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    INTRODUCCIÓN


     


     


     


    Este libro no reconstruye historias ejemplares. La mayoría de sus relatos no tratan de personajes conocidos. Incluso de algunos —los más antiguos— ni siquiera conocemos su rostro. Apenas se conservan en los archivos pequeños tramos de sus vidas: aquellos en los cuales les tocó intervenir en momentos expresivos de la historia del país, como la Revolución de Mayo, la muerte de Eva Perón o la última dictadura.


    Este libro se interesa por mostrar un segmento particular dentro del mundo eclesiástico, a menudo invisible y anónimo en el gran relato. Esta perspectiva de análisis “al ras del suelo”1 y desde abajo, busca mirar su actuación en la vida social, en la que su presencia, de tan frecuente, se volvió “natural”. La persistencia de estas figuras en la escena cotidiana, que se verifica desde el siglo XVIII hasta la mayor parte del XX, no siempre fue igual y se modificó a lo largo de los más de doscientos años que abarca este libro. En cada una de las historias que cuenta es posible descubrir los modos particulares en que algunos sacerdotes intervinieron en la vida social y política de su tiempo y la manera en que sus intervenciones dieron forma a una cultura política católica con fuertes resonancias en la Argentina del presente.


    En el plano local, el papel desempeñado por estos curas fue notable. Sin embargo, en la mayoría de los casos, una mirada más lejana los vuelve invisibles. Sus minutos de fama, los fragmentos de sus vidas en los que “saltaron” a los escenarios de la alta política, se encuentran ligados a los hechos destacados de escala nacional. Los meses transcurridos entre el fusilamiento de Manuel Dorrego y el ascenso de la figura de Juan Manuel de Rosas hicieron aparecer al cura Julián Faramiñán en algunos de los diarios más importantes de Buenos Aires en los años 1828 y 1829. Otros se volvieron más conocidos luego de su muerte, como José Gabriel Brochero, y sus obras y milagros ampliaron su fama hasta nuestros días a una escala planetaria.


    En la mayoría de los casos ellos se volvieron célebres solo por días o meses y en algunos no fueron conocidos más allá de las fronteras de sus parroquias. Durante la mayor parte de sus vidas desarrollaron su existencia “al ras del suelo”, entre sus feligreses.


    Los curas, por definición, eran mediadores entre los hombres y la divinidad, pero además establecían vínculos entre los feligreses y las autoridades superiores. Estos lazos los mantuvieron en relación con los altos niveles de la política y en ellos se movieron en situaciones particulares. Como mediadores —y en determinados contextos de escasez de recursos de todo tipo— los curas debían solucionar problemas relativos a cuestiones internas o externas a la comunidad. Y con frecuencia para hacerlo se vieron enfrentados a la tarea de compatibilizar los intereses de los distintos grupos, cumplir sus funciones institucionales y hacer lugar a las elecciones personales.


    En algunas historias no hubo demasiadas vacilaciones como, por ejemplo, la del cura Julián Navarro, quien tomó posiciones muy claras que le valieron no pocos enfrentamientos con parte de sus feligresías. Entre 1810 y 1817 participó activamente en los distintos escenarios inaugurados o amplificados por la Revolución de Mayo. Intervino en las movilizaciones producidas en la Plaza de la Victoria (actual Plaza de Mayo), acompañó el primer izamiento de la bandera en Rosario, asistió al combate de San Lorenzo, predicó a favor de la “concordia” desde el púlpito de la catedral porteña y cruzó la cordillera de los Andes. Fue un cura y un ciudadano involucrado en la política de su tiempo, como lo sería Eduardo de la Serna doscientos años más tarde.


    Tras las huellas de estos “curas con los pies en la tierra”, la historia de los argentinos y del catolicismo modifica buena parte de las imágenes que teníamos acerca de la política, la Iglesia católica y la sociedad. Siguiendo los pasos de estos individuos, nos aproximamos a la madeja de relaciones en las que se encontraban inmersos, y a los distintos espacios y tiempos de una historia que recorrieron junto a otros hombres y mujeres. Los lugares y las comunidades por donde transitaron se nos vuelven más cercanos. En estas historias aparecen los pobladores hispanocriollos de Gualeguay, Rosario, Pilar y Mercedes; los trabajadores azucareros de Famaillá y Monteros, así como los de la Algodonera Flandria; las poblaciones del valle cordobés de Traslasierra; las tolderías de Namuncurá y los barrios de Moreno o de Solano en el Gran Buenos Aires.


    La manera en que estos colectivos y sus curas se relacionaron no siempre fue armónica, pero tampoco fue indiferente. Con ellos se enojaron, disputaron espacios de poder, se aliaron e incluso colaboraron activamente como fieles seguidores. Para muchos hombres y mujeres, el cura era el eslabón más cercano para tomar contacto con determinados ámbitos que, de otro modo, eran inaccesibles. Probablemente así lo vivieron los afroporteños que se organizaron en cofradías y muchas mujeres que —religiosas o no— trabajaron junto a los curas. Otras, como Eva Perón, desataron la pasión y la ira de los sacerdotes, y muchas otras fueron víctimas de los curas como varones que eran de una sociedad patriarcal.


    En algunos de los relatos vemos a los curas desplazarse. A veces a escala atlántica, como los que llegaron a estas tierras desde la vieja Europa. En ocasiones, este desplazamiento implicó encontrarse en medio de una realidad cultural extremadamente diversa, como le sucedió al francés Jorge María Salvaire en las tolderías de Namuncurá. Otros viajes estuvieron marcados por la política, como el exilio de José Pepe Piguillem en Roma en los años setenta.


    Sus posiciones también cambiaron al ritmo de las transformaciones del país, el mundo y la Iglesia católica. Formar parte de una monarquía católica o pertenecer a un estado independiente modificó estas posiciones, del mismo modo que lo hizo la fortaleza o debilidad de la Santa Sede en el occidente cristiano. A escala de la Argentina no se encontraron al margen de los conflictos políticos entre peronistas y antiperonistas o católicos y liberales, para mencionar solo algunas de las antinomias que atraviesan nuestra historia. En medio de algunos de estos enfrentamientos tomaron posiciones, elaboraron estrategias, lideraron grupos, ganaron y perdieron.


    Cada capítulo de este libro tiene protagonistas principales y ellos fueron elegidos para estar allí de manera más o menos azarosa. Una de las razones más importantes tiene que ver con el acceso a las fuentes, la disponibilidad de trabajos sobre estas vidas y sobre el papel de la Iglesia católica en determinado período. Por ello no buscan ser representativos, su selección no es exhaustiva y su presencia para retratar un momento particular de nuestra historia no los vuelve imprescindibles para entenderlo.


    Sin embargo, cada una de estas historias es significativa por distintos motivos y colabora para enriquecer nuestra mirada del pasado. La que tiene como personaje central a Fernando Quiroga y Taboada en Gualeguay muestra las enormes dificultades para intervenir en un área de reciente colonización como era el sur de Entre Ríos a fines del siglo XVIII. Las de los curas de Tucumán durante el peronismo ponen de relieve las transformaciones en el equilibrio político local que supuso la irrupción del movimiento en algunas comunidades rurales. Y así se podría continuar argumentando a propósito del sentido de la inclusión de unas y otras en este libro.


    Las une aquí su capacidad para reflejar modos históricamente situados de “ser cura”, configurados a partir tanto del tipo de relaciones que entablaron con la sociedad de la que eran parte integrante, como con los poderes políticos superiores —civiles y religiosos— frente a los cuales mantuvieron actitudes muy diversas que fueron desde la obediencia hasta la confrontación o la indiferencia. Ninguna de ellas fue siempre igual, y este libro busca mostrar la manera que asumieron en un tiempo y espacio determinados y algunas de las continuidades y cambios que se verifican a lo largo de más de doscientos años de historia.


    En estas crónicas, otras figuras “principales” aparecen en segundos planos, como Carlos Mugica, los obispos León Federico Aneiros o Enrique Angelelli, o Jorge Bergoglio (el papa Francisco). La presente propuesta no los ignora, pero orienta su interés de modo prioritario hacia otros actores del mundo clerical menos tenidos en cuenta en las reconstrucciones históricas, aunque extremadamente actuantes en la vida social del pasado y también, aunque probablemente en menor medida, del presente.


    Este libro les debe casi todo a los investigadores quienes, desde hace no mucho más que dos décadas, revolvieron archivos, se alejaron de una voluntad apologética y nos devolvieron una gran cantidad de historias hasta aquel momento desconocidas. Sus trabajos, que examinan la historia argentina poniendo el foco en los curas, los laicos y el catolicismo, iluminan y recrean un pasado más rico, pleno de matices y de hombres y mujeres involucrados —muchos de ellos desde una convicción religiosa— con su presente. A lo largo de estas historias es posible reconocer algunas de estas contribuciones.


    
      
        1 La expresión ha sido tomada de Jacques Revel, “L’histoire au ras du sol”, prefacio de la edición francesa de Le pouvoir au village. Histoire d’un exorciste dans le Piémont du XVIIe siècle, París, Gallimard, 1989. 

      

    

  


  
    1. UN CURA ALBOROTADOR: 
FERNANDO QUIROGA Y TABOADA, GUALEGUAY, 1782


     


     


     


    Fernando Quiroga y Taboada llegó a Gualeguay en noviembre de 1781. Era español y había sido cura de Santa Ana, en el Alto Perú, la actual Bolivia.


    Estuvo poco tiempo en los pagos entrerrianos —entre noviembre de 1781 y diciembre de 1784—, pero su presencia quedó registrada en algunos de los momentos fundacionales de estos pueblos del sur de la provincia, hasta el punto de que Nogoyá le dedicó un monumento en la plaza principal y una de las calles que la rodea también lleva su nombre. El monumento es una cruz inclinada con distintas inscripciones que refieren a su papel de fundador. No podría reproducir su rostro, ya que no fue lo suficientemente célebre como para que alguien lo retratara o al menos dibujara los grandes trazos de su perfil.


    A falta de retratos, Quiroga y Taboada dejó otras huellas: una gran cantidad de cartas o escritos en los archivos, nada de autobiografías o textos teológicos. Muchos de ellos se encuentran plagados de súplicas y de encendidas defensas acerca de su forma de ejercer el oficio de párroco.


    Algunas de las últimas líneas que escribió desde Gualeguay revelan su agotamiento. En ellas se presentaba como un ermitaño en el medio del desierto a quien nadie escuchaba ni asistía en la misa. Su soledad era a tal punto extrema, que ni siquiera se acercaba a su casa alguna feligresa para prepararle un plato de comida. Ante la indiferencia de las autoridades superiores, sus cartas se multiplicaban, y en la última etapa reconocía algún trazo patológico en su obstinación epistolar: … parece más desatino y locura mía el repetir a Vuestra Excelencia una multitud de escritos.


    En el corto tramo de su vida en los Entre Ríos intervino de manera intensa en los conflictos que por aquellos días enfrentaban a distintos grupos de pobladores de la región. A lo largo de los tres años que actuó como párroco en Gualeguay, no se ahorró decisiones polémicas: trasladó la capilla, cambió el santo patrono, destituyó al alcalde y se enfrentó al comandante militar Tomás de Rocamora, acusándolo de no ser católico cristiano2.


    Las peleas no eran solo por cuestiones personales ni la consecuencia de su genio violento, sino que se debían a una situación particular por la que estaba pasando esa zona que ofrecía muchas oportunidades para acumular recursos económicos y posiciones políticas. Hasta mediados de siglo XVIII, la actual provincia de Entre Ríos era una región que todavía se encontraba fuera del control colonial y, solo luego de haberse concretado una serie de campañas de exterminio de las poblaciones originarias, se fueron fundando los pueblos y nombrando las autoridades. Se estaba pasando por un proceso de poblamiento y de creación de instituciones locales y junto con ello se abrían expectativas para acceder a la propiedad de la tierra y de otros bienes. El cura Quiroga llegó motivado por esas posibilidades y no tardó en intervenir en las disputas locales3.


    Fernando Quiroga y Taboada arribó a unos pueblos que apenas se estaban formando. La parroquia de Gualeguay había sido creada unos años antes de su llegada por el obispo Fray Sebastián Malvar y Pinto a partir de una pequeña capilla dedicada a San Antonio, en Gualeguay Abajo (o El Albardón, como también se referían a la zona sus habitantes), que era sostenida por los primeros pobladores hispanocriollos y donde, de vez en cuando, se celebraban misas, bautismos y se rezaba el rosario.


    Como sucedía habitualmente, eran los pobladores quienes pedían a los obispos la autorización para levantar capillas en distintos parajes. Ofrecían su trabajo y muchas veces, como en este caso, manifestaban sus temores de que algunos poderosos estancieros de la zona los expulsaran de sus tierras. La instalación de las capillas se presentaba como un medio para afirmar una insegura posesión de la tierra y de sus títulos, por demás precarios, y como un escudo protector ante los intentos expansionistas de los grandes hacendados. Los pobladores de Gualeguay, conducidos por su alcalde, Francisco Méndez, realizaron esta petición al obispo: querían la parroquia de San Antonio en Gualeguay Abajo.


    Cuando el cura Quiroga ya se desempeñaba como párroco llegaron más instituciones: se fundó la villa, se instaló un cabildo y se nombró un comandante militar. Sin embargo, las relaciones de poder eran previas y ya se registraban conflictos entre los habitantes. De hecho, la feligresía a quien debía asistir en sus necesidades espirituales se encontraba dividida en dos grupos rivales que habitaban en zonas diferenciadas: los del norte y los del sur, los del Albardón y los de la Cuchilla, los de Gualeguay Arriba y los de Gualeguay Abajo.


    El párroco no dudó en aliarse a uno de estos grupos, probablemente porque necesitaba afirmar su autoridad, al ser un extraño en una comunidad en la cual no contaba con lazos previos. Tuvo que construirlos, y para ello fue necesario demostrar esa identificación a partir de decisiones concretas que beneficiaban a unos en menoscabo de otros. Una de ellas fue el traslado de la capilla algunos kilómetros al norte, en Gualeguay Arriba, a la zona conocida como la Cuchilla con el argumento de que el sitio en el que se encontraba hasta el momento era inundable. La otra, el cambio de su santo patrono: de San Antonio a San Sebastián, el nombre del obispo que lo nombró y de la mano de quien accedió a la parroquia. Una tercera: la destitución del alcalde Francisco Méndez en medio de un tumulto que lo tuvo como protagonista.


    El 20 de enero de 1782, durante los festejos patronales —ya con el nuevo título de parroquia de San Sebastián de Gualeguay— se desencadenó el alboroto. Ese día quedó más claro que nunca quién estaba con quién: uno de los grupos se encontraba liderado por el alcalde Francisco Méndez y el cura, a dos meses de su llegada, encabezaba la facción opuesta.


    El alboroto


    Como era rutina durante las celebraciones patronales, en la casa parroquial se ofrecía comida y bebida, y asistían al convite las autoridades del pueblo. Así sucedió en Gualeguay y el alcalde Francisco Méndez participó de los agasajos.


    Luego de comer y antes de la procesión —el acto central del día— los comensales quisieron dar las gracias a la cocinera. Cuando se dirigían a hacerlo, Méndez advirtió una situación que calificó como una afrenta a su autoridad y a su investidura: un muchacho se encontraba frente a él con el sombrero puesto y “de a caballo”, es decir había obviado apearse y descubrirse en su presencia, lo que significaba un abierto desafío a su autoridad como alcalde.


    El gesto no habría pasado a mayores si no se hubiera tratado de uno de los del bando contrario. El de los gestos de desacato era el hijo de Bernardo Albornoz, el Correntino, que integraba el grupo liderado por el cura. Quiroga a esas alturas ya estaba abiertamente enemistado con el alcalde de Gualeguay. Los presentes deben haber registrado el tiro por elevación a Albornoz cuando Francisco Méndez deploraba la poca crianza del joven y su falta de compostura delante de un juez. 


    El intento de disciplinarlo le costó a Méndez un garrotazo con una vara de sauce del padre del muchacho insubordinado. Este altercado, que se producía a la vista de buena parte del pueblo, encendió la mecha de los explosivos días siguientes en los que ambos grupos en pugna, acaudillados por el párroco de un lado y el alcalde del otro, se disputaban la autoridad y la obediencia de la población del partido.


    Luego del garrotazo, Méndez estaba tomado por la ira. Los festejos habían terminado para el alcalde. Pese al creciente encono de todos, incluso el propio, el cura pudo convencerlo de que asistiera a la procesión tan especial para todos los de Gualeguay…


    La tregua duró poco. Los días posteriores a los festejos patronales se oyó al alcalde Méndez, encolerizado, amenazar diciendo que no hay más virrey, no hay más cura ni obispo y que iba a pegar fuego a las casas y capilla. Aún lastimado, en su honor y en su cabeza del garrotazo, disponía la detención del grupo que había intervenido en la golpiza. Los comisionados que cumplían con la decisión de Méndez los encontraron en la capilla junto al cura y les entregaron la orden para que se presentaran ante la autoridad, es decir el alcalde. Al parecer el cura desaconsejó acatar la medida debido a que la casa del alcalde se encontraba custodiada por gente armada. Tan armada como los comisionados de Méndez. Tan armado como lo estaría el propio párroco los minutos siguientes, aunque con parapetos sagrados.


    Quiroga y Taboada echó mano de un tipo de recursos que conocía muy bien para ganarse la voluntad de los comisionados y lograr que dejaran las armas: les quitó la orden, les pidió que se apeasen y que entraran a la capilla donde les ofreció cachaza y vino, y juntos bebieron y pitaron. Luego les solicitó que lo acompañaran a llevar el Santo Viático a un enfermo, para lo cual puso al pescuezo del caballo una campanilla y se colgó de su cuello una bolsa de cordones donde depositaron el Santísimo Sacramento.


    Esta campanilla era utilizada en las procesiones para informar que se estaba portando el Viático para asistir a enfermos o moribundos. El Santísimo Sacramento, es decir la hostia consagrada, podía salir de los templos solo en dos ocasiones: para dar el Santo Viático a los enfermos —sobre todo aquellos en peligro de muerte— y durante el Corpus Christi, una de las festividades más importantes en el calendario religioso del mundo católico, destinada a honrar a Dios sacramentado en la Eucaristía. Lo que pendía del cuello del cura dentro de una bolsa, entonces, era la propia divinidad.


    En esta ocasión no había enfermos para asistir con el Santo Viático ni era el día de la veneración debida. El Santísimo Sacramento ocultaba una maniobra que tenía como único objetivo desarmar a sus oponentes. Protegido y armado con sus parapetos sagrados, el cura Quiroga se dirigió a la casa del alcalde Méndez con el Santísimo dentro de la bolsa de cordones y una cruz colgados del cuello. Muchos vecinos desprevenidos se arrodillaron a su paso, y cuando los hombres de Méndez le opusieron resistencia, el cura reforzó la maniobra, señaló el pecho donde llevaba la cruz y la bolsa y exclamó: Pues tire, tíreme VM aquí. Los obstáculos cedían frente a la puesta en escena y el cura estaba cada vez más cerca de su objetivo. El sacerdote quería llegar hasta Méndez para destituirlo. De ese modo, se sacaría de encima a alguien muy influyente para los de Gualeguay Abajo, a quienes, descabezados y sin el liderazgo del alcalde, podría incorporar más fácilmente a sus proyectos en la nueva capilla.


    Lo que sucedió en la casa de Méndez también se recubrió de un marco ritual. El cura colocó el Santísimo sobre una mesa, lo alumbró con velas y candeleros, se puso de rodillas e indicó que los asistentes hicieran lo propio. Al terminar la oración en común, señaló al alcalde Méndez y lo trató de hereje, ladrón, ebrio y parcial de Túpac Amaru, para luego preguntar a los presentes —partidarios suyos en su totalidad— si lo querían o no por juez. Todos respondieron que no, con bastante desprecio, y el cura ordenó atarlo para enviarlo luego a Buenos Aires. El alboroto continuó con el nombramiento del nuevo alcalde, Juan Pérez, cuya pulpería, adonde se dirigieron para celebrar con vino y aguardiente, se situaba justo al lado de la casa del funcionario destituido.


    Para la destitución de Méndez, el cura Quiroga se sirvió de distintas posiciones, funciones y símbolos en relación con los cuales tenía un acceso privilegiado, entre ellos, la campanilla y el Santísimo Sacramento. La campanilla buscaba atraer la atención de los fieles y despertar su devoción ante el paso del Santísimo Sacramento. En aquella época el lenguaje de las campanas era conocido por todos, y su ritmo, su frecuencia y su fuerza informaban sobre distintos eventos religiosos, desde el comienzo de las misas y de las novenas hasta los funerales. Para las fiestas más importantes, sonaban durante ocho minutos; cuando se moría un rey, las campanadas eran dobles, y en la misa sonaban cuando se consagraba el pan y el vino. Quienes las escuchaban comprendían su mensaje y actuaban en consecuencia.


    En el caso relatado, el sonido de la campanilla señalaba la presencia de Cristo en la hostia consagrada y buscaba imponer su veneración a través de gestos muy precisos: santiguarse, descubrirse la cabeza, apearse… La devoción al Santísimo Sacramento llevaba siglos de existencia, había cofradías organizadas a tal efecto y la cristiandad le había dedicado una fiesta especial, el Corpus.


    Muchos calificaron el episodio como un parapeto de maldades coordinadas por un sacerdote, una insignia con la cual lograr que los auxiliares del alcalde rindiesen las armas frente al Santísimo y pensada para aterrar a los fieles que no hagan armas contra él. Hubo quien descartó las insinuaciones y directamente trató a Quiroga de cura borracho que continuamente usaba las armas de la iglesia, sacramento, campanilla y un Cristo dorado para aterrar al vecindario, quitar y poner jueces.


    Quiroga y Taboada también se valió, para la destitución —una dudosa competencia que se adjudicó a sí mismo—, de un ritual que maniobraba con destreza. Las palabras que utilizó en ese momento, parcial de Túpac Amaru, encerraban una grave acusación por aquellos meses de 1782 y mucho más aún en boca de un sacerdote que acababa de llegar del Alto Perú. El entorno se encontraba especialmente sensible para este tipo de calificativos. A mediados del año anterior, cuando ya Túpac Amaru II había sido capturado y descuartizado, el obispo de Buenos Aires, Malvar y Pinto, se refería a los rebeldes andinos como hombres traidores a Dios, a la Iglesia y al rey, los cuales no hubo maldad que no cometieron, delito que no hayan perpetrado, ni sacrilegio que dejasen de hacer 4.


    El cura Quiroga de Gualeguay, cuando tomó el Santísimo y colocó la campanilla en el caballo para concretar luego la destitución del alcalde Méndez, pudo haberse inspirado en ejemplos no muy lejanos. Durante las rebeliones andinas que estaban teniendo lugar en esos meses, tanto los rebeldes como quienes los perseguían lo tomaron como símbolo. No es un detalle que el propio Túpac Amaru II, en el ataque a Sangarará, una de las poblaciones de Cuzco, antes de incendiar la iglesia extrajera de ella el Santísimo Sacramento. Del mismo modo, los curas que buscaban pacificar las poblaciones organizaban procesiones presididas por el Santísimo. Sin embargo, esta práctica reconoce antecedentes mucho más antiguos5. Los obispos, en los primeros siglos del cristianismo, se enviaban la Eucaristía unos a otros en señal de fraternidad, y los papas y obispos la llevaban consigo en los viajes como protección contra los peligros del alma y del cuerpo6.


    Luego de esta destitución, a Francisco Méndez no le quedaba otra opción que huir. En el camino buscó refugio en la casa de algunos amigos, como Lorenzo Ramón Jaualera y le anunció su partida frente a una segura persecución de sus enemigos locales. No se equivocaba. Le seguían los pasos.


    Habían pasado apenas unas horas cuando el cura y sus hombres llegaron a la casa de Jaualera, revisaron sus papeles y encontraron unas décimas que el dueño de casa le había dedicado al cura en tono satírico. El sacerdote, furioso y a punto de engrillar al dueño de casa, ironizó: Yo también soy poeta. Jaualera logró disuadir a Quiroga duplicando la donación que tenía comprometida para la Iglesia, pidió perdón y hasta estuvo dispuesto a besar los pies al párroco. Estas acciones lo libraron de una prisión segura. Su dadivosidad con la Iglesia —un verdadero “rescate”— le permitió quedar en libertad. Sus décimas sobrevivieron más de dos siglos y ellas reflejan el estado de ánimo de una parte del pueblo sobre el paso del cura Quiroga por Gualeguay.


    Las décimas


    ¡Oh, Gualeguay desgraciado!


    Qué triste tu desventura: 


    el obispo te dio un cura


    pobre, loco y empeñado7.


     


    Las coplas se referían a Quiroga y hablaban de Gualeguay y de su desgracia por haberle tocado ese cura tan particular. Relataban también los conflictos que enfrentaron a los distintos grupos del pueblo en los años de su fundación.


    Las décimas escritas por Jaualera muestran cuáles eran las principales críticas a la labor y al comportamiento del párroco. En primer lugar, hablan de su codicia y ambición:


     


    ¡Oh! Pobre cura desgraciado


    mejor te fuera tratar


    de lo que debes pagar


    y la capilla no haber mudado


    […] 


     


    Como gallego eres de nación


    y muy pariente de Greco


    te nos quieres colar por meco


    de esta nuestra población


    no lo verá tu ambición. 


     


    En los versos no se le deja pasar la alianza que, a su arribo al pueblo, trabó con uno de los grupos locales:


     


    … mejor te fuera permitido


    habernos acá dejado


    y haberte relacionado


    con aquellos de junto al río.


     


    Jaualera se burlaba de los recurrentes pasos en falso que el cura había dado en sus primeros meses en la parroquia y exhibía la fortaleza de los pobladores de Gualeguay y su capacidad de resistir los intentos de control por parte de autoridades de la capital:


     


    Mejor fuera padre mío


    dejar ir por la corriente


    y no venir acá a hacer gente


    adonde otros no han podido. 


     


    Las décimas ridiculizan al cura por su ingenuidad sobre las capacidades de sus parroquianos:


     


    Si aquí piensas que no hay


    quien te enseñe la cartilla


    luego veréis la carretilla


    que te enseña el Gualeguay.


     


    A esa altura, los gualeguayenses adivinaban que podían contar con el apoyo del virrey y de sus funcionarios:


     


    Pues te decimos, vive Cristo


    que si un obispo es tu defensa


    también hay una Excelencia


    que defienda nuestro partido. 


     


    La llegada del comandante Tomás de Rocamora a Gualeguay fue motivada por el “alboroto” liderado por el cura Quiroga. A mediados de 1782 se hizo presente con un destacamento de tropa y expresas órdenes de pacificar los ánimos. Elaboró detallados informes sobre las características de la población y las posibilidades productivas de la zona y propuso un verdadero plan de poblamiento destinado a crearle al rey una provincia útil. El virrey Juan José de Vértiz lo autorizó a fundar una serie de pueblos, con sus respectivos cabildos y compañías de milicias. Así surgieron Gualeguay, Gualeguaychú y Concepción del Uruguay8.


    El “Plan Rocamora”, fechado el 11 de agosto de 1782, es considerado el acta fundacional de la provincia, al ser el primer documento donde se menciona a los partidos de los Entre Ríos. Rocamora se convirtió, de ese modo, en su virtual fundador.


    El cura fue separado de su parroquia mientras Rocamora desarrollaba la investigación. Durante el tiempo en que estuvo apartado, se trasladó a Nogoyá y se dedicó a construir la capilla de Nuestra Señora del Carmen. Allí él también accedió al título de fundador. Luego de unos meses fue restituido en su cargo y a su retorno el comandante militar y el cura párroco se enfrentaron durante todo el tiempo en que compartieron el gobierno local. El sacerdote lo acusaba de no ser católico cristiano, de no confesarse ni oír misa y aun de desafiarlo mientras él predicaba, paseándose por delante de la capilla a caballo para burla y escarnio de todos los feligreses9.


    Las oportunidades para medir fuerzas entre uno y otro se multiplicaban en cada acción que el oponente emprendía. Cada uno consideraba que debía fiscalizar las acciones del otro y discutían, por ejemplo, acerca del modo en que debían realizarse las confesiones durante la Cuaresma. El cura había dispuesto hacerlo de manera individual mientras el comandante pedía que lo hiciera en común. El presbítero Quiroga manifestaba su molestia frente a lo que consideraba una intrusión y mandaba a decir al comandante Rocamora: que no se entrometiese en su jurisdicción y que antes bien debía ser el primero para ejemplo de sus súbditos. Por su parte, Rocamora acusaba al párroco de alargar su capa espiritual hasta donde quiere y sin demasiadas vueltas en materia de explicaciones doctrinales expresaba: ¿No sabe Ud. que primero es el rey que Dios?10


    ¿Dios o el rey? Se trata de una discusión política central presente en boca de autoridades religiosas y civiles, algo así como un “clima de época”. Hacia finales del siglo XVIII, algunas corrientes políticas reconsideraron cómo debían ser los vínculos entre el rey, el papa y Dios. Si hasta entonces el patronato ejercido por los monarcas respecto de la Iglesia en América —que les permitía gobernarla en casi todos sus aspectos— era concebido como una cesión o donación de la Santa Sede, ahora comenzaba a pensárselo como un derecho de los reyes y como parte del ejercicio de la soberanía. En consecuencia, estas facultades no se encontraban atadas a las cesiones pontificias.


    La interpretación de estos cambios a la hora de tomar decisiones políticas produjo muchas disputas entre las autoridades civiles y eclesiásticas. Tomás de Rocamora, oficial militar y funcionario borbónico, aunque católico practicante como ordenaba la ley, no tenía dudas al respecto: el rey era primero. Por su parte, el cura no parecía dispuesto a renunciar a ningún recurso que consideraba propio de su oficio de párroco y sí, en cambio, a comprender de modo muy laxo los límites de su acción como pastor de almas.


    Quiroga se había adjudicado competencias para nombrar y destituir a las autoridades del pueblo. El uso y abuso de las competencias, los rituales y las imágenes religiosas era denunciado por una buena parte de los feligreses. El párroco había traspasado algunos límites. Hasta se le oyó decir que tenía el rey en el cuerpo. Quiroga atrasaba. Los eclesiásticos venían perdiendo fueros y competencias desde mediados del siglo XVIII. La interpretación de su jurisdicción era, al menos, amplia.


    A las autoridades civiles y militares no les quedaban dudas acerca de los desaciertos de Quiroga en materia judicial a la hora de tomar decisiones sensibles para los habitantes. Al parecer, el traslado de la iglesia capilla del sitio original a La Cuchilla no se había realizado con el decoro necesario.


    Para comenzar, un domingo anunció en la misa que esa sería la última en realizarse en esa capilla construida con el esfuerzo de muchos de quienes escuchaban la noticia. Inmediatamente se comenzó a desarmar y a trasladar los tirantes, techos y puertas. Quienes mudaron la capilla, Albornoz y su hijo, no lo hicieron con dulzura ni con la suavidad que merecía el religioso motivo…


    Además, dado que la nueva construcción no estaba concluida, se guardaron los objetos sagrados en un rancho, el de Reinoso, quien gentilmente ofreció un techo para colocarlos. No fue bien visto que se depositaran en la misma sala donde Reinoso dormía con su mujer y que incluso allí se celebrase la misa. Algunos recordaban que el obispo al momento de la creación de la parroquia había mandado a poner el altar debajo de una enramada donde ejercitó sus funciones sagradas. Esta cadena de acciones indecorosas fueron vividas por muchos pobladores como un agravio.


    Quiroga había recibido otras críticas a propósito de comportamientos que no pocos feligreses juzgaron motivados por la avaricia y, por lo tanto, impropios de un sacerdote. Desde su llegada a la parroquia el cura había impulsado cambios en la composición de las primicias —una contribución que debían hacer los feligreses para el sustento del párroco— y también había extendido su pago a nuevos productos como la grasa, el sebo y la leche. Además, había aumentado el arancel de los bautismos, durante las misas fiscalizaba quiénes daban o no limosnas e imponía multas a quienes no se confesaban o no concurrían al trabajo en la capilla nueva.


    Cuando el cura hacía su recuento de almas, con el cual fiscalizaba quién debía comulgar durante la Cuaresma, les realizaba algunas preguntas acerca de la doctrina cristiana y luego los confesaba. Quienes no pasaban ambas pruebas debían trabajar para el cura y, en medio de las faenas, se suponía que los adoctrinaba.


    Según Rocamora, muchos de los hombres ocupados en esta tarea estaban cumpliendo las penitencias ordenadas por el cura en confesión: entre quince y veinte días o entre uno y dos meses, según la falta cometida, abocados a tareas de labranza o de construcción de cercos. Rocamora detalló el modo en que el párroco conmutaba las penas de penitencia por trabajo en la capilla o en sus tierras:


     


    … a unos por tardos y a otros con motivo de que no sabían la doctrina de noche se les enseñaba un rato. Algunos continuaron este género de penitencia anticipada hasta que los absolvieron y algunos se aburrieron y escaparon pero llevando a cargo excomunión11.


     


    El comandante consideraba intolerable que el trabajo de toda una jornada fuera el precio de un rato de catequesis, sobre todo cuando esta enseñanza era una obligación constitutiva del párroco.


    Por su parte, Quiroga se quejaba de no recaudar primicias debido a que Rocamora los tenía a todos trabajando en el monte sin permitirles sembrar ni cosechar. Tampoco le proporcionaba mano de obra para limpiar las calles para las fiestas patronales a las cuales, además, la feligresía estaba imposibilitada de asistir por estar trabajando bajo las órdenes del comandante. Quiroga sostenía que en aquellos días, o en otras celebraciones como Corpus Christi, Rocamora hizo juntar a todos los vecinos y forasteros y con rigor y desprecio de SM que en aquel día estaba manifiesto los hizo trabajar en un monte sin permitirles oír misa, dejándome solo en esta parroquia.


    Aquellos momentos fundacionales del pueblo requerían mucho trabajo de los pobladores que las autoridades locales se disputaban entre sí.


    Nada colaboraba para que Quiroga permaneciera en Gualeguay. Entre marzo de 1784 y diciembre del mismo año les escribió frenéticamente a distintas autoridades civiles y eclesiásticas buscando una solución a ese estado de cosas. En estas cartas pedía el relevo de Rocamora, hablaba del mal olor que el comandante había esparcido en Gualeguay, de cómo se había apropiado de ambas jurisdicciones y de que tenía a toda la gente trabajando en el desmonte, razón por la cual nadie cumplía con la Iglesia.


    Como la muestra de una batalla perdida admitía haber tenido que aceptar el traslado de la sede parroquial a la casa donde vivía el mismo comandante Rocamora. Poco después decidió partir y, pese a que su deseo original era volver a España, terminó regresando al Alto Perú, de donde había bajado cuatro años antes con grandes expectativas respecto a su nuevo obispo Malvar y Pinto y a su nuevo destino en los Entre Ríos.


    Con la salida de Quiroga se iría también el patronazgo de San Sebastián. La parroquia volvería a ser tutelada por San Antonio, la imagen elegida por los vecinos y pobladores desde antes de la visita del obispo Sebastián Malvar y Pinto. En la batalla por el nombre —y en su resultado— puede verse tanto la derrota de las intenciones fundadoras de la iglesia diocesana como la fuerte persistencia de los propósitos de los habitantes del partido.


    En los años siguientes, aunque Rocamora y Quiroga ya se encontraban lejos de los pagos entrerrianos, los conflictos continuaron. Aunque las peculiaridades de estas figuras les imprimieron a las disputas su tono particular, los ejes del conflicto continuaron con la misma dinámica. Es decir, cada uno siguió adjudicándose las mejores y más adecuadas competencias mientras impugnaba y desacreditaba los abusos del adversario en el ejercicio del poder.


    El nuevo elenco gobernante, conformado por el párroco Juan Marcos Cora y el comandante Francisco Ormaechea, replicó los enfrentamientos que mantuvieron sus antecesores. El comandante decía que el cura había llegado a la parroquia repitiendo los desafueros y escándalos de Quiroga y Taboada12. Se quejaba de la intromisión del sacerdote en los asuntos de su jurisdicción, de la desatención de la iglesia y de la indecencia del rancho que servía como capilla, y le reprochaba su participación en los contubernios de la facción de Francisco Méndez, otrora enemigo de su antecesor Quiroga.


    ¿Qué fue de la vida de algunos de los protagonistas de esta historia? Francisco Méndez acaudilló una sedición que apenas llegó a insinuarse. Como consecuencia de ello fue arrestado por orden de Rocamora y duramente castigado hasta encontrar la muerte en prisión, en un suicidio al menos sospechoso: clavándose él mismo un cuchillo13. Había sido elegido por un grupo de indígenas para que los representara frente a las autoridades de Buenos Aires, como modo de hacer frente a las presiones de los labradores hispanocriollos en ascenso en la región. En el proceso de creación de las villas, los indígenas habían llevado las de perder y fueron desplazados hacia las áreas marginales del territorio.


    En cuanto a Rocamora, la partida del virrey Vértiz, su principal apoyo, provocó la inestabilidad del comandante militar y del proyecto fundacional en general. Tomás de Rocamora fue relevado provisoriamente del cargo durante varios meses en 1784 y volvió por poco tiempo en 178514.


    Su intervención en el caso Méndez a propósito de su intento de levantamiento fue objeto de pesquisa. Rocamora fue acusado de ejercer torturas sobre los indígenas que ungieron como protector a Méndez y de estar vinculado a su sospechoso “suicidio”. Este hecho precipitó la salida de Rocamora de sus funciones en Entre Ríos en mayo de 1786.


    Hacia principios del siglo XIX reapareció en el Litoral comandando una expedición militar en la Banda Oriental destinada a controlar la frontera con Portugal. Desde 1809 ocupó el cargo de comandante de las Misiones que ejerció durante los años de la Revolución de Mayo. Rocamora murió en 1819, a los setenta y nueve años, y luego de haber formado una familia en el Río de la Plata.


    Fernando Quiroga y Taboada vio frustrados sus deseos de volver a Lugo, su tierra natal. Adonde sí regresó fue al Alto Perú, a una parroquia cercana a Potosí, pero no pudo embarcarse a España. En los años de la revolución tomó partido por los realistas y el clima de entusiasmo posterior a la victoria en la batalla de Tucumán le resultó poco alentador. A comienzos de 1813 informó desde Salta al virrey del Perú sobre la situación desastrosa de la ciudad a la que se refería como infame Sodoma. 


    Su balance de sus tres últimas décadas fue lastimoso:


     


    … no he merecido otro premio que amenazas de cárceles, destierros y banquillos, me robaron mis alimentos, mi curato sin sínodo lo asolaron y me hallo desnudo y a pedir una limosna. Yo vine con el señor Malvar engañado a esta tierra…15


     


    Son palabras de desconsuelo de un párroco que no encontró su lugar en el mundo americano.
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    2. JUAN FRANCISCO DE CASTRO Y CAREAGA (1784) Y LOS CURAS DE LA PAMPA


     


     


     


    La Navidad de 1783 no fue habitual para los habitantes de Pilar. Entre el 24 y el 28 de diciembre, algunos de los “vecinos principales” del pueblo debieron dar su testimonio acerca de la conducta de su párroco: el doctor Juan Francisco de Castro y Careaga. Las preguntas realizadas por las autoridades eclesiásticas se referían a aspectos generales de su desempeño: si administraba los sacramentos cuando se lo solicitaban —tanto a sanos como a enfermos—, cuánto cobraba por ellos, si era caritativo y humano, y qué había hecho por promover la devoción religiosa en el templo de Pilar. La última pregunta indagaba en los rasgos de su carácter, a menudo objetado a causa de su vehemencia exagerada: Si en alguna ocasión ha dado muestras de ser hombre de genio dominante, intrépido, audaz, contencioso o caprichoso16.


    Los vecinos respondieron de diferente manera. Algunos subrayaron la inmejorable labor espiritual de Castro y Careaga, mientras que otros fueron sumamente críticos. Hubo quien elogió el adelantamiento del culto divino verificado mientras Castro y Careaga estuvo a cargo de la parroquia y destacó que, en todo momento, el sacerdote se había mostrado muy celoso de la ley de Dios, y también, en el extremo opuesto, hubo quien expresó su malestar por el estado ruinoso en que, debido a la inacción del cura, se encontraba la capilla, cuyos tejados y paredes eran testigos mudos que publican el poco cuidado que en ello ha habido.


    Que opiniones como estas circularan por el pueblo justo durante la semana navideña, cuando buena parte del pueblo se congregaba en la iglesia y fuera de ella, en la plaza y las tiendas, hizo deslizar más miradas atentas y comentarios de lo común. Sin duda, no era un fin de año como cualquier otro para el pueblo de Pilar.


    Castro y Careaga en capilla


    Se había llegado a esta situación luego de conocerse el resultado del concurso llevado a cabo con la finalidad de elegir un párroco para Pilar. El doctor Vicente Arroyo había sido el primero en ocupar ese puesto en 1772 —anteriormente la de Pilar había sido una capilla dependiente de la parroquia de Luján—. Tras una década de gestión, Castro y Careaga había sido nombrado cura interino, en espera del momento en que se convocara a un concurso que le permitiera transformarse en cura “propietario” de la parroquia.


    Estos concursos eran los mecanismos a partir de los cuales los eclesiásticos podían acceder en calidad de titulares a distintos puestos dentro de la diócesis. Según lo disponía el Concilio de Trento, las convocatorias se publicaban a través de edictos y los candidatos se presentaban para ser examinados por un tribunal presidido por el obispo. Las indicaciones para los postulantes, al alcance de todos los que pudieran leerlas, precisaban:


     


    … a todos los eclesiásticos que quieran hacer esta oposición deberán tener entendido que han de presentar los documentos que califiquen la filiación legítima, méritos y servicios de cada uno y que, asimismo, han de ser examinados con exactitud para poder formar el debido concepto de la instrucción y suficiencia que tengan para el grave cargo de párrocos o pastores de Almas.17


     


    Se evaluaba de este modo tanto la legitimidad de nacimiento de los candidatos como sus “méritos y servicios”, una suerte de curriculum vitae de la época donde se incluían, además de los estudios realizados y los títulos obtenidos, las opiniones de terceras personas que informaban sobre la idoneidad del candidato y de las acciones merecedoras de reconocimiento. En algunos casos se iniciaban averiguaciones secretas e informes reservados que podían impedir la presentación de algún postulante.


    Para evaluar su “instrucción y suficiencia”, el día del concurso los postulantes pasaban por un examen consistente en la resolución de “casos y dudas”18, en el cual debían demostrar su conocimiento y manejo del derecho canónico y la teología. Luego se les proponía un pasaje del Evangelio sobre el que debían “deducir” un sermón. Al finalizar, el obispo proponía al virrey una terna y este, por lo común, ratificaba ese “orden de méritos”, ya que para alterarlo las autoridades civiles debían esgrimir una causa “seria”.


    Los virreyes o gobernadores intervenían en los nombramientos eclesiásticos porque eran los vicepatronos, es decir, quienes ejercían el derecho de patronato19. Desde el comienzo de la conquista de América este derecho —conformado por distintos tipos de disposiciones, entre las que se destacan las bulas— habilitaba a los reyes para actuar en una amplia variedad de tareas, como recaudar el diezmo (un gravamen del diez por ciento de la producción destinado al sustento de la Iglesia) o cubrir los cargos eclesiásticos, previa presentación de los candidatos ante las autoridades religiosas, quienes tenían la última palabra. Al asumir la tarea de la evangelización, los reyes obtuvieron el derecho de disponer la creación de parroquias, capillas o misiones y de elegir a los sacerdotes que las atendían, entre otras atribuciones. En la práctica, salvo algunas funciones que los papas no delegaron, como nombrar a los obispos, se ocupaban de casi todos los asuntos del “gobierno espiritual”. El Patronato regio, como también se lo denominaba, establecía así una jerarquía de vínculos entre el rey, el papa y Dios. Los reyes —o en su defecto los virreyes y gobernadores— administraban la única iglesia permitida en los territorios de la monarquía hispánica como consecuencia de las cesiones o donaciones de los papas, quienes a su vez creían recibir el poder directamente de Dios.


    El equilibro de poder entre los vértices de este triángulo, sin embargo, no se mantuvo inmutable, y en el siglo XVIII, algunas doctrinas, denominadas regalistas, empezaron a plantear que las facultades de la Corona en materia eclesiástica debían ser más amplias. Argumentaron además que estas capacidades eran inherentes al ejercicio de la soberanía —y por ello las consideraron sus “regalías”— y, en consecuencia, independientes de cualquier otra autoridad.


    Al no reconocer que las competencias para gobernar la Iglesia eran el resultado de las donaciones papales, se buscaba fortalecer la autoridad de los reyes y autonomizarla de la figura de los pontífices. Equipados con este tipo de concepciones políticas, los borbones, al acceder al poder en España a comienzos del siglo XVIII, buscaron subordinar y vigilar de cerca a la Iglesia y algunas situaciones, como el tipo de concursos que describimos más arriba, se presentaban como circunstancias ideales para afirmar —y demostrar a la sociedad— la autoridad del poder civil.


    En el caso del concurso para cubrir la parroquia de Pilar, el “orden de méritos” propuesto por el obispo de Buenos Aires de ese momento, fray Sebastián Malvar y Pinto, estaba encabezado por Castro y Careaga, el segundo lugar lo ocupaba Luis Antonio García de Tagle y el tercero, Joseph Basilio López. Desatendiendo la decisión del prelado, el virrey dispuso que el segundo de la terna propuesta por el obispo fuera el que se quedara con la parroquia.


    La alteración de la terna en el concurso de Pilar se explica, entonces, por los conflictos que tenían como protagonistas a las máximas autoridades civiles y religiosas, quienes disputaban su capacidad para decidir sobre distintas cuestiones de la vida espiritual de los súbditos de la Corona20. En la medida en que la intervención en estos asuntos empezó a ser vista como una prerrogativa de los reyes, se volvieron muy habituales las tensiones con los obispos y los virreyes. Los motivos variaban: iban desde quién tenía la última palabra sobre la conveniencia o inconveniencia de realizar corridas de toros en los días de fiestas religiosas hasta quiénes ocupaban los lugares privilegiados durante las ceremonias o quién era el mejor candidato para hacerse cargo de una parroquia.


    Ante la decisión del virrey, que lo alejaba de su anhelo de ser párroco titular en Pilar, Castro y Careaga organizó su propia defensa y solicitó al Consejo de Indias la nulidad del concurso argumentando sus “crecidos méritos y servicios” con respecto al ganador. No le faltaban motivos.


    Al momento del concurso, Juan Francisco de Castro y Careaga tenía treinta y dos años, y Luis Antonio García de Tagle, veinticuatro. Como denunciaba Castro y Careaga, su oponente no había recibido las órdenes sagradas21 y tampoco había servido en otra parroquia. Lo que sí era ostensible es que Tagle estaba emparentado con algunas de las familias principales de Pilar.
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