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A Dios: El padre, el hijo y el espíritu santo.


También me gustaría dedicar este libro a la familia


Toth, de San Diego, California: nunca olvidaré la piedra


de fe que colocó Phil en mi vida.


Su contagiosa llama evangélica encendió la mía.














Introducción





Me llamo Nick Vujicic (mi apellido se pronuncia: “voy-achich”). Tengo veintisiete años y nací sin extremidades. Sin embargo, mis circunstancias no me han limitado. Me dedico a viajar por el mundo para motivar a millones de personas a sobreponerse a la adversidad: a que lo hagan con fe, esperanza, amor y valor para que puedan alcanzar sus sueños. En este libro compartiré contigo la forma en que he lidiado con el infortunio y los obstáculos. Algunos de estos obstáculos son inherentes a mi condición, pero, en su mayoría, son universales y nos afectan a todos. Mi objetivo es motivarte a vencer tus propios desafíos y dificultades para que puedas encontrar tu propósito personal, así como el camino hacia una vida completamente buena.


Es muy común sentir que la vida es injusta; las circunstancias y los momentos difíciles pueden detonar la duda y la desesperación, lo sé bien. Pero la Biblia dice: “Siempre que enfrentes tribulaciones, recíbelas como si fueran alegría pura”. Me costó muchos años aprender este tipo de lección. Finalmente pude entenderlo, y ahora, a través de mis experiencias, puedo ayudarte a ver que la mayoría de los problemas que enfrentamos nos ofrecen la oportunidad de descubrir quiénes debemos ser y cuáles de nuestros dones podemos compartir para beneficiar a otros.


Mis padres son cristianos devotos, sin embargo, cuando nací sin brazos ni piernas se preguntaron qué era lo que Dios había planeado al crearme. Al principio asumieron que no habría esperanza ni futuro para alguien en mis condiciones, que nunca podría tener una vida normal o productiva.


No obstante, hoy mi vida es mucho más grande de lo que pude haber imaginado. Todos los días conozco a gente nueva a través del teléfono, el correo electrónico, los mensajes de texto y de Twitter. La gente se me acerca en los aeropuertos, hoteles y restaurantes. Me abrazan, me dicen que, de alguna manera, he tocado sus vidas. He sido profundamente bendecido. Soy espectacularmente feliz.


Mi familia y yo nunca previmos que mi discapacidad —mi “carga”— también podría ser una bendición, que me ofrecería oportunidades inigualables de contactar a otros, de desarrollar empatía con ellos, de comprender su dolor y ofrecerles consuelo. Por supuesto, yo tengo desafíos particulares, pero también cuento con una familia amorosa, una mente muy alerta y con una fe profunda y perdurable. A lo largo de este libro seré honesto, compartiré contigo el hecho de que mi fe y mis propósitos se fortalecieron sólo después de haber atravesado momentos bastante aterradores.


Verás, cuando entré en los difíciles años de la adolescencia, el tiempo en que todos nos preguntamos cuál es nuestro sitio, mis circunstancias me causaron desesperación, la sensación de que nunca sería “normal”. No había manera de ocultar que mi cuerpo era diferente al de mis compañeros de clase. Aunque traté de realizar actividades ordinarias como nadar y andar en patineta, sólo lograba darme cuenta, cada vez más, de que sencillamente había cosas que nunca podría hacer.


Claro que tampoco fue de gran ayuda que algunos chicos crueles me llamaran “fenómeno” y “alienígena”. Por supuesto, soy demasiado humano y deseaba ser como los demás a pesar de que no tenía gran oportunidad de lograrlo. Quería que me aceptaran, pero sentía el rechazo. Quería pertenecer, pero no parecía ser posible. Al final, me había topado con un muro.


Me dolía el corazón, estaba deprimido y los pensamientos negativos me abrumaban; no le encontraba ningún sentido a mi existencia. Incluso cuando estaba rodeado por mi familia y amigos, me sentía solo. Me preocupaba ser siempre una carga para aquellos a quienes amaba.


Pero estaba muy, muy equivocado. Podría llenar un libro enumerando todo lo que ignoraba en aquellos días oscuros: un libro como el que sostienes ahora. En las siguientes páginas te ofreceré métodos para encontrar esperanza aun en medio de los arduos desafíos y las peores tribulaciones. Voy a iluminar el camino que lleva al otro lado de la pena, ahí en donde puedes resurgir con más fuerza, determinación y poder para buscar la vida que deseas y, tal vez, para que incluso encuentres una vida más grande de lo que te imaginas.


Si tienes el deseo y la pasión para hacer algo y si esa es la voluntad de Dios, lo lograrás. La anterior es una frase muy poderosa, pero, para ser honestos, yo no siempre creí en mí. Si has visto alguna de mis pláticas en internet, te puedo decir que la felicidad que ahí muestro y que brilla a través de esos videos es resultado de un viaje que he realizado. Al principio no tenía todo lo que necesitaba, por lo que tuve que conseguir varios atributos importantes en el camino. Descubrí que para vivir sin límites, necesitaba lo siguiente:





• Un poderoso sentido de mi propósito.


• Esperanza inquebrantable.


• Fe en Dios y en las posibilidades infinitas.


• Amor y autoaceptación.


• Actitud con altitud.


• Un espíritu valeroso.


• Disposición a cambiar.


• Un corazón confiado.


• Ansia de oportunidades.


• La habilidad de evaluar riesgos y de reírme de la vida.


• La misión de servir primero a otros.





Cada capítulo de este libro se enfoca en uno de estos atributos. Los he explicado de forma que puedas aplicarlos en tu propio viaje hacia una vida plena y llena de significado. Te los ofrezco porque comparto el amor que Dios tiene por ti y porque deseo que experimentes todo el gozo y la plenitud que Él te ha asignado.


Si tú eres una de las muchas personas que luchan a diario, recuerda que, más allá de mis batallas, a mí me esperaba un propósito en la vida. Ese propósito ha demostrado tener un alcance mucho, mucho, muchísimo más grande del que yo jamás hubiera imaginado.


Podrás encontrarte con momentos difíciles, podrás caer y sentir que no tienes la fuerza para levantarte: yo conozco esa sensación porque todos la hemos experimentado. La vida no siempre es fácil, pero cuando nos sobreponemos a los desafíos nos hacemos más fuertes y agradecemos las oportunidades que se nos han presentado. En realidad, lo que más importa son aquellas vidas que tocas a lo largo del camino y la manera en que terminas tu viaje.


Yo amo mi vida tanto como tú la tuya. Juntos, podemos lograr más, el número de posibilidades que nos esperan es ridículo. Así que, ¿qué dices?, ¿lo intentamos, amigo?














UNO





SI NO PUEDES OBTENER UN
MILAGRO, CONVIÉRTETE EN ÉL





Uno de los videos más populares que tengo en YouTube muestra escenas en las que ando en patineta, surfeo, toco música, golpeo una pelota de golf, me caigo, me levanto, hablo ante el público y, lo mejor de todo, recibo abrazos de todo tipo de gente.


En general, todas las actividades que describí anteriormente, son tan comunes que casi cualquiera las puede realizar, ¿no es verdad? Entonces, ¿por qué crees que el video ha sido visitado millones de veces? Mi teoría es que la gente se siente atraída porque, a pesar de mis limitaciones físicas, vivo como si no tuviera límites.


Por lo general, la gente espera que alguien con una discapacidad severa sea inactivo, que tal vez esté enojado, incluso, que sea reservado. A mí me gusta sorprenderlos al mostrarles que llevo una vida bastante llena de aventura y plenitud.


Aquí te muestro un comentario típico entre los cientos que se han hecho del video: “Al ver a este tipo tan feliz, me pregunto ¿por qué diablos siento tanta pena por mí, a veces?, o ¿por qué siento que no soy suficientemente atractivo, divertido o LO QUE SEA? ¡¿Cómo puedo siquiera tener esos pensamientos cuando este hombre vive sin miembros y aun así es FELIZ?!”


A veces me hacen esa misma pregunta: “Nick, ¿cómo puedes ser tan feliz?” Tal vez tú estás muy ocupado enfrentando tus propios retos, por eso te voy a dar la respuesta rápida de una sola vez:


Descubrí la felicidad cuando comprendí que, así de imperfecto como soy, soy el perfecto Nick Vujicic. Soy la creación de Dios, fui diseñado de acuerdo con el plan que Él tenía para mí. Eso no quiere decir que no haya espacio para mejorar. ¡Siempre trato de superarme, para servir mejor a Dios y al mundo!


Creo que mi vida no tiene límites y quiero que tú sientas lo mismo sin importar cuáles sean tus retos. Ahora que comenzaremos este viaje juntos, por favor toma un momento para pensar sobre las limitaciones que te has puesto en la vida o las que has permitido que otros te impongan. Ahora piensa en cómo sería liberarse de esas limitaciones. ¿Cómo sería tu vida si cualquier cosa fuera posible?


Yo me encuentro discapacitado oficialmente, pero gracias a mi carencia de miembros, en realidad sí estoy capacitado. Mis inigualables desafíos me abrieron oportunidades únicas para alcanzar a mucha gente que tiene necesidades. ¡Tan sólo imagina lo que es posible para ti también!


Con mucha frecuencia, nos convencemos de que no tenemos la inteligencia, belleza o talento suficientes para alcanzar nuestros sueños; a veces creemos lo que otros dicen de nosotros o nos restringimos nosotros mismos. Lo peor es que, cuando te consideras poco valioso, ¡estás estableciendo límites a la forma en que Dios puede trabajar a través de ti!


Cada vez que abandonas tus sueños es como si encerraras a Dios en una caja porque, después de todo, tú eres su creación y Él te fabricó con un propósito. Por lo tanto, tu vida no se puede limitar más de lo que el amor de Dios puede ser contenido.


Yo tengo una opción. Tú tienes una opción. Podemos elegir vivir en las desilusiones y las desventajas; podemos elegir amargarnos, enojarnos o entristecer. O, cada vez que enfrentemos tiempos difíciles y a gente cruel, podemos aprender de la experiencia y seguir avanzando, adquiriendo así la responsabilidad de nuestra propia felicidad.


Como un hijo de Dios, eres hermoso y bello, eres más valioso que todos los diamantes de la tierra. ¡Tú y yo fuimos diseñados con perfección para ser quienes somos! Y aun así, nuestro objetivo siempre debe ser superarnos y rebasar las barreras a través de nuestros grandes sueños. Claro que, como la vida no siempre es dulce, se requiere de algunos ajustes a lo largo del camino que siempre valen la pena. Estoy aquí para decirte que sin importar tus circunstancias, mientras respires, tienes algo que contribuir.


No puedo poner una mano en tu hombro para darte más seguridad, pero puedo hablarte desde mi corazón. No importa lo abatido que te sientas en la vida, siempre hay esperanza. A pesar de que las circunstancias parezcan desastrosas, más adelante siempre nos esperan días mejores. Sin importar lo funesto de la situación, siempre te puedes elevar sobre ella. Desear que las cosas cambien no produce ningún resultado, pero ¡tomar la decisión de actuar ahora mismo, puede cambiarlo todo!


Todos los sucesos se producen en conjunto por alguna razón; estoy seguro de eso porque así ha sido en mi vida. ¿Qué tan buena puede ser una vida sin extremidades? Con tan sólo verme, la gente sabe que he enfrentado y superado muchos obstáculos y dificultades, y eso es lo que la prepara para escucharme como fuente de inspiración. Las personas me permiten compartir mi fe, decirles que son amadas y entregarles esperanza.


Ésa es mi contribución, pero es importante que tú reconozcas tu propio valor, que sepas que tienes algo que puedes aportar. Si en este momento te sientes frustrado, es normal. Tu frustración es prueba de que deseas en la vida algo más de lo que tienes ahora y eso es bueno. Con mucha frecuencia los retos de la vida son los que nos muestran quiénes deberíamos ser en realidad.


UNA VIDA VALIOSA


A mí me tomó mucho tiempo descubrir los beneficios de la circunstancia en que nací. Mi mamá tenía veinticinco años cuando se embarazó de mí, su primer hijo. Ella había sido partera y trabajó como enfermera pediátrica en la sala de maternidad. Ahí cuidaba a cientos de madres y a sus bebés. Mi madre sabía lo que tenía que hacer durante su embarazo: cuidar su dieta, tener cuidado con las medicinas y no consumir alcohol, aspirinas u otros analgésicos. Acudió a los mejores doctores y ellos le aseguraron que todo iba bien.


Sin embargo, su aprensión continuó. Conforme se acercaba la fecha de parto, en varias ocasiones mi mamá le habló de sus preocupaciones a mi padre. Le decía: “Espero que todo esté bien para el bebé”.


Los doctores no detectaron nada fuera de lo común en los dos ultrasonidos que se le realizaron a mi madre durante su embarazo. Les dijeron a mis padres que el bebé era un varón, pero no mencionaron nada sobre miembros faltantes. Cuando nací, el 4 de diciembre de 1982, mi madre no alcanzaba a verme al principio, así que lo primero que le preguntó al doctor, fue: “¿Está bien el bebé?”


Hubo un silencio y conforme pasaban los segundos sin que le entregaran al bebé, sintió, cada vez más, que algo andaba mal. En lugar de darme a mi madre para que me abrazara, llamaron a un pediatra y caminaron hacia la esquina opuesta. Ahí me examinaban y continuaban consultándose entre ellos. Cuando mamá escuchó el llanto de un bebé sano, se sintió aliviada, pero mi papá, quien durante el ultrasonido había notado que me faltaba un brazo, se sintió mareado y tuvo que salir del quirófano.


Conmocionados por mi apariencia, las enfermeras y los doctores me envolvieron con rapidez.


Mi madre era enfermera, había asistido cientos de partos y no podían engañarla. Podía ver la preocupación en el rostro de los médicos, sabía que algo andaba muy mal.


“¿Qué es?, ¿qué sucede con mi bebé?”, reclamó.


Al principio, su doctor no contestó, pero cuando ella insistió en que le respondieran, sólo pudo ofrecerle a mi madre un término médico.


“Focomelia”, dijo.


Dado su entrenamiento como enfermera, mi madre de inmediato reconoció el término que define la condición de los bebés cuando nacen sin extremidades o con miembros deformados. Pero sencillamente no podía aceptar que fuera verdad.


Mientras tanto, mi padre seguía afuera, atónito, preguntándose si realmente había visto lo que creía. Cuando salió el pediatra a hablar con él, lloró: “¡Mi hijo no tiene brazo!”


“En realidad”, dijo el pediatra con la mayor sensibilidad posible, “su hijo no tiene brazos ni piernas”.


Mi padre se derrumbó, lleno de conmoción y angustia.


Se sentó, mudo, sin poder hablar hasta que se activaron sus mecanismos de defensa. Se apresuró a decírselo a mi madre antes de que ella me viera, pero por desgracia, la encontró en su cama llorando. Los médicos ya le habían dado la noticia. Le ofrecieron llevarme con ella, pero se rehusó a abrazarme y les dijo que me alejaran.


Las enfermeras estaban llorando, también la partera y, por supuesto, ¡yo estaba llorando! Al fin me colocaron junto a mi madre. Todavía estaba cubierto y ella no pudo soportar lo que vio: su bebé sin miembros.


“Llévenselo”, dijo. “No quiero tocarlo, ni verlo”.


Hasta el día de hoy, mi padre siente pena de que los médicos no le hubiesen dado tiempo para preparar a mi madre adecuadamente. Más tarde, cuando ella dormía, él me visitó en el cunero. Volvió y le dijo a mamá: “Se ve hermoso”. Le preguntó si quería verme entonces, pero ella se negó. Aún estaba muy agitada. Mi padre comprendió y respetó sus sentimientos.


En lugar de celebrar mi nacimiento, mis padres y toda la iglesia a la que pertenecían guardaron luto. Se preguntaban: “Si Dios es un Dios de amor, ¿por qué habrá permitido que sucediera algo como esto?”


EL DOLOR DE MI MADRE


Yo fui el primogénito de mis padres, y aunque por lo general esto sería una razón importante de celebración para cualquier familia, cuando yo nací nadie le envió flores a mi madre. Eso la lastimó y tornó su desesperación en algo más profundo.


Triste y llena de lágrimas, le preguntó a mi padre: “¿Acaso no merezco flores?”


“Lo siento”, dijo papá. “Por supuesto que las mereces”. Entonces fue a la florería del hospital y volvió en poco tiempo para regalarle un bouquet.


Yo no supe de esto sino hasta que tuve trece años más o menos. Fue cuando comencé a preguntarle a mis padres sobre mi nacimiento y su reacción inicial a mi carencia de extremidades. Había tenido un mal día en la escuela y, cuando se lo dije a mamá, lloró conmigo. Le dije que estaba cansado de no tener brazos ni piernas. Compartió mis lágrimas y me dijo que ella y papá habían logrado entender que Dios tenía un plan para mí y que algún día Él mismo me lo revelaría. Mis preguntas continuaron por algún tiempo, a veces para uno de mis progenitores, a veces para ambos. Una parte de mis preguntas radicaba en la duda natural y otra era respuesta a las persistentes preguntas que recibía de mis curiosos compañeros de clase.


Al principio temía un poco lo que mis padres podrían responderme y, como era un tema que les era difícil abordar, no deseaba ponerlos en ese predicamento. Ellos fueron muy cuidadosos y protectores con sus respuestas en nuestras primeras conversaciones. Conforme crecí y los presioné más, me ofrecieron reflexiones más profundas sobre sus sentimientos y sus miedos. Sabían que yo ya podía manejar eso, pero, aun así, fue muy difícil cuando mi madre me dijo que no había querido abrazarme cuando nací. Por decir lo menos, fue muy duro de aceptar. Yo ya era bastante inseguro, pero enterarme de que mi propia madre ni siquiera había soportado verme, fue… bueno, imagínate cómo te sentirías. Me sentí herido y rechazado, pero luego pensé en todo lo que mis padres habían hecho por mí. Me habían demostrado su amor incontables veces. Para cuando tuvimos estas conversaciones, yo ya tenía edad suficiente para entender la situación de mi madre. Fuera de sus presentimientos, no hubo ninguna advertencia durante su embarazo. Ella estaba conmocionada y tenía miedo. ¿Cómo habría yo respondido como padre? No estoy seguro de que lo habría manejado tan bien como ellos lo hicieron. Les dije lo que pensaba y conforme pasó el tiempo entramos en más detalle.


Me alegro de que mis padres hayan esperado hasta que yo me sintiera seguro y hasta que tuviera la certeza, en el fondo de mi corazón, de que me amaban. Hemos seguido compartiendo nuestros sentimientos y temores. Mis padres me han ayudado a entender cómo fue que su fe les permitió ver que yo estaba destinado a servir un propósito de Dios. En general, fui un niño con determinación y entusiasmo. Mis maestros, otros padres y algunos desconocidos les dijeron a mis papás que mi actitud era inspiradora. Por mi parte, logré ver que, sin importar la dimensión de mis desafíos, mucha gente tenía cargas más pesadas que la mía.


Hoy en día, en mis viajes alrededor del mundo, puedo presenciar un sufrimiento avasallador, eso me hace sentir agradecido por lo que tengo y disminuye mi inclinación a enfocarme en aquello de lo que carezco. He visto niños huérfanos con enfermedades atroces, mujeres jóvenes forzadas a vivir en la esclavitud sexual, hombres que fueron encarcelados por ser pobres y no poder pagar una deuda.


El sufrimiento es universal e increíblemente cruel, pero incluso en las peores ciudades perdidas y tras las más horribles tragedias, me he regocijado al conocer gente que no sólo sobrevive, sino que prospera. Es verdad que lo que menos esperaba yo encontrar en un lugar llamado Ciudad de la Basura era alegría. La Ciudad de la Basura es la peor ciudad perdida en las afueras de El Cairo, en Egipto. El barrio Manshiet Nasser está incrustado entre elevados acantilados. El desafortunado pero preciso apodo del barrio y el rancio olor de la comunidad provienen del hecho de que la mayoría de sus cincuenta mil habitantes se mantienen de peinar todo El Cairo, recoger su basura, arrastrarla hasta su vivienda y pepenarla. Todos los días revisan montañas de desechos que sustraen de una ciudad de dieciocho millones de habitantes, en espera de encontrar objetos para vender, reciclar o reutilizar de alguna forma.


Entre las calles cubiertas de pilas de basura, corrales de cerdos y desechos hediondos, cualquiera podría esperar que la gente estuviera abrumada por la desesperación. Sin embargo, cuando visité la ciudad en 2009, fue todo lo contrario. La gente de ahí tiene una vida muy difícil, por supuesto, pero a quienes pude conocer, eran cariñosos, parecían felices y estaban llenos de fe. Egipto es una nación musulmana en un noventa por ciento, pero la Ciudad de la Basura es el único barrio predominantemente cristiano. Casi el noventa y ocho por ciento de sus habitantes son cristianos cópticos.


He visitado muchas de las ciudades perdidas más pobres de todo el mundo. En lo que respecta al ambiente, ésta era una de las peores, pero también era una de las que contaban con el espíritu más cálido. Pudimos meter alrededor de ciento cincuenta personas en un edificio de concreto muy pequeño que funcionaba como iglesia. Cuando comencé a hablar, me sobrecogió el gozo y la felicidad que manaba del público. Brillaban ante mí. En rara ocasión ha sido mi vida bendecida de esta forma. Agradecí esa fe que vi en ellos y que los eleva por encima de sus circunstancias y les narré la forma en que Jesús también había cambiado mi vida.


Conversé con líderes de iglesias sobre la forma en que sus vidas habían cambiado en esa ciudad a través del poder de Dios. Ellos no tenían su esperanza puesta en esta tierra, sino en la eternidad. Mientras tanto, seguirán creyendo en milagros y le agradecerán a Dios por lo que es y por lo que ha hecho. Antes de partir, entregamos a varias familias, arroz, té y cierta cantidad en efectivo con la que podrían comprar alimentos para varias semanas. También distribuimos equipo deportivo, pelotas de futbol y cuerdas para saltar entre los niños. De inmediato invitaron a nuestro equipo a jugar. Teníamos una pelota, sonreíamos y gozábamos juntos, a pesar de que nos rodeaba la desesperanza. Nunca olvidaré a esos niños y sus sonrisas: fue una prueba más de que si confiamos totalmente en Dios, la felicidad puede llegar en cualquier circunstancia.


¿Cómo es que esos paupérrimos niños podían sonreír? ¿Cómo es que los prisioneros pueden cantar con gozo? Primero se elevan al aceptar que ciertos sucesos se encuentran más allá de su control y de su comprensión, y después se enfocan en lo que sí pueden entender y controlar. Es justamente lo que hicieron mis padres. Siguieron adelante al decidir que confiarían en la palabra de Dios, que “Todas las cosas funcionan para el bienestar de aquellos que aman a Dios, que actúan de acuerdo con su propósito”.


UNA FAMILIA CON FE


Mi mamá y mi papá nacieron dentro de fuertes familias cristianas de la sección de Yugoslavia que ahora es conocida como Serbia. Cuando eran jóvenes, sus familias emigraron por separado a Australia debido a la represión comunista. Sus padres eran cristianos apostólicos y su fe implicaba una objeción consciente al uso de armas. Los comunistas los discriminaban y los perseguían por sus creencias. Tenían que realizar sus ritos en secreto. Sufrieron en el aspecto económico porque se habían negado a unirse al Partido Comunista, el cual controlaba todos los aspectos de la vida. Cuando mi padre era joven, pasó hambre en muchas ocasiones debido a esa circunstancia.


Mis abuelos maternos y paternos se unieron a los miles de cristianos serbios que emigraron a Australia, Estados Unidos y Canadá después del fin de la Segunda Guerra Mundial. Las familias de mis padres se mudaron a Estados Unidos y Canadá más o menos al mismo tiempo, es por eso que también tengo familiares en esos países.


Mis padres se conocieron en una iglesia de Melbourne. Mi madre, Dushka, cursaba el segundo año de la escuela de enfermería en el Royal Children’s Hospital en Victoria. Mi padre, Boris, trabajaba en administración y contabilidad. Más tarde, además de su trabajo, se desarrolló como pastor laico. Cuando yo tenía como siete años, mis padres comenzaron a pensar en mudarse a Estados Unidos porque creían que ahí yo podría tener un mayor acceso a nuevas prótesis y a una mejor atención médica que nos ayudaría a lidiar con mis discapacidades.


Mi tío, Batta Vujicic, tenía un negocio de administración de bienes y construcción en Agoura Hills, a sólo cincuenta y seis kilómetros de Los Ángeles. Batta siempre le dijo a mi padre que si obtenía una visa de trabajo, le daría un empleo. Había una enorme comunidad de cristianos serbios que contaban con varias iglesias alrededor de Los Ángeles, lo cual también atrajo a mis padres. Mi padre se enteró de que el proceso para obtener una visa de trabajo era largo y arduo. Decidió solicitarla pero, mientras tanto, y debido a mis alergias —que se sumaban a mis discapacidades—, mi familia se mudó a 1600 kilómetros al norte, a Brisbane, Queensand, en donde el clima era mejor para mí.


Estaba cerca de cumplir diez años y cursaba cuarto de primaria cuando, por fin, mi familia tuvo la oportunidad de mudarse a Estados Unidos. Mis padres sentían que mis hermanos mayores —mi hermano Aaron y mi hermana Michelle— y yo estábamos en una edad adecuada para incorporarnos al sistema escolar estadounidense. Esperamos en Queensland durante dieciocho meses para que se arreglara el asunto de la visa de trabajo por tres años de mi papá y, finalmente, nos mudamos en 1994.


Por desgracia, el cambio a California falló por varias razones. Cuando dejamos Australia, yo ya había iniciado el sexto grado; mi nueva escuela en Agoura Hills tenía sobrepoblación y sólo pudieron admitirme en las clases avanzadas. Eso ya era difícil de por sí, pero había que sumar el hecho de que los programas eran muy distintos. Yo siempre había sido un buen estudiante, pero me costó trabajo adaptarme al cambio. Debido a que los calendarios escolares eran diferentes, yo ya estaba retrasado antes de comenzar mis clases en California. Fue muy duro ponerme al día. La secundaria a la que asistía también exigía que los estudiantes se cambiaran de salón para cada materia, lo cual era diferente en Australia y, por supuesto, sumaba más dificultades a mi esfuerzo para adaptarme.


Comenzamos viviendo en la casa de mi tío Batta, su esposa Rita y sus seis niños. La casa estaba llena a pesar de que era una construcción bastante grande en Agoura Hills. Habíamos planeado mudarnos a nuestra propia casa en cuanto fuera posible, pero los precios de los inmuebles eran mucho más altos que en Australia. Mi padre trabajaba en la compañía de administración inmobiliaria de mi tío Batta. Mi madre no continuó con su trabajo de enfermería porque su prioridad era que nos estableciéramos bien en nuestras nuevas escuelas y en el ambiente. Además, no había hecho la solicitud para recibir una licencia y practicar la enfermería en California.


Después de tres meses de vivir con la familia del tío Batta, mis padres llegaron a la conclusión de que el cambio a Estados Unidos no estaba funcionando. Yo seguía con problemas en la escuela y mis padres tenían dificultades para arreglar mi seguro médico y para enfrentar los altos costos que implicaba vivir en California. También les preocupaba el hecho de que tal vez nunca obtendríamos la residencia permanente en Estados Unidos. Un abogado le explicó a mi familia que mis problemas de salud podrían significar una dificultad mayor para obtener la aprobación, ya que había duda de que mi familia pudiese mantenerse al día con los costos médicos y con otros gastos relacionados con mis discapacidades.


Con tantos factores en contra, y después de cuatro meses en Estados Unidos, mis padres decidieron volver a Brisbane. Encontraron una casa en el mismo callejón en donde habíamos vivido antes de mudarnos, por lo que mis hermanos y yo pudimos volver a nuestras viejas escuelas y amigos. Papá volvió a trabajar dando clases de computación y de administración en el Colegio de Educación Técnica y Continua. Mamá dedicó su vida a mi hermano, mi hermana y, especialmente, a mí.





UN NIÑO CON DESAFÍOS


En los años recientes, mis padres han descrito con mucha franqueza los miedos y pesadillas que tuvieron tras mi nacimiento. Conforme yo crecía, por supuesto, nunca me dejaron saber que no era exactamente el niño que habían soñado tener. En los meses que siguieron a mi llegada mamá temió no poder cuidarme. Mi papá no podía ver un futuro feliz para mí y le preocupaba el tipo de vida que tendría. Él sentía que si yo no era autosuficiente y no podía disfrutar de la vida, tal vez estaría mejor con Dios. Consideraron sus opciones, incluso la posibilidad de darme en adopción. Mis abuelos maternos y paternos se ofrecieron a llevarme y cuidar de mí. Mis padres rechazaron las ofertas y decidieron que era su responsabilidad criarme de la mejor forma posible.


Sufrieron, pero luego se dispusieron a criar a su hijo con discapacidades físicas como un niño “normal” hasta donde fuera posible. Mis padres son gente de mucha fe y continuaron creyendo que Dios tendría alguna razón para haberles enviado un hijo así.


Algunas heridas se curan más rápido si te mantienes en movimiento. Sucede lo mismo con las contrariedades de la vida. Tal vez pierdes tu trabajo, una relación amorosa no funciona o, quizás, las deudas se siguen acumulando. Pero no puedes detener tu vida para sufrir por la injusticia de las heridas del pasado. En lugar de eso, busca maneras de seguir adelante. Posiblemente haya un mejor trabajo esperando por ti, tal vez será más satisfactorio. Tal vez tu relación necesitaba un cambio o tal vez hay alguien que es mejor para ti. Quizás tus retos financieros te inspirarán a encontrar maneras más creativas de obtener riqueza.


No todo el tiempo puedes controlar lo que te sucede; siempre pasa algo en la vida que no es tu culpa o que no está en tus manos evitar. Pero tienes la opción de darte por vencido o de seguir luchando por una mejor vida. Mi consejo es que tengas en mente que todo sucede por alguna razón y que, al final, siempre habrá un resultado favorable.


Cuando era niño, sólo asumí que era un bebé totalmente adorable, con un carisma natural y que era tan lindo como cualquier otro sobre la Tierra. A esa edad, mi gozosa ignorancia era una bendición. No sabía que yo era distinto ni conocía los desafíos que me esperaban. Verás, yo creo que nunca se nos da más de lo que podemos manejar. Te aseguro que por cada discapacidad que tienes, también has sido bendecido con habilidades más que suficientes para lidiar con tus retos.


Dios me proveyó con una sorprendente cantidad de determinación, además de otros dones. A muy temprana edad pude probar que, incluso sin miembros, era atlético y bien coordinado. Era un bloque, pero también era un muchachito, un diablillo que rodaba y se aventaba. Aprendí a colocarme de manera erguida: apoyaba mi frente contra la pared y me impulsaba. Mamá y papá trabajaron conmigo durante mucho tiempo para ayudarme a dominar un método más cómodo, pero yo siempre insistí en hacerlo a mi manera.


Mamá trató de ayudarme colocando algunos cojines en el piso para que los pudiera usar como apoyo y levantarme pero, por alguna razón, decidí que era mejor apoyar mi frente contra la pared e ir subiendo. Al hacer todo a mi manera, incluso cuando era más difícil, se convirtió en mi sello personal.


En aquellos días, utilizar mi cabeza era la única opción, lo que desarrolló mi intelecto de forma masiva (¡es broma!) al mismo tiempo que me dio un cuello como el de un toro brahmán y una cabeza tan dura como una bala. Por supuesto, mis padres se preocupaban todo el tiempo por mí. La paternidad es una experiencia muy fuerte, aun cuando tus bebés tienen el cuerpo completo. Con frecuencia las madres y los padres primerizos bromean diciendo que desearían que su primogénito hubiese nacido con un manual de operación. Ni siquiera en el libro del Doctor Spock había un capítulo sobre bebés como yo. No obstante, me empeñé en crecer con salud y temeridad; cerré mi etapa de los “terribles dos años” con más terror potencial para mis padres que el que habrían provocado unos octillizos.


¿Cómo se va a alimentar a sí mismo?, ¿cómo irá a la escuela?, ¿quién lo cuidará si algo nos sucede?, ¿cómo podrá llevar una vida independiente?


Nuestros poderes humanos de razonamiento pueden ser una bendición o una maldición. Al igual que mis padres, seguramente a ti también te preocupó y te angustió el futuro, pero a menudo sucede que eso a lo que le temes resulta ser un problema mucho menor de lo que habías previsto. No hay nada de malo en planear el futuro, pero debes tomar en cuenta que tus peores miedos podrían convertirse en tu mayor sorpresa. Por lo general la vida funciona de la manera correcta.


Una de las mejores sorpresas de mi niñez fue el control que logré sobre mi pequeño pie izquierdo. Lo utilizaba por instinto para rodarme, patear, empujar y apoyarme. Mis padres y los doctores sintieron que mi útil piecito podía convertirse en una herramienta con alcances mayores. Yo tenía dos dedos en el pie, pero se fusionaron antes de mi nacimiento. Mis padres y los doctores decidieron que podrían operarme para liberar los dedos y que eso me permitiría usarlos para sujetar una pluma, voltear la página o para realizar otras funciones.


Luego vivimos en Melbourne, Australia, y eso nos ofreció parte del mejor servicio médico del país. Yo presentaba desafíos que sobrepasaban el entrenamiento de la mayoría de los profesionales de la salud. Cuando los doctores me preparaban para la cirugía del pie, mi mamá continuaba insistiendo en que yo sufría de fiebre con frecuencia y que, por consiguiente, tendrían que mantenerse alerta ante la posibilidad de que mi cuerpo se sobrecalentara. Ella tenía información sobre otro niño sin miembros que se había sobrecalentado durante una operación y que quedó con daño cerebral después de sufrir un derrame.


Mis tendencias a rostizarme generaron una frase familiar que usábamos con frecuencia: “Cuando Nicky tiene frío, es porque los patos se están congelando”. Sin embargo, no bromeo al decir que, si me ejercito demasiado, me agito o si permanezco demasiado tiempo bajo iluminación caliente, la temperatura de mi cuerpo aumenta con peligrosidad. Siempre tengo que estar preparado para evitar derretirme.


“Por favor verifique su temperatura con cuidado”, les dijo mi madre a los miembros del equipo médico. Aunque los doctores sabían que mi madre era enfermera, no tomaron su advertencia con seriedad. Tuvieron éxito al separar los dedos de mi pie, pero sucedió lo que mi mamá les había prevenido. Salí empapado del quirófano porque no tomaron ninguna precaución para evitar que mi cuerpo se sobrecalentara y cuando notaron que mi temperatura se estaba saliendo de control, trataron de bajarla con sábanas empapadas en agua. También colocaron cubetas de hielo sobre mí para evitar un ataque.


Mi madre estaba furiosa. Sin duda alguna, ¡los doctores sintieron la ira de Dushka!


A pesar del congelamiento (literal), la calidad de mi vida se incrementó en gran medida con mis nuevos dedos. No funcionaban de la forma precisa que los doctores esperaban, pero pude adaptarme. Es increíble lo que un pequeño pie y dos dedos pueden hacer por alguien que no tiene brazos ni piernas. Esa operación, más las nuevas tecnologías, lograron liberarme ya que me dieron el poder de operar sillas de ruedas electrónicas construidas especialmente para mí, una computadora y un celular.


Yo no sé exactamente cuál es tu carga y tampoco puedo fingir que alguna vez he estado cerca de una crisis similar, pero mira lo que mis padres atravesaron cuando nací. Imagínate cómo se sintieron, piensa en lo terrible que les debió parecer el futuro.


Es posible que, en este preciso momento, no puedas ver una luz brillando al final de tu oscuro túnel, pero quiero que sepas que mis padres jamás pudieron imaginar la maravillosa vida que yo llegaría a tener algún día. No tenían idea de que su hijo no sólo llegaría a ser autosuficiente y tener una carrera, ¡sino que también sería feliz y lo embargaría un gozoso propósito!


La mayoría de los peores temores de mis padres jamás se materializaron. Es verdad que no fue sencillo criarme, pero creo que ellos podrán decirte que, a pesar de todos los retos, también disfrutamos de bastante risa y alegría. Considerándolo todo, tuve una niñez sorprendentemente normal en la que gocé de atormentar a mis hermanos Aaron y Michelle, ¡así como lo hacen todos los hermanos mayores!


Tal vez la vida te está vapuleando en este momento; tal vez te preguntas si cambiará tu suerte. Y yo te digo que no puedes imaginar siquiera el bienestar que te espera si continúas perseverando. Enfócate en tu sueño, haz lo que sea necesario para continuar en la persecución. Tú tienes el poder de cambiar tus circunstancias, persigue aquello que más deseas.


Mi vida es una aventura que todavía se está escribiendo y lo mismo sucede con la tuya. Comienza a escribir el primer capítulo ¡ahora! Llénalo de aventura, amor y felicidad. ¡Vive la historia que escribas!


EN BUSCA DEL SIGNIFICADO


Debo aceptar el hecho de que durante mucho tiempo no creí tener el poder para decidir cómo sería mi historia. Tuve que luchar para entender la diferencia que yo podía significar en el mundo o para saber qué camino debería seguir. Cuando era chico estaba convencido de que mi breve cuerpo no ofrecía nada bueno. Claro que nunca tuve que levantarme del comedor a lavarme las manos y, sí, jamás conocí el dolor de un dedo pisado, pero sé que estos escasos beneficios no parecen un gran consuelo.


Mi hermano, mi hermana y mis primos jamás permitieron que sintiera pena por mí mismo. Nunca me mimaron. Me aceptaron como era y al hacerme bromas y molestarme, también me ayudaron a ser más duro, me ayudaron a encontrar humor en mi circunstancia, en lugar de amargura.


“¡Mira al niño de la silla de ruedas! Es un alienígena”. Así gritaban mis primos por todo el centro comercial mientras me señalaban. Y todos moríamos de la risa ante las reacciones de los extraños que no sabían que los niños que molestaban al discapacitado eran, en realidad, sus mejores aliados.


Conforme crecí pude comprender que ser amado de esa forma es un regalo muy poderoso. Incluso, si te sientes solo a veces, debes saber que tú también eres amado y reconocer que Dios te creó por amor. Es por eso que nunca estás solo. Su amor por ti es incondicional. Él no te ama con condiciones, te ama siempre. Recuérdalo cuando te sobrecojan esos sentimientos de soledad y desesperación. Recuerda que se trata solamente de sensaciones que no son reales. El amor de Dios es tan real que Él te creó para probarlo.


Es importante que mantengas su amor en tu corazón porque habrá ocasiones en que te sientas vulnerable. Mi gran familia no siempre podría estar presente para protegerme; en cuanto comencé a asistir a la escuela fue obvio que no había manera de ocultar que era muy distinto a los demás. Mi padre me aseguró que Dios no cometía errores pero que, en ocasiones, sería difícil deshacerme de la sensación de que yo era la excepción de la regla.


“¿Por qué no pudiste darme por lo menos un brazo?” le preguntaba a Dios. “¡Piensa lo que podría hacer con un brazo!”


Estoy seguro de que has vivido momentos similares al orar o al desear un cambio dramático en tu vida. No hay razón para angustiarse si el milagro no llega o si tu deseo no se hace realidad en este preciso minuto. Recuerda que Dios ayuda a quienes se ayudan a sí mismos. Continúa siendo tu responsabilidad esforzarte para servir ese elevado propósito que existe para aplicar tus talentos y sueños en el mundo que existe a tu alrededor.


Durante mucho tiempo creí que si mi cuerpo hubiese sido más “normal”, mi vida sería gloriosa. De lo que no me daba cuenta era de que yo no tenía que ser normal: sólo tenía que ser yo mismo, el hijo de mi padre, el que llevaría a cabo el propósito de Dios. Al principio no estaba dispuesto a enfrentar el hecho de que lo que realmente estaba mal no era mi cuerpo, sino los límites que me imponía y la corta visión que tenía de las posibilidades que había en mi vida.


Si no te encuentras en donde quieres estar o no has logrado todo lo que esperas realizar, es posible que la razón no se encuentre alrededor de ti, sino dentro. Debes asumir la responsabilidad y actuar. Sin embargo, primero debes creer en ti mismo y en lo que vales. No puedes esperar a que otros descubran tu escondite, no puedes esperar por ese milagro o por “la oportunidad perfecta”. Debes considerar que tú eres el cucharón y el mundo es el guisado: agítalo.


Cuando fui niño pasé muchas noches orando para tener miembros. Me iba a dormir llorando y soñaba que, al despertar, habían aparecido como un milagro. Por supuesto, eso nunca sucedió. Como yo no me aceptaba a mí mismo, al siguiente día iba a la escuela y descubría que era muy difícil obtener la aceptación de otros.


Como la mayoría de los chicos, fui más vulnerable en mis años de preadolescente, esa época en que todos tratan de descubrir en dónde está su lugar, quiénes son y lo que les depara el futuro. Por lo general, aquellos que me herían en realidad no deseaban ser crueles, sólo eran típicos niños sin tacto.


“¿Por qué no tienes brazos ni piernas?”, me preguntaban.


Mi deseo de pertenecer era igual al de mis compañeros. En algunos buenos días, me los podía ganar con mi ingenio, mi deseo de bromear sobre mi situación y arrojando mi cuerpo alrededor del patio de recreo. En los peores días, me ocultaba tras los arbustos o en salones vacíos para evitar que me hirieran o que se burlaran de mí. Parte del problema era que yo pasaba más tiempo con adultos y con mis primos mayores que con chicos de mi edad; me veía más grande y, a veces, la gravedad de mis pensamientos me trasladaba a lugares oscuros.


Nunca voy a lograr que una chica me ame. Ni siquiera tengo manera de abrazar a una novia. Si llego a tener hijos, tampoco podré abrazarlos jamás. ¿Qué tipo de empleo podría conseguir?, ¿quién me contrataría? Para la mayoría de los trabajos sería necesario contratar a otra persona tan sólo para que me ayudara a hacer lo que se supone que debo hacer. ¿Quién me va a contratar por el precio de dos?


En su mayoría, mis desafíos eran físicos, pero era claro que también me afectaban emocionalmente. A una edad muy temprana atravesé un periodo terrible de depresión. Luego, para mis eternas conmoción y gratitud, pasé a la adolescencia, fui ganando aceptación poco a poco, primero la mía y después la de los demás.


Todos atravesamos etapas en las que sentimos que nos excluyen, nos marginan o no nos aman. Todos tenemos inseguridades. La mayoría de los chicos creen que se burlarán de ellos por tener la nariz muy grande o porque su cabello es demasiado rizado. Los adultos temen no poder pagar sus deudas o no lograr vivir de la forma que han deseado.


Tú enfrentarás momentos de duda y temor: nos sucede a todos. Es normal sentirse abatido, es parte de ser humano. Pero ese tipo de sensaciones representa un peligro sólo si, en lugar de dejar que los pensamientos negativos se alejen de ti, permites que perduren.


Cuando confíes en el hecho de que cuentas con bendiciones —talentos, conocimiento, amor— que puedes compartir con otros, comenzarás el viaje a la autoaceptación, aun cuando tus dones no se hayan manifestado todavía. Cuando comiences ese viaje, otros se te unirán y caminarán contigo.


HABLAR FUERTE


Al tratar de hablar con mis compañeros de clase, encontré el camino hacia mi propósito. Si alguna vez has tenido que ser el nuevo niño en la esquina y comer el almuerzo solo, estoy seguro de que comprendes que ser el nuevo niño en la silla de ruedas puede ser aún más difícil. Nuestras mudanzas de Melbourne a Brisbane, a Estados Unidos y de vuelta a Brisbane, me obligaron a realizar ajustes que se sumaban a mis desafíos naturales.


Con frecuencia, mis compañeros nuevos asumían que yo estaba discapacitado física y mentalmente. En general, mantenían su distancia a menos que yo reuniera el valor para iniciar una conversación en el comedor o en algún pasillo. Entre más lo hacía, más crecía su noción de que, en realidad, no era un alienígena que había sido arrojado entre ellos.


Verás, en algunas ocasiones, Dios espera que tú ayudes a levantar la pesada carga. Puedes desear, puedes soñar, puedes tener esperanza. Pero también es necesario que actúes para lograr esos deseos, sueños y esperanzas. Tienes que estirarte más allá de donde estás para alcanzar lo que quieres ser. Yo deseaba que los chicos de mi escuela supieran que por dentro era igual que ellos, pero para eso tuve que salir de mi zona de comodidad. El hecho de alcanzarlos de esta forma me produjo recompensas fabulosas.


Después de algún tiempo, esas conversaciones con mis compañeros respecto a la forma en que lidiaba con un mundo diseñado para gente con piernas y brazos, tuvieron como resultado que me invitaran a dar pláticas para grupos de estudiantes, grupos de jóvenes en iglesias y otros tipos de organizaciones para adolescentes. Hay una maravillosa verdad inherente a la vida y yo descubrí con sorpresa que esa verdad no se enseña en las escuelas. Esa verdad tan fundamental es que cada uno de nosotros tiene algún don —un talento, habilidad, facilidad para un oficio, alguna capacidad especial— que nos proporciona placer y que nos atrapa. Y nuestro camino a la felicidad radica precisamente en ese don.


Si tú todavía estás buscando, tratando de descubrir en dónde tienes cabida y qué es lo que te hace sentir pleno, te sugiero que hagas una autoevaluación. Siéntate con papel y pluma, o con la computadora, y haz una lista de tus actividades favoritas. ¿Qué es lo que más te atrae?, ¿qué es aquello que puedes hacer por horas?, ¿lo que te hacer perder la noción del tiempo y del lugar y que, a pesar de todo, siempre deseas seguir haciendo? Ahora, ¿qué es lo que las otras personas ven en ti?, ¿acaso te halagan por tu habilidad para organizar eventos o por tu capacidad analítica? Si no estás seguro de lo que los otros ven en ti, pregunta a tu familia y amigos en qué actividad creen que te desarrollas mejor.


Existen algunas pistas para encontrar el sendero de tu vida, un sendero que reside oculto dentro de ti. Al llegar a este mundo, todos llegamos desnudos y llenos de promesas, venimos con paquetes que esperan ser abiertos. Cuando encuentras algo que te mueve por completo, que harías durante todo el día aunque no te pagaran, entonces estás en el camino correcto. Cuando encuentras a alguien que está dispuesto a pagarte por hacerlo, entonces ya también tienes una carrera.


Al principio, mis breves pláticas para otros jóvenes fueron una forma de alcanzarlos, de mostrar que era igual a ellos. En ese tiempo estaba enfocado en mí, estaba agradecido por tener la oportunidad de compartir mi mundo y de poder hacer una conexión. Sabía que hablar me era benéfico, pero me llevó algún tiempo comprender que lo que dijera debía tener un efecto importante en los otros.


PARA ENCONTRAR EL SENDERO


Un día di una plática a un grupo de aproximadamente trescientos estudiantes adolescentes; era, tal vez, el grupo más grande al que me había dirigido. Estaba compartiendo mis sentimientos y mi fe cuando algo maravilloso sucedió. En ocasiones, algunos estudiantes o maestros derramaban lágrimas cuando les platicaba sobre los retos que había tenido que enfrentar, pero en aquella plática en particular, una chica del público se desarmó por completo y comenzó a sollozar. Yo no estaba seguro en realidad de lo que sucedía, creí que tal vez había disparado alguna terrible memoria que ella guardaba. Pero me sorprendí mucho cuando reunió el valor para alzar la mano y hablar a pesar de su tristeza y el llanto. Con mucha valentía, me preguntó si podía acercarse y abrazarme. ¡Vaya! Me quedé helado.


La invité a subir, enjugó sus lágrimas y se dirigió al frente del auditorio. Entonces me dio un enorme abrazo, uno de los mejores de mi vida. Para ese momento, casi todos en el auditorio estaban llorando, incluyéndome. Pero, cuando murmuró algo en mi oído, me derrumbé por completo.


“Nadie me ha dicho jamás que soy bella así como soy. Nadie me ha dicho que me ama”, dijo. “Acabas de cambiar mi vida y, tú, también eres una bella persona”.


Hasta ese momento, yo había cuestionado mi valor muy a menudo. Pensaba que era tan sólo una persona que daba pláticas como un medio para conectarse con otros adolescentes. Esa chica, para empezar, dijo que yo era “bello” (y eso no le hace daño a nadie), pero, más que nada, me ofreció la primera pista real de que mis pláticas podían ayudar a otros. Ella modificó mi perspectiva: Tal vez, en realidad, sí tengo algo con lo que puedo contribuir para otros, pensé.


Ese tipo de experiencias me ayudó a comprender que, ser “diferente”, quizás me motivaría a contribuir con algo especial para el mundo. Descubrí que las personas estaban dispuestas a oírme hablar porque les bastaba verme para darse cuenta de que yo había enfrentado y superado mis desafíos. Yo tenía credibilidad. La gente sabía por instinto que yo tenía algo que decir y que podría ayudarle con sus problemas personales.


Dios me ha utilizado para tocar a gente en un sinnúmero de escuelas, iglesias, prisiones, orfanatos, hospitales, estadios y auditorios. Y, aún mejor, he podido abrazar a miles de personas en encuentros cara a cara que me permiten decirles lo valiosas que son. También me encanta asegurarles que Dios tiene un plan para sus vidas. Dios tomó mi extraño cuerpo y vertió en él la habilidad de levantar corazones y animar espíritus. Así como lo dice en la Biblia: “Tengo planes para ti… planes para que prosperes, no para dañarte; planes para darte una esperanza y un futuro”.


PARA HACER QUE SUCEDA


No hay duda, a veces la vida puede parecer cruel. A veces se acumulan los problemas y en apariencia no hay salida. Es posible que no te guste cómo suena esto, pero tal vez es porque todavía no estás convencido de que lo bueno también te puede suceder a ti, ahora mismo.


El hecho es que, como simples mortales que somos, tú y yo tenemos una visión limitada. No nos es posible ver lo que nos espera. Ésas son la buena y la mala noticia. Yo te puedo animar diciéndote que lo que te espera adelante es mucho mejor de lo que hayas podido imaginar, pero, es tu responsabilidad sobreponerte, levantarte y ¡presentarte ahí!


Si acaso tu vida es buena y quieres hacerla mejor, o si es tan mala que sólo tienes ganas de quedarte en cama, el hecho es que, lo que suceda de aquí en adelante depende totalmente de ti y de tu Creador. Es verdad, no lo puedes controlar todo. Es común que le sucedan cosas terribles a la gente, sin importar cuán buena es. Tal vez es injusto que no hayas nacido con una existencia más desahogada, pero ésa es tu realidad y tienes que trabajar con ella.


Es posible que te tropieces y que la gente dude de ti. Cuando decidí que convertiría mis pláticas públicas en mi carrera, incluso mis padres cuestionaron mi decisión.


“¿No crees que una carrera de contabilidad en tu propio despacho sería más apropiada para tus circunstancias y te ofrecería un futuro mejor?”, me preguntó mi padre.


Sí, desde muchos puntos de vista la carrera en contabilidad tal vez era más lógica para mí porque tengo un talento natural para los números. Pero desde muy chico he tenido esta enorme pasión por compartir mi fe y esperanza de que haya una vida mejor. Cuando encuentras tu verdadero propósito, llega la pasión y, entonces, toda tu vida se vuelca en él.


Si tú todavía estás buscando tu sendero en la vida, debes saber que es normal sentirse un poco frustrado. La vida no es una carrera corta, es un maratón. El deseo que tienes de obtener más significado es un símbolo de que estás creciendo, de que te mueves más allá de tus límites y de que estás desarrollando tus talentos. Es muy sano que, de vez en cuando, te fijes en dónde estás y te preguntes si tus acciones y prioridades están dirigidas hacia tu propósito más alto.


PARA ALIGERAR EL CAMINO


Cuando tenía quince años arreglé mi vida con Dios y le pedí dirección y perdón. Le rogué que iluminara el camino de mi propósito. Cuatro años después de ser bautizado comencé a hablar con otros sobre mi fe y entonces supe que había encontrado mi llamado. Mi carrera como orador y evangelista creció para convertirse en un ministerio global y, hace tan sólo unos años, sin esperarlo, sucedió algo que elevó mi corazón aún más y me confirmó que había elegido el camino correcto.


Esa mañana de domingo no había nada que me hiciera pensar que sucedería algo extraordinario. Me dirigía a una iglesia de California para hablar sobre el compromiso y, a diferencia de las otras presentaciones que había tenido que llevar a cabo en lugares lejanos del mundo, en esta ocasión estaba muy cerca de mi hogar. La iglesia cristiana de la avenida Knott, en Anaheim, se localiza a unas cuadras de mi casa.


El coro estaba comenzando su canción de apertura cuando entré en mi silla de ruedas. El servicio estaba a punto de iniciar, por lo que me senté en una banca al frente de la congregación que llenaba el enorme templo y comencé a prepararme mentalmente para mi discurso. Ésa era la primera vez que me dirigiría a la gente de la Avenida Knott y no esperaba que supieran mucho sobre mí, así que me sorprendió mucho cuando, por encima de las voces del coro, alguien gritó: “¡Nick!, ¡Nick!”


No reconocí la voz y ni siquiera creí que yo fuera el “Nick” al que estaban llamando, pero, cuando volteé, vi a un caballero mayor que me saludaba.


“¡Nick! ¡Por aquí!”, me gritó de nuevo.


Cuando vio que había captado mi atención, me señaló a un joven que estaba parado junto a él, en medio de la multitud en la iglesia, y parecía que el joven tenía un bebé en sus brazos. Había tanta gente que al principio sólo pude ver un destello de los brillantes ojos, un mechón de cabello castaño y la enorme sonrisa del bebé al que le faltaban algunos dientes.


Luego el hombre elevó al pequeño por encima de la multitud para que lo pudiera ver mejor. La imagen completa me llenó con una ola de sensaciones tan intensas que, de haber tenido rodillas, se me habrían doblado.


El pequeño era igual a mí. No tenía brazos ni piernas, sólo un pequeño pie como el mío. A pesar de que sólo tenía diecinueve meses, era exactamente igual a mí. Entonces comprendí por qué los dos hombres tenían tanto interés en que yo lo viera. Más adelante me enteré de que el nombre del bebé era Daniel Martínez y que era hijo de Chris y Patty.


Se suponía que yo me estaría preparando para mi discurso, pero al ver a Daniel —al verme a mí mismo en ese pequeño— se detonó un remolino de sensaciones tan grande que no podía concentrarme. Primero sentí compasión por él y por su familia, pero después me bombardearon memorias muy agudas y emociones de angustia al recordar cómo me había sentido yo de pequeño y comprendí que él debía estar pasando por lo mismo.


Yo sé cómo se siente, pensé. Yo ya pasé por lo que él va a experimentar. Al ver a Daniel sentí una conexión increíble y una fuerte corriente de empatía. Volvieron los antiguos sentimientos de inseguridad, frustración y soledad, y me quedé totalmente sin aliento. Sentí como si me estuviera cocinando bajo las luces del escenario, comencé a sentirme aletargado. No era precisamente un ataque de pánico, más bien, la visión de ese pequeño había tocado al niño que habita en mí.


En ese momento tuve una revelación que me devolvió la calma. Al crecer, no conté con alguien que compartiera mi situación y que pudiera guiarme. Pero ahora, Daniel sí tiene a alguien. Yo puedo ayudarlo, mis padres pueden ayudar a los suyos; él no tiene por qué pasar por lo que yo pasé. Tal vez le puedo evitar algo del dolor que yo tuve que soportar. Ahí descubrí que, aun con lo difícil que era vivir sin miembros, mi vida tenía un valor que debía compartir. No me hacía falta nada para marcar una diferencia en el mundo. Dar valor e inspirar a otros se convertiría en mi alegría; aun cuando no pudiera cambiar este planeta tanto como lo deseaba, tenía la certeza de que mi vida no sería un desperdicio. Estaba y estoy decidido a realizar una contribución. Tú debes creer en tu poder para lograr lo mismo.


La vida sin significado pierde toda esperanza. La vida sin esperanza carece de fe. Si encuentras una manera de contribuir, también encontrarás el significado: la esperanza y la fe también llegarán de manera natural y te acompañarán en el futuro.


Se suponía que mi visita a la iglesia de la avenida Knott sería para inspirar y motivar a otros pero, a pesar de que al principio, cuando vi a ese niño, me sentí un poco abrumado, terminó siendo una poderosa confirmación de la diferencia que yo podía lograr en las vidas de mucha gente, en especial de aquella que se enfrenta a desafíos mayores como en el caso de Daniel y sus padres.


El encuentro fue tan fuerte que tuve que compartir con la congregación mis sentimientos y lo que estaba viendo. Por ello, invité a los padres de Daniel a que lo trajeran al podio.


“No existen las coincidencias en la vida”, dije. “Cada respiro y cada paso han sido ordenados por Dios. No es una coincidencia que haya otro niño sin piernas ni brazos en este salón”.


En cuanto dije eso, Daniel nos regaló una sonrisa radiante y cautivó a todos en la iglesia. Cuando su padre lo sostuvo erguido a mi lado, la congregación guardó silencio. La visión de los dos juntos, un joven y un niño que comparten los mismos desafíos, sonriendo el uno al otro, provocó llanto y sollozos entre la gente de los banquillos que nos rodeaban.


Yo no suelo llorar con facilidad, pero en cuanto se desató un mar de lágrimas entre los que me rodeaban, no pude evitar unírmeles. Recuerdo que esa noche en casa no pude decir una sola palabra. Continuaba pensando en el pequeño y en cómo debía sentir lo que yo había experimentado a su edad. También pensé en cómo se sentiría conforme se fuera haciendo más consciente, cuando se encontrara con la crueldad y el rechazo que yo había sufrido. Me sentía triste por él y por el sufrimiento que tendría que soportar, pero después me pude sentir un poco más animado porque sabía que mis padres y yo podríamos aligerar su carga, incluso, iluminar la esperanza en su corazón. Estaba desesperado por contarle a mis padres esto, porque sabía que de inmediato desearían conocer al pequeño y compartir la esperanza con él y con sus padres. Mamá y papá habían pasado por demasiadas experiencias y no habían tenido a nadie que los guiara. Sabía que estarían agradecidos por tener la oportunidad de ayudar a esta familia.


UN MOMENTO CON SIGNIFICADO


Ese momento había sido surrealista para mí, abrumador por completo. Me quedé sin habla (lo cual es raro) y cuando Daniel me miró, mi corazón se derritió. Yo todavía me sentía como un niño, y como nunca había visto a alguien como yo, deseaba muchísimo saber que no estaba solo, que no era distinto a todas las personas del planeta. Sentía que en realidad nadie podía entender lo que yo estaba experimentando ni comprender mi dolor y mi soledad.


Al reflexionar sobre mi niñez, de pronto recordé todo el dolor que había sentido en cuanto me di cuenta de lo diferente que era a todos los demás. La pena se incrementaba cuando la gente se burlaba de mí, pero comparado con la infinita piedad, gloria y poder de Dios, ahora podía sentir, gracias a ese momento con Daniel, que de pronto mi dolor era insignificante.


Yo no le desearía mi discapacidad a nadie, es por ello que me sentía tan triste por Daniel. Sin embargo, sabía que Dios había traído a este niño hacia mí para que yo pudiera aligerar su carga. Era como si Dios me guiñara y me estuviera diciendo: “¡Te atrapé! ¿Lo ves? ¡Yo sí tenía un plan para ti!”


¡ÁNIMO!


Por supuesto que no tengo todas las respuestas, no conozco el dolor específico que enfrentas, ni tus desafíos. Yo llegué a este mundo con limitaciones físicas, pero nunca me he enfrentado al dolor del abuso o el descuido. Nunca he tenido que lidiar con una familia desintegrada, nunca he perdido a mis padres, ni a un hermano o hermana. Hay muchas experiencias que yo no he vivido. De hecho, estoy seguro de que, de mil maneras distintas, he tenido una vida más fácil que la de mucha gente.


En ese momento tan coyuntural, cuando volteé y vi a Daniel sobre la multitud en la iglesia, comprendí que me había transformado en el milagro que yo había pedido. Dios no me había otorgado tal milagro, pero, en lugar de eso, me convirtió en el milagro de Daniel.


Yo tenía veinticuatro años cuando conocí a Daniel. Más tarde ese día, cuando su madre, Patty, me abrazó, me dijo que era como viajar al futuro y abrazar a su propio hijo cuando creciera.


“No tienes idea de cuánto le recé a Dios para que me enviara una señal, algo que me dijera que Él no se había olvidado de mi hijo ni de mí”, me dijo. “Eres un milagro, tú eres nuestro milagro”.


Uno de los aspectos más trascendentes de nuestra reunión de aquel domingo fue que mis padres venían viajando desde Australia para hacerme la primera visita desde que me mudé a Estados Unidos un año antes. Un par de días más tarde, papá y mamá se reunieron con Daniel y sus padres. Te puedo asegurar que tenían muchísimo de que hablar.


Chris y Patty creyeron que yo era una bendición para Daniel, pero mis padres fueron algo mucho mejor. ¿Quién podría prepararlos y guiarlos mejor en el camino para criar a un niño sin pies ni brazos? No sólo les podíamos dar esperanza, sino evidencias sólidas de que Daniel podría tener una vida normal y de que, con el tiempo, él también descubriría las bendiciones que estaba destinado a compartir. Nosotros fuimos bendecidos para compartir nuestras experiencias con ellos, para motivarlos y ofrecerles la prueba de que no hay límites para una vida sin extremidades.


De manera similar, Daniel es una vivaz bendición para mí; su energía y alegría me brindan mucho más de lo que yo jamás podré darle. Ésa es otra recompensa por completo inesperada.


UNA VIDA PARA COMPARTIR


Debido a una enfermedad, la ya fallecida Helen Keller perdió la vista y la audición antes de los dos años. No obstante, se convirtió en una reconocida escritora de fama mundial, oradora y activista social. Esta gran mujer dijo que la verdadera felicidad proviene de “la fidelidad a un propósito que valga la pena”.


¿Qué significa eso? Para mí significa que debes ser fiel a tus dones, hacerlos crecer, compartirlos y gozarlos. Significa que te debes mover más allá de la búsqueda de la satisfacción personal y alcanzar aquella búsqueda más madura, la búsqueda de significado y plenitud.


Las mayores recompensas llegan cuando te entregas a ti mismo. Se trata de mejorar la vida de otros, de ser parte de algo más grande que tú mismo. Se trata de hacer una diferencia positiva. No tienes que ser la Madre Teresa para lograrlo. Puedes ser un tipo “discapacitado” y aun así, provocar un cambio. Tan sólo pregúntale a la jovencita que envió este correo electrónico a nuestro sitio, Life Without Limbs (La vida sin miembros):





Querido Nick,





Vaya, no sé por dónde empezar. Supongo que comenzaré presentándome. Tengo dieciséis años y te escribo porque vi tu video “No Arms, No Legs, No Worries” (“Sin brazos, sin piernas, sin preocupaciones”) y causó un fuerte efecto en mi vida y en mi recuperación. Hablo de mi recuperación porque me estoy reponiendo de un desorden alimenticio: anorexia. He entrado y salido de centros de tratamiento durante todo un año; ha sido la peor parte de mi existencia hasta ahora. Hace poco me dieron de alta de un centro residencial de tratamiento que se encuentra en California. Vi tu DVD cuando estuve ahí; nunca me había sentido tan inspirada y motivada en toda mi vida. En verdad me conmoviste; todo acerca de ti es muy inspirador y positivo. Cada palabra que salía de tu boca logró influir en mí. Nunca había estado tan agradecida, es decir, hubo ocasiones en la vida en que pensé que había llegado al fin, pero ahora veo que todos tienen un propósito y deben respetarse por lo que son. En serio, no puedo agradecerte lo suficiente por toda la motivación que me dio tu DVD. Desearía conocerte algún día, es algo que me gustaría hacer antes de morir. Tienes la mejor personalidad que podría tener un ser humano, me hiciste reír muchísimo (lo cual es difícil cuando estás en rehabilitación). Gracias a ti, ahora soy más fuerte y estoy más consciente de quién soy. Ya no estoy obsesionada con lo que las otras personas opinan de mí y tampoco me subestimo todo el tiempo. Me enseñaste a transformar mis pensamientos negativos en pensamientos positivos. Gracias por salvar mi vida y cambiarla por completo; no puedo dejar de agradecerte, ¡eres mi héroe!


ÚSAME


Me siento agradecido por recibir muchas cartas como la anterior. Resulta extraño en particular cuando pienso que, de niño, siempre me sentí muy abatido y me fue difícil disfrutar mi propia vida, olvídate de ayudar a otros a disfrutar las suyas. Tal vez tu búsqueda de significado continúa, pero creo que nunca lo lograrás sin ayudar a otros. Cada uno de nosotros espera usar los talentos y conocimiento que nos fueron otorgados para algo con mucho más alcance que tan sólo pagar las cuentas.


A pesar de que en el mundo de hoy podemos estar conscientes del vacío espiritual que nos provoca la acumulación de bienes materiales, también necesitamos recordatorios de que la plenitud no tiene nada que ver con la posesión de bienes. Ciertamente, en su intento por obtener la plenitud, las personas toman las opciones más extrañas. Pueden beber un six-pack de cervezas, se pueden drogar hasta el olvido, pueden alterar sus cuerpos con el objeto de alcanzar algún modelo arbitrario de belleza, pueden trabajar durante toda su vida para llegar a la cima del éxito, para que luego, en un segundo, todo les sea arrebatado. Pero la gente más sencilla sabe que no existen rutas sencillas para lograr la felicidad a largo plazo. Si le apuestas a los placeres temporales, lo único que obtendrás será satisfacción personal. Las emociones baratas sólo te dan el valor de lo que pagas por ellas: hoy están aquí y, mañana, se habrán ido.


La vida no se trata de poseer sino de ser. Te podrías rodear de todo lo que el dinero puede comprar y, aún así, te sentirías tan miserable como es posible. Conozco a personas con cuerpos perfectos que no tienen la mitad de la felicidad que yo he podido encontrar. En mis viajes he podido encontrar más alegría en los barrios bajos de Mumbai y en los orfanatos de África, que en las adineradas y amuralladas comunidades, y en algunas propiedades de esas que valen millones y surgen por todos lados.


¿Por qué sucede eso?


Sólo cuando tus talentos y tu pasión estén totalmente comprometidos, con toda su fuerza, encontrarás tranquilidad. Debes aprender a reconocer las recompensas instantáneas y a resistir la tentación de poseer objetos materiales como la casa perfecta, las prendas de moda o el auto más lujoso. Ese síndrome de: “Si tan sólo tuviera x cosa, sería feliz”, es tan sólo parte de una alucinación colectiva. Si tratas de encontrar la felicidad en los objetos, te parecerá que nunca tienes suficientes.


Mira a tu alrededor, mira hacia dentro de ti.





…





Cuando era niño imaginaba que si tan sólo Dios me concediera tener piernas y brazos, sería feliz por el resto de mi vida. No me parecía que fuera un deseo egoísta porque los miembros son parte del equipo estándar. Sin embargo, como ya sabes, descubrí que podía ser feliz y tener plenitud sin ellos. Daniel me ayudó a confirmarlo y la experiencia de entrar en contacto con él y su familia me recordó por qué estaba yo en este mundo.


Cuando mis padres llegaron a California nos reunimos con la familia de Daniel, ahí pude ser testigo de algo muy especial. Mis padres y yo pasamos horas hablando con su madre y su padre, comparando experiencias, discutiendo cómo lidiamos nosotros con los desafíos que le esperan a él. A partir de esos primeros días, formamos un fuerte vínculo que continúa existiendo hasta ahora.


Aproximadamente un año después de nuestra primera entrevista, nos reunimos de nuevo y durante nuestra plática, los papás de Daniel mencionaron que sus doctores pensaban que él no estaba listo para tener una silla de ruedas fabricada con el objetivo de cubrir sus necesidades.


“¿Por qué no?”, les pregunté. “Yo comencé a manejar mi silla cuando tenía más o menos su edad”.


Para probar mi punto de vista, salté de la silla y dejé que Daniel tomara mi lugar. Su pie se adaptaba a la palanca como un guante y ¡le encantó! Maniobró la silla con mucha seguridad y, como estábamos ahí, Daniel tuvo la oportunidad de mostrar a sus padres que podía manejar una silla especial. Ésa fue una de las tantas maneras en que supe que podría ayudarlo y que podría iluminar su camino con mi experiencia. No sabes lo emocionante que es servir de guía a Daniel.


Ese día le dimos a Daniel un regalo muy peculiar, pero con su felicidad, él me dio algo todavía mejor en ese desigual intercambio. No fue un auto de lujo, no fue una McMansión. No hay nada comparable a cumplir tu destino y alinearte con el plan de Dios.


Ese regalo me mantiene dando. En una visita posterior que les hice a Daniel y a su familia, mis padres compartieron con ellos aquellas primeras preocupaciones, por ejemplo que podría ahogarme en la bañera porque no tenía brazos ni piernas para mantenerme a flote. Es por eso que tenían mucho cuidado cuando me bañaban y, conforme crecí, mi papá me sostenía en el agua con suavidad para mostrarme que podía flotar. Con el tiempo adquirí más confianza y temeridad y aprendí que podía flotar con facilidad mientras guardara un poco de aire en mis pulmones. Hasta aprendí a usar mi pequeño pie como una propela para moverme en el agua. Tomando en cuenta lo asustados que mis padres siempre habían estado respecto a mis baños, imagina su sorpresa al ver que me convertía en un hábil nadador y que me arrojaba a cuanta alberca me encontraba.


Después de compartir esa historia con la familia de Daniel, nos dio mucho gusto enterarnos de que una de las primeras frases que les dijo a sus padres cuando aprendió a hablar con claridad, fue: “¡Nadar como Nick!” Ahora Daniel también es un ávido nadador y no puedo expresar con palabras lo feliz que eso me hace. Ver que Daniel se puede beneficiar con mi experiencia, le da un significado más profundo a mi vida. Si mi historia nunca alcanza a otra persona, la determinación de Daniel para “Nadar como Nick” sería suficiente para hacer que mi vida y todos los obstáculos que encontré hayan valido la pena.


Lo más importante es reconocer tu propósito, te aseguro que tú también tienes algo para contribuir. Tal vez ahora no lo puedes notar, pero no estarías en este planeta si no fuera verdad. Estoy seguro de que Dios no comete errores, sino milagros. Yo soy uno de ellos. Y tú, también.
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