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			Nota sobre la transliteración 


				

			y otras convenciones lingüísticas 




			



			 




			Existen al menos siete sistemas distintos de transcripción del chino mandarín al alfabeto latino. En general, puede decirse que hacia el final del período que abarca este libro se pasó de utilizar el sistema anglosajón denominado Wade-Giles a emplear un sistema universal llamado pinyin, en parte como respuesta a la propia adopción oficial de este último por la República Popular China y la Organización Internacional de Normalización. Así, por mencionar solo el ejemplo más evidente, Pekín pasó a escribirse Beijing. 




			Aquí, siguiendo el consejo de algunos colegas especializados en historia de Asia, he adoptado el sistema pinyin a pesar del evidente riesgo de anacronismo que ello comporta. Las excepciones las constituyen aquellas transliteraciones clásicas que han llegado a resultar demasiado familiares al lector como para que su reemplazo produzca otra cosa que confusión, como Chiang Kai-shek (en pinyin Jiang Jieshi), Nankín (Nanjing) o Cantón (Guangzhou), además de la propia Pekín. Parecidos problemas presenta la transliteración de los nombres rusos, donde también aplicamos las reglas hoy generalizadas. 




			En este contexto, merece la pena hacer un breve comentario sobre la importancia del nombre de «Manchuria». Esta era la denominación contemporánea japonesa y europea de tres provincias nororientales de China, Liaoning, Jilin y Heilongjiang, y pretendía subrayar la historia de la región como hogar ancestral de la última dinastía imperial, la Qing. La región no formaba parte integrante de la China anterior a dicha dinastía, algo que al parecer tenía su importancia para los futuros colonizadores rusos y japoneses. 




			Por último, los nombres japoneses se transcriben de la manera habitual en Japón, posponiendo el nombre de pila, como en «Ferguson Niall». 
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			Introducción  




			



			 


				

			



			Las casas se desplomaban al derretirse bajo sus efectos, arrojando llamaradas; los árboles se convertían en fuego con gran estruendo ... Ya habrá imaginado el lector la rugiente oleada de miedo que sacudió la mayor ciudad del mundo en el amanecer del lunes; la corriente de fuga se convirtió con rapidez en un torrente, que estalló en un tumulto enfurecido en los alrededores de las estaciones de tren ... ¿Soñaban que podrían exterminarnos? 




			



			 




			H. G. WELLS, La guerra de los mundos 




			




			

			

			 




			EL SIGLO LETAL 


			

		



			



			 




			Publicada en los umbrales del siglo XX, La guerra de los mundos (1898), de H.G. Wells, es mucho más que un temprano exponente de la ciencia ficción; es también una especie de relato moral darwiniano, y al mismo tiempo una obra de singular clarividencia. En el siglo posterior a la publicación de su libro, escenas como las que imaginó Wells se harían realidad en ciudades de todo el mundo; no solo en Londres, donde Wells situó su relato, sino también en Brest-Litovsk, Belgrado y Berlín; en Esmirna, Shanghai y Seúl. 




			Los invasores se aproximan a las afueras de una ciudad. Sus habitantes tardan en comprender su vulnerabilidad. Pero los invasores poseen armas letales: vehículos blindados, lanzallamas, gas venenoso, aviones..., que utilizan de manera indiscriminada y despiadada tanto contra soldados como contra civiles. Las defensas de la ciudad se ven superadas. Mientras los invasores se acercan, reina el pánico. La gente huye de sus casas en medio de la confusión; enjambres de refugiados obstruyen las carreteras y líneas férreas, y así facilitan la tarea de su exterminio. La gente es sacrificada como animales. Finalmente, lo único que queda son ruinas humeantes y montones de cadáveres resecos. 




			Wells imaginó toda esta destrucción y muerte mientras pedaleaba por las pacíficas poblaciones de Woking y Chertsey, en los alrededores de Londres, con su recién adquirida bicicleta. Es sabido (y ahí reside su genialidad) que él atribuyó todo aquello a los marcianos. Sin embargo, cuando más tarde aquellas escenas se hicieran realidad, los responsables no serían los marcianos, sino otros seres humanos, aunque a menudo justificaran sus matanzas calificando a sus víctimas de «ajenas» o «infrahumanas». No sería, pues, una guerra entre mundos lo que presenciaría el siglo XX, sino más bien una «guerra del mundo». 




			Los cien años transcurridos a partir de 1900 constituyeron sin duda el período más sangriento de la historia moderna, mucho más violento, tanto en términos relativos como absolutos, que cualquier época anterior. En las dos guerras mundiales que dominaron el siglo murió un porcentaje de la población mundial significativamente mayor que el de cualquier conflicto anterior de magnitud geopolítica comparable (véase figura I.1). Aunque los conflictos entre «grandes potencias» fueron más frecuentes en siglos anteriores, las dos guerras mundiales no tuvieron parangón ni en gravedad (número de muertos en el campo de batalla por año) ni en concentración (número de muertos en el campo de batalla por nación y año). Desde cualquier ángulo, la Segunda Guerra Mundial constituyó la mayor catástrofe de origen humano de todos los tiempos. Y sin embargo, pese a toda la atención de la que han sido objeto por parte de los historiadores, las guerras mundiales representaron solo dos de los numerosos conflictos que estallaron durante el siglo XX. Aparte de ellas, más de una docena de guerras superaron el umbral del millón de muertos.1 Así, por ejemplo, puede compararse perfectamente el número de víctimas causado por las guerras genocidas —o «politicidas»— libradas contra la población civil por el régimen de los Jóvenes Turcos durante la Primera Guerra Mundial, por el régimen soviético desde la década de 1920 hasta la de 1950, y por el régimen nacionalsocialista en Alemania entre 1933 y 1945, por no hablar de la tiranía de Pol Pot en Camboya. No hubo un solo año, antes, durante o después de las guerras mundiales, que no presenciara una violencia organizada a gran escala en una u otra parte del mundo. 
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			¿Por qué? ¿Qué fue lo que hizo tan sangriento al siglo XX, y especialmente a los cincuenta años transcurridos entre 1904 y 1953? El hecho de que esta época resultara tan excepcionalmente violenta puede parecer paradójico. Al fin y al cabo, los cien años posteriores a 1900 representaron un período de progreso sin precedentes. En términos reales, se ha calculado que entre 1500 y 1870 la media global del producto interior bruto per cápita —una medida aproximada de la renta media individual teniendo en cuenta las fluctuaciones del valor del dinero— aumentó en poco más del 50 por ciento, mientras que entre 1870 y 1998 se multiplicó por un factor de más del seis y medio. Dicho de otro modo, entre 1870 y 1998 la tasa anual compuesta de crecimiento fue casi trece veces superior a la del período comprendido entre 1500 y 1870. A finales del siglo  XX, gracias a numerosos avances tecnológicos y nuevos conocimientos, los seres humanos tenían como media vidas más largas y mejores que en cualquier otra época de la historia. En una parte sustancial del mundo, los hombres lograban evitar la muerte prematura gracias a la mejora en la nutrición y el control de las enfermedades infecciosas. En 1990 la esperanza de vida en el Reino Unido era de sesenta y seis años, mientras que en 1900 era solo de cuarenta y ocho. La mortalidad infantil se había reducido a la vigésimo quinta parte. Los hombres no solo vivían más, sino que cada vez eran más altos y fuertes. La vejez era menos miserable: en la década de 1990, la tasa de enfermedades crónicas entre los estadounidenses de sesenta a setenta años era aproximadamente una tercera parte de la de principios de siglo. Un número cada vez mayor de personas lograban huir de lo que Karl Marx y Friedrich Engels denominaban «la imbecilidad de la vida rural», de modo que entre 1900 y 1980 el porcentaje de la población mundial que vivía en grandes ciudades había aumentado en más del doble. Al trabajar de manera más eficiente, la gente había visto multiplicarse a más del triple la cantidad de tiempo de ocio disponible. Quienes dedicaban ese tiempo libre a hacer campaña en favor de la representatividad política y la redistribución de la renta lograban un éxito considerable. En 1900 apenas podían considerarse democráticos a la quinta parte de los países del mundo; en la década de 1990 la proporción había aumentado a más de la mitad. Los gobiernos dejaron de limitarse a proporcionar solo los bienes públicos fundamentales de la defensa y la justicia, y surgieron nuevos estados del bienestar que se comprometían a eliminar «la necesidad ... la enfermedad, la ignorancia, la miseria y la ociosidad», como señalaba en 1944 William Beveridge. 




			Para explicar, en el contexto de todos esos avances, la extraordinaria violencia del siglo XX, no basta decir sencillamente que ahora había un mayor número de gente viviendo más junta que antes, o que se disponía de armas más destructivas. No cabe duda de que resultaba más fácil perpetrar asesinatos en masa arrojando explosivos de alta potencia sobre ciudades superpobladas de lo que había sido antaño pasar a cuchillo a poblaciones rurales dispersas. Pero si esta fuera una explicación suficiente, el fin de siglo habría sido más violento de lo que fueron sus comienzos o su período intermedio. En la década de 1990 la población mundial superó por primera vez los 6.000 millones de personas, una cifra que representa más del triple de la que había cuando estalló la Primera Guerra Mundial. Sin embargo, en la última década del siglo se produjo también un marcado descenso del número de conflictos armados. Las tasas más altas registradas de movilización militar y de mortalidad en relación con la población total se produjeron claramente en la primera mitad del siglo, durante e inmediatamente después de las dos guerras mundiales. Por otra parte, es obvio que hoy el armamento es mucho más destructivo que en 1900; y sin embargo, gran parte de la peor violencia del siglo se perpetró con las armas más toscas: fusiles, hachas, cuchillos y machetes (sobre todo en África central en la década de 1990, pero también en Camboya en la de 1970). Elias Canetti trató una vez de imaginar un mundo en el que «todas las armas fueran abolidas y en que en la siguiente guerra solo se permitiera morder». Pero ¿acaso podríamos estar seguros de que en tal mundo, radicalmente desarmado, no habría genocidas? Para comprender, pues, por qué los últimos cien años fueron tan destructivos con la vida humana, debemos buscar los motivos que subyacen a esos crímenes. 




			Cuando yo era estudiante, los libros de texto de historia ofrecían toda una serie de explicaciones a la violencia del siglo XX. A veces la relacionaban con la crisis económica, como si las depresiones y las recesiones pudieran explicar el conflicto político. Uno de los artificios favoritos consistía en relacionar el auge del desempleo en la República de Weimar con el aumento del voto nazi y la «toma» del poder de Adolf Hitler, lo que a su vez se suponía que explicaba la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, me preguntaba, ¿acaso el rápido crecimiento económico no ha resultado en ocasiones tan desestabilizador como la crisis económica? Luego estaba la teoría de que fue un siglo presidido por la lucha de clases, y que las revoluciones constituyeron una de las principales causas de la violencia. Pero ¿acaso las divisiones étnicas no fueron en realidad más importantes que la supuesta lucha entre el proletariado y la burguesía? Otro argumento era que los problemas del siglo XX fueron consecuencia de distintas versiones extremas de ideologías políticas, especialmente el comunismo (o socialismo extremo) y el fascismo (o nacionalismo extremo), así como de otros «ismos» anteriores, en especial el imperialismo. Pero ¿qué hay del papel de los sistemas tradicionales como las religiones, o de otras ideas y presupuestos aparentemente de índole no política y que, sin embargo, tuvieron implicaciones violentas? Por otra parte, ¿quiénes combatieron en las guerras del siglo XX? En los libros que leí de estudiante, los principales papeles los desempeñaban siempre estados-nación: Gran Bretaña, Alemania, Francia, Rusia, Estados Unidos, etc. Pero ¿acaso es menos cierto que algunas de esas entidades políticas, o todas ellas, tenían en cierta medida un carácter multinacional antes que nacional; es decir que, de hecho, eran imperios antes que estados? Y sobre todo, los viejos libros de texto relataban la historia del siglo XX como una especie de arduo y doloroso —aunque en última instancia placentero— triunfo de Occidente. Los héroes (las democracias occidentales) se vieron enfrentados a toda una serie de villanos (los alemanes, los japoneses, los rusos); pero al final el bien triunfó siempre sobre el mal. Las guerras mundiales y la guerra fría eran, pues, obras morales representadas en un escenario global. Pero ¿realmente lo fueron? ¿Y de verdad Occidente ganó esa guerra de cien años que fue el siglo XX? 




			Permítaseme reformular esos preliminares pensamientos de estudiante en términos más rigurosos. En las siguientes líneas expondré mi opinión de que las explicaciones tradicionales de los historiadores a la violencia del siglo XX son necesarias, pero no suficientes. Los cambios en la tecnología, especialmente la creciente destructividad del armamento moderno, tuvieron su importancia, de eso no cabe duda; pero no fueron sino meras respuestas al deseo profundamente arraigado de matar de manera más eficiente. De hecho, a lo largo del siglo no se da absolutamente ninguna correlación entre la destructividad del armamento y la incidencia de la violencia. 




			Tampoco las crisis económicas pueden explicar los violentos trastornos del siglo. Como ya hemos señalado antes, quizás la cadena causal más familiar de la historiografía moderna es la que lleva de la Gran Depresión al auge del fascismo, y, luego, al estallido de la guerra. Sin embargo, esta placentera historia no resiste un examen meticuloso. No todos los países afectados por la Gran Depresión se convirtieron en regímenes fascistas, ni tampoco todos los regímenes fascistas se enzarzaron en guerras de agresión. La Alemania nazi desencadenó la guerra en Europa, pero solo después de que su economía se hubiera recuperado de la Depresión. La Unión Soviética, que empezó la guerra en el bando de Hitler, no se había visto afectada por la crisis económica mundial, y sin embargo acabó movilizando y perdiendo a más soldados que cualquier otro contendiente. No es posible discernir ninguna regla general que valga para todo el siglo en su conjunto. Algunas guerras se produjeron después de períodos de crecimiento; otras fueron causa antes que consecuencia de crisis económicas. Y también hubo algunas graves crisis económicas que no desembocaron en guerras. Ciertamente, hoy es imposible sostener (aunque los marxistas hayan tratado de hacerlo durante mucho tiempo) que la Primera Guerra Mundial fue el resultado de una crisis del capitalismo; por el contrario, esta puso fin abruptamente a un período de extraordinaria integración económica global con un crecimiento relativamente alto y una inflación relativamente baja. 




			Obviamente, se puede argumentar que las guerras ocurren por razones que no tienen nada que ver con la economía. Eric Hobsbawm considera lo que él califica de «corto siglo XX» (1914-1991) como «una era de guerras religiosas, aunque las religiones más militantes y sedientas de sangre fueran ideologías seculares de origen decimonónico». En el otro extremo del espectro ideológico, Paul Johnson culpaba de la violencia del siglo «al auge del relativismo moral, el declive de la responsabilidad personal [y] el rechazo de los valores judeocristianos». Sin embargo, el auge de nuevas ideologías o el declive de antiguos valores no pueden considerarse en sí mismos causas de violencia, por muy importante que sea comprender los orígenes intelectuales del totalitarismo. Durante la mayor parte de la historia moderna ha habido una amplia oferta de sistemas de creencias extremos, pero solo en ciertos momentos y en determinados lugares estos han sido objeto de adhesión y guía de actuación de manera generalizada. El antisemitismo constituye un buen ejemplo de ello. Asimismo, atribuir la responsabilidad de las guerras a un puñado de hombres dementes o malvados equivale a repetir el error que ya ridiculizara Tolstói en Guerra y paz. Puede que un megalómano ordene a sus hombres que invadan Rusia, pero ¿por qué estos le obedecen? 




			Tampoco resulta convincente atribuir primordialmente la violencia del siglo al surgimiento del moderno estado-nación. Aunque las entidades políticas del siglo XX desarrollaron capacidades de movilización de masas sin precedentes, dichas capacidades tanto podían explotarse, y de hecho así se hacía, con fines pacíficos como violentos. Es cierto que en la década de 1930 los estados podían ejercer un «control social» mayor del que habían ejercido jamás. Empleaban a legiones de funcionarios públicos, recaudadores de impuestos y policías. Proporcionaban educación, pensiones y, en algunos casos, subsidios de enfermedad y desempleo. Regulaban, cuando no poseían directamente, los ferrocarriles y las carreteras. Si querían reclutar a todos los ciudadanos varones jóvenes aptos para el servicio militar, podían hacerlo. Sin embargo, todas estas capacidades se desarrollaron aún más en las décadas posteriores a 1945, al tiempo que la frecuencia de las guerras a gran escala disminuía. De hecho, en las décadas de 1950, 1960 y 1970 fueron generalmente los países dotados de un estado del bienestar más extenso los que menos probabilidades tuvieron de verse envueltos en guerras. Al igual que había sido una revolución previa en el arte de la guerra la que había transformado inicialmente al estado moderno, del mismo modo bien pudo haber sido la guerra total la que hizo al estado del bienestar, creando aquella capacidad de planificación, dirección y regulación sin la que el «Plan Beveridge» o la «Gran Sociedad» de Lyndon B. Johnson habrían sido inconcebibles. De lo que no cabe duda es de que no fue el estado del bienestar el que hizo a la guerra total. 




			¿Tan importante era el modo en que se gobernaban los estados? Se ha puesto de moda entre los politólogos postular una correlación entre democracia y paz, argumentando que las democracias tienden a no hacerse la guerra mutuamente. Obviamente, partiendo de esta base el auge de la democracia a largo plazo durante el siglo XX debería haber reducido la incidencia de la guerra. Puede que de hecho haya reducido la incidencia de la guerra entre estados; hay, no obstante, al menos algunas evidencias de que a las oleadas de democratización de las décadas de 1920, 1960 y 1980 les siguió un aumento del número de guerras civiles y de guerras de secesión. Esto nos lleva a una cuestión fundamental. Considerar los conflictos del siglo XX puramente en términos de guerras entre estados equivale a olvidar la importancia de la guerra organizada en el seno de los propios estados. El ejemplo más notorio es, obviamente, la guerra desatada por los nazis y sus colaboradores contra los judíos, en la que perecieron casi 6 millones. Paralelamente, los nazis trataron de aniquilar a otra serie de grupos sociales que consideraban que «no merecían vivir», en especial a los enfermos mentales y homosexuales alemanes, a la élite social de la Polonia ocupada, y a los pueblos sinti y romaní. En conjunto fueron asesinadas más de 3 millones de personas pertenecientes a estos otros grupos. Antes de que se produjeran estos hechos, Stalin había perpetrado actos de violencia comparables contra determinadas minorías nacionales de la Unión Soviética, además de ejecutar o encarcelar a millones de rusos culpables o meramente sospechosos de disidencia política. De los aproximadamente 4 millones de no rusos que fueron deportados a Siberia y Asia central, se calcula que al menos 1,6 millones murieron como resultado de las privaciones que se les infligieron. La estimación mínima del total de víctimas de toda la violencia política en la Unión Soviética entre 1928 y 1953 es de 21 millones. Sin embargo, el genocidio2 precede en el tiempo al totalitarismo. Como veremos, las políticas de reasentamiento forzoso y asesinato deliberado dirigidas contra las minorías cristianas en los últimos años del Imperio otomano equivalían plenamente a un genocidio según la definición del término establecida en 1948. 




			En resumen, pues, la extrema violencia del siglo XX fue muy diversa, y no siempre adoptó la forma de un choque de hombres armados. Del total de muertes atribuidas a la Segunda Guerra Mundial, al menos la mitad fueron de civiles. A veces estos fueron víctimas de la discriminación, como cuando se seleccionó a personas para matarlas en función de su raza o clase social; en otros casos fueron víctimas de la violencia indiscriminada, como cuando las fuerzas aéreas británicas y estadounidenses bombardearon ciudades enteras hasta reducirlas a escombros. A veces murieron a manos de invasores extranjeros; otras, a manos de sus propios vecinos. Es evidente, pues, que cualquier explicación de la tremenda escala de las matanzas tiene que ir más allá del ámbito del análisis militar convencional. 




			Hay tres elementos que me parecen necesarios para explicar la extrema violencia del siglo XX, y en particular por qué una parte tan importante de ella tuvo lugar en ciertos momentos, especialmente a principios de la década de 1940, y en determinados lugares, concretamente Europa centro-oriental, Manchuria y Corea. Dichos elementos pueden resumirse como: conflicto étnico, inestabilidad económica e imperios decadentes. Por conflicto étnico entiendo la presencia de importantes discontinuidades en las relaciones sociales entre ciertos grupos étnicos, y más concretamente la ruptura de unos procesos de asimilación a veces ya bastante avanzados. En el siglo XX este proceso se vio estimulado sobremanera por la difusión del principio hereditario en las teorías sobre diferencias raciales (aun cuando dicho principio estaba desapareciendo del ámbito de la política), y por la fragmentación política de diversas regiones «fronterizas» de población étnicamente mixta. Denomino inestabilidad económica a la frecuencia y amplitud de cambios en la tasa de crecimiento económico, los precios, los tipos de interés y el empleo, con todas las tensiones y disfunciones sociales que ello comporta. Y finalmente, al hablar de imperios decadentes aludo a la descomposición de los imperios multinacionales europeos que habían dominado el mundo a principios de siglo, y el desafío que supuso para estos el surgimiento de nuevos «estados-imperio» en Turquía, Rusia, Japón y Alemania. Esa es también la idea que tengo en mente cuando identifico «el declive de Occidente» como el acontecimiento más importante del siglo XX. Por muy poderoso que fuera Estados Unidos al final de la Segunda Guerra Mundial —en el apogeo de su imperio tácito—, seguía siéndolo mucho menos de lo que lo habían sido los imperios europeos cuarenta y cinco años antes. 




			



			 




			ACERVOS GÉNICOS 




			



			 




			No sin razón, Hermann Göring calificó explícitamente la Segunda Guerra Mundial como «la gran guerra racial». Y así fue de hecho como la experimentaron muchos de sus contemporáneos. La importancia que se daba entonces a las ideas relativas a las diferencias raciales parece hoy bastante extraña. La moderna ciencia genética ha revelado que los seres humanos son extraordinariamente iguales. En lo que se refiere a nuestro ADN, somos, sin la menor sombra de duda, una sola especie, cuyos orígenes se remontan al África de hace aproximadamente entre cien mil y doscientos mil años, que empezó a propagarse a otros continentes solo en una fecha relativamente reciente, hace sesenta mil años, lo que en términos evolutivos equivale al proverbial parpadeo. Las diferencias que asociamos a las identidades raciales son de carácter superficial: la pigmentación (que es más oscura en los melanocitos de aquellos pueblos cuyos ancestros vivían más cerca del ecuador), la fisonomía (que hace los ojos más estrechos y la nariz más corta en el extremo oriental de la gran masa continental eurasiática), o el tipo de cabello. Pero bajo la piel todos somos muy similares, lo que refleja nuestro origen común.3 Ciertamente, la dispersión geográfica causó que los humanos formaran grupos que se hicieron físicamente distintos unos de otros con el tiempo. Eso explica por qué los chinos tienen un aspecto tan diferente, pongamos por caso, de los escoceses. No hubo tiempo, sin embargo, de que se produjera una neta «especiación» —para ser exactos, el desarrollo de «barreras de aislamiento» que habrían hecho imposible los cruces—, que subdividiera a la especie Homo sapiens. De hecho, el historial genético deja patente que, a pesar de sus diferencias externas y pese a los obstáculos de la distancia y la incomprensión mutua, las distintas razas han estado «cruzándose» desde los tiempos más remotos. Luigi Luca Cavalli-Sforza y sus colaboradores han mostrado que la mayoría de los europeos descienden de los campesinos que emigraron al norte y al oeste desde Oriente Próximo. El historial del ADN sugiere que dicha migración se produjo en oleadas sucesivas, acompañadas siempre de un mayor o menor grado de mestizaje de los recién llegados con los nómadas autóctonos. La gran Völkerwanderung (o «migración de los pueblos»)* de finales del Imperio romano dejó un legado genético similar. Más llamativas han sido las consecuencias de las modernas migraciones asociadas al descubrimiento europeo del Nuevo Mundo a finales del siglo XV, y la posterior era de conquista, colonización y concubinato. Actualmente los biólogos denominan a este proceso «difusión démica»; los racistas decimonónicos hablaban de «cruce de razas», mientras que el dramaturgo británico Noël Coward lo denominaba simplemente «impulso de fusión». Pero el caso es que el fenómeno resultaba ya familiar cuando Shakespeare escribió Otelo (cuyo matrimonio mixto se ve condenado más por su credulidad que por su color) y El mercader de Venecia (que también toca el tema, especialmente cuando Porcia pone a prueba a sus pretendientes). 




			Los resultados son claramente legibles para quienes hoy estudian el genoma humano. Entre la quinta y la cuarta parte del ADN de la mayoría de los afroamericanos es de origen europeo. Al menos la mitad de los habitantes de Hawai tienen antepasados «mixtos». Del mismo modo, el ADN de la actual población japonesa indica que hubo mestizaje entre los primeros colonos de Corea y el pueblo jomon autóctono. La mayoría de los cromosomas Y que se encuentran en los varones judíos son los mismos que se hallan en otros varones de Oriente Próximo; pese a su acerba enemistad, pues, palestinos y judíos no son genéticamente tan distintos. Es conocido el cálculo del evolucionista Richard Lewontin según el cual alrededor del 85 por ciento de la cantidad total de variación genética en los humanos tiene lugar entre individuos en una población media, mientras que solo el 6 por ciento se produce entre razas. En las variantes genéticas que afectan al color de la piel, al tipo de cabello y a los rasgos faciales apenas interviene una cantidad insignificante de los miles de millones de nucleótidos que forman el ADN de un individuo. Para algunos biólogos, esto significa que, en términos estrictos, las razas humanas no existen. 




			Otros prefieren decir que estas van camino de dejar de existir. Toda una generación de sociólogos estadounidenses que trabajaron durante y después de la década de 1960 documentaron el aumento del matrimonio interracial en Estados Unidos durante la posguerra, el cual consideraban como el indicador más importante de la asimilación a la vida norteamericana. Aunque el multiculturalismo ha hecho mucho a la hora de cuestionar la idea de que la asimilación debería ser siempre y en todas partes el objetivo de las minorías étnicas, el aumento de la tasa de matrimonios mixtos sigue considerándose de manera generalizada un indicador clave de la disminución de los prejuicios o los conflictos raciales. En palabras de dos destacados sociólogos estadounidenses, «las tasas de matrimonios mixtos ... constituyen especialmente buenos indicadores de la aceptabilidad de grupos distintos y de la integración social». El actual censo estadounidense distingue entre cuatro categorías «raciales»: «negro», «blanco», «indio americano» y «asiático o isleño del Pacífico». Sobre esta base, uno de cada veinte niños de Estados Unidos es de origen mestizo, dado que sus dos progenitores no pertenecen a la misma categoría racial. Entre 1990 y 2000, el número de tales parejas mixtas se cuadruplicó, alcanzando una cifra aproximada de 1,5 millones. 




			Y sin embargo, durante todo el siglo XX los hombres pensaron y actuaron repetidamente como si las razas físicamente diferenciadas fueran especies distintas, tildando a tal o cual grupo de más o menos «infrahumano». Mientras que la «difusión démica» se ha producido de manera pacífica y aun imperceptible en algunos entornos, en otros las relaciones interraciales se han juzgado sumamente peligrosas. ¿Cómo explicar, pues, este enigma fundamental: la voluntad de los diversos grupos de hombres de identificarse como extraños cuando resulta que son biológicamente tan similares? Porque fue precisamente esta voluntad la que constituyó la raíz de buena parte de la peor violencia del siglo XX: ¿cómo habría podido ocurrir la «gran guerra racial» de Göring si no hubiera habido razas? 




			Dos limitaciones evolutivas ayudan a explicar la superficialidad, pero también la persistencia, de las diferencias raciales. La primera es que, cuando los hombres eran pocos y estaban lejos unos de otros —cuando la vida era «solitaria, pobre, sucia, brutal y corta», como ha ocurrido durante el 99 por ciento del tiempo que nuestra especie lleva de existencia—, los imperativos primordiales eran cazar o recolectar alimento suficiente, y reproducirse. Los hombres formaban pequeños grupos debido a que la cooperación aumentaba las probabilidades del individuo de lograr ambas cosas. Sin embargo, las tribus que entraban en contacto unas con otras entablaban una inevitable competencia por los escasos recursos. El conflicto, entonces, podía adoptar la forma del saqueo —la apropiación de los medios de subsistencia de otra tribu mediante la violencia— y el total exterminio de los extraños no emparentados a fin de librarse de potenciales rivales sexuales. El hombre —al menos eso es lo que afirman algunos neodarwinistas— está programado por sus genes para proteger a su familia y para combatir «al otro». Lo cierto es que una tribu guerrera que logre derrotar a una tribu rival no actúa necesariamente de manera racional si decide matar a todos sus miembros. Dada la importancia de la reproducción, tendría más sentido apropiarse de las mujeres fértiles de la otra tribu además de su alimento. En este aspecto, incluso la lógica evolutiva que produce la violencia tribal favorece asimismo el mestizaje, ya que las mujeres capturadas se convierten en compañeras sexuales de los vencedores. 




			Sin embargo, puede que haya un freno biológico a ese impulso de violar a las mujeres extrañas, ya que existen evidencias derivadas del comportamiento tanto de los humanos como de otras especies que prueban que la naturaleza no favorece necesariamente la reproducción entre miembros genéticamente muy distintos de la misma especie. No cabe duda de que existen sólidas razones biológicas para los tabúes más o menos universales sobre el incesto en las sociedades humanas, dado que la endogamia entre hermanos aumenta el riesgo de que se manifieste una anormalidad genética en la descendencia. Por otra parte, la preferencia por parientes lejanos o completos extraños como parejas sexuales habría resultado una desventaja en la época prehistórica. Una especie de cazadores-recolectores que solo pudiera reproducirse de manera fructífera con individuos genéticamente (y geográficamente) distantes no habría durado mucho. Y además, existen firmes evidencias empíricas que sugieren que la «exogamia óptima» se logra con un grado de separación genealógica sorprendentemente pequeño. Así, un primo carnal puede resultar de hecho biológicamente preferible como pareja a un extraño sin relación alguna de parentesco. Los elevados niveles de matrimonios entre primos que solían ser comunes entre los judíos, y que todavía prevalecen entre los endogámicos samaritanos, se han traducido en un número extremadamente bajo de anormalidades genéticas. E inversamente, cuando una mujer china se casa con un hombre europeo, existe una probabilidad relativamente alta de que sus grupos sanguíneos puedan ser incompatibles, de modo que solo el primer hijo que conciban será viable. Por último, debería resultar significativo por sí mismo el hecho de que unas poblaciones humanas separadas desarrollaran tan rápidamente rasgos faciales distintivos. Algunos biólogos evolucionistas sostienen que ello fue el resultado no solo de la «deriva genética», sino de la «selección sexual»; en otras palabras: una preferencia de origen cultural y algo arbitraria por los ojos rasgados en Asia o la nariz larga en Europa vino a acentuar con rapidez precisamente estas características en poblaciones aisladas unas de otras. Lo semejante atraía y sigue atrayendo a lo semejante; es posible que quienes se sienten arrastrados hacia «el otro» resulten de hecho atípicos en sus predilecciones sexuales. 




			Otra posible barrera al mestizaje es que las razas pueden tener una función «sociobiológica» como grupos de parentesco extenso, con las que se practica una difusa especie de nepotismo derivada de nuestro deseo innato de reproducir nuestros genes no solo directamente a través del sexo, sino también de manera indirecta, mediante la protección de nuestros primos y otros parientes. Los seres humanos parecen predispuestos a confiar en los miembros de su propia raza, tal como esta se define tradicionalmente (según el color de la piel, el tipo de cabello y la fisonomía), más que en los miembros de otras razas; aunque obviamente resulta discutible en qué medida esto puede explicarse en términos evolutivos y de prejuicios culturales inculcados. En conjunto, estos factores pueden ayudar a explicar por qué las razas parecen estar disolviéndose tan lentamente a pesar de la movilidad e interacción sin precedentes que caracterizan a la época moderna. Los recientes trabajos sobre «marcadores microsatélites» han cuestionado el punto de vista de que las razas realmente no existen en términos estrictamente biológicos, y han mostrado que, por ejemplo, los grupos étnicos estadounidenses que se identifican a sí mismos diversamente como blancos, afroamericanos, asiáticos orientales e hispanos ciertamente resultan genéticamente distinguibles en algunos aspectos. El aspecto clave aquí es la tensión fundamental que existe entre nuestra capacidad inherente para el mestizaje y la persistencia de diferencias genéticas discernibles. Puede que las diferencias raciales sean genéticamente pocas, pero los seres humanos parecen destinados a darles importancia. 




			Podría objetarse que el historiador, sobre todo el especializado en la historiografía moderna, no tiene por qué meterse en los berenjenales de la biología evolutiva. ¿Acaso su objeto de estudio no es la actividad del hombre civilizado, antes que la del hombre primitivo? Civilización es, obviamente, el nombre que damos a las formas de organización humana superiores a las de la tribu de cazadores-recolectores. Con la aparición de la agricultura sistemática, hace aproximadamente entre cuatro mil y diez mil años, la gente perdió movilidad; al mismo tiempo, el hecho de disponer de reservas de alimento más seguras supuso que las tribus podían hacerse mucho más extensas. Se desarrolló una división laboral entre cultivadores, guerreros, sacerdotes y gobernantes. Sin embargo, los asentamientos civilizados eran siempre vulnerables a las incursiones de tribus recalcitrantes, que difícilmente habían de dejar incólumes aquellas concentraciones de alimentos y de mujeres núbiles. E incluso cuando —como ocurrió gradualmente con el tiempo— la mayor parte de los seres humanos optaron por los placeres de la vida sedentaria, tampoco hubo garantía de que las sociedades sedentarias coexistieran pacíficamente. Civilizaciones geográficamente distantes entre sí podían ahora comerciar amistosamente, lo que permitía el surgimiento gradual de una división internacional del trabajo. Pero era igualmente posible para una civilización hacerle la guerra a otra, y por los mismos motivos básicos que habían actuado en la época prehistórica: expropiar los recursos nutritivos y reproductivos. Es cierto que los historiadores pueden estudiar solo aquellas organizaciones humanas lo bastante sofisticadas como para llevar registros duraderos de su actividad. Pero por muy compleja que sea la estructura administrativa que estudiemos, no debemos perder de vista los instintos básicos que alberga el interior de los hombres, aun de los más civilizados. Esos instintos habrían de desatarse de manera intermitente a partir de 1900, y formarían parte en gran medida de lo que hizo tan feroz a la Segunda Guerra Mundial. 
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			«Dos pueblos nunca se juntan —escribió en una ocasión el antropólogo estadounidense Melville J. Herskovits—, sino que mezclan su sangre.» La mezcla, sin embargo, es solo una de entre toda la serie de opciones que se dan cuando dos poblaciones humanas distintas se juntan. Puede que el grupo minoritario siga diferenciándose a efectos de apareamiento, pero se integre en el grupo mayoritario en todos o en algunos de los demás aspectos (lengua, creencias religiosas, forma de vestir, estilo de vida...). O inversamente, puede que haya mestizaje, al menos durante un tiempo, a la vez que uno de los dos grupos, o ambos, sigue preservando o incluso adoptando identidades culturales o étnicas claramente diferenciadas. Hay aquí una importante distinción. Mientras que la «raza» es solo cuestión de características físicas heredadas, transmitidas de padres a hijos a través del ADN, la «etnicidad» es una combinación de lengua, costumbre y ritual, inculcados en el hogar, la escuela y el templo. Es perfectamente posible que una población genéticamente entremezclada se divida en dos o más grupos étnicos biológicamente indistinguibles, pero culturalmente diferenciados. El proceso puede ser voluntario, pero también es posible que se base en la coacción, especialmente cuando se refiere a grandes cambios en las creencias religiosas. Incluso es posible que uno o ambos grupos opten por formas de segregación residenciales o de otra índole; puede que la mayoría insista en que la minoría viva en un espacio claramente delimitado, o también es posible que sea la propia minoría la que decida hacerlo por sus propias razones. Puede que ambos grupos se ignoren cordialmente, o puede que haya fricciones que quizás lleven a conflictos civiles o a matanzas cometidas por uno de los dos bandos. Es posible que los grupos combatan entre sí o que un grupo sea desterrado por el otro. El genocidio es el caso extremo, en el que un grupo trata de aniquilar al otro. 




			¿Por qué, si las minorías que no son asimiladas se enfrentan a tales riesgos, persisten las identidades étnicas, aun en los casos en los que no existe ninguna distinción biológica? No cabe duda de que actualmente hay menos grupos étnicos en el mundo que hace un siglo; recuérdese asimismo el descenso del número de lenguas vivas. Sin embargo, pese a los esfuerzos del mercado global y del estado-nación para imponer la uniformidad cultural, muchas culturas minoritarias se han mostrado extraordinariamente resistentes. De hecho, en ocasiones la persecución incluso ha tendido a reforzar la autoconciencia de los perseguidos. El hecho de transmitir una cultura heredada sencillamente puede resultar gratificante por sí mismo; así, por ejemplo, nos gusta oír a nuestros hijos cantar las canciones que a nosotros nos enseñaron nuestros padres. Una interpretación más funcional es que los grupos étnicos pueden proporcionar valiosos entramados de relaciones de confianza en los mercados nacientes. El evidente coste de dichos entramados es, obviamente, el hecho de que su propio éxito puede generar el antagonismo de otros grupos étnicos. Algunas «minorías con dominio del mercado» resultan especialmente vulnerables a la discriminación e, incluso, a la expropiación; sus comunidades, estrechamente unidas, son económicamente fuertes, pero políticamente débiles. Aunque resulta especialmente válido para la actual diáspora4 china en diversas partes de Asia, también puede aplicarse a los armenios en el Imperio otomano antes de la Primera Guerra Mundial o a los judíos en Europa centro-oriental antes de la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, dado que acuden a la mente varias excepciones (los escoceses representaron incuestionablemente una «minoría con dominio del mercado» en todo el Imperio británico, y, no obstante, apenas suscitaron una mínima hostilidad), conviene añadir aquí dos matizaciones. La primera es que el dominio económico de una minoría vulnerable puede importar menos que su falta de dominio político. No son solo las minorías ricas las que se ven perseguidas; los judíos europeos no eran en absoluto todos ricos, mientras que los sinti y los romaníes se hallaban entre las poblaciones más pobres de Europa cuando los nazis les condenaron a la aniquilación. El factor crucial puede haber sido su falta de representación política tanto oficial como extraoficial. La segunda matización es que, para que un grupo étnico se vea privado de sus derechos, sus propiedades o su existencia, no puede estar demasiado bien armado. Allí donde haya dos grupos étnicos y ambos tengan armas, la guerra civil resulta más probable que el genocidio. 




			Mucha menos importancia tiene el tamaño relativo de una minoría étnica. Hay casos, de hecho, en que una población mayoritaria ha sido víctima de persecución violenta a manos de una minoría, por ilógico que pueda parecer. Como pudo comprobar repetidamente la población de las ciudades judías del denominado Enclave de Asentamiento5 ruso en la primera mitad del siglo XX, las cifras no siempre comportan seguridad. También resulta relativamente insignificante como factor de predicción del conflicto étnico el grado de asimilación existente entre dos poblaciones. Podría pensarse que un elevado nivel de integración social desincentivaría el conflicto, aunque solo fuera por la dificultad de identificar y aislar a una minoría fuertemente asimilada. Paradójicamente, sin embargo, un aumento brusco de la asimilación (medido, pongamos por caso, por la tasa de matrimonios mixtos) puede ser en la práctica el preludio de un conflicto étnico. 




			La asimilación, por dar el que quizás sea el ejemplo más relevante, se hallaba de hecho bastante avanzada en Europa centro-oriental en la década de 1920. En muchos lugares de poblamiento mixto, las tasas de matrimonios que superaban las barreras étnicas alcanzaron niveles sin precedentes. A finales de la década, casi uno de cada tres matrimonios de judíos alemanes eran con un cónyuge gentil. Y en algunas grandes ciudades el índice llegaba a ser de uno de cada dos. La tendencia era similar, con solo un grado de variación menor, en Austria, Checoslovaquia, Estonia, Hungría, algunas zonas de Polonia, Rumanía y Rusia (véase tabla I.1). Esto podría interpretarse, obviamente, como un indicador del éxito de la asimilación y de la integración. Sin embargo, fue precisamente en aquellos lugares donde estalló la peor violencia étnica durante la década de 1940. Una hipótesis que exploramos más adelante es la de que a mediados del siglo XX se produjera una especie de reacción violenta contra la asimilación, y especialmente contra el mestizaje. 
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			Puede que esta posibilidad nos perturbe, pero no debería sorprendernos. Al fin y al cabo, hemos visto también ejemplos de tales reacciones violentas en nuestra propia época. En Ruanda, en la década de 1990, estalló una terrible violencia entre tutsis y hutus, y ello a pesar de que los matrimonios mixtos entre hombres tutsis y mujeres hutus solían ser bastante comunes. El conflicto étnico también estalló en Bosnia, pese a las elevadas tasas de matrimonio interétnico de las anteriores décadas. Estos episodios sirven también para recordarnos que no hay un espectro lineal de comportamiento interétnico, con la mezcla pacífica en un extremo y el genocidio sangriento en el otro. La violencia racial más criminal puede tener asociada una dimensión sexual, como en 1992, cuando se acusó a las fuerzas serbias de llevar a cabo una campaña sistemática de violaciones dirigida contra mujeres musulmanas bosnias, con el objetivo de obligarlas a concebir y dar a luz a «pequeños chetniks». ¿Era esta meramente una de las muchas formas de violencia destinadas a aterrorizar a las familias musulmanas para que huyeran de sus hogares? ¿O acaso era una manifestación del impulso primitivo antes descrito: el de erradicar «al otro» embarazando a las mujeres además de matar a los varones? Ciertamente sería simplista considerar el hecho de violar a las mujeres como una forma de violencia indistinguible de su intención de tirotear a los hombres. La violencia sexual dirigida contra los miembros de las minorías étnicas a menudo ha venido inspirada por fantasías eróticas, aunque sádicas, tanto como por un racismo de índole «eliminacionista». El punto clave que hay que captar desde el primer momento es que el «odio» al que tan a menudo se culpa del conflicto étnico no constituye una emoción tan directa. Antes bien, una y otra vez nos encontramos con esa inestable ambivalencia, esa mezcla de aversión y atracción, que durante tanto tiempo ha caracterizado, por ejemplo, las relaciones entre estadounidenses blancos y afroamericanos. Cuando califico el período comprendido entre 1904 y 1953 de «Edad del Odio», lo hago con la esperanza de llamar la atención sobre la propia complejidad de la que constituye la más peligrosa de las emociones humanas. 




			

	    




 	

	    

            



			

			 




			EL MEM DE LA RAZA 




			



			 




			Si puede argumentarse de manera plausible que el concepto de «raza» no tiene sentido desde un punto de vista genético, la cuestión que debe abordar el historiador es por qué, a pesar de ello, este ha sido objeto de tan poderosa y violenta preocupación en la época moderna. Una respuesta que acude a la mente —y que también parece sugerir la bibliografía sobre biología evolucionista— es que el racismo, entendido como un sentimiento fuertemente estructurado de diferenciación racial, es uno de esos «memes» que, en la formulación del científico Richard Dawkins, actúan en el reino de las ideas del mismo modo que los genes lo hacen en el mundo natural.* La idea de la existencia de unas razas biológicamente distintas, irónicamente, ha logrado reproducirse y mantener su integridad con mucho mayor éxito que esas mismas razas que pretende identificar. 




			En los mundos antiguo y medieval ninguna identidad era totalmente indeleble. Era posible convertirse en ciudadano romano aunque uno hubiera nacido galo. Era posible hacerse cristiano —especialmente al principio— aun en el caso de que uno hubiera nacido judío. Al mismo tiempo, podían existir disputas de sangre que duraban años, incluso siglos, entre clanes étnicamente indistinguibles, pero irreconciliablemente hostiles. La noción de una identidad racial inmutable aparecería más tarde en la historia humana. La expulsión de los judíos de España, en 1492, resultó bastante inusual en cuanto que definía el judaísmo en función de la sangre antes que de la creencia. Pero aun en el Imperio portugués del siglo XVIII era posible para un mulato adquirir los derechos legales y privilegios de un blanco mediante el pago de una determinada tarifa a la Corona. Es un hecho conocido que el primer intento aparentemente científico de subdividir a la especie humana en razas biológicamente distintas fue el del botánico suizo Carl von Linneo. En su Systema naturae (1758), identificaba cuatro razas: Homo sapiens americanus; Homo sapiens asiaticus; Homo sapiens afer, y Homo sapiens europaeus. Linneo, al igual que sus numerosos imitadores, categorizaba a las distintas razas según su aspecto, temperamento e inteligencia, colocando al hombre europeo en la cima del árbol evolutivo, seguido (en el caso de Linneo) del hombre americano («malhumorado ... obstinado, batallador, libre»), el asiático («severo, arrogante, ansioso»), y, siempre en último lugar, el africano («astuto, lento, imprudente»). Mientras que el hombre europeo «se gobernaba por la costumbre» —sostenía Linneo—, el africano se regía por «el capricho». Ya en la época de la guerra de la Independencia estadounidense esta forma de pensar resultaba asombrosamente generalizada; el único debate real giraba en torno a si las diferencias raciales reflejaban una divergencia gradual con respecto a un origen común, o bien, tal como pretendían los poligenistas, la falta de dicho origen. A finales del siglo XIX los teóricos raciales habían diseñado otros métodos de clasificación más elaborados, casi siempre basados en el tamaño y la forma del cráneo; pero la categorización básica jamás se modificó. En su obra Hereditary Genius (1869), el erudito británico Francis Galton diseñó una escala de inteligencia racial de dieciséis puntos, cuya cima ocupaban los atenienses, mientras que el puesto inferior correspondía a los aborígenes australianos. 




			Esto representaba una profunda transformación en la manera de pensar de la gente. Anteriormente, los hombres habían tendido a creer que lo que se heredaba era el poder, los privilegios y la propiedad, además, obviamente, de las obligaciones sociales que ello comportaba. Las dinastías reales que en 1900 todavía gobernaban una gran parte del mundo representaban la encarnación de este principio. Incluso las repúblicas que surgieron ocasionalmente en el período moderno —en los Países Bajos, Norteamérica y Francia— tendieron a mantener el principio hereditario en lo relativo a la riqueza, si no al cargo y el estatus. En los siglos XVIII y XIX aparecieron nuevas doctrinas políticas. Una teoría sostenía que el poder no debía ser un atributo hereditario y que los líderes debían elegirse por aclamación popular. Otra propugnaba la demolición del edificio de los privilegios heredados: en su lugar, los hombres habían de ser iguales ante la ley. Una tercera argumentaba que la propiedad no debía monopolizarse por parte de una élite de familias ricas, sino que había de redistribuirse en función de las necesidades individuales. Y sin embargo, incluso cuando los demócratas, liberales y socialistas defendían tales argumentos, los racistas afirmaban que el principio hereditario había de seguir aplicándose, a pesar de ello, en todos los otros ámbitos de la actividad humana. Los teóricos raciales afirmaban que no solo el color y la fisonomía, sino también la inteligencia, la aptitud, el carácter e incluso la moral y la criminalidad, se transmitían en la sangre de generación en generación. Esta fue otra paradoja fundamental de la época moderna. Mientras el principio hereditario dejaba de regir la asignación de cargos y propiedades, por otra parte ganaba terreno como presunto determinante de las capacidades y la conducta humanas. Los hombres dejaban de poder heredar el trabajo de sus padres; en algunos países, durante el siglo XX incluso dejaron de poder heredar sus propiedades. Pero ahora sí podían heredar sus rasgos, como legados de los orígenes raciales de sus padres. 




			La cuestión normativa fundamental, sin embargo, era hasta qué punto había de tolerarse la manifiesta capacidad de cruzarse de las distintas razas. Para algunos, el «mestizaje» parecía algo sencillamente inevitable. Varios pensadores incluso llegaron a considerarlo deseable, lo que, en cierta medida, era una importante consecuencia de las anteriores teorías antropológicas sobre la «exogamia», así como de la mayor comprensión de las enfermedades hereditarias y de los peligros, algo exagerados, del matrimonio entre primos. Sin embargo, la reacción cada vez más frecuente al fenómeno era la condena. En su History of Jamaica (1774), por ejemplo, Edward Long consideraba que «los europeos ... son demasiado propensos a dar rienda suelta a toda clase de placeres sexuales: para ello buscan una quasheba negra o amarilla, mediante la que se engendra un raza tawney [sic]». Joseph Arthur Gobineau, en su Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas (1853-1855), se hacía eco de Linneo e identificaba tres razas arquetípicas, de las que la raza aria (blanca) era la superior y, como de costumbre, la responsable de todos los grandes logros de la historia. Pero Gobineau introducía también una nueva idea: que la decadencia de una civilización tendía a producirse cuando su sangre aria se había diluido por culpa del mestizaje. También él consideraba inevitable la fusión de la raza blanca, intelectualmente superior, con las razas oscuras y amarillas, más emotivas, dado que la primera era esencialmente masculina, mientras que las otras eran esencialmente femeninas. Sin embargo, eso no hacía que el mestizaje le repugnara menos: «Cuando más se reproduce este producto y más cruza su sangre, más aumenta la confusión. Esta se hace infinita cuando la población es demasiado numerosa para que exista la posibilidad de establecer un mínimo equilibrio ... Tal población no es más que un horrible ejemplo de anarquía racial». 




			En sus formas más extremas, la hostilidad a la «anarquía racial» produjo discriminación, segregación, persecución, expulsión y, en última instancia, intentos de aniquilación. Durante muchos años pareció que era competencia de los historiadores negar la existencia de aquel continuum de discriminación racial y tratar un acontecimiento concreto —la «solución final» nacionalsocialista a la «cuestión judía»— como un caso peculiar, un «Holocausto» único sin precedente ni paralelismo histórico alguno. En cambio, una de las hipótesis fundamentales del presente volumen es que el antisemitismo alemán de mediados del siglo XX fue un caso extremo de un fenómeno general (aunque en absoluto universal). Al afirmar que los judíos trataban sistemáticamente de «contaminar la sangre» del Volk alemán, en realidad Hitler y los demás ideólogos nacionalsocialistas, como veremos, no estaban diciendo nada nuevo. Tampoco era un caso único el hecho de que tales ideas constituyeran la base no solo de la segregación y la expulsión, sino en última instancia del genocidio sistemático. El principal rasgo distintivo de lo que pasaría a conocerse como el Holocausto no era su objetivo de la aniquilación racial, sino el hecho de que este se llevara a cabo por un régimen que tenía a su disposición todos los recursos de una economía industrializada y una sociedad educada. 




			Esto no equivale a decir que todos los que perpetraron el Holocausto actuaran movidos por el temor al mestizaje, aunque existen firmes evidencias de que, de hecho, este representó una importante motivación para numerosos destacados nazis. Muchos de los que contribuyeron activamente al genocidio estuvieron motivados por la más cruda codicia material. Otros fueron poco más que engranajes moralmente cegados en una maquinaria burocrática cuya «radicalización acumulativa» no obedecía a su voluntad individual. Algunos responsables no eran más que hombres normales y corrientes que actuaron bajo la presión de grupo de sus compañeros o el embrutecimiento militar sistemático; otros eran tecnócratas inmorales obsesionados por sus propias teorías seudocientíficas; y aun otros eran jóvenes a los que se había lavado el cerebro y que habían caído en las garras de una inmoral religión secular. Sin embargo, hemos de reconocer que la cosmovisión racial fue fundamental en el Tercer Reich, y que esta se hallaba arraigada en una particular concepción de la biología humana, un mem de singular éxito que a comienzos del siglo XX se había reproducido ya por todo el mundo e incluso transmitido a lugares bastante remotos y aparentemente poco propicios. A finales del siglo XIX se consideraba que Argentina era un destino ideal para los emigrantes judíos de Europa debido precisamente a la ausencia de antisemitismo en dicho país. Sin embargo, a comienzos de la década de 1900, escritores como Juan Alsina y Arturo Reynal O’Connor advertían de que los judíos representaban una amenaza mortal para la cultura argentina. «Hace solo unos años —se lamentaba el periódico laborista sionista Brot und Ehre en 1910—, podíamos hablar de Argentina como de una nueva Eretz Israel, una tierra que nos abría generosamente sus puertas, donde disfrutábamos de la misma libertad que la República da a todos sus habitantes, sin distinción de nacionalidades o de creencias. ¿Y ahora? Toda la atmósfera que nos rodea está llena de odio a los judíos, ojos hostiles a los judíos miran desde todos los rincones; acechan en todas direcciones, aguardando una oportunidad para atacar ... Todos están contra nosotros ... Y esto no es simplemente odio a los judíos; es un signo de un futuro movimiento, que ya se conoce desde hace largo tiempo [en otros lugares] con el nombre de antisemitismo.» 




			



			 




			FRONTERAS SANGRIENTAS 




			



			 




			¿Por qué el conflicto étnico a gran escala estalla en unos lugares y no en otros? ¿Por qué lo hace más en Europa centro-oriental que en Sudamérica? Una respuesta a esta pregunta es que en determinadas partes del mundo existía una excepcional discrepancia entre identidades étnicas y estructuras políticas. El mapa étnico de Europa centro-oriental, por tomar el ejemplo más evidente, era un auténtico mosaico (véase figura I.2). En el norte —por nombrar solo a los grupos más amplios—, había lituanos, letones, bielorrusos y rusos, todos ellos lingüísticamente distintos; en el centro, checos, eslovacos y polacos; en el sur, italianos, eslovenos, magiares, rumanos, y, en los Balcanes, también eslovenos, serbios, croatas, bosnios, albaneses, griegos y turcos. Por toda la región había comunidades germanoparlantes dispersas. Pero la lengua era solo una de las formas en que podía distinguirse a los grupos étnicos. Algunos de los que hablaban dialectos alemanes eran protestantes; otros católicos, y otros judíos. Algunos de los que hablaban serbocroata eran católicos (croatas); otros ortodoxos (serbios y macedonios), y otros musulmanes (bosnios). Algunos búlgaros eran ortodoxos; otros (los pomaks) eran musulmanes. La mayoría de los turcos eran musulmanes; unos pocos (los gagauzos) eran ortodoxos. 
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			La geografía política de Europa centro-oriental antes del siglo XIX había sido coherente con este patrón de asentamiento tan excepcionalmente heterogéneo. La región había sido dividida entre grandes imperios dinásticos. La mayoría de la gente se hallaba vinculada primordialmente por lealtades de ámbito local al tiempo que debía fidelidad a un remoto soberano imperial. Muchos tenían identidades que desafiaban una rígida categorización, y hablaban más de una lengua; de manera característica, los demógrafos austríacos distinguían entre la «lengua madre» y la «lengua de uso cotidiano». La mayoría de los eslavos seguían trabajando la tierra, tal como habían hecho cuando eran siervos (Sklaven), antes de las emancipaciones del siglo XIX. Las ciudades de Europa centro-oriental, en cambio, solían ser bastante distintas étnicamente de la campiña circundante. En el norte, los alemanes y los judíos predominaban en las zonas urbanas, como ocurría también en la cuenca del Danubio; más hacia el este, las ciudades estaban habitadas por rusos, judíos y polacos. Las de la costa adriática solían ser de población italiana, mientras que algunas de los Balcanes contaban con habitantes mayoritariamente griegos o turcos. Pero aún más asombrosos resultaban los centros cosmopolitas donde no predominaba ningún grupo étnico. Uno de los numerosos ejemplos que podrían citarse es el de Tesalónica, un puerto otomano de origen griego donde los judíos superaban ligeramente a cristianos y musulmanes. A su vez, cada comunidad religiosa podía subdividirse en sectas y subgrupos lingüísticos: había judíos sefardíes que hablaban ladino, además de asquenazíes, cristianos ortodoxos, búlgaros y macedonios —algunos de los cuales hablaban griego, mientras que otros hablaban valaco, y otros alguna lengua eslava—, junto a innumerables clases de musulmanes: sufíes, bektashíes y mevlevíes, además de naqshbandíes y mamin, que eran conversos del judaísmo. 




			Sin embargo, con el surgimiento a partir de 1800 del estado-nación como ideal de organización política, toda esta heterogénea estructura empezó a resquebrajarse. Unos cuantos grupos étnicos fueron lo suficientemente amplios y estaban tan bien organizados como para lograr a comienzos del siglo XX haber establecido sus propios estados-nación —Grecia, Italia, Alemania, Serbia, Rumanía, Bulgaria, Albania—, si bien en cada caso había también minorías étnicas dentro de sus fronteras y grupos en diáspora fuera de ellas.6 Los magiares disfrutaban de casi todos los privilegios de la independencia como socios minoritarios de la monarquía dual austro-húngara. Los checos podían aspirar a cierto grado de autonomía política en Bohemia y Moravia. Los polacos podían soñar con restaurar su soberanía perdida a expensas de los tres imperios que la habían hecho desaparecer. Pero muchos otros grupos étnicos no podían albergar aspiraciones creíbles a tener su propio estado. Algunos eran simplemente demasiado pocos en número, como los sorabos, wendos, cachubos, valacos, szekely, rutenos y ladinos. Otros estaban demasiado dispersos, como los sinti y los romaníes (conocidos a menudo, impropiamente, como gitanos). Y aun otros podían aspirar a construir estados solo en la periferia del Imperio otomano, como los judíos y los armenios. 




			Así, cuanto más se aplicaba el modelo del estado-nación a Europa centro-oriental, mayor era el potencial de conflicto. La discrepancia entre la realidad de un poblamiento mixto —un complejo mosaico de enclaves y diásporas— y el ideal de unas unidades políticas homogéneas resultaba sencillamente demasiado grande. A medida que las fronteras nacionales adquirían una importancia cada vez mayor, el riesgo se acrecentaba, y la divergencia de las tasas de natalidad no servía más que para reforzar las inquietudes de quienes temían quedarse en minoría. En teoría, era concebible que los distintos grupos étnicos aceptaran someter sus diferencias en un nuevo estado a una nueva identidad colectiva, o compartir el poder en una federación de iguales. Pero resultaba igualmente probable que un grupo mayoritario se consolidara como el único, o al menos el principal, propietario del estado y sus activos. Cuantas más funciones se esperara que desempeñara el estado (y el número de dichas funciones creció a pasos agigantados a partir de 1900), más tentador resultaba pasar a excluir a tal o cual minoría de algunos o de todos los beneficios de la ciudadanía, mientras que al mismo tiempo se incrementaban los costes de residencia en forma de impuestos y otras cargas. 




			No es casualidad, pues, que tantos de los lugares en los que se perpetraron asesinatos masivos en la década de 1940 se hallaran precisamente en aquellas regiones de poblamiento mixto; en ciudades con múltiples nombres como Vilna/ Wilnius/ Wilno/ Wilna, Lvov/ Lviv/ Lemberg/ Lwów o Chernovtsi/ Cernauti/ Tschernowitz. Tampoco es coincidencia que un significativo número de destacados nazis procedieran del otro lado de la frontera oriental del Reich alemán de 1871. Para dar solo unos cuantos ejemplos: Alfred Rosenberg, autor de El mito del siglo XX y figura clave de la política racial nazi, nació en Reval/ Tallin (Estonia). Walther Darré, hijo de un emigrante alemán a Argentina y ministro de Agricultura de Hitler, desarrolló su versión de la teoría racial mientras criaba caballos en Prusia Oriental. El secretario de Estado nazi Herbert Backe nació en Batumi (Georgia), donde la familia campesina de su madre se había establecido en el siglo XIX. Rudolf Jung, que creció en el enclave alemán de Iglau/ Jihlava (Bohemia), fue solo uno de los muchos alemanes oriundos de territorios fronterizos que llegaron a alcanzar un alto rango en las SS. De manera significativa, Breslau/ Wroclaw (en la Alta Silesia) fue uno de esos lugares en los que los nazis locales hicieron campaña más abiertamente en favor de la aprobación de leyes contra el mestizaje en 1935. Los austríacos y los alemanes de los Sudetes proporcionaron un número desproporcionadamente elevado de artículos antisemitas al periódico Der Stürmer. Al menos dos miembros del pequeño grupo de oficiales que dirigieron el campo de exterminio de Belzec eran de los denominados «alemanes étnicos» del Báltico y Bohemia. 




			Y sin embargo, Europa centro-oriental representó solo el más letal de los «espacios mortíferos» del siglo XX. Como se hará evidente más adelante, hubo otras partes del mundo que compartieron algunas de sus características clave: población multiétnica, equilibrios demográficos cambiantes y fragmentación política. Considerada como una sola región, el equivalente más cercano al otro extremo de la masa continental eurasiática fue Manchuria y la península de Corea. En la última parte del siglo XX, por razones que exploraremos en el Epílogo del presente volumen, las zonas de conflicto intenso se desplazaron, hacia Indochina, Centroamérica, Oriente Próximo y África central. Pero es en las dos primeras regiones donde debemos centrar nuestra atención si queremos comprender plenamente el peculiar carácter explosivo de los cincuenta años de guerra mundial. 




			



			 




			LA INESTABILIDAD Y SUS DESCONTENTOS 




			



			 




			¿Por qué la violencia extrema ha estallado solo en determinados momentos? La respuesta es que el conflicto étnico tiene una correlación con la inestabilidad económica. No basta simplemente con buscar los períodos de crisis económica cuando se trata de explicar la inestabilidad social y política. Un crecimiento rápido de la producción y la renta puede resultar exactamente tan desestabilizador como una rápida contracción. Pero hay una medida útil de las condiciones económicas a la que apenas aluden los historiadores: la inestabilidad, por la que se entiende la desviación estándar del cambio en un indicador dado durante un período de tiempo concreto. Por desgracia, solo en el caso de unos pocos países disponemos de estimaciones fiables del producto interior bruto para todo el siglo. No obstante, resulta fácil obtener las cifras de precios y tipos de interés, y estas hacen posible medir la inestabilidad económica con cierto grado de precisión en un sustancial número de países. 




			Una proposición directa y comprobable es que los períodos de alta inestabilidad estuvieron asociados a tensiones y conflictos sociopolíticos. Resulta ciertamente sugerente el hecho de que, para las siete economías más industrializadas del mundo (Canadá, Francia, Alemania, Italia, Japón, Reino Unido y Estados Unidos), la inestabilidad tanto del crecimiento como de los precios alcanzó su punto más elevado entre 1919 y 1939, para luego declinar poco a poco en el período posterior a la Segunda Guerra Mundial (véase figura I.3). Los historiadores de la economía estuvieron durante largo tiempo preocupados por la identificación de los ciclos y oscilaciones económicos de diversas amplitudes, pero tendían a pasar por alto los cambios en la frecuencia y amplitud de las expansiones y recesiones. Sin embargo, precisamente estos últimos eran, y siguen siendo, cruciales. Si la actividad económica fuera tan regular como las estaciones, las expectativas de los actores económicos se adaptarían consecuentemente, y no nos veríamos más sorprendidos por una racha de crecimiento o por un crac que por la llegada de la primavera o del invierno. Pero fue precisamente la impredictibilidad de la vida económica del siglo XX la que produjo aquellos fuertes cambios en lo que John Maynard Keynes denominara los «espíritus animales» de patronos, prestadores, inversores, consumidores y, de hecho, funcionarios públicos. 
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			Durante los últimos cien años ha habido profundos cambios en la estructura de las instituciones económicas y en la filosofía de quienes las dirigen. Antes de 1914, el grado de libertad de la movilidad internacional de bienes, capital y trabajo alcanzó un nivel sin precedentes, que no se ha igualado hasta fecha muy reciente, y solo de manera parcial. Los gobiernos apenas empezaban a extender el alcance de sus operaciones más allá de la provisión de seguridad, de justicia y de otros bienes públicos elementales. Los bancos centrales se veían, al menos hasta cierto punto, constreñidos en sus operaciones por reglas autoimpuestas que fijaban los valores de las monedas nacionales en función del oro, lo que se traducía en una estabilidad de precios a largo plazo, aunque también en una inestabilidad de crecimiento mayor de la que ahora estamos acostumbrados a ver. Todo esto cambió radicalmente durante y después de la Primera Guerra Mundial, que presenció una significativa expansión del papel del gobierno y una ruptura del sistema de tipos de cambio fijos conocido como patrón oro. Para muchos contemporáneos parecía que había un conflicto entre lo que las fuerzas del mercado internacional podían hacer para asignar los bienes, los trabajadores y el capital de una manera óptima, y aquello que los gobiernos debían esforzarse en lograr: por ejemplo, mantener o elevar los niveles de empleo industrial, estabilizar los precios de los productos de primera necesidad, o alterar la distribución de la renta y la riqueza. Sin embargo, los experimentos de entreguerras con aranceles protectores, financiación del déficit, impuestos confiscatorios y tipos de cambios flotantes tuvieron en general la inesperada consecuencia de magnificar las fluctuaciones económicas. Las economías planificadas se las arreglaron algo mejor, pero con un coste considerable no solo en eficiencia, sino también en libertad. Aunque el historial tanto del estado del bienestar como de la economía planificada fue notoriamente mejor en las dos décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial, no fue hasta que se desplazaron de nuevo en la dirección del libre mercado, a partir de 1979, cuando los gobiernos lograron alcanzar una relativa estabilidad en precios y crecimiento. Y únicamente a partir de 1990 ha sido posible para algunos analistas hablar de manera tentativa de la «muerte de la inestabilidad»; si bien está por ver en qué medida esto representa una mejora de las instituciones económicas internacionales, en qué grado refleja el éxito del pragmatismo fiscal y monetario en el ámbito nacional, y hasta qué punto no se trata sencillamente de un afortunado y muy posiblemente efímero equilibrio entre el despilfarro occidental y la frugalidad asiática. 




			Hay que subrayar que esta estilizada argumentación se aplica a una limitada representación de países y a ciertos subperíodos arbitrariamente definidos. Como se hará evidente más adelante, sería un error considerar el rendimiento de las principales economías industrializadas como una muestra representativa del rendimiento de la economía mundial en su conjunto. La severidad de los extremos de inflación y deflación, y de crecimiento y contracción, del período de entreguerras varió sobremanera entre los diferentes países europeos. Y por otra parte, a partir de la década de 1950 hubo asimismo tendencias completamente distintas en la inestabilidad de las economías africanas, asiáticas y latinoamericanas. 




			La inestabilidad económica es importante porque tiende a exacerbar el conflicto social. Parece intuitivamente obvio que los períodos de crisis económica crean incentivos para que los grupos políticamente dominantes transmitan a otros el peso de los ajustes. Con el aumento de la intervención estatal en la vida económica, las oportunidades de tal redistribución discriminatoria proliferaron de una forma clara. ¿Qué podría resultar más fácil en un momento de privaciones generalizadas que excluir a un determinado grupo del sistema de prestaciones públicas? Lo que tal vez resulta menos obvio es el hecho de que la dislocación social también puede pasar por períodos de crecimiento rápido, dado que los beneficios del crecimiento muy raramente se distribuyen de manera equitativa. De hecho, es posible que sea precisamente la minoría que sale beneficiada de una fase ascendente del ciclo económico la destinataria de la redistribución en la posterior fase descendente. 




			Una vez más, es posible ilustrar este aspecto haciendo referencia al caso más conocido, el de los judíos de Europa. Tradicionalmente, los historiadores han tratado de explicar el éxito electoral de los partidos antisemitas en Alemania y en otras partes —así como el éxito intermitente de los populistas antisemitas en Estados Unidos— en función de la gran depresión de finales de las décadas de 1870 y 1880. Sin embargo, el declive de los precios agrícolas que caracterizó a dicho período proporciona solo parte de la explicación. El crecimiento económico no se redujo, y tampoco los mercados de valores dejaron de recuperarse de los reveses de la década de 1870. Lo que fastidiaba a quienes se veían atrapados en unos sectores económicos relativamente estancados como los oficios artesanos y la agricultura de pequeña escala era la evidente prosperidad de quienes se hallaban mejor situados para beneficiarse de la integración económica internacional y la creciente intermediación financiera. Por regla general, las variaciones súbitas y violentas como las burbujas bursátiles y las recesiones tenían un impacto mayor que las tendencias estructurales a largo plazo en los precios y la producción. Los efectos de polarización social y política de la inestabilidad económica se revelaron como una característica recurrente del siglo XX. 




			



			 




			ESTADOS-IMPERIO 




			



			 




			La violencia del siglo XX resulta ininteligible si no se contempla en su contexto imperial, ya que fue en gran medida consecuencia del declive y la caída de los grandes imperios multiétnicos que dominaron el mundo en 1900. Lo que tenían en común casi todos los principales contendientes en las guerras mundiales era que o bien eran imperios, o bien trataban de serlo. Es más, muchas grandes entidades políticas del período que pretendían ser estados-nación o federaciones resultaban ser en realidad, si se las examinaba de cerca, también imperios. No cabe duda de que ese era el caso de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas; y sigue siéndolo de la actual Federación Rusa. El Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda (desde 1922 solo Irlanda del Norte) era, y sigue siendo en todos los sentidos, un imperio inglés, al que en aras de la brevedad se sigue designando comúnmente con el nombre de Inglaterra.7 La Italia creada en las décadas de 1850 y 1860 era un imperio piamontés, mientras que el Reich alemán de 1871 era en gran medida un imperio prusiano. Los dos estados-nación más poblados del mundo actual son el resultado de la integración imperial. La India moderna es la heredera del Imperio mogol y el gobierno británico. Las fronteras de la República Popular China son básicamente las establecidas por los emperadores Qing. Probablemente incluso Estados Unidos es una «república imperial»; algunos dirían que siempre lo ha sido. 




			Los imperios son importantes, en primer lugar, porque posibilitan economías de escala. Existe un límite demográfico al número de hombres que la mayoría de los estados-nación puede alzar en armas. Un imperio, en cambio, se ve mucho menos constreñido en este sentido: entre sus principales funciones se halla la de movilizar y equipar a grandes contingentes militares reclutados de múltiples poblaciones, y recaudar los impuestos u obtener los créditos necesarios para pagarlos echando mano de nuevo de los recursos de más de una nación. Así, como veremos, muchas de las mayores batallas del siglo XX fueron libradas por fuerzas multiétnicas bajo enseñas imperiales; Stalingrado y El-Alamein son solo dos de entre numerosos ejemplos. En segundo término, es probable que los puntos de contacto entre imperios —los territorios fronterizos y zonas parachoques que hay entre ellos, o las áreas de rivalidad estratégica que compiten por controlar— presencien más violencia que el corazón del territorio imperial. El fatal triángulo territorial comprendido entre el Báltico, los Balcanes y el mar Negro era una zona de conflicto no solo debido a su multiplicidad étnica, sino también porque constituía el punto donde se juntaban los reinos de los Hohenzollern, los Habsburgo, los Romanov y los otomanos; por decirlo así, la falla entre las placas tectónicas de cuatro grandes imperios. Manchuria y Corea ocupaban una posición similar en Extremo Oriente; y con el auge del petróleo como principal combustible del siglo XX, lo mismo ocurrió con el golfo Pérsico en Oriente Próximo. En tercer lugar, dado que a menudo se asocia a los imperios con la creación de orden económico, los flujos y reflujos de la integración comercial internacional se hallan estrechamente asociados con su auge y caída. Las restricciones y oportunidades económicas pueden determinar asimismo el ritmo y la dirección de la expansión imperial, así como la duración de la existencia de un imperio y la naturaleza del desarrollo poscolonial. Finalmente, la amplia diversidad de la esperanza de vida de los imperios puede dar una pista acerca de los períodos de violencia, dado que parecería que la guerra suele imperar más bien al principio y, especialmente al final, de la existencia de un imperio. 
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			Es un error, no muy distinto de la búsqueda de ciclos perfectamente regulares de actividad comercial por parte de los viejos historiadores de la economía, suponer que el auge y caída de los imperios o las grandes potencias comporta una regularidad predecible. Bien al contrario, lo más llamativo de los aproximadamente setenta imperios que los historiadores han identificado es la extraordinaria variabilidad que presenta la extensión tanto cronológica como espacial de su dominio. El imperio más duradero del segundo milenio fue el Sacro Imperio Romano, cuya vida puede datarse desde la fecha de la coronación de Carlomagno, en el año 800, hasta su disolución a manos de Napoleón, en 1806. La dinastía Ming, en China (1368-1644), y su inmediata sucesora, la dinastía manchú o Qing, duraron en conjunto más de quinientos años, lo mismo que el califato abasí (750-1258). El Imperio otomano (1453-1922) duró también algo menos de quinientos años, y únicamente mostró signos de disolución en su último medio siglo de existencia. Los imperios continentales de los Habsburgo y los Romanov existieron durante más de tres siglos, y expiraron casi uno detrás del otro al final de la Primera Guerra Mundial. Los mogoles gobernaron una parte sustancial de lo que hoy es la India durante unos doscientos años. Similar duración tuvieron los reinos de los mamelucos en Egipto (1250-1517) y los safawíes en Persia (1501-1736). Más difícil resulta dar fechas exactas de los imperios marítimos de los estados de Europa occidental, dado que estos tuvieron múltiples puntos de origen y duración; pero puede decirse que los imperios español, holandés, francés y británico existieron aproximadamente durante unos trescientos años, mientras que el período de vida del Imperio portugués se acercó a los quinientos. Habría que señalar que tampoco las historias de todos esos imperios exhiben una trayectoria uniforme en cuanto a su aparición, apogeo, declive y caída. Algunos podían experimentar un auge, un declive, y luego un nuevo auge, solo para desmoronarse luego como reacción ante alguna perturbación extrema. 




			Los imperios creados en el siglo XX, en cambio, tuvieron todos ellos una duración relativamente breve. La Unión Soviética de los bolcheviques (1922-1991) duró menos de setenta años, un récord bastante pobre, aunque ni siquiera igualado por la República Popular China, establecida en 1949. El Reich alemán fundado por Bismarck (1871-1918) duró cuarenta y siete años. El Imperio colonial japonés, cuyo origen puede situarse en 1905, duró solo cuarenta. El más efímero de todos los imperios modernos fue el llamado Tercer Reich de Adolf Hitler, que no se extendió más allá de las fronteras de su predecesor hasta 1938, para volver a replegarse dentro de estas a finales de 1944. Técnicamente, el Tercer Reich duró doce años; pero como imperio en el verdadero sentido de la palabra su duración fue apenas de la mitad de ese lapso (véase figura I.4). Sin embargo, a pesar de su falta de longevidad —o quizás debido a ella—, los imperios del siglo XX resultaron ser excepcionales en su capacidad de generar muerte y destrucción. ¿Y eso por qué? La respuesta se halla en el grado sin precedentes de poder centralizado, control económico y homogeneidad social al que aspiraban. 




			Los nuevos imperios del siglo XX no se contentaban con la vaga organización administrativa que caracterizaba a los antiguos, la confusa mezcla de ley imperial y local, y la delegación de poderes, además de estatus, en ciertos grupos autóctonos. Habían heredado de los artífices de las naciones del siglo XIX un insaciable apetito de uniformidad, y en ese aspecto, eran más «estados-imperio» que imperios en el sentido antiguo. Los nuevos imperios repudiaban las restricciones religiosas y legales tradicionales sobre el uso de la fuerza. Insistían en la creación de nuevas jerarquías que reemplazaran a las estructuras sociales existentes. Se complacían en barrer las viejas instituciones políticas. Y sobre todo, hacían de la crueldad virtud. En la consecución de sus objetivos, estaban dispuestos a hacer la guerra a categorías de población enteras, tanto en su territorio como en el extranjero, en lugar de hacérsela solo a los representantes armados y entrenados de un estado enemigo claramente identificado. Así, representaba un ejemplo típico de toda una nueva generación de aspirantes a emperadores el hecho de que Hitler pudiera acusar a los británicos de excesiva blandura en su forma de tratar a los nacionalistas indios. Esto ayuda a explicar por qué los epicentros de las grandes insurrecciones del siglo se localizaron con tanta frecuencia precisamente en las periferias de los nuevos estados-imperio. También es posible que esta fuera la razón de que dichos estados-imperio, con sus aspiraciones extremas, resultaran mucho mas efímeros que los antiguos imperios que aspiraban a suplantar. 




			



			 




			EL DECLIVE DE OCCIDENTE 




			



			 




			En ocasiones se ha presentado la historia del siglo XX como un triunfo de Occidente, calificando la mayor parte de la centuria como «el siglo estadounidense». La Segunda Guerra Mundial suele representarse como el apogeo del poder y las virtudes norteamericanos, como la victoria de la «generación más grande de todas». En los últimos años del siglo, el final de la guerra fría llevó a Francis Fukuyama a proclamar, en expresión ya célebre, «el fin de la historia» y la victoria del modelo occidental (si no angloamericano) de capitalismo democrático liberal. Parece, sin embargo, que todo esto equivale a malinterpretar de una manera fundamental la trayectoria de los últimos cien años, que han presenciado más bien algo parecido a una reorientación del mundo hacia Oriente. 
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			En 1900, Occidente gobernaba ciertamente el mundo. Desde el Bósforo hasta el estrecho de Bering, casi todo lo que entonces se conocía como Oriente se hallaba bajo una forma u otra de gobierno imperial occidental. Hacía largo tiempo que los británicos dominaban la India, los holandeses las Indias Orientales, y los franceses Indochina; los estadounidenses acababan de apoderarse de las Filipinas, y los rusos aspiraban a controlar Manchuria. Todas las potencias imperiales habían establecido parasitarias avanzadillas en China. Oriente, en suma, había sido subyugado, si bien aquel proceso había implicado negociaciones y compromisos entre gobernantes y gobernados mucho más complejos de lo que solía reconocerse. Este dominio occidental resultaba especialmente remarcable dado que más de la mitad de la población mundial era asiática, mientras que apenas una quinta parte pertenecía a los países dominantes que a todos nos vienen a la mente cuando hablamos de «Occidente» (véase figura I.5). 




			Lo que permitió a Occidente gobernar a Oriente no fue tanto el conocimiento científico por sí mismo como su aplicación sistemática tanto a la producción como a la destrucción. De ahí que en 1900 Occidente fuera responsable de más de la mitad de la producción mundial, mientras que Oriente lo era solo de apenas la cuarta parte. El dominio occidental se debió también al fracaso de los imperios asiáticos a la hora de modernizar sus sistemas económicos, legales y militares, por no hablar del relativo estancamiento de la vida intelectual oriental. La democracia, la libertad, la igualdad y, de hecho, la raza, fueron todos ellos conceptos originados en Occidente. Y lo mismo puede decirse de todos los avances científicos más significativos desde Newton hasta Einstein. Los historiadores influenciados por el nacionalismo asiático han cometido frecuentemente el error de presuponer que el atraso de las sociedades orientales en torno a 1900 era la consecuencia de la «explotación» imperial. Esto es en gran medida un espejismo; antes bien, fue la decadencia de los imperios orientales la que hizo posible la dominación europea. 




			Solo cuando se aprecia el alcance del dominio occidental en 1900 se revela el auténtico hilo narrativo del siglo XX. Este no representó «el triunfo de Occidente», sino más bien la crisis de los imperios europeos, el resultado último de lo que constituía el inexorable resurgimiento del poder asiático y el declive de Occidente. Poco a poco, empezando por Japón, las sociedades asiáticas se modernizaron o fueron modernizadas por el dominio europeo. Cuando esto ocurrió, la brecha entre las rentas europeas y asiáticas empezó a reducirse. Y con esa reducción, el relativo declive de Occidente se hizo imparable. Era nada menos que una reorientación del mundo, que recuperaba el equilibrio entre Oriente y Occidente que se había perdido en los cuatro siglos posteriores a 1500. Ningún historiador del siglo XX puede permitirse el lujo de pasar por alto esta enorme transformación secular, que hoy todavía continúa. 




			Si Oriente se hubiera limitado a «occidentalizarse», obviamente, aún se podría salvar la idea de un triunfo definitivo de Occidente. Pero ningún país asiático —ni siquiera Japón en la era Meiji— llegó a convertirse en una mera réplica de un estado-nación europeo. Antes al contrario, la mayoría de los nacionalistas asiáticos insistieron en que sus países habían de modernizarse «a la carta», suscribiendo solo aquellos aspectos del modelo occidental que se adaptaban a sus fines, y conservando a la vez importantes componentes de sus culturas tradicionales. Esto apenas resulta sorprendente. Gran parte de lo que veían de la cultura occidental —en su encarnación imperialista— no invitaba precisamente a la imitación. El aspecto crucial, evidentemente, es que la reorientación del mundo no podía haberse logrado, y de hecho no se logró, sin conflicto, puesto que las potencias occidentales no tenían el menor deseo de renunciar a su dominio sobre los pueblos y recursos de Asia. Aunque sufrieron una aplastante derrota a manos de las fuerzas japonesas en 1942, europeos y norteamericanos volvieron con el ánimo de restaurar el antiguo dominio occidental, aunque con resultados claramente dudosos. En muchos aspectos, no fue hasta la desintegración de la Unión Soviética, en 1991, cuando pudo decirse que había caído el último imperio europeo en Asia. En ese sentido parece justificable interpretar el siglo XX no como el triunfo, sino como el declive de Occidente, con la Segunda Guerra Mundial como decisivo punto de inflexión; y ello porque los últimos coletazos del imperio occidental en Oriente fueron tan sangrientos como todo lo que ocurrió en Europa centro-oriental, sobre todo debido a las reacciones extremas contra los modelos de desarrollo occidentales que inspiraban a países como Japón, China, Corea del Norte, Vietnam y Camboya. Fue un declive en el sentido de que Occidente ya no pudo volver a ostentar jamás el poder del que disfrutaba en 1900. Pero fue también un declive, sin embargo, en cuanto que una gran parte de lo que surgió en Oriente cuestionando dicho poder tenía un origen reconocible en las ideas e instituciones occidentales, aunque pasadas por un proceso de mestizaje cultural. 




			



			 




			LA GUERRA DE LOS CINCUENTA AÑOS 




			



			 




			La potencial inestabilidad de la asimilación y la integración; la insidiosa difusión del mem que identifica a algunos seres humanos como extraños; la naturaleza combustible de los territorios fronterizos étnicamente mixtos; la inestabilidad crónica de la vida económica de mediados del siglo XX; las encarnizadas luchas entre viejos imperios multiétnicos y estados-imperio de vida efímera; las convulsiones que marcaron el declive del dominio occidental: todos estos son, pues, los principales temas que exploraremos y analizaremos más adelante. 




			En el centro de esta historia, como posiblemente ha quedado claro ya, se hallan los acontecimientos que configuran lo que conocemos como la Segunda Guerra Mundial. Pero solo al tratar de escribir una continuación apropiada para mi anterior libro sobre la Primera Guerra Mundial llegué a ser plenamente consciente de lo poco esclarecedor que resultaría escribir otro libro más limitado al corsé cronológico del período 1939-1945; otro libro más centrado en los ya familiares choques de ejércitos, armadas y fuerzas aéreas. ¿En verdad hubo —empecé a preguntarme— algo que pudiera llamarse una Segunda Guerra Mundial? ¿No sería más apropiado hablar de múltiples conflictos regionales? Al fin y al cabo, lo que empezó en 1939 fue solo una guerra europea entre Polonia y, en el otro bando, la Alemania nazi y la Unión Soviética, con Gran Bretaña y Francia alineándose con el bando oprimido más de palabra que de obra. En realidad, los aliados occidentales de Polonia no entraron en liza hasta 1940, como consecuencia de lo cual Alemania ganó una breve guerra continental en Europa occidental. En 1941, cuando la guerra entre Alemania y Gran Bretaña daba todavía sus primeros pasos, Hitler inició una guerra completamente distinta contra su antiguo aliado Stalin. Paralelamente, Mussolini perseguía sus vanos sueños de establecer un imperio italiano en África oriental y septentrional, así como en los Balcanes. Todo esto se hallaba más o menos completamente desvinculado de las guerras que Japón inició en Asia: una contra China, que se había iniciado en 1937, si no en 1931; otra contra los imperios británico, holandés y francés, que se había ganado ya a mediados de 1942, y otra contra Estados Unidos, que era invencible. A la vez, estallaron diversas guerras civiles antes, durante y después de esas guerras entre estados, especialmente en China, España, los Balcanes, Ucrania y Polonia. Y no bien hubo terminado esa supuestamente homogénea Segunda Guerra Mundial, Oriente Próximo y Asia se vieron sacudidos por una nueva oleada de violencia, a la que los historiadores aluden eufemísticamente como descolonización. Guerras civiles y particiones desgarraron a la India, Indochina, China y Corea; en este último caso, la guerra interna se convirtió en un conflicto entre estados, con las intervenciones de una coalición liderada por Estados Unidos y de la China comunista. Después, las dos superpotencias hicieron la guerra por poderes. Los teatros del conflicto global cambiaron, pasando de Europa centro-oriental, Manchuria y Corea, a Latinoamérica, Indochina y el África subsahariana. 




			Podría decirse, pues, que el final de la década de 1930 y el principio de la de 1940 presenciaron el crescendo de todo un siglo de violencia organizada, una especie de guerra de los Cien Años global. Hablar de «una segunda guerra de los Treinta Años» equivale a subestimar la escala de esta convulsión, puesto que, en verdad, la auténtica era de conflicto global se inició diez años antes de 1914 y terminó ocho años después de 1945. Tampoco encaja bien la atractiva idea de Eric Hobsbawm de un «corto siglo XX» que iría de 1914 a 1991. En 1979 hubo discontinuidades tan importantes como las de 1989, o quizás más aún. Por otra parte, la desintegración del Imperio soviético presenció el resurgimiento de conflictos étnicos que habían permanecido en letargo durante la guerra fría, sobre todo en los Balcanes; más que el fin de la historia, pues, sería una continuación de esta. Al final he decidido situar la «guerra del mundo» entre dos fechas: 1904, cuando los japoneses lanzaron el primer ataque efectivo contra el dominio europeo en Oriente, y 1953, cuando el final de la guerra de Corea marcó una línea divisoria a través de la península coreana, equivalente al Telón de Acero que dividía ya Europa central. Sin embargo, lo que seguiría a esta guerra de los Cincuenta Años no sería una «larga paz», sino lo que yo he denominado la «Tercera Guerra Mundial». 




			Los historiadores anhelan siempre una conclusión, una fecha en la que pueda finalizar su narración. Pero al escribir este libro he empezado a dudar acerca de si la «guerra del mundo» aquí descrita puede considerarse hoy auténticamente finalizada. De manera parecida a La guerra de los mundos, la obra de ciencia ficción de Wells, que se ha reencarnado como objeto de cultura popular a intervalos más o menos regulares,8 también la «guerra del mundo» cuya crónica se hace en estas páginas se niega tenazmente a extinguirse. Al parecer, mientras los hombres urdan la destrucción de su prójimo —mientras temamos y, de un modo u otro, ansiemos al mismo tiempo ver nuestras grandes metrópolis reducidas a escombros—, esta guerra reaparecerá, desafiando las fronteras de la cronología. 




			

	    




 	

	    

            



			 




			Primera parte 




			El gran choque de trenes 
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			Imperios y razas 




			



			 


				

			



			¡Qué extraordinario episodio en el progreso económico del hombre representó la era que terminó en agosto de 1914! 
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			Del espíritu parecido a una balsa de aceite de las dos últimas décadas del siglo XIX, de repente, en toda Europa, surgió una enardecida fiebre ... La gente adoraba héroes con entusiasmo y suscribía con no menos entusiasmo el credo social del Hombre de la Calle; se tenía fe y se era escéptico ... Se soñaba con antiguos castillos y sombreadas avenidas ... pero también con praderas, vastos horizontes, fraguas y talleres de laminado ... Algunos se lanzaban ... sobre el nuevo siglo, todavía inexplorado, mientras otros vivían su última aventura con el viejo. 
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			El 11 de septiembre de 1901 el mundo no era un mal lugar para un hombre blanco y sano, con un nivel de educación decente y algo de dinero en el banco. El economista John Maynard Keynes, cuando escribía dieciocho años después, podía mirar atrás con una mezcla de nostalgia e ironía, mientras recordaba los días en que la clase a la que él pertenecía había disfrutado, «a bajo coste y con los mínimos problemas, de un bienestar, un confort y unas comodidades que estaban fuera del alcance de los monarcas más ricos y poderosos de otras épocas»: 




			



			 




			El habitante de Londres podía pedir por teléfono, mientras sorbía su té matutino en la cama, los diversos productos de toda la tierra, en la cantidad que considerara apropiada, y esperar razonablemente que no tardarían en serle entregados en su puerta; podía, en el mismo momento y por los mismos medios, invertir sus riquezas en recursos naturales y nuevas empresas de cualquier parte del mundo, y participar, sin esfuerzo o siquiera el menor problema, de sus futuros frutos y ventajas; o bien podía decidir asociar la seguridad de su fortuna a la buena fe de los ciudadanos de algún importante municipio de cualquier continente que pudiera aconsejarle su capricho o su información. 




			



			 




			No solo ese keynesiano habitante de Londres podía comprar todas las mercancías del mundo e invertir su capital en una amplia gama de valores globales; también podía recorrer toda la superficie de la tierra con una libertad y una facilidad sin precedentes: 




			



			 




			Podía conseguir en el acto, si así lo deseaba, medios baratos y confortables de viajar a cualquier país o clima sin necesidad de pasaporte o de cualquier otra formalidad; podía enviar a su sirviente a la sucursal bancaria más próxima para aprovisionarse de metales preciosos en la cantidad que considerara conveniente, y luego podía marcharse al extranjero, a lugares extraños, sin conocer su religión, lengua ni costumbres, llevando personalmente su riqueza, y considerarse gravemente agraviado y extremadamente sorprendido por la menor interferencia. 




			



			 




			Pero el aspecto crucial, tal como lo veía Keynes, era que el hombre de 1901 «consideraba ese estado de cosas normal, seguro y permanente, excepto para mejorar, y cualquier desviación con respecto a él es aberrante, escandalosa y evitable». De hecho, esta primera época de globalización resultaba idílica: 




			



			 




			Los proyectos y las políticas del militarismo y el imperialismo, de las rivalidades raciales y culturales, de los monopolios, las restricciones y la exclusión, que harían el papel de la serpiente en aquel paraíso, representaban poco más que los pasatiempos de su periódico cotidiano, y no parecían ejercer casi ninguna influencia en absoluto en el curso ordinario de la vida social y económica, cuya internacionalización se había llevado casi íntegramente a la práctica. 




			



			 




			Vale la pena repasar el Times de aquella época dorada para verificar estas célebres rememoraciones de Keynes. Exactamente un siglo antes de que dos aviones secuestrados se estrellaran contra las torres gemelas del World Trade Center, la «globalización» constituía de hecho una realidad, a pesar de que este término tan poco agraciado fuera todavía desconocido. Aquel día —un soleado miércoles—, el keynesiano habitante de Londres podía, mientras sorbía su té del desayuno, haber pedido un saco de carbón de Cardiff, un par de guantes de seda de París o una caja de cigarros de La Habana. También podía, en el caso de que tuviera la intención de visitar los cotos de caza de Escocia, haber adquirido «un traje de caza impermeable y autoventilado de Breadalbane (capa y falda escocesa)»; o bien, en el caso de que sus aficiones fueran otras, podía haber pedido un ejemplar del libro de Maurice C. Hime titulado Schoolboy’s Special Immortality. Podía haber invertido su dinero en cualquiera de las casi cincuenta compañías estadounidenses que cotizaban en Londres —casi todas ellas ferrocarriles como los de Denver y Río Grande (cuyos últimos resultados se daban ese mismo día)—, o bien, si así lo prefería, en una de las otras siete bolsas cuya información cubría regularmente el Times. Podía, si sentía el impulso de viajar, haber sacado un pasaje en el transatlántico Peninsular, de la compañía P&O, que tenía previsto zarpar con rumbo a Bombay y Karachi al día siguiente, o en uno de los otros 23 buques de P&O que habían de zarpar hacia otros destinos orientales durante las próximas diez semanas, por no hablar de las otras 36 compañías marítimas que ofrecían servicios desde Inglaterra hasta todos los rincones del globo. ¿Se sentía atraído por Nueva York? El Manitou zarpaba al día siguiente, o también podía esperar al Fürst Bismarck, más lujoso, de la línea Hamburgo-América, que zarpaba de Southampton el día 13. ¿Tal vez le atraía más Buenos Aires? ¿Acaso quería comprobar por sí mismo cómo estaba empleando su dinero —o mejor dicho, perdiéndolo— la Compañía Nacional de Tranvías de dicha ciudad? Pues bien: en el Danube, que partía hacia Argentina el viernes, todavía quedaban algunos camarotes libres. 




			En resumen, quien quería podía comerse el mundo. Y sin embargo, como entendió muy bien Keynes, era una comida que no estaba exenta de impurezas tóxicas. El titular de portada de aquel Times del 11 de septiembre era la «esperanzadora» noticia —al final resultaría que vanamente esperanzadora— de que el presidente de Estados Unidos, William McKinley, mostraba signos de recuperarse del atentado perpetrado contra su vida cinco días antes por el anarquista Leon Czolgosz («el presidente está estable», se decía que había declarado su médico; pero el hecho es que McKinley moriría el 14 de septiembre). Este ataque había despertado en la opinión pública estadounidense la conciencia de la posibilidad hasta entonces ignorada de una amenaza desde dentro. El corresponsal del periódico en Nueva York informaba de que la policía estaba deteniendo a todos los anarquistas conocidos de la ciudad, aunque se creía que el complot para matar al presidente se había urdido en Chicago, donde se había arrestado ya a dos líderes anarquistas, Emma Goldman y Abraham Isaak. «No hice más que cumplir con mi deber», había explicado Czolgosz, refiriéndose al deber de los anarquistas de matar a gobernantes y hacer la guerra a los gobiernos establecidos. «Creía —añadiría al ser conducido a la silla eléctrica— que así ayudaba a los trabajadores.» La noticia de que la situación del presidente mejoraba y de que se estaba deteniendo a los cómplices del responsable podría haber tranquilizado a nuestro lector de la hora del desayuno, como también lo había hecho a la bolsa el día anterior. No obstante, sin duda también sería consciente de que los asesinatos de jefes de Estado estaban haciéndose inquietantemente frecuentes.1 La ideología del anarquismo y la práctica del terrorismo eran solo dos de las «serpientes» del jardín de la globalización de las que Keynes se olvidaría en 1919. 




			¿Y qué hay de «los proyectos y las políticas del militarismo y el imperialismo, de las rivalidades raciales y culturales»? El 11 de septiembre de 1901 había amplias evidencias de todo ello. En Sudáfrica, la encarnizada guerra librada entre los británicos y los bóers se acercaba al final de su segundo año. Los comunicados oficiales del comandante británico, lord Kitchener, eran optimistas. En la semana anterior, según su último informe, 67 bóers habían resultado muertos, otros 67 habían resultado heridos, y 384 habían sido hechos prisioneros. Además, otros 163 se habían rendido. Por contraste, el Times enumeraba las muertes únicamente de dieciocho soldados británicos, de los que solo siete habían sido víctimas de la acción enemiga. He aquí una forma muy británica de medir el éxito militar, un balance de pérdidas y ganancias en el campo de batalla. Sin embargo, los métodos que los británicos habían adoptado esta vez para derrotar a sus enemigos eran de una brutalidad extrema, a pesar de que el Times no hacía mención alguna de ello. Para privar a los bóers de las provisiones de sus granjas, sus esposas e hijos habían sido expulsados de sus casas e internados en campos de concentración en unas condiciones atroces; por aquella época, alrededor de uno de cada tres prisioneros moría debido a la falta de higiene y a las enfermedades. Además, Kitchener había ordenado la construcción de una red de alambradas de espino y blocaos para cortar las líneas de comunicación de los bóers. Pero ni siquiera esas medidas afectaban lo suficiente a los editorialistas del Times como para pedir el final de la guerra: 




			



			 




			Permitir [a los bóers] prolongar la lucha y exacerbarla recurriendo a actos de bárbara crueldad ... no elevaría el carácter de la madre patria a ojos de sus naciones hijas, sus asociadas en el Imperio ... Toda la nación está de acuerdo en que debemos terminar la tarea que hemos emprendido en Sudáfrica. No debe haber vacilación a la hora de adoptar la política y los medios necesarios para alcanzar el fin propuesto con la máxima rapidez e integridad. 




			



			 




			Solo el corresponsal del periódico en Ciudad de El Cabo, que evidentemente sentía cierto malestar por la brutalidad de la política británica, lanzaba una señal de advertencia: 




			



			 




			La mano de hierro debe seguir siendo mano de hierro, y no hay necesidad —de hecho, sería un error— de cubrirla de terciopelo. Quien la ejerce, no obstante, debe recordar que el ejercicio del poder nunca es incompatible con las maneras de un caballero inglés ... Las opiniones políticas de los holandeses ... jamás se verán modificadas por ingleses individuales que les den ocasión de dudar de nuestra heredada capacidad de gobernar. 




			



			 




			Esa «heredada capacidad de gobernar» también se estaba poniendo a prueba en otras partes de África. Aquel mismo día, el Times informaba de las expediciones de castigo contra la tribu de los wa-nandi en Uganda y contra el «espíritu de la anarquía» en Gambia, a cuya nebulosa entidad se hacía responsable de la muerte de dos funcionarios británicos. Parece evidente que los editores del periódico compartían la generalizada visión conservadora de que el imperio se veía militarmente al límite de sus recursos (o, mejor, que estaba falto de personal); ¿cómo explicar, si no, su llamada en favor del restablecimiento de la milicia del siglo XVIII como «la encarnación del principio de que es deber de todo hombre colaborar en la defensa de su país»? 




			Otra razón para inquietarse era las aparentemente tirantes relaciones entre las grandes potencias continentales. El corresponsal del Times en París informaba de la inminente visita del zar de Rusia, Nicolás II, a Francia, y ofrecía dos teorías relativas al objetivo de dicha visita. La primera era que iba a preparar el camino a la última de las numerosas emisiones de obligaciones rusas en la bolsa de París; la segunda, que su intención era tranquilizar a los franceses con respecto al compromiso de su gobierno con la alianza militar franco-rusa. Cualquiera que fuese la explicación correcta, el caso es que el reportero del periódico no veía exenta de peligros aquella manifestación de armonía entre París y San Petersburgo. Dada la anexión alemana de Alsacia-Lorena en 1871 —señalaba—, Francia era «hoy la única nación de Europa que tiene demandas [territoriales] que presentar, y la única que ni puede admitir ni admitirá que la era de paz europea es definitiva ... Qué podría hacer si las circunstancias la empujaran, además del patriotismo, y fuera cuestión de llenar la brecha creada en su territorio ... nadie sabe ni puede saberlo». Pero la consecuencia más probable de la visita del zar sería el fortalecimiento de la alianza rival de Alemania con Austria e Italia, recientemente sometida a cierta tensión debido a desacuerdos sobre los aranceles de importación alemanes. Una reafirmación demasiado fuerte de la «Doble Alianza» franco-rusa tendería a aumentar los riesgos de una guerra con esta «Triple Alianza»: 




			



			 




			No hago mención [concluía de manera sombría el corresponsal del periódico] de los elementos que en cualquier momento pueden combinarse con los de las alianzas existentes, puesto que la hora de la acción todavía no ha sonado ni va a sonar pronto. Quienes en el momento presente no pertenecen a ninguna de las alianzas tienen tiempo de esperar y de proseguir sus meditaciones antes de tomar una decisión. 




			



			 




			Ciertamente nuestro lector imaginario podría haber sentido cierto alivio ante la noticia de que el zar también iba a visitar a su primo el káiser alemán de camino a Francia, un acontecimiento solemnemente descrito en el semioficial Norddeutsche Zeitung como un símbolo del compromiso común de los gobiernos ruso y alemán con el mantenimiento de la paz en Europa. Menos tranquilizadora, en cambio, era la noticia del deterioro de las relaciones entre los gobiernos francés y otomano, que llevaba al Times a especular con la posibilidad de que el sultán estuviera considerando «el creciente movimiento panislámico» como una posible arma contra los imperios francés y británico. También en los Balcanes había motivos de preocupación. El periódico informaba de que había signos de una ligera mejora en las relaciones austro-húngaras, aunque señalaba: 




			



			 




			La respectiva influencia de las dos Potencias de los Balcanes se basan [sic] en distintos factores. La influencia rusa se fundamenta en la comunidad de raza, las memorias históricas comunes, la religión y la proximidad, mientras que la de Austria-Hungría se manifiesta principalmente en la esfera ... económica. No ha ocurrido nada en los últimos años que disminuya ni la influencia rusa ni la austríaca. Ambas Potencias han mantenido sus antiguas posiciones .... 




			



			 




			No cabe duda de que, a ojos de los pacifistas, el mundo de 1901 no se parecía en nada al Edén de los recuerdos de Keynes. En la décima reunión del Congreso por la Paz Universal, que a la sazón se celebraba en Glasgow, el doctor R. Spence Watson provocó gritos de «¡Bien dicho!» al calificar «el presente» como «la época más oscura jamás conocida». Entrando en materia, Watson denunciaba no solo «esa terrible guerra en Sudáfrica, que no han sabido concebir sin humillación», sino también «el modo en que las naciones cristianas se han abalanzado sobre China, en la muestra de codicia más detestable que ha registrado la historia», una alusión a la reciente expedición internacional destinada a reprimir la rebelión bóxer en aquel país. Un anuncio publicado en la portada de la misma edición del Times venía a dar credibilidad a aquellas críticas a los motivos de la expedición: 




			



			 




			BOTÍN DE GUERRA CHINO. Antes de vender un botín es aconsejable hacerlo valorar por un experto. Míster Lankin, New Bondstreet, 104, VALORA y COMPRA OBJETOS DE ARTE ORIENTAL. 




			



			 




			Los socialistas podrían haber cuestionado la complaciente afirmación de Keynes de que «la mayor parte de la población ... estaba, según todas las apariencias, razonablemente satisfecha de [su] suerte» y de que «para cualquier hombre cuyas capacidades y cuyo carácter superaran a la media era posible ascender a las clases medias y superiores». En la semana anterior al 11 de septiembre —informaba el Times—, se habían producido en Londres 1.471 fallecimientos, lo que correspondía a una tasa anual de 16,9 por mil, incluyendo a «7 de viruela, 13 de sarampión, 14 de escarlatina, 20 de difteria, 27 de tos ferina, 17 de fiebre tifoidea, 271 de diarrea y disentería [y] 4 de cólera ...». En Gales, mientras tanto, se temía que hubieran muerto 20 mineros en una explosión producida en la mina de carbón de Llanbradach, cerca de Caerphilly. Al otro lado del mar, en Irlanda, siete miembros de la Confederación de Carpinteros habían sido detenidos y acusados de «conspiración, ataque e intimidación» tras haber encabezado una huelga de carpinteros para pedir mayores salarios. El número de pobres registrados en Londres, según el periódico, era de poco menos de cien mil. Todavía no había «planes de pensiones para la vejez ... que dieran ayudas públicas a quienes ya en el pasado hubieran hecho alguna provisión para el futuro». La mejor forma de escapar de la pobreza en el Reino Unido era, en realidad, más una cuestión de índole geográfica que de movilidad social. Entre 1891 y 1900 —registraba el Times—, no menos de 726.000 personas habían emigrado fuera del país. ¿Se habrían marchado tantos si de verdad estuvieran «razonablemente satisfechos»? 




			



			 




			IMPERIOS 




			



			 




			El mundo de 1901 era un mundo de imperios; pero el problema era la debilidad de estos, no su fortaleza. 




			Los más antiguos, los imperios Qing y otomano, eran entidades relativamente descentralizadas; de hecho, para algunos observadores parecían hallarse al borde de la disolución. Sus sistemas fiscales se habían basado durante demasiado tiempo primordialmente en transferencias cuasi-feudales de la periferia rural al centro metropolitano. También había otras fuentes de ingresos que estaban adquiriendo importancia —especialmente los impuestos que gravaban el comercio exterior—, pero a finales del siglo XIX esos ingresos se habían disipado en gran medida. Este proceso aún estaba más avanzado en China. A partir de la década de 1840, con Xiamen, Cantón, Fuzhou, Ningbo y Shanghai, numerosos puertos chinos habían pasado a estar bajo control europeo, inicialmente como cabezas de puente de unos escoceses sin escrúpulos que pretendían crear un mercado masivo para el opio indio. A la larga llegaría a haber más de cien de aquellos «puertos francos», donde los ciudadanos europeos disfrutaban de los privilegios de la «extraterritorialidad», viviendo en «concesiones» o «asentamientos» dotados de completa inmunidad frente a la ley china. La Administración Aduanera Marítima Imperial, nominalmente una institución adscrita al gobierno chino, en la práctica estaba gestionada por funcionarios extranjeros y dirigida por un hombre originario del Ulster, sir Robert Hart. De modo parecido, un Consejo Europeo de Deuda Pública, establecido en 1881 y controlado por obligacionistas extranjeros, se encargaba de recaudar numerosos impuestos en Turquía.2 Estas llamativas limitaciones de la soberanía nacional —las magníficas oficinas del Banco de Hong Kong y de Shanghai en el denominado Bund (la avenida principal) de esta última ciudad, el edificio de la Administración de la Deuda Pública en Estambul— reflejaban una debilidad no solo financiera, sino también militar. Para pagar unos armamentos y unas infraestructuras modernos que no podían producir por sí mismos, los gobiernos chino y turco habían tenido que pedir prestadas sustanciales sumas de dinero en forma de créditos flotantes en Europa; los intermediarios nacionales sencillamente no podían competir con las cantidades y los plazos que ofrecían las entidades bancarias europeas, que podían echar mano de reservas de ahorros mucho mayores a través de los mercados de obligaciones de Londres, París y Berlín. Pero la hipoteca de determinados flujos de renta concretos como los derechos aduaneros significaba que estos pasarían a estar bajo control extranjero en el caso de un impago. Y los impagos tendían a ser frecuentes a raíz de diversos reveses militares como los sufridos por Turquía en la década de 1870 y por China en la de 1890; resultaba que comprar material occidental no bastaba para ganar las guerras. 




			No resulta sorprendente, pues, que en 1901 hubiera tantos occidentales que esperaban que aquellos dos venerables imperios siguieran el camino de los imperios safawí y mogol, que se habían desintegrado en el siglo XVIII por la acción del disolvente fatal de la influencia económica europea. Pero no fue eso lo que ocurrió. Lejos de ello, tanto en China como en Turquía llegó al poder una nueva generación de modernizadores políticos, inspirados por el nacionalismo y decididos a evitar la suerte de los anteriores imperios orientales. El reto de los Jóvenes Turcos, que llegaron al poder en Estambul en 1908, era el mismo al que se enfrentaban los republicanos chinos que habían derrocado al último emperador Qing tres años antes: cómo transformar unos imperios dispersos y debilitados en estados-nación fuertes. 




			Procesos parecidos se estaban dando ya en los imperios austríaco y ruso, aunque en 1901 esto resultaba mucho menos evidente. Pese a ser similares a sus equivalentes orientales en sus fundamentos sociales, en el siglo XVIII ambos imperios habían modernizado su potencial para obtener ingresos y para hacer la guerra. Sin embargo, ambos luchaban también por afrontar los desafíos tecnológicos y políticos de la guerra industrializada. El pequeño reino centroeuropeo de los Habsburgo se veía debilitado principalmente por su diversidad étnica. Había al menos dieciocho nacionalidades dispersas a lo largo de cinco reinos distintos, dos grandes ducados, un principado, seis ducados y otras seis unidades territoriales diversas. Los germanoparlantes representaban menos de la cuarta parte de la población. Debido a su descentralización institucionalizada, Austria-Hungría luchaba por equipararse en gastos militares a las otras grandes potencias. Era estable, pero débil. El novelista Robert Musil, originario de Carintia, captaba magistralmente la percepción contemporánea del retraso en el desarrollo imperial: 




			



			 




			No había la menor ambición de tener mercados mundiales o un poder mundial. Aquí se estaba en el centro de Europa, en el punto focal de los viejos ejes del mundo; las palabras «colonia» y «ultramar» sonaban a algo todavía completamente desconocido y remoto ... Se gastaban enormes sumas en el ejército, pero solo lo suficiente para asegurar que se seguía siendo la segunda más débil de entre las grandes potencias. 




			



			 




			Había, ciertamente, periódicos debates sobre la reforma interna. El «dualismo» que desde 1867 había dividido la mayor parte del poder entre una Austria pluralista y una Hungría de predominio magiar generaba interminables anomalías, como la arcana distinción entre kaiserlichköniglich (k.k., o «imperial-real») y kaiserlich und königlich (k.u.k., o «imperial y real»), que inspiró a Musil el nombre de «Kakania»: 




			



			 




			Sobre el papel se denominaba monarquía austro-húngara; en el lenguaje hablado, sin embargo, se aludía a ella como Austria; es decir, que se conocía por un nombre al que, como estado, había renunciado por juramento solemne, mientras que se conservaba en todas las cuestiones de sentimiento, como un signo de que los sentimientos son exactamente tan importantes como el derecho constitucional y que las regulaciones no son lo que de verdad importa en la vida. Por su constitución era liberal, pero su sistema de gobierno era clerical. El sistema de gobierno era clerical, pero la actitud general ante la vida era liberal. Todos los ciudadanos eran iguales ante la ley, pero no todo el mundo, obviamente, era ciudadano. Había un parlamento, que hacía un uso tan vigoroso de su libertad que normalmente estaba cerrado; pero había también una ley de excepción por la que resultaba posible gobernar sin el parlamento, y cada vez que todos empezaban a deleitarse en el absolutismo, la Corona decretaba que había de producirse un retorno al gobierno parlamentario. Las luchas nacionales ... eran tan violentas que varias veces al año provocaban que la maquinaria del estado se atascara y se parara en seco. Pero entre tanto, en las pausas entre gobierno y gobierno, todo el mundo se llevaba excelentemente con todo el mundo y se comportaba como si no hubiera ningún problema. 




			



			 




			Los checos en particular se sentían irritados por su estatus de segunda clase en Bohemia, y tras la introducción del sufragio universal masculino, en 1907, tuvieron la oportunidad de dar abierta expresión política a sus agravios. Pero los planes para establecer una especie de federalismo Habsburgo jamás lograron cuajar. La alternativa de la germanización no era una opción viable para aquel frágil mosaico lingüístico que era Austria; lo más que se pudo conseguir fue mantener el alemán como la lengua de mando en el ejército, aunque con resultados que serían objeto de jocosa sátira por parte del escritor checo Jaroslav Hasek en su obra Las aventuras del valeroso soldado Schwejk. En cambio, la sostenida campaña húngara para «magiarizar» a los habitantes no húngaros del reino, que representaban casi la mitad de la población, no hizo sino inflamar el sentimiento nacionalista. Si la tendencia de la época hubiera sido hacia el multiculturalismo, entonces Viena habría sido la envidia del mundo; desde el psicoanálisis a la Secesión, su escenario cultural a fines de siglo constituía una magnífica propaganda de los beneficios de la fertilización interétnica. Pero si la tendencia de la época se dirigía más bien hacia el estado-nación homogéneo, entonces las perspectivas de la Monarquía Dual eran bastante poco prometedoras. Cuando el escritor satírico Karl Kraus calificó Austria-Hungría de «laboratorio de destrucción mundial» (Versuchsstation des Weltuntergangs), pensaba precisamente en la creciente tensión existente entre una entidad política configurada por múltiples capas —lo que él denominaba «mezcolanza aristodemoplutoburocrática»— y una sociedad multiétnica. También era en esto en lo que pensaba Musil cuando describía Austria-Hungría como «nada más que un ejemplo especialmente claro del mundo moderno», aunque «en ese país ... la aversión de todo ser humano hacia los intentos de progresar de cualquier otro ser humano ... [había] cristalizado antes». La veneración por el anciano emperador Francisco José no era suficiente para mantener unido aquel delicado edificio; incluso podía acabar por echarlo abajo. 




			Si Austria-Hungría era estable pero débil, Rusia era fuerte pero inestable. «Hay una amenaza invisible, como una tela de araña, y viene directamente del corazón de Su Majestad Imperial Alejandro III. Y hay otra que pasa por todos los ministros, por Su Excelencia el Gobernador y atraviesa todos los mandos hasta que llega hasta mí e incluso al soldado más bajo —le explicaba el policía Nikíforych al joven Maksim Gorki—. Todo está ligado y unido por esta amenaza ... con su invisible poder.» Rusia, que tenía de centralizada todo lo que Austria-Hungría de descentralizada, parecía responder a la tarea de mantener la paridad militar con las potencias de Europa occidental. Y asimismo, ejercía la opción de la «rusificación», por lo que imponía agresivamente la lengua rusa a las otras minorías étnicas de su vasto imperio. Era esta una ambiciosa estrategia dado el predominio numérico de los no rusos, que representaban en torno al 56 por ciento de la población total del imperio. Era, sin embargo, la economía rusa la que parecía plantear la mayor amenaza al zar y sus ministros. Pese la abolición de la servidumbre en la década de 1860, el sistema agrario del país seguía siendo comunal en su organización; más cercano, cabría decir, a la India que a Prusia. Pero el intento de crear una nueva clase de ahorrativos propietarios campesinos —conocidos a veces como kulaks debido a su supuesta tacañería—, tuvo solo un éxito limitado. Desde una perspectiva estrictamente económica, la estrategia de financiar la industrialización potenciando la producción agrícola y las exportaciones tuvo más éxito. Entre 1870 y 1913, la economía rusa creció a una media anual de alrededor del 2,4 por ciento, más que la británica, la francesa y la italiana, y solo un poco por debajo de la alemana (2,8 por ciento). Entre 1898 y 1913, la producción de hierro en lingotes aumentó en más del doble, el consumo de algodón en rama se incrementó en un 80 por ciento y la red de ferrocarriles creció en más de un 50 por ciento. También en el aspecto militar, la industrialización dirigida por el estado parecía funcionar: Rusia hizo algo más que igualar los gastos de los otros imperios europeos en sus ejércitos y armadas. Apenas resulta sorprendente que al canciller alemán Theobald von Bethmann-Hollweg le preocupara que «las crecientes pretensiones y el enorme poder de desarrollo de Rusia en unos años serán sencillamente imposibles de detener». Sin embargo, la prioridad dada a las exportaciones de cereales (para saldar la deuda externa de Rusia, en rápido incremento), así como el acelerado crecimiento de la población, limitaban los beneficios materiales percibidos por los rusos normales y corrientes, de los que cuatro quintas partes vivían en el campo. La esperanza de ganar tierra además de libertad que había suscitado entre los campesinos la abolición de la servidumbre no se había visto cumplida. Aunque casi con toda certeza el nivel de vida aumentaba (si podemos tomar como guía los ingresos derivados de los impuestos sobre el consumo), eso no era suficiente para aplacar el omnipresente sentimiento de agravio, tal como podría haber explicado cualquier estudiante del ancien régime francés. Un campesinado descontento; una aristocracia esclerotizada; una intelligentsia radicalizada, pero impotente; y una capital con una población extensa e inestable: esos eran precisamente los elementos incendiarios que el historiador Alexis de Tocqueville había identificado en la Francia de la década de 1780. Se estaba fraguando una revolución de grandes expectativas; una revolución de la que Nikíforych advirtió en vano a Gorki que se mantuviera apartado. 




			Los imperios de ultramar de los países de Europa occidental tenían un carácter completamente distinto. Como producto de tres siglos de comercio, conquista y colonización, se beneficiaban ahora de un extraordinario nivel de división global del trabajo. En el corazón de este «imperialismo» —ya en la década de 1850 se abusaba del término—3 se hallaban unas pocas grandes ciudades, que por lo general combinaban funciones políticas, comerciales e industriales. Por derecho propio, esas rebosantes metrópolis eran monumentos al progreso material de la humanidad, a pesar de que sus cinturones de periferias pobres revelaban con cuánta desigualdad se distribuían los frutos de ese progreso. Desde Londres, Glasgow, Amsterdam y Hamburgo irradiaban las líneas —marítimas, férreas o telegráficas— que formaban el tejido nervioso del poder imperial de Occidente. Buques de vapor de trayecto regular conectaban los grandes centros comerciales con todos los rincones del globo. Surcaban sus océanos, navegaban por sus grandes lagos, remontaban y descendían sus ríos navegables. En los puertos en los que cargaban y descargaban sus pasajeros y fletes había también estaciones de ferrocarril, de las que emanaba la segunda gran red de la era victoriana: la de raíles de hierro, a lo largo de los que rodaba rítmicamente, siguiendo horarios escrupulosamente detallados, toda una traqueteante cabalgata de trenes de vapor. Una tercera red, esta vez de cobre y caucho en lugar de hierro, permitía la rápida comunicación telegráfica de toda clase de órdenes: órdenes que habían de obedecer los funcionarios imperiales, órdenes de pedido que habían de satisfacer los comerciantes de ultramar... incluso las órdenes religiosas podían utilizar el telégrafo para comunicarse con los miles de misioneros que difundían concienzudamente todos los credos de la Europa occidental y los beneficiosos conocimientos asociados a ellos entre los paganos. Esas redes mantenían unido el mundo como nunca antes, lo que daba la sensación de «anular las distancias», y, en consecuencia, creaba auténticos mercados globales de mercancías, manufacturas, trabajo y capital. A su vez, eran esos mercados los que poblaban las praderas del Oeste norteamericano y las estepas siberianas, cultivaban caucho en Malasia y té en Ceilán, criaban ovejas en Queensland y vacas en la Pampa, extraían diamantes de los pozos de Kimberley y oro de las ricas vetas del Rand. 




			En ocasiones se analiza la globalización como si fuera un proceso espontáneo llevado a cabo por actores privados: empresas y organizaciones no gubernamentales. Los historiadores de la economía rastrean fascinados el vertiginoso crecimiento de los flujos transfronterizos de bienes, personas y capital. El comercio, la emigración y los créditos internacionales llegaron a alcanzar niveles, en relación con la producción mundial, que no volverían a verse hasta la década de 1990. Un solo sistema monetario —el patrón oro— pasó a ser adoptado por casi todas las grandes economías, lo que llevaría a las generaciones posteriores a contemplar las décadas anteriores a 1914 literalmente como una edad «de oro». En términos económicos, sin embargo, es dudoso que lo fuera. La economía mundial creció más rápidamente entre 1870 y 1913 que en cualquier otro período anterior. Resulta inconcebible, no obstante, que se hubieran alcanzado unos niveles tan elevados de integración económica en ausencia de imperios. Hemos de tener en cuenta que, en conjunto, las posesiones de todos los imperios europeos —austríaco, belga, británico, holandés, francés, alemán, italiano, portugués, español y ruso— abarcaban más de la mitad de la superficie terrestre del mundo, y que dichos imperios gobernaban sobre el mismo porcentaje de su población (véase tabla 1.1.) Era una globalización política que jamás se había visto antes, ni volvería a verse después. Cuando esos imperios actuaban de manera concertada, como hicieron en África a partir de la década de 1870 y en China desde la de 1890, no había oposición posible. 
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			La razón última de los imperios occidentales era, obviamente, la fuerza. Pero no habrían durado tanto tiempo si solo se hubieran basado primordialmente en la coerción. Su fundamento más sólido era su capacidad de crear múltiples modelos de sí mismos a escala, a través del asentamiento colonial y de la colaboración con las poblaciones autóctonas, lo que daba lugar a una especie de «imperio de geometría fractal». Eso significaba que un respetable viajero inglés podía prever con cierta confianza la disponibilidad del té de la tarde o de un trago de ginebra en el club local, ya se hallara en Durban, en Darwin o en Darjiling. Significaba que se podía confiar en que el funcionario británico de finales de la era victoriana tenía un conocimiento suficiente de la lengua y las leyes locales ya estuviera destinado en Saint Kitts, en Sierra Leona o en Singapur. Ciertamente, cada territorio presentaba su propio equilibrio peculiar entre élites europeas y locales, que dependía sobre todo de lo atractivo del clima y de los recursos locales para los inmigrantes europeos. Pero en 1901 había surgido una especie de trabajada uniformidad, basada en aquel elaborado sistema de jerarquías sociales que los foráneos interpretaban erróneamente como un sistema de clases, pero que los propios británicos concebían como una detallada y parcialmente implícita taxonomía de estatus heredados y rangos otorgados por la realeza. 




			Todos los imperios establecidos de 1901 trataban de hacer de su necesidad virtud. Desde las darbar* de 1876 y 1903 en Delhi hasta los desfiles que en Viena celebraron el nacimiento del emperador Francisco José, todos ellos organizaban vistosas festividades que celebraban su diversidad étnica. Los teóricos británicos del imperio como Frederick Lugard empezaban a argumentar que el «gobierno indirecto», que en la práctica delegaba una cantidad sustancial de poder en los caudillos y maharajás locales, era preferible al ya experimentado «gobierno directo». Aun así, los imperios occidentales, al igual que sus homólogos orientales, se acercaban manifiestamente a su fin, tal como supo adivinar Rudyard Kipling en «Himno de fin de oficio» (1897), su mejor poema. A finales del siglo XIX, el coste que representaba para los británicos mantener el control de sus distantes posesiones aumentaba perceptiblemente en relación con sus beneficios, que en cualquier caso iban a parar a unos cuantos inversores relativamente ricos. En la novela Bel Ami (1885), de Guy de Maupassant, se describe muy bien el poco edificante nexo que había surgido entre las élites políticas, los mercados financieros y la expansión imperial: 




			



			 




			Ella dijo: 




			—Sí, han hecho algo muy inteligente. Muy inteligente ... Es realmente una operación maravillosa ... Los dos habían acordado una expedición contra Tánger el día en que Laroche se convirtió en secretario de Exteriores, y poco a poco han ido acaparando todo el crédito marroquí, que había bajado a 64 o 65 francos. Hicieron su adquisición muy inteligentemente, utilizando ... oscuros agentes que no despertaban sospecha alguna. Incluso lograron engañar a los Rothschild, que se sorprendieron al ver aquella constante demanda de valores marroquíes. Su respuesta fue mencionar los nombres de todos los agentes implicados, todos ellos poco fiables y tendenciosos. Eso calmó los recelos de los grandes bancos. Y ahora vamos a enviar una expedición, y en cuanto lo logremos, el gobierno francés garantizará la deuda marroquí. Nuestros amigos habrán ganado unos cincuenta o sesenta millones de francos. ¿Ves cómo funciona? ... 




			Él respondió: 




			—Sin duda es muy inteligente. En cuanto a ese canalla de Laroche, ya le ajustaré las cuentas. ¡El muy tunante! ¡Más vale que tenga cuidado! ¡Le sacaré su sangre ministerial por esto! 




			Luego se quedó pensativo. Más tranquilo, añadió: —Pero debemos sacar partido de la situación. 




			—Todavía puedes adquirir el crédito —dijo ella—. Está solo a 72. 




			



			 




			Ciertamente, el hecho de que se ampliaran los privilegios a un mayor número de gente tanto en el territorio nacional como en algunas colonias no era algo que augurara necesariamente la descolonización; y en cualquier caso, el Imperio británico se hizo auténticamente popular solo en su último medio siglo de existencia. Pero esa democratización sí hizo que resultara más difícil justificar los grandes gastos en seguridad imperial realizados en tiempos de paz, cuando los electorados metropolitanos estaban patentemente más interesados en la seguridad social. Solo en época de guerra, como los británicos descubrieron en su dolorosa lucha para subyugar a los bóers, se podía confiar en que la opinión pública se agrupara bajo la bandera; e incluso esa emoción podía convertirse rápidamente en desencanto cuando se hiciera patente el precio de la victoria. Esto era algo de lo que aun los más entusiastas imperialistas eran agudamente conscientes. De las 726.000 personas que habían abandonado el Reino Unido en la última década del siglo XIX, el 72 por ciento no se habían dirigido a ninguna otra parte del Imperio británico, sino a Estados Unidos. 




			



			 




			El gran problema de los próximos años [concedía el Times con inquietud] será consolidar el imperio, unir sus diversas partes en una relación orgánica y vital mutua y con el viejo país, su origen y patria común, para convertir el noble impulso que ha llevado a los hijos de todas las colonias a ayudar al imperio en su necesidad [en Sudáfrica] en un vínculo activo de indisoluble unión. 




			



			 




			MESTIZAJE 




			



			 




			El mundo imperial había sido antaño un crisol de razas. Ya fuera en el Caribe, en América o en la India, los hombres de negocios y los soldados británicos no habían sentido el menor reparo ante la perspectiva de dormir, y en muchos casos casarse, con mujeres indígenas. Tomar una concubina nativa había sido la norma de los empleados de la Compañía de la Bahía de Hudson; y también se había incentivado positivamente por parte de su homóloga en las Indias Orientales, que en 1778 ofrecía cinco rupias como regalo de bautismo por cada hijo nacido de un soldado y su esposa (invariablemente) india. Los fundadores de la colonia británica para esclavos liberados en Sierra Leona tampoco habían puesto ningún reparo a los matrimonios mixtos. La situación era, obviamente, algo distinta para aquellos africanos y sus descendientes que seguían siendo esclavos en el Nuevo Mundo; pero también allí se había abierto paso el mestizaje. Thomas Jefferson no fue ni mucho menos el único amo que se aprovechó de su poder para obtener gratificación sexual: a finales del período colonial había en Norteamérica al menos sesenta mil mulatos. 




			La «difusión démica» había ido aún más allá en otros imperios, donde los colonos tendían a ser hombres solos en lugar de familias enteras. En Brasil, las relaciones sexuales entre los primeros colonos portugueses, las nativas y las esclavas africanas resultaban relativamente desinhibidas, aunque reducidas en gran medida al concubinato. Y la historia fue casi la misma en la América hispana. En 1605, cuando el historiador hispano-peruano Garcilaso de la Vega trataba de dar una definición precisa del término «mestizo», se vio obligado a acuñar otros nuevos como «cuarterón» para reflejar la diferencia entre los mestizos propiamente dichos (los hijos de español e india o de indio y española) y los hijos nacidos de mestizo y española o de español y mestiza. Tampoco los holandeses tuvieron muchas dudas a la hora de tomar concubinas nativas cuando se establecieron en Asia (aunque la práctica fue menos común entre los bóers sudafricanos). Desde Canadá hasta Senegal, pasando por Madagascar, el métis fue un subproducto casi universal de la colonización francesa. Un escritor colonial galo, Médéric-Louis-Elie Moreau de Saint-Méry, identificaba trece tonos distintos de color de piel en su descripción de la isla de Santo Domingo (La Española), publicada en 1797. 




			En 1901, sin embargo, existía un rechazo generalizado en todo el mundo contra el «mestizaje». Ya en 1808 se había excluido a todos los «eurasiáticos» de las fuerzas de la Compañía de las Indias Orientales, y en 1835 se prohibió oficialmente el matrimonio mixto en la India británica. A raíz de la revuelta de 1857, las actitudes frente a las relaciones sexuales interraciales se endurecieron en el contexto de un proceso generalizado de segregación, un fenómeno normalmente —aunque no justamente— atribuido a la creciente presencia e influencia de las mujeres blancas en la India. Como testimonian numerosos relatos de Kipling, Somerset Maugham y otros,4 las uniones interraciales continuaron, pero se contemplaba a su progenie con no disimulado desdén. En 1888 se abolieron los burdeles oficiales que servían al ejército británico en la India, mientras que en 1919 la denominada «Circular Crewe» prohibía expresamente a los funcionarios de todo el imperio que tomaran esposas nativas. Por aquella época, la idea de mestizaje implicaba degeneración, y en los círculos de expatriados se aceptaba de manera generalizada que los índices de delincuencia estaban correlacionados con la proporción de nativos en relación con los blancos. En todo el imperio había también una creciente (y en gran medida fantástica) obsesión por la amenaza sexual que supuestamente planteaban a las mujeres blancas los hombres nativos. El tema podía encontrarse en dos de las obras de ficción más populares producidas por el gobierno británico en la India, Pasaje a la India, de E. M. Forster, y La joya de la Corona, de Paul Scott, lo cual dio lugar a una encarnizada campaña para impedir que los jueces indios vieran casos relacionados con mujeres blancas. En 1901 la segregación racial era la norma en la mayor parte del Imperio británico. No obstante, esta era aún más explícita en Sudáfrica, donde los colonos holandeses habían prohibido ya desde un primer momento los matrimonios entre burghers y negros. Sus descendientes serían la fuerza impulsora de las posteriores leyes en ese sentido. En 1897, la república bóer del Transvaal prohibió a las mujeres blancas tener relaciones sexuales extramaritales con hombres negros, y ese sería el modelo que seguiría la legislación aprobada en la Colonia de El Cabo (1902), Natal y el Estado Libre de Orange (1903), además de la vecina Rhodesia. 




			En muchos aspectos, la seudociencia simplemente vino a proporcionar sofisticados argumentos para justificar tales medidas. Ideas como el «darwinismo social», que infería erróneamente de las teorías de Darwin la existencia de una lucha por la supervivencia entre las razas, o la «higiene racial», que argumentaba que el resultado del mestizaje era la degeneración física y mental, aparecieron algún tiempo después de que se sancionaran las prohibiciones. Esto resultó especialmente evidente en el caso de las colonias británicas norteamericanas y de Estados Unidos. Desde las primeras etapas del asentamiento británico en Norteamérica, hubo leyes destinadas a desincentivar el mestizaje y a limitar los derechos de los mulatos. El matrimonio interracial probablemente era una ofensa punible en Virginia ya en 1630, aunque no se prohibió oficialmente por ley hasta 1662; la colonia de Maryland había aprobado leyes similares un año antes. También otras cinco colonias norteamericanas aprobaron leyes de esa clase. En el siglo posterior a la fundación de Estados Unidos, nada menos que 38 estados prohibieron los matrimonios interraciales. En 1915 había 28 estados en los que tales normas aún permanecían en vigor, diez de los cuales habían llegado hasta el punto de incluir la prohibición del mestizaje en sus constituciones. Incluso hubo un intento, en diciembre de 1912, de enmendar la Constitución federal a fin de que se prohibiera «para siempre ... el matrimonio mixto entre negros o personas de color y caucásicos ... dentro de los Estados Unidos». El lenguaje de las diversas leyes y artículos constitucionales ciertamente cambió con el tiempo, a medida que evolucionaron las racionalizaciones de la prohibición de las relaciones sexuales interraciales, y que surgieron nuevas amenazas a la pureza racial. Las definiciones de la blancura y la negritud se hicieron más precisas: en Virginia, por ejemplo, cualquiera que tuviera uno o más abuelos negros era definido también como «negro», aunque era posible tener un bisabuelo «indio» y aun así ser blanco a los ojos de la ley. En función de las pautas de inmigración, varios estados ampliaron su prohibición para incluir a «mongoles», «indios asiáticos», chinos, japoneses, coreanos, filipinos y malayos. Las penas también variaban sobremanera. Algunas leyes simplemente declaraban las uniones interraciales nulas de pleno derecho, y despojaban a las parejas de los privilegios legales del matrimonio; otras llegaban a especificar penas de hasta diez años de cárcel. Sin embargo, las motivaciones subyacentes parecían extraordinariamente consistentes y duraderas. 




			Las prohibiciones legales no pudieron evitar el surgimiento de una sustancial población multirracial en Norteamérica. Pero precisamente esta realidad social parece haber aumentado —si no creado directamente— las inquietudes en torno al mestizaje, y dio lugar a todo un corpus de literatura más o menos morbosa sobre el tema. En The Races of Men, publicado en Filadelfia en 1850, Robert Knox repudiaba categóricamente la idea de que la «fusión de razas» pudiera reportar algún bien; el mulato era «un monstruo de la naturaleza». Entre los más influyentes detractores del mestizaje se hallaba el poligenista suizo-americano y profesor de Harvard Jean Louis Rodolphe Agassiz. En agosto de 1863, el educador y ferviente abolicionista Samuel Gridley Howe, responsable de una comisión de investigación sobre la situación de los libertos en la Norteamérica de Lincoln, le preguntó si «la raza africana ... será una raza persistente en este país; o bien será absorbida, diluida y finamente eliminada por la raza blanca». El gobierno, le respondió Agassiz, debería «poner todos los obstáculos posibles al cruce de las razas y al incremento de los híbridos»: 




			



			 




			La producción de híbridos es un pecado contra natura tanto como el incesto es, en una comunidad civilizada, un pecado contra la pureza de carácter ... Lejos de parecerme una solución natural a nuestras dificultades, la idea de la fusión me resulta de lo más repugnante para mis sentimientos, la considero una perversión de todo sentimiento natural ... No debe ahorrarse ningún esfuerzo para frenar algo que resulta abominable para lo mejor de nuestra naturaleza, y para el progreso de la civilización superior y la más pura moral ... Imagine por un momento la diferencia que representaría en las épocas futuras, para la perspectiva de las instituciones republicanas y de nuestra civilización en general, si en lugar de la viril población descendiente de naciones cognadas, en el futuro Estados Unidos estuviera habitado por una afeminada progenie de razas mezcladas, mitad india, mitad negra, salpicada de sangre blanca ... Tiemblo al pensar en las consecuencias ... ¿Cómo erradicaremos el estigma de una raza inferior una vez que se ha permitido que su sangre fluya libremente en la de nuestros hijos? 




			



			 




			En el contexto del amplio debate sobre la abolición de la esclavitud, suscitaba un especial interés la discusión sobre la fuerza, la moral y la fecundidad relativas de los mulatos, en la que algunas autoridades reafirmaban su «híbrido vigor», mientras que otras —especialmente el médico y «negrólogo» Josiah Nott— insistían en su degeneración. En 1864, dos periodistas anti-abolicionistas provocaron el clamor popular al publicar un panfleto satírico titulado «Mestizaje: la teoría de la mezcla de razas aplicada a los blancos y negros americanos», donde se argumentaba sardónicamente que el mestizaje hacía más fértiles a las razas, y que esa era la clave del éxito de los ejércitos sudistas en la guerra de Secesión. Lo que en realidad creían la mayoría de los detractores de la emancipación era que —en palabras del eminente paleontólogo y biólogo evolucionista E. D. Cope— «la híbrida no es tan buena raza como la blanca, y en algunos aspectos suele quedar también por debajo de la negra, especialmente en las robustas cualidades que acompañan a una psique vigorosa». Para Nott, el mestizaje llevaría en última instancia a la extinción debido a que los hijos de matrimonios mixtos serían ellos mismos estériles, o bien producirían una progenie estéril. También se sospechaba que los mestizos planteaban una amenaza al orden social. El sociólogo Edward Byron Reuter sostenía que los mulatos, «un grupo insatisfecho y psicológicamente inestable», eran los responsables de «las fases agudas del llamado problema racial». También resulta llamativo el hecho de que diversas precursoras de la historia que posteriormente relataría la conocida novela de Arthur Dinter Die Sünche weder das Blut (El pecado contra la sangre) (véase el capítulo 7) se encontrara ya en novelas norteamericanas de la época, como Call of the South (1908) de Robert Lee Durham, donde es la propia hija del presidente la que da a luz a un hijo de piel oscura. 




			Así, aunque la esclavitud quedó abolida tras la guerra de Secesión, los estados del Sur no tardaron mucho en elaborar un sistema de segregación, en el que la prohibición del matrimonio mixto y de las relaciones sexuales interraciales desempeñó un papel fundamental. Dicho esto, hay que añadir, no obstante, que la ausencia de prohibiciones oficiales en el Norte tampoco implicó en absoluto la tolerancia frente a las relaciones interraciales. Franz Boas, a la sazón profesor de Antropología en la Universidad de Columbia, adoptó una actitud completamente inusual al recomendar el matrimonio mixto (aunque «solo entre hombres negros y mujeres blancas») como una forma de reducir las tensiones sociales. Pero pocos compartían su visión. De hecho, como señalaba Gunnar Myrdal en Un dilema americano (1944), las inquietudes raciales parecían aumentar cuando se eliminaban las barreras oficiales entre razas. Las parejas mixtas solían ser marginadas por la sociedad blanca, y mientras el Tribunal Supremo de Estados Unidos mantuvo la legalidad de las prohibiciones estatales de los matrimonios mixtos, dichas parejas siguieron constituyendo una pequeña minoría. La inquietud estadounidense con respecto a la mezcla racial no haría sino aumentar con las nuevas oleadas de inmigración procedente de Europa oriental y meridional a finales del siglo XIX y principios del XX, y ello pese al hecho de que, al menos en la primera generación, los nuevos inmigrantes practicaban una endogamia bastante estricta. No sería en Estados Unidos, sin embargo, donde la reacción en contra del matrimonio interracial adoptaría su forma más extrema, sino en Europa; y sorprendentemente, en Alemania. 




			



			



			

	    




 	

	    

            



			 




			LA «CUESTIÓN» JUDÍA 




			



			 




			A primera vista parece extraño que la hostilidad frente al mestizaje se manifestara también en forma de antisemitismo. De todos los grupos étnicos, pocos superaban a los judíos en su compromiso —al menos en principio— con la endogamia. La Torá es bastante explícita en ese sentido: 




			



			 




			Cuando el Señor tu Dios te lleve a la tierra que habrás de poseer, y haya arrojado a muchos pueblos ante ti ... tú los afligirás y finalmente los destruirás; no harás pacto alguno con ellos, ni mostrarás misericordia hacia ellos. Tampoco harás matrimonio con ellos; no le darás tu hija a su hijo, ni tomarás a su hija para tu hijo. 




			



			 




			En caso de trasgresión, el castigo divino sería rápido y severo. A las hijas que se atrevían a casarse fuera de su fe se las declaraba oficialmente muertas. Algunas comunidades judías, aunque no todas, seguían ese mandato de manera bastante estricta. En Gran Bretaña, por ejemplo, la pequeña comunidad judía restablecida allí a finales del siglo XVII presenció muy pocos matrimonios exogámicos hasta la década de 1830, cuando la apostasía de la hija de Nathan Rothschild y su matrimonio con Henry Fitzroy provocó un intenso trastorno familiar, además de una gran consternación comunitaria. De hecho, en Gran Bretaña la tasa de matrimonios mixtos entre judíos y gentiles siguió siendo bastante baja hasta 1901, pese al tamaño relativamente reducido de la comunidad judía. No es exagerado decir que en la era victoriana la oposición a los matrimonios mixtos probablemente era mayor entre los propios judíos que entre los no judíos. Sin embargo, eso no evitó que las inquietudes sobre el supuesto apetito sexual de los judíos afloraran a la literatura inglesa. Un temprano ejemplo es la obra teatral del dramaturgo irlandés George Farguhar The Twin Rivals (1702), donde el licencioso míster Moabite, un rico judío de la zona acomodada de Londres, lleva en secreto a su casa a una joven que está a punto de dar a luz a su hijo bastardo, al que desea criar como judío. El progreso de Harlot, una obra del pintor y grabador William Hogarth, dramatizada por el actor y dramaturgo Theophilus Cibber en 1733, lleva aún más lejos el tema de la lascivia de los judíos; y todavía se puede encontrar a un número mayor de fornicadores y sátiros judíos en obras como Miss Lucy in Town, de Henry Fielding, o Roderick Random y Peregrine Pickle, de Tobias George Smollett. Lo que en el siglo XVIII se satirizaba, a comienzos del XIX se idealizaba. El «judío errante», con su hermosa (y quizás convertible) hija, se convirtieron en personajes familiares en novelas célebres como Ivanhoe de Walter Scott y The Wandering Jew de John Galt, por no mencionar a la relativamente benigna Daniel Deronda de George Eliot. A finales del siglo XIX, en cambio, la literatura inglesa había pasado a asociar a los judíos más estrechamente con la «trata de blancas», un eufemismo para referirse a la prostitución. 




			La experiencia alemana fue distinta. Dado que se incorporaron posteriormente a los imperios de ultramar, los alemanes adoptaron el racismo «científico» en una fecha relativamente tardía. Hasta 1898 no hubo una traducción alemana del Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas (1853-1855) de Gobineau. Y dado que había muy pocos alemanes que emigraban a las colonias tropicales, resultaba más probable que estos aplicaran las teorías importadas del darwinismo social y la «higiene racial» a los judíos —la raza «extraña» más cercana identificable— que a los africanos o los asiáticos. El compositor Richard Wagner proporciona un buen ejemplo del modo en que el mem de la raza se difundió por Alemania. Wagner leyó a Gobineau en el original francés en 1880, y de inmediato adoptó la idea de la decadencia de la pureza racial del pueblo alemán, cuyo origen situaba, de manera un tanto excéntrica, en las violaciones de mujeres alemanas cometidas por los ejércitos invasores durante la guerra de los Treinta Años de 1618-1648. Resultaba especialmente perjudicial, en opinión de Wagner, cualquier mezcla de sangre alemana y judía. Ya en una fecha tan temprana como 1873 —en otras palabras, aun antes de haber leído a Gobineau—, Wagner había rechazado la idea de que los matrimonios mixtos fueran una «solución al problema [judío]», argumentando que «entonces ya no quedarían alemanes, puesto que la rubia sangre alemana no es lo bastante fuerte como para resistir a esa sanguijuela. Hemos visto cómo los normandos y los francos se convirtieron en franceses, y la sangre judía es mucho más corrosiva que la romana». Otros siguieron argumentaciones similares. En La cuestión judía como una cuestión de razas, de costumbres y de cultura (1881), el filósofo y economista berlinés Karl Eugen Dühring, otro seguidor de Gobineau, se lamentaba de la «implantación de los rasgos de carácter de la raza judía» y pedía la prohibición de los matrimonios mixtos para preservar la pureza de la sangre alemana. El Catecismo antisemita (1893), de Theodor Fritsch, advertía a los alemanes de que mantuvieran su sangre «pura» evitando toda clase de contactos con los judíos. Su nueva versión de los diez mandamientos incluía: «Considera un crimen contaminar la noble esencia de tu pueblo con materia judía. Sabe que la sangre judía es indestructible y configura cuerpo y alma a la manera judía para todas las futuras generaciones». «Guárdate del judío que hay dentro de ti», advertía otro, puesto que ningún alemán podía estar seguro de que todos sus antepasados habían resistido la contaminación judía. Una de las obras definitorias del pensamiento racial alemán, Los fundamentos del siglo XIX (1899), fue escrita en realidad por un inglés, Houston Stewart Chamberlain, que había emigrado a Alemania cuando rondaba los veinte años y se había casado con una de las hijas de Wagner. También Chamberlain sostenía que Alemania se enfrentaba a una disyuntiva entre homogeneidad racial o «caos». El líder de la Liga Pangermana, Heinrich Class, era otra de las personas que consideraban que los «híbridos» desempeñaban un papel maligno en la sociedad alemana. 




			Parte de la literatura antisemita alemana era crudamente sensacionalista. Como en Inglaterra, había chillonas acusaciones en el sentido de que los judíos tenían mucho que ver en la organización de la prostitución. En un panfleto titulado «Burdeles judíos» se afirmaba que los judíos consideraban «la corrupción de nuestras vírgenes, el tráfico de muchachas, la seducción de las mujeres, no como un pecado, sino como un sacrificio que hacen a su Jehová; y lo mismo se aplica a la propagación de enfermedades degenerativas y plagas que de ese modo facilitan». En vano feministas germano-judías como Bertha Pappenheim señalaban que muchas de las víctimas de la «trata de blancas» eran muchachas judías procedentes de Europa oriental. El estereotipo del judío lascivo seduciendo o violando a mujeres no judías también hizo sus primeras apariciones en las caricaturas alemanas aproximadamente por esas mismas fechas. No menos sensacionalistas, aunque de una manera completamente distinta, fueron diversas obras que trataban de revelar los orígenes judíos de familias supuestamente de sangre azul. Los autores del libro conocido como el Semi-Gotha, una parodia del aristocrático anuario Almanaque de Gotha, sostenían que había más de mil familias gentiles de la vieja aristocracia o recientemente ennoblecidas que en realidad eran total o parcialmente judías por matrimonio. Sin embargo, entremezcladas con aquellos trapos sucios había también otras insinuaciones más siniestras de «soluciones» radicales a la llamada «cuestión judía». En Judíos e indogermanos (1887), el orientalista Paul de Lagarde caracterizaba a los judíos como «portadores de descomposición», comparándolos con «triquinas y bacilos». El mejor remedio en tales casos era la «aniquilación» por medio de «la intervención quirúrgica y la medicación». En un debate del Reichstag, en 1895, el diputado antisemita Hermann Ahlwardt se refería a los judíos como «bacilos del cólera» y pedía a las autoridades que los «exterminaran» tal como los británicos habían exterminado a los «thugs» de la India. Ya en 1899, el antisemita Partido Alemán de Reforma Social propugnaba una «solución final» para la «cuestión judía» que adoptara la forma de «la completa separación, y (si la propia defensa lo requiere), en última instancia, la aniquilación del pueblo judío». La Liga Alemana del higienista racial Alfred Ploetz también proponía el «exterminio de los elementos menos valiosos de la población». 




			A partir de tales declaraciones resulta demasiado tentador trazar una línea que lleve más o menos directamente a los campos de exterminio de Hitler. Hay que subrayar, sin embargo, que a finales de siglo había también fuertes tendencias en sentido contrario. Como se ha señalado repetidas veces, resulta muy poco probable que alguien que en 1901 hubiera predicho un futuro Holocausto hubiera elegido a Alemania como el país responsable. Los judíos representaban menos del 1 por ciento de la población alemana, y desde hacía dos décadas la proporción no paraba de descender. Tanto en términos absolutos como relativos, había comunidades judías mucho mayores en las provincias orientales de Rusia (véase el capítulo 2) y la zona oriental de Austria-Hungría —especialmente Galitzia, Bucovina y la propia Hungría—, por no hablar de Rumanía y —habría que señalar también— Estados Unidos, que a la sazón contaba ya con la mayor población judía de todo el mundo. De las 58 ciudades europeas cuyas poblaciones judías superaban los diez mil habitantes en torno a 1900, solo tres —Berlín, Posen y Breslau— estaban en Alemania, y solo en Posen la comunidad judía representaba más del 5 por ciento de la población. Asimismo, el proceso de asimilación estaba mucho más avanzado en Alemania que en Rusia y Austria. Los obstáculos legales al matrimonio entre judíos y no judíos se eliminaron en 1875, con lo que el Reich pasaba a alinearse con Bélgica, Gran Bretaña, Dinamarca, Francia, Holanda, Suiza y Estados Unidos (Hungría no se uniría al grupo hasta 1895, mientras que en Austria uno de los dos contrayentes estaba obligado a cambiar de religión, o bien los dos estaban obligados a registrarse como «confesionales»; en el Imperio ruso seguía siendo ilegal). Los resultados fueron sorprendentes. En 1876, alrededor del 5 por ciento de los judíos prusianos que se casaban lo hacían con cónyuges no judíos. En 1900 la proporción había aumentado al 8,5 por ciento. Para el conjunto del Reich, el porcentaje aumentaría del 7,8 por ciento en 1901 al 20,4 por ciento en 1914. Hay que emplear estas estadísticas con cautela, ya que la probabilidad intrínseca de un matrimonio mixto está en función de los tamaños relativos de las dos comunidades en cuestión: manteniéndose constantes todos los demás factores, la probabilidad de que se dieran y se den tales matrimonios es mayor allí donde las comunidades judías son relativamente pequeñas. Sin embargo, a los investigadores de la época les llamó la atención el hecho de que, en Alemania, los índices de matrimonios mixtos fueran más elevados en aquellos lugares en los que las comunidades judías eran mayores, a saber, las grandes ciudades de Berlín, Hamburgo y Munich. A principios de la década de 1900, alrededor de uno de cada cinco judíos hamburgueses que se casaban, lo hacían con un cónyuge no judío; Berlín no le iba demasiado a la zaga (con el 18 por ciento), seguida de Munich (el 15 por ciento) y Frankfurt (el 11 por ciento). También en Breslau se producía un perceptible aumento de los matrimonios mixtos. Las cifras eran marcadamente inferiores en Austria-Hungría —incluso en Viena, Praga y Budapest—, mientras en Galitzia y Bucovina no había prácticamente matrimonios mixtos. También en Estados Unidos había muchos menos matrimonios mixtos que en la Alemania de la época, un hecho que reflejaba la gran proporción de judíos de dicho país que habían emigrado desde la Europa oriental, mucho menos asimilacionista; de hecho, no fue hasta la década de 1950 cuando los judíos estadounidenses adoptaron las prácticas exogámicas que los judíos alemanes habían adoptado ya en la de 1900. Suiza y el Reino Unido también iban bastante rezagadas en ese sentido; solo las comunidades judías danesas e italianas exhibían índices de matrimonios mixtos comparables. A ojos del sociólogo Arthur Rupin, originario de Posen, esta tendencia «constituía una grave amenaza para la continuidad de la existencia» de las comunidades judías de Berlín y Hamburgo. Por otra parte, no podía resistirse a observar que la difusión del matrimonio mixto desmentía las afirmaciones de los antisemitas en el sentido de «que la sangre judía destruye a la raza “aria” pura y que la aversión fisiológica es tal que el matrimonio entre las dos razas resulta antinatural ... ¡Las partes que contraen matrimonio son sin duda quienes mejor pueden juzgar si existe o no aversión física!». 




			Así pues, cuando los antisemitas pedían la discriminación legal de los judíos, tenían que definir con gran cautela qué era lo que entendían ellos por judío, dado que la progenie de los matrimonios mixtos era ya bastante numerosa, a pesar de que, contrariamente a los temores de algunos antisemitas, la media de hijos nacidos de los matrimonios mixtos era significativamente menor que la de los matrimonios judíos o cristianos «puros». En 1905 había ya más de cinco mil parejas mixtas solo en Prusia, mientras que en 1930 la cifra había pasado a ser de entre treinta mil y cuarenta mil. Las estimaciones sobre el número de hijos nacidos de tales matrimonios mixtos en las primeras tres décadas del siglo XX varían de 60.000 a 125.000. En realidad, solo una minoría de los hijos nacidos de tales parejas eran educados como judíos, aunque desde el punto de vista racista eso carecía de relevancia. Los criterios ideados por el líder pangermanista Heinrich Class en 1912 establecían que cualquiera que hubiera pertenecido a una comunidad religiosa judía en la fecha de la fundación del Reich, 1871, era judío, y, en consecuencia, también lo eran todos sus descendientes: «Así, por ejemplo, el nieto de un judío que se hubiera convertido al protestantismo en 1875 y cuya hija se hubiera casado con un no judío, por ejemplo un oficial, sería tratado como judío». El propio hecho de que Class sintiera la necesidad de escribir esta frase resulta bastante significativo por sí mismo. 




			Tampoco la cultura política alemana se mostraba especialmente receptiva al antisemitismo, si bien es cierto que los partidos antisemitas disfrutaron de una breve racha de éxitos en las décadas de 1880 y 1890. En ninguna otra parte del mundo las enseñanzas igualitarias y seculares de Karl Marx (él mismo un apóstata casado con una gentil) gozaban de tan amplia aceptación como en Alemania; en 1912, los socialdemócratas alemanes constituían el mayor partido en el por entonces nada impotente parlamento del país, el Reichstag. Hay que admitir que algunos socialistas alemanes no eran del todo inmunes al antisemitismo, ya que habían heredado de la generación de 1848 la tendencia a identificar las categorías de capitalista y judío. Pero los líderes del Partido Socialdemócrata Alemán eran coherentes en su oposición a cualquier idea de discriminación racial. Mientras un estado norteamericano tras otro introducía prohibiciones legales, e incluso constitucionales, de los matrimonios interraciales, el Reichstag rechazaba la propuesta de aprobar leyes similares para las colonias alemanas. De hecho, bajo el Kaiserreich los judíos no sufrieron ninguna forma de discriminación legal. Es más, su acceso a la enseñanza superior y, por ende, a las profesiones era tan bueno como en cualquier otra parte de Europa, si no mejor. Era mucho más probable que los judíos fueran víctimas de la discriminación e, incluso, de la violencia en la Rusia zarista, como veremos más adelante. De ahí precisamente que a finales de siglo tantos judíos abandonaran el Imperio ruso rumbo a Alemania, Austria-Hungría u otros destinos más hacia el oeste. De hecho, resulta imposible comprender lo que les ocurrió a los judíos en el siglo XX si no es en el contexto de ese éxodo hacia occidente, que a menudo vino acompañado del debilitamiento de las prácticas tradicionales judías, sobre todo de la endogamia. 




			Para algunos judíos alemanes —no solo Arthur Rupin, sino también Felix Theilhaber y otros—, el aumento del número de matrimonios mixtos no era más que un síntoma de un «declive» generalizado «de la religión judía», que se manifestaba asimismo en la apostasía, el suicidio, la baja fertilidad y la degeneración física o mental. De hecho, fue la firme convicción de Rupin de que la asimilación significaba la muerte del judaísmo la que le llevó a convertirse al sionismo. Pero en opinión de otros, el matrimonio interracial constituía de hecho la mejor respuesta a la «cuestión» judía. En su relato «Entre las ruinas», escrito en 1874, Leopold Kompert, un judío originario de Bratislava, había retratado el amor entre un muchacho judío y una chica cristiana como un símbolo de asimilación y un antídoto contra la superstición y el prejuicio. Como señalaría el socialdemócrata austríaco Otto Bauer, «este último de todos los problemas judíos» se resolvería gracias a «las inclinaciones de los hombres jóvenes y la elección de las mujeres jóvenes en el amor». Entre otros partidarios alemanes del matrimonio mixto se incluía el sionista Adolf Brüll, que creía que una infusión de soldadescos genes «arios» fortalecería el carácter de los judíos del este de Europa. En palabras de Otto Weininger, él mismo un converso al cristianismo, «el instinto de apareamiento es el gran supresor de los límites entre individuos, y el judío es, por excelencia, el quebrantador de dichos límites». Incluso algunos antisemitas sucumbían a ese mismo instinto. Suele atribuirse al propagandista germano de finales del siglo XIX Wilhelm Marr, autor de La victoria de lo judío sobre lo alemán (1879), el dudoso mérito de haber acuñado el término de «antisemitismo». Haciéndose eco de Friedrich Nietzsche, Marr temía que «el futuro y la propia vida pertenezcan a lo judío; y el pasado y la muerte, a lo alemán». Pero en su revelador ensayo autobiográfico titulado «El filosemitismo desde dentro», Marr admitía haber tenido novias judías cuando asistía a la escuela, y también más tarde, de joven, en Polonia. Recordaba asimismo haber flirteado con dos jóvenes judías en un transatlántico. En total, Marr se casó tres veces: una de sus esposas era la hija de un apóstata judío; otra era «medio judía», y la otra «judía del todo». Como observaría en una ocasión Rudolph Loewenstein, «el factor sexual constituye una de las motivaciones ignoradas más poderosas que subyacen al antisemitismo». En suma, pues, entre alemanes y judíos había lo que merece calificarse de relación de «amor-odio». Quienes proyectaran hacia el futuro las vigentes tendencias en matrimonios mixtos, fertilidad y apostasía en la Alemania de la época podrían pensar, no sin razón, que la «cuestión» judía, al menos en ese país, estaba resolviéndose por sí sola: a través de una disolución voluntaria. 




			



			 




			LA ECONOMÍA DEL ANTISEMITISMO 




			



			 




			Casi resulta superfluo decir que en 1901 el antisemitismo tenía que ver con algo más que las meras inquietudes frente al mestizaje: los agravios económicos no eran aquí menos importantes. Fue la extraordinaria movilidad social y geográfica de los asquenazíes, inmediatamente después de su emancipación en el siglo XVIII y principios del XIX, la que vino a crear un respaldo fundamental entre ciertos sectores de la opinión pública a las políticas antijudías. Quienes creían que los Rothschild y otros de su ralea habían obtenido beneficios ilícitos manipulando el mercado de valores no estaban especialmente interesados en la higiene racial. Autores como el francés Alphonse Toussenel, que escribió Los judíos, reyes de la época (1847), eran radicales, hombres de izquierdas, indignados ante el destacado papel que desempeñaban los banqueros judíos en lo que Toussenel denominaba un nuevo «feudalismo financiero». El propio Marx escribió un artículo, «Sobre la cuestión judía», que identificaba al capitalista, independientemente de su religión, con «el verdadero judío». Similar hostilidad hacia los judíos como «parásitos» expresaron el socialista francés Pierre-Joseph Proudhon y el anarquista ruso Mijaíl Bakunin. El financiero judío sin escrúpulos es un personaje que aparece en la literatura del siglo XIX en la mayoría de los países europeos; no solo en Debe y haber de Gustav Freytag, sino también en La casa Nucingen de Balzac, El dinero de Zola y The Way We Live Now de Trollope. El Gundermann de Zola, por ejemplo, es el arquetípico «rey de la banca, amo de la bolsa y del mundo ... el hombre que conocía todos los secretos, que hacía subir y bajar los mercados a su placer como Dios hace el trueno ... el rey del oro». El hecho que inspiró Francia judía (1886), de Édouard Drumont, fue la quiebra del banco Union Générale cuatro años antes, de la que tanto Drumont como otros trataron de culpar a los Rothschild. Para Auguste Chirac y muchos otros como él, la III República estaba totalmente en manos de las «finanzas judías». 




			También en Alemania, los antisemitas que mayores éxitos políticos lograron a finales del siglo XIX fueron aquellos que, como Otto Böckel —que se denominaba a sí mismo «Rey Campesino»—, dirigieron su artillería contra el papel económico de los judíos. Su panfleto Los judíos: reyes de nuestro tiempo (1886), del que en 1909 se habían vendido un millón y medio de ejemplares, adaptaba anteriores argumentos franceses a los gustos de los campesinos de Hesse, que constituían el electorado principal de su Partido Popular Antisemita. El propio Böckel fue diputado del Reichstag entre 1887 y 1903; en el momento de mayor apogeo del movimiento, en el año 1893, era uno de los diecisiete autodenominados antisemitas que ocupaban un escaño en el Reichstag. Por entonces ya no era solo el aspecto financiero lo que se atacaba de los judíos, aunque vale la pena señalar que el 31 por ciento de las familias más ricas de Alemania eran judías, y que estos representaban también el 22 por ciento de todos los millonarios prusianos. Los judíos alemanes se hallaban asimismo notoriamente mejor representados entre los profesionales que entre los empresarios o los ejecutivos comerciales. Los judíos representaban menos del 1 por ciento de la población alemana; pero en el segundo cuarto del siglo XX, uno de cada nueve médicos alemanes era judío, así como uno de cada seis abogados. Había también un número de judíos superior a la media trabajando como directores de periódicos, periodistas, directores de teatro y profesores de universidad. De hecho, únicamente se hallaban poco representados en uno de los grupos laborales relacionados con la élite alemana, y era el cuerpo de oficiales del ejército. El antisemitismo, pues, no era a veces más que la envidia de quienes no habían logrado alcanzar el mismo nivel. Había, no obstante, una influencia contraria en el modo en que se percibía a los judíos en Alemania, y era el creciente número de ellos que emigraron de Europa oriental a este país a finales del siglo XIX y comienzos del XX. En 1914, alrededor de una cuarta parte de los judíos de Alemania se definían como extranjeros u orientales (lo que incluía a los originarios de las provincias fronterizas de la Alta Silesia y Posen). Relativamente pobres, de fe ortodoxa y lengua yiddish, los llamados Ostjuden suscitaban una reacción muy similar entre los judíos alemanes que la que sentían los alemanes gentiles: una inquietud que rozaba el rechazo. 




			El éxito profesional de los judíos resultaba aún más notorio en Austria-Hungría, donde en cualquier caso representaban también una proporción mayor de la población urbana. Ocupaban un lugar más que destacado entre la intelectualidad vienesa, y desempeñaban un importante papel en la comunidad empresarial de Praga. El número de Ostjuden inmigrantes era también mucho mayor en Viena que en Berlín. Quizás no resulte sorprendente, pues, que fueran sobre todo los agravios económicos los que posibilitaran que diversos antisemitas como el pangermanista Georg Ritter von Schönerer y el socialista cristiano Karl Lueger lograran un gran éxito político en la Austria-Hungría de preguerra. Fue Lueger quien, como alcalde de Viena entre 1897 y 1910, resumió de la manera más perfecta el desafío que representaba practicar el antisemitismo en el contexto de una asimilación social muy rápida al declarar: «Yo decido quién es judío». Cuando Neville Laski, presidente del Consejo de Delegados de los Judíos Británicos, visitó Viena veinte años después, el ministro de Comercio le explicó alegremente que el antisemitismo de Lueger «había sido científico debido a que [cuando] Lueger dijo “Es judío quien yo digo que lo es” ... evitó cualquier antisemitismo contra un judío útil». 




			Como sugiere esto, el antisemitismo económico inspiró respuestas políticas completamente distintas que el antisemitismo racial. El eslogan Kauft nicht von Juden! —«¡No compres a los judíos!»— fue empleado por la revista católica alemana Germania ya en 1876. Tres años después, el clérigo reconvertido en demagogo antisemita Adolf Stoecker pedía que se excluyera a los judíos de la profesión docente y de la judicatura. Tales propuestas resultaban especialmente atractivas para los pequeños empresarios, profesionales y empleados administrativos gentiles, que se sentían incapaces de igualar el rendimiento profesional de sus contemporáneos judíos. La Asociación Nacional Alemana de Empleados Administrativos fue una de las primeras asociaciones alemanas que excluyeron explícitamente a los judíos de entre sus afiliados, al insertar lo que se denominaba un «párrafo ario» en sus normas y reglamentos. Lo mismo hicieron numerosas fraternidades de estudiantes, incluyendo algunas Burschenschaften tradicionalmente liberales. Cuando Bernhard Förster y Max Liebermann von Sonnenberg hicieron circular una petición para que se excluyera a los judíos de ciertas ramas del funcionariado público alemán, cuatro mil de las 225.000 firmas que se recogieron fueron de estudiantes universitarios. Significativamente, fue un académico —el historiador Heinrich von Treitschke— quien en 1879 acuñó la frase: «¡Los judíos son nuestra desgracia!». 




			El personal académico se hallaba especialmente bien representado entre los miembros de la Liga Pangermana, cuyo líder a partir de 1908, Heinrich Class, fue uno de los antisemitas más extremistas de la era guillermina. En su libro Si yo fuera el káiser (1912), escrito bajo seudónimo, Class publicaba una asombrosa y amenazadora lista de recomendaciones para restringir las oportunidades económicas de los judíos: 




			



			 




			1. Había que cerrar las fronteras de Alemania a nuevas inmigraciones de judíos. 




			2. Los judíos residentes en Alemania que no tuvieran la ciudadanía alemana debían ser expulsados de forma «inmediata e implacable» (schnellstens und rücksichtslos). 




			3. A los judíos con nacionalidad alemana, incluyendo los conversos al cristianismo y los hijos de matrimonios mixtos, se les debía dar el estatus legal de extranjeros. 




			4. Se debía excluir a los judíos de todos los cargos públicos. 




			5. No se debía permitir a los judíos servir en el ejército o en la armada. 




			6. Los judíos debían ser despojados del derecho de voto. 




			7. Había que excluir a los judíos de las profesiones docentes y judiciales, así como de la dirección de los teatros. 




			8. A los periodistas judíos solo debía permitírseles trabajar para periódicos explícitamente identificados como «judíos». 




			9. No se debía permitir a los judíos dirigir bancos. 




			10. No se debía permitir a los judíos poseer tierras de cultivo o hipotecas sobre tierras de cultivo. 




			11. Los judíos debían pagar el doble de impuestos que los alemanes «como compensación por la protección de la que disfrutan como étnicamente extraños (Volksfremde)». 




			



			 




			Significativamente, Class consideraba aquellas medidas «fríamente crueles» un remedio para las consecuencias no de la crisis económica, sino del crecimiento económico. Había sido la creación de la Unión Aduanera Alemana en 1834 la que había hecho posible el auge de los judíos en el país, ya que estos —«un pueblo nacido para comerciar con dinero y bienes»— sabían mejor que los propios alemanes cómo aprovecharse de aquel libre mercado ahora ampliado: 




			



			 




			Como resultado de todos estos factores y de toda una serie de circunstancias económicas, las oportunidades de negocio aumentaron en un nivel sin precedentes. La mayoría de los alemanes se adaptaron lentamente a las nuevas condiciones ... de hecho, podría decirse que todavía actualmente hay clases enteras que no se han adaptado a ellas; uno piensa en particular en el Mittelstand de provincias y en casi todo el mundo agrario. Los judíos eran muy distintos ... [dado que] su instinto y su orientación espiritual les llevan a los negocios. Habían empezado sus días felices; ahora podían sacar el mayor provecho de sus habilidades. 




			



			 




			Aparte de cualquier otra consideración, el texto de Class ilustra perfectamente el hecho de que las fluctuaciones de los prejuicios raciales podían derivarse tanto de las alzas económicas como de las crisis. 




			



			 




			LA DIÁSPORA ALEMANA 




			



			 




			En 1901 la diáspora judía seguía estando todavía en las primeras fases de lo que prometía ser una profunda transformación. Más del 70 por ciento de los 10,6 millones de judíos del mundo eran asquenazíes que vivían en Europa centro-oriental, de los que más de 3 millones vivían en territorio ruso. Como veremos más adelante, estos tenían fuertes incentivos para desplazarse hacia el oeste, y eso es precisamente lo que estaban haciendo por centenares o, incluso, por millares, formando nuevas y efervescentes comunidades judías en Nueva York, en el londinense East End, en Berlín, Budapest y Viena. Eso no significaba, sin embargo, el declive de las comunidades judías ya establecidas en Europa oriental: demográficamente, si no también en otros aspectos, estas seguían prosperando. Sería más acertado decir que los judíos, como muchos otros pueblos a comienzos del siglo XX, se estaban globalizando. Paralelamente, había procesos similares que estaban transformando otra diáspora. En el transcurso del siglo XIX los alemanes habían emigrado a través del Atlántico por millones —alcanzando probablemente los 5 millones en total—, y habían establecido amplias y orgullosas comunidades alemanas en el Medio Oeste norteamericano. Sin embargo, al mismo tiempo había otra diáspora alemana, cronológicamente anterior, que luchaba por adaptarse a la experiencia de una relativa decadencia. 




			En 1901 había más de 13 millones de alemanes viviendo más allá de la frontera oriental del Reich. Alrededor de 9 millones vivían en Austria, pero había otros 4 millones establecidos más al este, principalmente en Hungría, Rumanía y Rusia. Había importantes comunidades alemanas a lo largo de la costa del Báltico, en Polonia, Galitzia y Bucovina, así como en Bohemia y Moravia. También podían encontrarse alemanes en Eslovaquia, Hungría, Transilvania y Eslovenia, pero los asentamientos no se limitaban a los territorios de los Habsburgo. En el norte de Italia había alemanes tiroleses. También había poblaciones alemanas en territorio ruso, en Volinia, Besarabia y Dobrudja, en las desembocaduras de los ríos Prut y Dniéster, y en la cuenca meridional del Volga. No resulta nada fácil deslindar la verdadera historia de esas comunidades, en su mayor parte desaparecidas, de las exageradas afirmaciones que hicieron sobre ellas los propagandistas nazis en las décadas de 1930 y 1940. Sin embargo, no cabe duda de que muchos asentamientos alemanes podrían situar sus orígenes varios siglos atrás. Había sido ya a finales del siglo X, a requerimiento del rey Esteban I, cuando habían empezado a llegar colonos alemanes a Hungría occidental. En el siglo XII se repetiría el proceso cuando se alentó a los «sajones»5 Siebenbürger a establecerse en Transilvania, donde fundaron poblaciones como Klausenberg, Hermannstadt y Bistritz. Aproximadamente en la misma época surgieron también comunidades alemanas en Eslovaquia, especialmente en Pressburg (actual Bratislava), Kaschau (Kosice) y Zips (Spisská), así como en Eslovenia, sobre todo en Laibach (actual Liubliana). A menudo estos asentamientos tenían un carácter estratégico, puesto que la intención de sus fundadores era la de crear emplazamientos fortificados a lo largo de la frontera oriental de la cristiandad. Esto resultaba especialmente evidente en la costa báltica. En el año 1405 el reino de los caballeros teutones se extendía desde el río Elba hasta el golfo de Narva. Thorn (Torun), Marienburg (Malbork), Mümmelburg (Memel) y Königsberg (Kaliningrado) fueron todas ellas fundadas por esta orden. Pero los alemanes también establecieron raíces civiles, además de militares, en Europa oriental. Numerosas poblaciones de Polonia, como Lublin y Lemberg (Lvov), se fundaron en los siglos XIII y XIV según modelos jurídicos alemanes. Aunque con frecuencia devastadas por los estragos de las guerras del siglo XX (sobre todo en el caso de Königsberg), el legado arquitectónico alemán sigue siendo visible todavía hoy, por ejemplo, en Torun´; por no hablar de Praga, donde el emperador Carlos IV fundó en 1348 la más antigua de todas las universidades alemanas. 




			Pese a las tormentas y las tensiones de los siglos transcurridos, la situación de los alemanes en Europa centro-oriental a menudo había seguido siendo privilegiada, cuando no dominante. No solo había dinastías alemanas, soldados alemanes y funcionarios alemanes dirigiendo dos de los grandes imperios de la región, sino que los alemanes se contaban también entre los principales terratenientes del Báltico. Eran asimismo los funcionarios y profesores de Praga y Chernovtsi; cultivaban algunas de las mejores tierras de Transilvania, y explotaban las minas de Resita y Anina. Pero las migraciones que habían dado lugar a aquellas diversas comunidades no se habían mantenido luego a una escala lo suficientemente importante como para suplantar por completo a las poblaciones autóctonas. El número de emigrantes alemanes fue en cualquier caso reducido: probablemente unas dos mil personas al año en los siglos XII y XIII. Ya en los siglos XV y XVI la influencia alemana en las poblaciones de Polonia se había visto claramente diluida, mientras que en los siglos XVII y XVIII primero Suecia y luego Rusia vinieron a frenar la colonización alemana del Báltico oriental. Los esfuerzos de los Habsburgo para repoblar con alemanes («suabos») el Banato, Bucovina y los Balcanes durante el siglo XVIII solo pudieron compensar parcialmente esas tendencias. Los colonos alemanes atraídos a las orillas del Volga y a la costa del mar Negro por la emperatriz Catalina la Grande se vieron en la práctica tan desligados de la cultura de la madre patria como si hubieran cruzado el Atlántico. En la segunda mitad del siglo XIX, el ligero incremento de las tasas de natalidad de los no alemanes vino a reducir aún más el tamaño relativo de esta diáspora alemana. Y lo que es más importante: la migración a gran escala de campesinos eslavos del medio rural a ciudades tradicionalmente alemanas creó una fuerte sensación de «presión demográfica». El casco viejo de Praga, por ejemplo, pasó de ser en un 21 por ciento germanoparlante a serlo solo en un 8 por ciento entre 1880 y 1900 como resultado de la afluencia de checos. La ciudad minera (rica en lignito) de Brüx (Most) pasó de tener un 89 por ciento de alemanes a solo el 73 por ciento. Los pobladores de otras comunidades alemanas más aisladas, situadas en lugares como Trautenau (Trutnov), en el noreste de Bohemia, o Iglau (Jihlava), en Moravia, empezaron a concebirse a sí mismos como habitantes de «islas de lengua» (Sprachinseln). Estas transformaciones demográficas y sociales ayudan a explicar por qué los alemanes de fuera de Alemania se sentían cultural y políticamente vulnerables. Así, fueron trabajadores alemanes de Trautenau quienes, en 1904, fundaron el Partido Alemán del Trabajo. Su principal objetivo, según declaraba su líder en 1913, era «el mantenimiento y el incremento del espacio vital (Lebensraum) [alemán] frente a la amenaza planteada por los Halbmenschen («semihumanos») checos». En realidad, era una respuesta a la creación de un Partido Socialista Nacional checo en 1898. 




			Los territorios más orientales de Alemania estaban sometidos a similares tendencias demográficas. Los alemanes que vivían en las provincias prusianas de Prusia Oriental, Prusia Occidental, Posen y Alta Silesia también sentían cierto malestar, por ejemplo, frente al modo en que la población no alemana de la periferia del Reich se veía acrecentada de vez en cuando, aunque no de manera permanente, por la afluencia de trabajadores inmigrantes polacos (sería precisamente acerca de este tema sobre el que el joven Max Weber realizaría su primera investigación sociológica). La experiencia de Memel (Prusia Oriental), Danzig (Prusia Occidental), Bromberg (Posen) y Breslau (Baja Silesia) no era muy distinta de la de las comunidades alemanas de las partes más orientales de Austria-Hungría. El aspecto crucial es que muchas de las regiones orientales habitadas por minorías alemanas eran también áreas de un asentamiento judío relativamente denso. Irónicamente, en vista de los acontecimientos posteriores, las relaciones entre alemanes y judíos en aquellos territorios fronterizos se hallaban a veces muy cerca de la simbiosis. En el caso de ambos grupos la probabilidad de vivir en ciudades era mayor que entre los eslavos; asimismo, ambos hablaban variaciones de la lengua alemana, dado que el yiddish de las shtetl de Europa oriental (literalmente, «ciudades diminutas», como el alemán Städtl) era esencialmente un dialecto alemán, no más alejado del alto alemán que la lengua de los sajones de Transilvania, a pesar de que en Galitzia los letreros yiddish solían escribirse con caracteres hebreos. El llamado Mauscheldeutsch que hablaban los judíos de Bohemia y los otros territorios orientales de los Habsburgo aún se hallaba más cerca del alemán. En Breslau, los judíos constituían la espina dorsal de la intelectualidad liberal alemana; menos de la mitad eran practicantes, y, de hecho, muchos se convirtieron al cristianismo y dejaron de considerarse judíos. En Praga, alrededor de la mitad de todos los judíos eran germanoparlantes y se consideraban parte de la comunidad alemana; de hecho, en cierto sentido ellos mismos formaban esta comunidad, puesto que los judíos germanoparlantes representaban casi la mitad de todos los alemanes de Praga. Como diría un judío de Praga perteneciente a una notable familia de profesionales liberales, «a cualquiera que hubiera venido a decirnos que no éramos alemanes le habríamos considerado un loco». También en Galitzia la asimilación se traducía en germanización, pese al hecho de que allí los alemanes representaban únicamente una diminuta parte (el 0,5 por ciento) de la población. El filósofo religioso Martin Buber, aunque había nacido en Viena, se crió con sus abuelos en Galitzia, y estudió primero en Lemberg, y luego en Viena, Leipzig, Berlín y Zurich, un itinerario intelectual germanófono que le llevaría en última instancia a abrazar el hasidismo y el sionismo. El escritor Karl Emil Franzos, hijo de un judío sefardí que había estudiado medicina en Erlangen, se crió en la aldea de Czortków (Galitzia), y estudió en Chernovitsi, ciudad que alabó como «la antesala del paraíso alemán» y donde fue miembro de la fraternidad de estudiantes «Teutonia». Para un judío completamente germanizado como Franzos, Galitzia y Bucovina podían parecer «medio asiáticas», tal como reza el título de su más famosa serie de relatos y textos breves. Como tantos otros, su camino literario le llevó hacia el oeste, a Viena, Graz, Estrasburgo y, finalmente, Berlín. 




			Tradicionalmente, era a los checos, no a los gentiles alemanes, a quienes los asimilados judíos germanoparlantes miraban con recelo. Eran los polacos, no los alemanes, quienes exhibían ritualmente efigies de Judas en sus procesiones de Semana Santa. Eran los bielorrusos, no los alemanes, quienes se reían a carcajadas cuando el cosaco borracho golpeaba al judío tacaño en sus teatros de marionetas. Solo a finales del siglo XIX la afinidad entre judíos y alemanes empezaría a quebrantarse. Sin embargo, desde mediados de la década de 1890 los alemanes de Viena y, más tarde, de Praga comenzaron a adoptar el principio de exclusión racial en la afiliación a diversas organizaciones voluntarias como clubes de gimnasia y fraternidades de estudiantes. De manera característica, fue en Lemberg donde tuvo lugar uno de los más notorios juicios de dueños de burdeles judíos, lo que proporcionó abundante materia prima a los antisemitas más salaces. De modo parecido, las peticiones públicas en favor de una restricción de la inmigración de judíos, cuando no de su expulsión directa, tenían más probabilidades de obtener el aplauso popular en Königsberg que en Colonia. Asimismo, fue en el periódico de Danzig El espejo antisemita donde Karl Paasch propuso o el exterminio o la expulsión de los judíos como las soluciones más sencillas para la «cuestión» judía. Fue en Praga donde el nombramiento de Albert Einstein como catedrático se vio pospuesto debido a su «origen semita», y ello seis años después de que se publicara su histórica teoría de la relatividad especial. Fue en Chernovtsi, donde la inmigración había aumentado la proporción de judíos entre la población a más del 30 por ciento, donde las historias de Karl Franzos, que hablaban de amores imposibles entre judíos y gentiles, parecían adquirir mayor sentido. Aquí, en lo que parecía haberse convertido de nuevo en la frontera oriental de una asediada «alemanidad», la idea de que la solución podía residir en la asimilación, y especialmente en el matrimonio mixto, apenas contaba con una escasa aprobación, ya que eran los alemanes, y no los judíos, quienes habían empezado a temer su disolución. 




			



			 




			UN MUNDO REFULGENTE 




			



			 




			El mundo de 1901 había alcanzado una integración económica sin precedentes. En esto es obvio que Keynes tenía razón, como también la tenía al suponer lo difícil que iba a ser restaurar dicha integración una vez que se hubiera quebrantado. También estaba en lo cierto al afirmar que la interdependencia económica se hallaba asociada a un crecimiento económico sin precedentes, aunque hoy podemos ver que este presentaba notables disparidades entre regiones y países (véase figura 1.1). El producto interior bruto per cápita creció diecinueve veces más deprisa en Estados Unidos que en China, y el doble en Gran Bretaña que en la India. Lo que quizás resultara más alarmante, desde el punto de vista de nuestro lector del Times, era el hecho de que las economías de casi todos los rivales imperiales de Gran Bretaña crecían aproximadamente 1,5 veces más deprisa que la suya. 
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			Pero seguramente no era el futuro económico el que preocupaba a nuestro rico y próspero hombre blanco al ojear su periódico matutino; era, sobre todo, el enorme potencial de conflicto que albergaba aquel mundo de imperios y de razas. ¿Acaso era casualidad que los dos anarquistas detenidos en Chicago por estar detrás del intento de asesinato del presidente McKinley fueran, a juzgar por sus apellidos, ambos judíos? ¿Había algún modo de dar a la guerra en Sudáfrica una rápida conclusión que no dejara a los bóers permanentemente resentidos? ¿Estaban condenados los franceses y los alemanes, por no hablar de los rusos y los austríacos, a entrar antes o después en una nueva guerra mutua? ¿Y qué había de los problemas sociales que estaban llevando a tantos jóvenes británicos a buscar su fortuna en ultramar? ¿Estaba corroyéndose el tejido social del país víctima del «secularismo», el «indiferentismo» y la «irreverencia», tal como temía la Conferencia Ecuménica Metodista? ¿Era «la degeneración ... la principal causa de delincuencia», como había informado el Congreso de Antropología Criminal de Amsterdam? Sin duda todos esos titulares obedecían a algo más que al «mero entretenimiento»: representaban una firme evidencia de que, por mucho que refulgiera, aquella no era precisamente una edad de oro. 




			¿Y quién supo entenderlo entonces mejor que nadie? Quizás no resulte del todo sorprendente el hecho de que un número desproporcionadamente elevado de quienes más contribuyeron a aquella «enardecida fiebre» que recordaba Musil —el extraordinario fermento de nuevas ideas que marcó el comienzo del nuevo siglo— fueran judíos, o hijos de judíos, de Europa centro-oriental. La física de Albert Einstein, el psicoanálisis de Sigmund Freud, la poesía de Hugo von Hofmannsthal, las novelas de Franz Kafka, las sátiras de Karl Kraus, las sinfonías de Gustav Mahler, los relatos breves de Joseph Roth, las obras dramáticas de Arthur Schnitzler e, incluso, la filosofía de Ludwig Wittgenstein: todo ello estaba en deuda no tanto con el judaísmo como fe, sino más bien con el medio específico formado por una minoría étnica competente y culta, aunque en rápida asimilación, a la que el momento y las circunstancias permitieron dar rienda suelta a sus ideas, pero también consciente de la fragilidad de su propia situación individual y colectiva. Cada uno de estos elementos se benefició a su manera de la combinación característica del fin de siglo de integración global y disolución de las tradicionales barreras confesionales. Cada uno de ellos floreció en el «batiburrillo» que era «Kakania»; un imperio basado en tal multiplicidad de lenguas, culturas y pueblos —y tan tenuemente cohesionados por la atracción gravitatoria de su anciano emperador— que hacía pensar en la teoría de la relatividad traducida al reino de la política. La época en torno a 1901 fue, pues, y como dijo Keynes, «un episodio extraordinario». Lástima que no durara. 




			

	    

OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/Images/70.jpg
50

£

20

1913 1950 1973 1998

Dais B Owidens

Ficura L5. Occidente y Asia: porcentajes de ka poblacién mundial.






OEBPS/Images/91.jpg
‘TaBLA 1.1. Imperios en 1913.

Tenitrio i) Pubiscin
Aust 300.134 28571934
Hungra 320773 20880487
Bélgica 20,456 7490411
Aftica 2356.003 15.000.000
Francia 536269 39.601.509
Ada 503335 16594000
Afiica 11.452.803 24576.850
América 91225 397.000
Oceania 22647 55200
Alemania 540740 64.925.993
Afica 2412450 13419500
Ada sis 168,900
Pacifico 249054 357,500
Il 26324 34671377
Afica 1531.285 L9120
Paises Bajos 32758 6022452
Ada 1.907.275 38000000
Pormugl 01919 5.957.085
Ada 2237 505,789
Afsica 2.056.407 8.243.655
Espaiia 504.458 19,588,688
Afica 22258 235844
Rasia (europed) 482395 120585000
Rasia (siitics) 16301.760 25.664500
Reino Unido 14403 45652741
India 4592206 315,086,372
Europa 208 234072
Ada 432102 5478700
Austalay Pacifico. 5209.029 6229252
Afica 5754705 35980913
Oros teritorios 10388581 951601
Estados Unidos 7702371 91972266
Teritorios no contiguor 1.547.092 1429.885
Filpinas 331139 5.600.000
Turquia asitica) 1274084 21000000
Turquia (europea) 271,908 5.000.000
Japén 220433 52200679
Ada 25215 3975.041
China 3968966 407.253.080
Ada 7.108.899 26299950
Torat Munpo 145320451 1.791.000.000
Iimperios curopeos 76652530 914.000.000
Iimperios curopeos (%) 1%

Not: Los totales de poblacién se han redondeado, dado que algunas de b cifis
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Ficura L3, Inestabilicad: desviaciones estindar de la inflacién y el crecimiento,
economias del G7, 1880-2004.
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Tapra 11, Matrimonios mixtos como porcentaje del total de matrimonios con
uno o los dos cényuges judios, en una seleccion de paises, regiones y ciudades
europeos, en la década de 1920.

Porceniaje de Porcentaje de
matrinsonis nixtos matsitnonios mixios
por cada 100 parcjes por cada 100 parcjes

Luxemburgo 155 Eslovaquia 79

Basilea 161 Transcampatia

Estrasburgo 212 Hungria

Alemania 351  Budapest

Prusia 359  Trieste

Bavien 359  Polonia

Hesse 199 Posen/Poznai

Wiirttemberg 381 Bredau/Wrockw

Baden 264 Lembera/Lvov

Sajonia 435 Bucarest

Berlin 427 Unién Soviética (curopes)

Magdeburgo 584 Rusia (europes)

Munich 473 Leningiado

Frankfrt del Main 304 Kirovarad 88

Hamburgo 491 Uecrania 96

Austria 209 Biclomsia 61

Viena 198 Letonia 33

Checoslovaquia 172 Lituania 02

Bohemia 363 Vila 12

Moravia-Silesia 27,6 Estonia 13,5

Nota: Todos los datos corresponden al perfodo de 1926 a 1929 o 1930, excepto
Trieste (1921-1927), Polonia (1927), Lemberg/Lvov (1922-1925), Unién Sovié-
tica (1924-1926), Rusia (1926), Leningrado (1919-1920), Kiroverad (1921-1924),
Uerania (1926), Biclorrusia (1926), Lituania (1928-1930), Vilna (1929-1931) y Es-
tonia (1923).
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FlcurA L.2. Porcentaje de la poblacién mayoritaria sobre la poblacién total.
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fapa 1. El Enclave de Asentamienco judio en Rusia
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Mapa 2. El Imperio austro-hiingaro
antes de la Primera Guerra Mundial

PRUS
%
y SAJONTIA
Posie
BomEMI
BAY B
ALTA
RPN AUSTRIA
VORARLBERG -
e
SUIZ A v 5

; Caryy
Kssenorcs






OEBPS/Images/19.jpg
—tz






OEBPS/Images/18.jpg
Mapa 3. La didspora alemana en la década de 1920
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Mapa 6. Manchuria y Corea
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Mapa $. Los imperios asiticos en el otofto de 1941
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Mapa 4. Fronteras politicas después de los Tratados de Paz de Paris, c. 1924
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Mapa 10. Particion de Alemania, 1945
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Mapa 9. El Enclave de Asentamiento judio en Rusia y ¢l Holocausto
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Mapa 8. El Imperio nazi en su momento de méxima expansién, otofio de 1942
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