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			Prólogo

			Jamás habría imaginado que volvería a cruzarse con aquella mujer. Christopher Holt permanecía en la penumbra del despacho, junto a la ventana de guillotina, donde la luz grisácea del cielo londinense se filtraba con desgana. Desde su rincón observaba a Simon Lambert conducir las entrevistas con la eficiencia de un contable y la calidez de un perchero. Frente a él, sentada con la espalda recta y las manos cruzadas sobre el regazo, estaba ella. La misma mujer con la que había tropezado en París el año anterior. La que sin previo aviso le había arrojado una manzana a la cara con la puntería de un artillero napoleónico. 

			Christopher se inclinó ligeramente, intentando disimular su presencia. Ella aún no lo había visto. O al menos fingía no haberlo hecho. Su voz era serena; su dicción, impecable; y respondía con una compostura que habría hecho enmudecer a más de un miembro del Parlamento.

			Los hermanos Flint, antiguos directores de una compañía de ballet ahora extinta por las inclemencias financieras, le habían rogado que considerara a algunos de sus empleados. Por lealtad, y quizá por culpa, Christopher había accedido. Melissa no era bailarina, sino asistente. Según los Flint, era resolutiva, inteligente, independiente y, por añadidura, testaruda como una mula de Yorkshire.

			Tres años llevaba con ellos y hablaban de ella con mucho afecto. Por eso la habían recomendado personalmente, pero nada de eso lo había preparado a él para el descubrimiento de que aquella joven de modales refinados era la misma que, en un mercado parisino, le había lanzado una fruta con la furia de una tragedia griega. Él, por fortuna, tenía buenos reflejos. Detuvo la manzana en el aire como si fuera un balón de críquet. No se la devolvió y no fue por falta de ganas, sino porque en el fondo le pareció encantadora y diabólicamente hermosa.

			Cambiando de postura, cruzó los brazos sobre el pecho y se recostó contra el marco de la ventana. Su mirada no se apartaba de ella. Se preguntaba si lo recordaría. Él, desde luego, no había podido olvidarla. Su silueta era esbelta; su andar, grácil; y llevaba el cabello recogido en un moño voluminoso del que escapaban algunos mechones rebeldes que acariciaban su cuello largo y elegante, como el de un cisne. 

			Christopher debió hacer algún ruido —quizá el crujido de su bota sobre el entarimado o el leve suspiro que se le escapó—, o tal vez fue la mirada de Simon, que se desvió hacia él en ese preciso instante. Sea como fuere, la mujer se volvió en la silla y lo miró con sorpresa.

			

			—Discúlpeme, no lo vi al entrar —dijo ella, con voz suave y educada. 

			Christopher esbozó una sonrisa.

			—Pues aquí he estado todo este tiempo.

			Aunque la había visto en Francia, ella era inglesa. De Londres, para más señas. El rapapolvo que le había propinado el día de la fruta voladora había sido en inglés, sin el menor reparo por si él comprendía o no, tal vez pensando que su indignación no necesitaba traducción. 

			Melissa lo miraba fijamente, provocándole un remolino de pensamientos y sensaciones. Él recordó sus cejas bien delineadas, los grandes ojos color miel más bonitos que hubiera visto nunca, y una boca plena y rosada como las fresas maduras.

			Ella no lo reconoció. Estaba seguro de ello, porque después de unos segundos bajó la vista, turbada, y se removió incómoda en la silla.

			—Señorita Lockwood —intervino Simon con formalidad—, le presento al señor Holt. El propietario de la compañía.

			Ella se inclinó con gracia sin hacer ninguna intención de levantarse. Quizá porque se encontraba muy nerviosa o porque confiaba demasiado en que le daría el puesto. Christopher respondió con una leve reverencia de cabeza, más por cortesía que por protocolo.

			—¿Entonces usted es el que manda aquí? —le preguntó Melissa con voz dulce y un poco temblorosa.

			—Así es.

			—Espero que me contrate. Le aseguro que no se arrepentirá conmigo. Sé coser, soy ordenada y aprendo rápido cualquier cosa.

			Christopher la observó. Había algo en su tono, en la forma en que lo miraba, que lo desarmaba. Había conocido mujeres muy bellas, despampanantes, pero no tenía duda de que Melissa Lockwood superaba a todas. Tenía un rostro precioso, unos labios que pedían a gritos ser devorados, mirada intensa y un cuerpo delicioso. Simplemente era exquisita, del modo en que cualquier hombre desearía conocerla. Su pulso se aceleró y tuvo que hacer un esfuerzo para controlar la respiración. 

			—La tendremos a prueba. 

			El bello rostro de aquella diablesa se iluminó de repente.

			—¡Oh, gracias! ¡Gracias!

			Él evitó sonreír, obligado a mantener el aire de autoridad que tanto le estaba costando sostener frente a ella. Fastidiado al presentir el inicio de una incómoda erección, dirigió la mirada hacia Simon y le hizo una señal para que continuara. 

			—¿Su última dirección, señorita Lockwood?

			—No tengo ninguna fija. He acompañado a los señores Flint estos años.

			—¿Familiares?

			Melissa se mordió el labio inferior, gesto que a Christopher le pareció peligrosamente encantador y erótico.

			—Tengo tres hermanas, pero... desconozco dónde están.

			Christopher dio un paso hacia ella. El dulce aroma que la mujer desprendía estuvo a punto de atolondrarlo.

			

			—¿Cuándo puede comenzar, señorita Lockwood?

			—Hoy mismo si usted lo desea. Por ahora sigo alojada en la casa que los señores Flint alquilaron para la compañía, pero en una semana debemos abandonarla.

			La voz femenina era como una caricia que se enroscaba en su nuca y le ponía el vello de punta.

			—De acuerdo. Creo que, entonces, eso es todo. Simon, dale la dirección de la pensión de la señora Grant. Señorita Lockwood, no queremos entretenerla más. —Se inclinó hacia ella y le tendió la mano. Ella la aceptó con una sonrisa de oreja a oreja—. Bienvenida a bordo. La señora Storm le informará sobre sus tareas.

			Ella arqueó sus bonitas cejas.

			—¿La señora Storm? —inquirió con curiosidad—. ¿Quién es? 

			Christopher cambió de postura y dirigió la mirada hacia un cartel que colgaba de la pared. Era la imagen de una bailarina joven, suspendida en sus puntas, con los brazos alzados abrazando el aire.

			—Ella es la señora Storm y la persona a quien hay que obedecer. Y debo advertirle que es una mujer muy exigente.

			Melissa, con la boca apenas entreabierta, asintió con lentitud, al tiempo que se levantaba sin soltarle la mano. Christopher se limitó a observarla, sintiendo que su belleza se le clavaba como una espina suave, imposible de ignorar. 

			Indudablemente, la señorita Lockwood había oído hablar de aquella bailarina. ¿Quién no conocía a una de las figuras más notables de la danza? «La dama de las nieves», o como en realidad se llamaba, Anna Storm.

			—¡Será un placer para mí poder conocerla en persona! 

			Christopher inclinó la cabeza.

			—Ahora es la directora de coreografías.

			Y no solo eso. Anna decidía el orden de los bailarines, los papeles principales, el vestuario... Por más que le incomodara, él mismo le había otorgado ese poder y ya no podía retractarse. Prácticamente era ella quien mandaba, aunque le gustaba pensar que si estaba allí, era porque él se lo permitía.

			—Tenga cuidado con lo que dice o hace en su presencia —añadió—. La señora Storm no tolera que nadie la contradiga.

			Ella se dio cuenta de que aún seguía agarrada a su mano y, turbada, lo soltó con disimulo.

			—Gracias por la advertencia, señor Holt, pero soy una persona que sabe cumplir con su trabajo. Y bastante dócil, por cierto.

			Christopher contuvo una carcajada. Ya conocía lo «dócil» que podía ser. Sus improperios eran capaces de sonrojar al más curtido de los marineros. Estaba seguro de que sería delicioso verla perder los papeles en más de una ocasión. Porque aquella primera vez había sido muy divertido, aunque en un principio había sentido deseos de ahorcarla por el bochorno que le había hecho pasar en plena calle.

			Simon se puso en pie.

			—Puede marcharse ya, señorita Lockwood. Aquí tiene la dirección de la pensión.

			Melissa tomó la nota con delicadeza e hizo una reverencia breve pero impecable, mientras Christopher, como buen caballero que era, le abría la puerta. La mujer salió del despacho con la elegancia felina de una pantera joven.

			

			Fue entonces, justo después de cerrar con más ímpetu del necesario, que Christopher se volvió hacia su amigo con una sonrisa traviesa y los ojos igual de chispeantes que si le hubiera robado un dulce a la niñera.

			Simon alzó una ceja.

			—¿Me he perdido algo? 

			—No, nada. Es solo que ella no me recuerda —explicó—, pero ya nos habíamos visto antes.

			—¡No puede ser! ¿Entre ella y tú...?

			—No —contestó alargando la o más de lo normal, sacudiendo la cabeza al tiempo que le guiñaba un ojo—. Si hubiera sido así, créeme, no se habría olvidado.

			Antes de que Simon pudiera replicar con alguna de sus observaciones punzantes, unos golpes torpes en la puerta interrumpieron la conversación. Christopher giró la cabeza y fue su turno de mostrarse sorprendido. Se dio cuenta de que algo no cuadraba: parte de la falda de la señorita Lockwood había quedado atrapada en la puerta.

			Giró el picaporte y se encontró cara a cara con una Melissa completamente abochornada, con las mejillas tan encendidas que parecía que había corrido en corsé por un pasillo lleno de gente.

			—Me ha pillado el vestido —advirtió.

			—Lo siento mucho —balbuceó él, intentando parecer más caballero que culpable—. Debe pensar que soy un maleducado, pero le prometo que ha sido un accidente casual.

			Ella evitó mirarlo y encogió los hombros con ligereza, en un gesto lleno de feminidad espontánea, expresión suficiente para dejar claro su desagrado, lo cual era señal inequívoca de que la forma en que la había expulsado del despacho no había sido precisamente la ideal. Murmuró algo que sonó a «gracias» o «maldito seas» —difícil saberlo— y, tras sacudirse la falda, desapareció por el corredor con la dignidad de una reina.

			Simon, que ya estaba con la mosca detrás de la oreja y el zorro detrás de la sonrisa, se inclinó hacia adelante.

			—¿Qué acaba de pasar?

			—Nada —respondió Christopher. Esta vez cerró la puerta como si el pomo lo pudiera morder. 

			—¿Nada? —repitió Simon, repantigado en la silla. 

			Christopher se llevó el dedo índice a los labios para que bajara la voz.

			—Shhh. Uno nunca sabe quién puede estar escuchando.

			—Me sorprendes, amigo. Le cerraste la puerta a esa mujer casi que en las narices —dijo Simon, con una sonrisa que ya era carcajada—. O mejor dicho, casi en las nalgas.

			—No seas absurdo —acotó, y enseguida temió que su respuesta hubiera sido demasiado defensiva—. Ella salió muy despacio y yo estaba pensando en otras cosas. Creí que ya estaba fuera.

			—Ajá. —Simon arqueó las cejas y declaró—: Te gusta esa mujer.

			—¡¿Qué mujer?! No digas necedades —replicó molesto. 

			Lo malo de todo era que Simon lo conocía demasiado bien como para querer mentirle.

			—No lo diré, tranquilo. Pero en mi época de cura vi demasiadas bodas.

			—¿Has sido cura? —Se echó a reír—. ¿Cómo que nunca me has contado esa faceta de tu vida?

			

			—Lo intenté, pero me es imposible ser fiel a una sola mujer. Adoro a todas. Eso no significa que no haya estado en bastantes bodas. 

			Christopher sacudió la cabeza. 

			—Eres demasiado... romántico. Ves cosas donde no las hay.

			Simon se encogió de hombros.

			—Si tú lo dices. Pero de que esa mujer te atrae no tengo ninguna duda.

			Christopher dejó de fingir, sabiendo que no iba a servir de nada. 

			—¿Tanto se me nota? 

			—Como un elefante en una tienda de porcelana.

			—No es lo que te imaginas.

			—Claro que no. Tú solo cierras puertas sobre faldas por accidente. Muy profesional.

			Antes de que Christopher pudiera defender su honor, o pudiera explicarse, volvieron a llamar. El siguiente candidato entró enseguida, por lo que el tema quedó aparcado, aunque la sonrisa de Simon prometía que no tardaría en retomar el asunto.

			Todavía quedaban varias personas por entrevistar, así que Christopher regresó a su puesto habitual junto a la ventana, donde la luz natural le permitía fingir que no estaba escuchando con atención. En realidad no se perdía ni una palabra. Le gustaba estar presente, observar los gestos, las vacilaciones, las promesas exageradas... Era como asistir a una obra de teatro improvisada con aspirantes a empleados como protagonistas. Especialmente cuando se trataba de bailarines: esos seres dramáticos, flexibles y propensos a las metáforas corporales. 

			Christopher conocía muy bien ese mundo. Había nacido en una habitación demasiado grande y sin el calor de una cuna esperada. Era hijo de una bailarina —no una cualquiera—, sino de una de las más grandes que los escenarios del continente habían visto. Aclamada, celebrada, envuelta en ovaciones. Una estrella.  

			Pero también había sido una muchacha ingenua cuando conoció a aquel caballero que le prometió la luna y terminó dándole el infierno. Christopher fue el infierno.  

			Su madre se retiró del espectáculo, como lo haría cualquier artista que dependiera de su cuerpo como de un instrumento, hasta que él nació. Entonces ella simplemente se apartó de él y lo dejó al cuidado de una familia, pensando, quizá, que al abandonarlo podría seguir su camino, intacta. Pero el público tenía memoria y las compañías sus propias estrellas. No fue fácil y sin embargo no se rindió. Estaba tan obstinada en volver a ser lo que fue que se casó con el director de una compañía. Un hombre discreto, generoso, que creyó ver en ella una bailarina por pulir de nuevo. Él fue quien insistió en llevar a Christopher consigo y sacarlo del campo. Y así se crio entre camerinos, al punto de aprender a sostenerse en puntas antes de saber escribir.  

			Había sido bailarín. 

			Pero lo que empezó como un juego pronto se volvió una carga. Su madre dejó de intentar recuperarse a sí misma para intentar vivir a través de él.  

			Lo culpó por su caída, por los años perdidos, y luego pretendió que su gloria viniera con su éxito, como si con cada aplauso que recibía Christopher se redimiera algo en ella.  

			Durante un tiempo él bailó con gusto. Era bueno. Natural. Tenía el cuerpo, el oído y el don, pero ella empezó a exigirle y nunca era suficiente.  

			A los catorce ya era el bailarín más joven y mejor considerado del país. Su estatura ayudaba: podía emparejarse con bailarinas adultas sin parecer un niño entre mujeres. Pero por dentro, todo aquello lo fue asfixiando.   

			

			No supo si lo hizo por rabia o por necesidad. Solo que, un día, dejó de bailar. Así. De golpe. Renunció a todo. A los ensayos, a las funciones, a los teatros...  

			Con ello pretendió castigar a su madre por no haber sabido serlo. Por querer un trofeo en vez de un hijo.  

			Poco después, Edward Holt, el hombre que le dio su apellido, enfermó. Él se hizo cargo de la compañía tomando las riendas sin prisa, hasta que con el tiempo se volvió suya. En más de una ocasión pensó en dejarlo. 

			De aquella época ya no quedaba nadie, excepto Anna Storm. 

		

	
		
			Capítulo 1

			La proximidad del señor Holt le había resultado extrañamente perturbadora. Alto, moreno, de ojos oscuros y muy atractivo. No debía tener más de treinta años, aunque su porte y su forma de hablar daban la impresión de que había vivido tres vidas antes de llegar a esta. Sin embargo, había algo en él que le resultaba familiar. La sensación de haberlo visto antes y no saber dónde. 

			Lo cierto era que Melissa había pasado los últimos años viajando por Europa con los hermanos Flint, saltando de ciudad en ciudad, de teatro en teatro, como una pieza más del engranaje artístico. París, Viena, Bruselas, Milán... Lugares que se mezclaban en su memoria como decorados de una obra que nunca terminaba. En ese tiempo, los rumores sobre la situación económica de la compañía habían empezado a circular como notas desafinadas. Pero todos, incluso ella, habían preferido ignorarlos. Fingir que el telón nunca caería. 

			Por suerte, los Flint eran hombres decentes. Les habían entregado cartas de recomendación escritas con afecto. Melissa había estado preocupada, claro. A pesar de haber conseguido ahorrar algo de dinero, sabía que no le alcanzaría para mucho más que una temporada de subsistencia. Y la idea de terminar fregando suelos en alguna fábrica no le parecía ni romántica ni cómica. Ya había pasado por eso cuando a los trece años se vio obligada a salir del orfanato. Aquella era la edad en la que consideraban que un niño podía valerse por sí mismo. Qué ironía.

			Sí, cierto. La directora del centro le consiguió el trabajo. Limpiadora en una fábrica de hierro cuyo olor le revolvía las tripas desde el primer día. El aire estaba impregnado de óxido, grasa y humo, una mezcla que se le quedaba pegada a la piel y al cabello, por más que se lavara. Los ruidos eran constantes: martillos golpeando, cadenas arrastrándose, gritos de operarios que parecían no tener tiempo ni para respirar. Todo era áspero, sucio, hostil.

			

			A cambio, le ofrecían un cuartucho minúsculo en la misma fábrica, con una cama de muelles que chirriaba al menor movimiento, una manta rasposa y una ventana que no cerraba bien. Le daban un bollo al mediodía —pan duro con algo que parecía queso— y unas pocas monedas que apenas servían para comprar jabón y papel. No había descanso. Solo días que se repetían como una condena.

			Melissa había sobrevivido, pero no sin cicatrices.

			Por eso, cuando pensaba en volver a ese tipo de vida, el estómago se le encogía. No quería regresar a los olores que la perseguían en sueños ni a los ruidos que le impedían pensar.

			Ahora se aferraba con uñas y dientes a cada oportunidad que se le presentaba, porque sabía lo que era no tener nada. 

			Por fortuna, el señor Holt la había contratado, y excepto porque parecía que la había echado del despacho a toda prisa, la había tratado con respeto y con cortesía. Para alguien como ella, acostumbrada a ser útil pero invisible, había sido desconcertante. 

			—Mel, ¿qué te han dicho?

			Ophelia y Martha la interceptaron justo al doblar la esquina del pasillo. Ambas aguardaban su turno para entrevistarse. Eran bailarinas de las que suelen llamar «de relleno»: gráciles, sonrientes, y perfectamente conscientes de que su papel era ocupar espacio con elegancia. No aspiraban a ser solistas ni a tener su nombre en los carteles. Su ambición terminaba en una reverencia bien hecha y un aplauso compartido.

			Habían congeniado muy bien desde el mismo momento de conocerlas. Ambas eran alegres, dicharacheras, y su tema preferido era hablar de hombres.  

			A Melissa le gustaba escucharlas, porque a pesar de la edad —ella era mayor—, era la más inocente de las tres en esos temas. Principalmente porque era algo que nunca le había interesado. Había estado siempre tan obsesionada por volver a reunirse con sus hermanas y tener un futuro sin carencias que apenas prestaba atención a nadie.

			—Me han contratado. 

			—¡Qué suerte! —exclamó Ophelia, con una sonrisa que parecía sacada de una caja de bombones.

			—¿Y el señor Holt? ¿Es tan guapo como dicen? —añadió Martha, que tenía una habilidad especial para detectar hombres atractivos a través de paredes de ladrillo.

			Melissa se encogió de hombros, fingiendo indiferencia.

			—Es... correcto.

			—¿Correcto? —repitió Ophelia, arqueando las cejas—. Melissa Lockwood, eso no ha sonado nada correcto.

			La joven no respondió. En realidad no sabía cómo describir lo que había sentido. La forma en que él la había mirado. La manera en que su voz había hecho que sus pensamientos se desordenaran. El señor Holt imponía con su sola presencia: más de metro noventa de estatura, una silueta tallada como mármol y un rostro que parecía esculpido entre la belleza y la sombra. Sus ojos, oscuros y profundos, tenían el poder de desnudar el alma. Y su boca... su boca era perfecta. 

			—¿Compartimos dormitorio otra vez? —preguntó Martha, cambiando de tema, cosa que Melissa agradeció—. Bueno, si nos contratan también. 

			

			—Sí, como siempre —respondió, sonriendo. Las tres habían compartido habitación desde que se conocieron tres años antes. Cuartos modestos con camas estrechas, paredes de papel y ventanas que daban a callejones o patios donde los gatos campaban a sus anchas—. Deseo que tengáis suerte. Sed vosotras mismas. 

			En realidad deseaba suerte a todos, aunque algunos ya habían optado por marcharse y buscar fortuna en otras compañías de más renombre.

			Se despidieron unos minutos más tarde, y Melissa fue directamente a por sus cosas para trasladarse a la pensión. Se demoró adrede, esperando saber quién más de sus compañeros se mudaría con ella. Se alegró mucho cuando Martha y Ophelia regresaron con una sonrisa de oreja a oreja dando la noticia de que también estaban contratadas.

			—¿Y John? ¿Sabéis algo? —preguntó Melissa.

			John Rivers era un tipo estupendo, pelirrojo, dicharachero y bien parecido. Un calavera. Un sinvergüenza que la hacía reír. Se había liado con muchas bailarinas y otras tantas que no lo eran. Un picaflor de manual. 

			Con ella lo intentó, y no es que fuera más lista que las demás. Perfectamente podía haber quedado atrapada en sus redes, pues él sabía cómo hacer sentir bien a una mujer. Tenía una labia que era magnífica y las embrujaba a todas.  

			Melissa le tenía mucho afecto, pero no conseguía despertar en ella esa chispa que se suponía que tenían todas las mujeres al enamorarse.  

			—Él ya ha empezado a celebrarlo —informó Martha—. Al parecer seguirá teniendo un papel principal. Está loco de contento.

			Melissa suspiró aliviada.

			—Menos mal. Se lo merece. 

			***

			Dos meses después

			El tren resopló con un último aliento de vapor antes de detenerse en la estación de Waverley. La compañía de danza descendió en tropel, envuelta en capas, sombreros, baúles, maletas y una nube de confusión. 

			Edimburgo los recibió con su habitual humedad. Era septiembre y la ciudad parecía recién salida de una novela de Dickens: calles empedradas, faroles de gas titilando como luciérnagas cansadas, y una bruma persistente que se colaba por los cuellos de los abrigos como una suegra entrometida. Las torres góticas de la Old Town se alzaban como dedos acusadores, mientras la New Town ofrecía elegantes avenidas georgianas que olían a té, libros y respetabilidad.

			La compañía había sido invitada a representar Giselle, esa tragedia danzada que hacía llorar hasta a los críticos más duros, en el Theatre Royal, un edificio de fachada neoclásica y telones que olían a historia y a polvo de maquillaje. 

			Los bailarines se instalaron en una pensión cercana, en la cual Melissa se dedicó a organizar el caos con la eficiencia de un general prusiano, mientras que el señor Holt, Simon y la señora Storm recorrían el teatro con mirada crítica. 

			Si algo había aprendido la señorita Lockwood en sus primeros días con esa nueva compañía era que los camerinos no eran lugares para la calma. Eran campos de batalla. Con faldas de gasa como armaduras, peines como espadas y egos que no cabían ni en el escenario principal. Y en medio de todo ese caos organizado, reinaba ella: Mary Jane Ashcroft, la primera bailarina. La emperatriz de las puntas. La reina sin corona, pero con más joyas que una duquesa en día de gala.

			

			Mary Jane llevaba años en la compañía de Christopher Holt y lo hacía notar cada vez que abría la boca. Ella, en vez de caminar, desfilaba. En vez de hablar, pronunciaba. Y no saludaba, bendecía con su presencia. Era como si Cersei Lannister[1] hubiera decidido cambiar el Trono de Hierro por un tablado de madera y zapatillas de satén.

			Melissa no era nueva en aquel mundo, pero con los hermanos Flint todo había sido diferente. Los silencios habían pesado más que las palabras y las rivalidades se disimulaban con sonrisas. Los camerinos eran espacios de rutina, no de guerra. Por eso, ahora todo le parecía más ruidoso, más competitivo, más despiadado. Más brillante también. Era como si el talento tuviera que abrirse paso a codazos.  

			Para desgracia de Melissa, que hasta entonces había logrado esquivar con cierta habilidad a Mary Jane Ashcroft, su primer encuentro directo con ella se produjo una tarde en la que el cielo parecía decidido a vengarse del mundo. Llovía a mares. Las calles estaban anegadas, embarradas, y el aire olía a humedad.

			Dentro del teatro, Melissa se ocupaba de ordenar las partituras, concentrada en no tropezar con el desfile de miradas altivas y comentarios venenosos que la primera bailarina repartía igual que si fueran pétalos envenenados. Hasta que, inevitablemente, Mary Jane se dirigió a ella.

			—¿Podrías no dejar tus cosas tan cerca de mi espejo? —dijo con tono cortante, sin molestarse en fingir amabilidad.

			Melissa se giró despacio, sin perder la compostura.

			—Claro —contestó—. Aunque técnicamente ese espejo lo compartís seis personas.

			Mary Jane alzó una ceja con gesto de desprecio. 

			—Sí, pero yo soy la que sale en el cartel. 

			Lo más curioso, pensaba Melissa, no era su actitud de diva, sino su obsesión por Christopher. Cada vez que él entraba en la sala, Mary Jane se transformaba. Su voz se volvía más dulce que un pastel de limón; su postura, más erguida que una columna corintia; y sus ojos brillaban como si acabara de ver a Byron resucitado.

			—Christopher, querido —canturreaba, dejando que las palabras se deslizaran en notas suaves—. ¿Vendrás a ver mi ensayo esta tarde? 

			Él, por supuesto, respondía con un educado «veré si tengo tiempo», que en lenguaje humano significaba «prefiero meter la cabeza en una pecera».

			Melissa no podía evitar divertirse. Era evidente que Christopher la soportaba por su talento, no por su carácter. Ella se paseaba convencida de que el corazón de Christopher ya le pertenecía, pero él parecía más comprometido con la escenografía que con sus encantos. 

			—¿No es fascinante? —le susurró Martha con ironía, mientras Mary Jane se ajustaba el corsé con la ayuda de dos compañeras.

			—Sí. Como una tormenta en una taza de porcelana.

			Su compañera apretó los labios con disimulo y arrugó la nariz.

			—Su perfume es tan intenso que huele hasta aquí.

			

			Melissa dobló una falda y la colocó en su brazo al tiempo que murmuraba:

			—Va a marear a los violinistas. Qué irónica que es la vida.

			—¿Por qué dices eso, Mel?

			—Ella preparándose para interpretar a Giselle. —Se encogió de hombros con una sonrisa—. La campesina inocente. Mary Jane, inocente. —Rio con acidez.

			Martha disimuló una carcajada, porque, en ese momento, a la que estaban criticando las miraba de reojo. Luego se puso un poco más seria y observó a Melissa con preocupación.

			—No te estará intimidando, ¿verdad?

			Ella negó.

			—¡Claro que no! —le aseguró—. ¡Que ni se atreva! —Bajó la voz en forma de confesión—. Además, los villanos más elegantes también tropiezan. 

			Y ella estaba allí para ver cómo caía cada uno... con gracia, por supuesto. Porque estaba del todo segura de que la diva metería la pata en cualquier ocasión. No podía existir nadie tan prepotente que se librara de la justicia divina.

			Otra que en un principio no le había gustado mucho había sido La dama de las nieves. A pesar de que hubo un tiempo que la había admirado, y no porque la hubiera visto bailar, ya que se había retirado cuando ella casi ni había nacido. En ese pequeño universo de gasas, cintas de seda y egos, su nombre se pronunciaba con tal solemnidad que uno esperaba verla llegar en carroza, rodeada de cisnes entrenados. La señora Anna Storm. Si alguien le hubiera dicho que acabaría llevándose bien con ella, probablemente se habría reído. O huido. Porque la primera vez que la vio, pensó que era una mezcla entre institutriz y emperatriz rusa. Alta, delgada, con un moño tan tirante que parecía sujetar el clima, y unos ojos grises que no miraban: atravesaban. La mujer no caminaba, se desplazaba como una sombra bien educada. Y cuando hablaba, el silencio se hacía por respeto... o por miedo.

			Sí, Anna Storm era la directora de coreografías. Lo que, en términos prácticos, significaba que mandaba más que el propio Christopher Holt, aunque él aún no lo había admitido del todo. Ella decidía quién bailaba, qué se bailaba, cómo se bailaba y, si se le antojaba, hasta quién respiraba entre acto y acto.

			—Señorita Lockwood —le dijo una mañana, sin preámbulos ni sonrisas—. Las muchachas están dispersas como gallinas sin corral. Necesito que las organice antes del ensayo. Usted parece tener... autoridad natural.

			«Autoridad natural». Lo dijo como si fuera una enfermedad leve. Pero lo cierto es que ella se lo tomó como un cumplido. Y desde entonces, Anna empezó a delegar en su persona pequeñas tareas que, poco a poco, se convirtieron en responsabilidades. Coordinar horarios, calmar nervios, evitar que Mary Jane robara el espejo central —otra vez—, y convencer a las más jóvenes de que no, no era buena idea ensayar con corsé completo.

			La señora Storm no era fácil. Tenía la paciencia de un reloj de arena y la tolerancia de un gato mojado. Pero si uno hacía bien su trabajo, lo reconocía. A su manera. Una inclinación de cabeza. Un «correcto». Un leve levantamiento de ceja que, en su idioma, equivalía a una ovación.

			Y Melissa, para su sorpresa, se llevaba bien con todas. Incluso con las más dramáticas. Incluso con las que lloraban porque se les había roto una cinta. Incluso con Mary Jane, aunque eso era más diplomacia que simpatía. 

			

			Se convirtió en una especie de mediadora, confidente y ocasional distribuidora de pañuelos. Las chicas la buscaban para todo: desde consejos sobre peinados hasta cómo evitar que Anna las fulminara con la mirada por llegar dos minutos tarde.

			Otro día, mientras organizaba los baúles en el camerino y evitaba que una bailarina se pusiera colonia sobre las zapatillas —mejor no preguntar sobre eso—, Anna se acercó con su habitual aire de tormenta a punto de estallar.

			—Señorita Lockwood —dijo, sin levantar la voz—. El ensayo ha comenzado a tiempo. Las chicas están en posición y nadie ha llorado. Eso es... notable.

			«Notable». Melissa se contuvo para no sonreír como una niña premiada. En su escala emocional, eso era casi un abrazo.

			—Gracias, señora Storm. Intento que todo funcione como un reloj suizo.

			—Los suizos no tienen que lidiar con bailarinas —respondió, y se marchó.

			Desde entonces, su relación se había convertido en una especie de alianza silenciosa. Anna mandaba, Melissa ejecutaba. Anna gruñía, Melissa traducía. Y aunque nunca la llamaba por su nombre de pila ni le ofrecía una taza de té, sabía que confiaba en ella. Lo notaba en los encargos, en las miradas y en el hecho de que no le gritaba como al resto.

			Y eso, en el mundo de la señora Storm, era casi cariño.

		

	
		
			Capítulo 2

			La tienda de telas Madame Beauchamp & Hijas olía a lavanda y polvo antiguo. Estaba situada en una callejuela elegante de Edimburgo, donde las piedras parecían haber sido colocadas por arquitectos con complejo de ajedrecistas. El escaparate exhibía rollos de seda igual que si se tratara de joyas, y las clientas que entraban lo hacían con tal solemnidad que parecían estar visitando una catedral.

			Melissa empujó la puerta y se sacudió la lluvia del sombrero. Nada más poner un pie dentro notó que la dependienta, una mujer de rostro afilado y moño que parecía una torre defensiva, le daba un repaso de arriba abajo con una mirada que venía a decir «este no es tu sitio, querida».

			Por si acaso se miró las botas, no fuera a ser que hubiera pisado barro. Pero no.

			Puede que la mujer llevara razón y que las personas como ella no debieran entrar allí. Pero si la señora Storm había pedido que acudiera a esa tienda en concreto, no iba a desobedecerla.

			No vestía tan lujosa como las dos clientas —iban de terciopelo pastel— que hojeaban catálogos con interés. Pero su vestido azul oscuro no estaba tan mal. Si además añadía que su capa gris —la que había comprado antes de llegar a Escocia— era nueva, no tenía motivo para sentirse cohibida.

			

			Sin embargo, la dependienta no debía opinar lo mismo. O tal vez era que tasaba mentalmente a todos sus clientes. 

			Melissa no llevaba joyas. Solo un viejo colgante de latón con la inicial de su nombre y un grabado con la flor de la melisa. Pocas veces se lo quitaba, pues era el único recuerdo físico que tenía de su familia. Cada una de sus hermanas llevaba el suyo. Violet, Rose y Camila. 

			Suponía que a sus padres les habían gustado mucho las flores. No podía estar segura. Pero en definitiva ese colgante no tenía ninguna clase de valor económico, solo sentimental.

			Anna le había encargado cintas de seda azul noche, «ni muy oscuras ni muy claras, con cuerpo, pero sin rigidez, y que no brillen como una bailarina vulgar». Es decir, tenía que encontrar el Santo Grial en forma de cinta.

			—¿Sí? —inquirió la dependienta, sin moverse del mostrador.

			Melissa se acercó con una sonrisa educada. 

			—Buenos días. Busco cintas de seda azul noche. Me ha enviado la señora Storm. Son para la compañía de danza. 

			La mujer alzó las cejas. 

			—¿La señora Storm? —repitió.

			—Sí. Alta, elegante. Me dijo que viniera aquí. 

			La dependienta frunció los labios.

			—¿Tiene cuenta abierta?

			Por un momento Melissa se quedó pensativa. Si la señora Storm hubiera tenido cuenta se lo habría dicho. Además, ¿cuántas compañías de ballet pasaban por allí con asiduidad como para no saber de quién le hablaba? Dudaba de que fueran más de tres al año. Encogió los hombros.

			—No lo sé —respondió.

			—Entonces será mejor...

			Iba a echarla de allí. Lo estaba viendo venir, por eso Melissa la interrumpió antes de que terminara la frase.

			—Pero tiene reputación. Y eso, según tengo entendido, suele valer más que una cuenta.

			Las clientas de al lado levantaron la vista, curiosas, pero no dijeron nada. Solo se removieron en sus asientos al sentir que el aire se había vuelto más interesante que el muestrario que sostenían en las manos.

			La dependienta suspiró con fuerza, como si estuviera haciéndole un favor.

			—Las cintas de seda están al fondo, pero no puedo garantizar que tengamos ese tono exacto. Es muy específico.

			Melissa no se molestó en moverse del sitio. Esperaba que ella misma se las mostrara.

			—Lo sé. Es como buscar un unicornio en una fábrica de caballos, aunque confío en su experiencia.

			La mujer se giró con desgana y caminó hacia los estantes. Fue entonces cuando ella la siguió con paso firme, sin dejar de sonreír para disimular lo incómoda que la estaba haciendo sentir.

			

			—¿Estas son las más oscuras que tiene? —preguntó, al tiempo que señalaba unas que parecían más negras que azules.

			—Son azul medianoche. Muy solicitadas por las damas de sociedad.

			De un modo casi imperceptible, Melissa hizo una mueca con los labios.

			—Perfecto. Deme entonces esas.

			La dependienta la miró con una ceja alzada.

			—¿Cuántos metros necesita?

			—Diez. Aunque si me ofrece quince, prometo no contarle a nadie que me trató como a una intrusa —susurró.

			Las clientas soltaron una risita contenida. La dependienta, no.

			—¿Desea que se lo envuelva?

			—Sí, por favor. —Al ver que estiraba la mano para coger un papel bastante arrugado, añadió—: En algo que no parezca que lo ha usado para envolver sardinas.

			Porque era obvio que ese lo había utilizado antes.

			Mientras la mujer se alejaba con los rollos soltando un desagradable gruñido, Melissa se giró hacia el espejo que colgaba junto a la puerta. Era uno de esos decorativos, más útil para el cotilleo que para la estética. 

			En aquel mismo momento un hombre entró en la tienda. Alto, con abrigo oscuro y una postura que decía «sé exactamente quién soy y no necesito que me lo recuerden». No lo reconoció, pero algo en su presencia la hizo enderezarse, no por coquetería, sino por instinto. 

			Antes de que pudiera girarse del todo para observarlo, la mujer volvió con el paquete de cintas y lo dejó sobre el mostrador con un golpe seco. 

			—Aquí tiene. Diez metros. Azul medianoche. En papel sin sardinas. 

			Melissa se olvidó del caballero y le dedicó una sonrisa que era más cuchillo que cortesía. Se mordió la lengua para no soltar la barbaridad que tenía en mente. Pero no lo hizo por educación, porque esa bruja no merecía que la tratara con respeto. Lo hizo por si por un casual recordaba quién era Anna y fuera a quejarse de ella.

			—Gracias. ¿Qué le debo?

			La dependienta consultó su libreta y seguidamente se cruzó de brazos. 

			—Tres chelines y seis peniques. Debería cobrar el envoltorio, pero eso se lo regalo.

			Ella sacó las monedas del bolso, las colocó sobre el mostrador una a una y añadió:

			—¿Incluye el suplemento por actitud condescendiente o eso va de regalo también?

			La mujer no respondió y se limitó a empujar las monedas con un dedo huesudo. Se notaba que quería que se marchara de allí cuanto antes. Melissa también deseaba salir. Tomó el paquete con elegancia, lo sostuvo como si fuera un tesoro y añadió con voz dulce:

			—Espero que el papel sin sardinas no se desintegre al contacto con la seda. Sería una pena que la señora Storm pensara que esta tienda no está a la altura de su reputación.

			La mujer apretó los labios y las clientas la miraron fascinadas. 

			Alzando el mentón, Melissa se giró lista para marcharse, pero al dar el primer paso hacia la puerta, se detuvo en seco, cara a cara frente a Christopher Holt.

			El universo había decidido que el momento perfecto para aparecer fuese precisamente después de su frase más sarcástica. Y la había oído; de hecho, Melissa tenía la sensación de que lo había disfrutado. La expresión de su rostro era de diversión. 

			

			—Buenos días, señoritas —dijo, inclinando ligeramente la cabeza con elegancia. Las clientas, que hasta entonces habían sido estatuas, se ruborizaron como colegialas y murmuraron saludos que apenas se oyeron.

			Melissa deseó ser arrollada en ese preciso momento por el tren más grande y largo que existiera, pues la presencia masculina de Christopher Holt era abrumadora. 

			—¿Ha conseguido todo lo que necesitaba, señorita Lockwood? —preguntó él, con una voz grave y amable que parecía envolverla como una manta de terciopelo.

			Ella asintió.

			—Sí, gracias. Cintas azul medianoche —contestó con una sonrisa tímida que no se parecía en nada a la que había usado con la dependienta.

			¿Por qué no se habría girado antes? De ese modo hubiera cerrado la boca.

			Él soltó una risa breve y discreta. 

			—Me alegra saber que el embalaje ha estado a la altura de sus expectativas.

			Melissa bajó la mirada un instante, con las mejillas tan calientes que podrían haber irradiado fuego. Era bochornoso que su jefe la hubiera sorprendido de ese modo. Al menos tenía que agradecer que tampoco se había excedido.

			—¿La acompaño a la pensión? —ofreció él, con naturalidad—. No está lejos, pero ya que tengo que pasar por allí...

			Melissa dudó, sorprendida. ¿Un hombre como él, ofreciendo acompañarla? ¿A ella? Eso sí que era raro, sobre todo porque no le había vuelto a dirigir la palabra después de que la contratara. Tampoco era que se hubieran visto mucho, pues él parecía estar siempre ocupado con otras cosas.

			—Si no le supone una molestia...

			—En absoluto, sería un placer.

			Salieron juntos dejando atrás la tienda. En la calle el aire estaba húmedo y fresco, con aroma a piedra mojada. Melissa caminaba a su lado, consciente de cada paso, cada gesto, cada palabra que no decía. Finalmente fue él quien rompió el silencio.

			—¿Todo bien en la tienda? 

			Ella se encogió de hombros intentando sonar despreocupada, pues su tono parecía decir «he visto más de lo que crees».  

			—Digamos que algunas personas tienen una forma muy... selectiva de aplicar la cortesía.

			—¿Y usted? —inquirió, con una sonrisa ladeada—. ¿Tiene una forma selectiva de responder?

			—Solo cuando me provocan.

			Christopher volvió a reír, esta vez con más soltura. Daba la sensación de que el aire frío de Edimburgo le había aflojado el cuello del abrigo. Melissa lo observó de reojo, fingiendo que examinaba el empedrado de la calle, pero en realidad lo estudiaba con todo detalle. Qué guapo era ese hombre. No solo por sus rasgos —la mandíbula firme, los ojos oscuros, el porte impecable que parecía heredado de algún duque rebelde—, sino por la forma en que se movía y hablaba. 

			Apretó el paquete de cintas contra su pecho. 

			—Lamento que haya presenciado mi mal humor en la tienda. Me siento avergonzada.

			

			—Sus motivos tendría. 

			—Esa mujer me estaba provocando.

			Christopher esbozó una sonrisa que hubiera debido estar prohibida, al tiempo que sus ojos oscuros, brillantes como el ónix, la miraban con fijeza.  

			—¿Entonces puedo decir que es fácil de irritar? 

			—Depende de la situación. —Ella alzó la barbilla con dignidad—. Si esas cintas hubieran sido para mí, no las habría comprado y me habría ido a cualquier otro lado. Pero la señora Storm me pidió que viniera aquí. 

			—Creo recordar que en su entrevista dijo que era... ¿dócil?

			Ella asintió con firmeza.

			—Suelo ser paciente, incluso con los más torpes. Pero no soporto las injusticias. La dependienta me estaba tratando como si no tuviera derecho a comprar en su establecimiento. Me ha enfadado —admitió. 

			—Bueno, en ese caso tenía merecido que le contestara de esa manera.

			Melissa se limitó a alzar una ceja. 

			—¿No se ha molestado?

			—En absoluto. Así aprenderá para la próxima vez. Dígame, ¿qué tal le va con Anna?

			Melissa se detuvo un instante para recolocar el paquete entre sus brazos. 

			—¿Con la señora Storm? Bien. Es amable y... buena.

			Él abrió la boca, atónito.

			—Oh, vamos. No sea mentirosa. ¿Anna, buena?

			Ella apretó los labios para no reírse.

			—Bueno, es un poco peculiar, pero parece que nos comprendemos.

			Él soltó otra carcajada. No terminaba de creerla.

			—No baje la guardia por si acaso —añadió.

			Melissa sonrió con presunción. Llevar la guardia alta era parte de su atuendo diario.

			—Nunca lo hago, señor Holt. Creo que en mis referencias no añadí que soy bastante desconfiada. O tal vez sí lo dijera. —Se mordió el labio, pensativa, con un gesto que parecía más propio de una joven en un salón que de una asistente en plena calle—. No puedo acordarme bien. Lo único que se quedó de ese día en mi cabeza fue cuando usted me pilló la falda con la puerta.

			Él frunció levemente el ceño.

			—No lo hice aposta, créame si le digo que ahora tengo mucho cuidado al cerrarlas. 

			Ella soltó una carcajada suave, musical, que se perdió entre el ruido de los carruajes y el murmullo de la ciudad.

			—Le creo, señor Holt. Fue tan solo un accidente. —Giró la cabeza para mirarlo, y sus ojos se encontraron por un instante—. No estoy obsesionada con eso.

			—Lo imagino, pero me ayudaría mucho si usted lo olvidara. 

			—Claro que lo he hecho. Solo estaba bromeando.

			—A mi costa, sí, me doy cuenta de ello.

			Melissa se ruborizó y posó la vista al frente para que él no lo advirtiera. 

			—Lo siento, sé que no debí sacar el tema de nuevo. No sé por qué lo he hecho.

			—No se disculpe. Lo pasado es pasado. Cometí un error y usted se enfadó. 

			Melissa se encogió de hombros con gracia.

			—Sí, bueno, reconozco que me sorprendió y... me molestó un poco. Pero si le hubiera pasado a otra persona, habría sido divertido, ¿no cree?

			

			Christopher se detuvo un momento. Luego soltó una fuerte carcajada que hizo que los demás transeúntes los observaran con curiosidad.

			—Me alegro de que sea tan compresiva.

			Melissa asintió. No era tolerante, tan solo realista. Y en aquel momento, la realidad era que un hombre muy guapo y atractivo —el más guapo y atractivo que hubiera conocido hasta la fecha— la estaba acompañando mientras charlaban como si fueran amigos de toda la vida.

			De haber sabido antes que Christopher Holt era tan agradable y cercano con sus empleados, habría hecho el intento de conversar con él en más de una ocasión. 

			Aunque también se arriesgaba a que Mary Jane le pusiera la zancadilla. Porque la diva no soportaba que ninguna mujer que no fuera ella se detuviera siquiera a mirarlo. 

			Llegaron a la pensión justo cuando el cielo empezaba a teñirse de ese gris melancólico que parecía exclusivo de Edimburgo. Las farolas de gas chisporroteaban al encenderse y el aire olía a carbón y pan recién horneado de algún establecimiento cercano.

			Melissa ya se había olvidado de la odiosa dependienta y maldecía el trayecto por ser tan corto, y a sí misma por no haber caminado más despacio. Intentaba no parecer demasiado consciente de la presencia del hombre, aunque cada vez que hablaba, su estómago hacía cosas que no eran muy normales.

			Christopher la acompañó hasta la puerta con paso firme y elegante. 

			—¿Se encuentra cómoda aquí? —preguntó él, mirando la fachada con atención. 

			—Sí, claro. Es modesta pero limpia. Y mis compañeras no roncan, que ya es mucho decir.

			Él sonrió. Esa sonrisa no era amplia ni descarada. Era discreta. Parecía que se la guardaba para ocasiones especiales. Y por alguna razón, le hizo sentir que ella era una de esas ocasiones.

			—¿Le gustan las manzanas, Melissa? —soltó de pronto, como quien pregunta si uno cree en los fantasmas.

			Se quedó quieta. ¿«Manzanas»?

			—¿Perdón?

			—Las manzanas. ¿Le gustan?

			Lo miró mientras intentaba descifrar si era una pregunta trampa, una metáfora, o simplemente un hombre con intereses frutales muy definidos.

			—Bueno... sí. Supongo que sí. Aunque prefiero las peras. Son más suaves. Las manzanas tienen esa cosa crujiente que a veces me pone nerviosa.

			—¿Y alguna variedad en particular?

			—¿Variedad? —repitió, completamente desconcertada—. No sé. Las rojas. Las que no tienen manchas. 

			Christopher soltó una risa breve y la miró con esos ojos oscuros como el pecado. 

			—Interesante.

			—¿Por qué lo pregunta? —se atrevió a decir, aunque su voz sonó más curiosa que desafiante.

			—Solo quería saberlo.

			Ajá. Claro. Porque los hombres guapos que dirigen compañías de danza suelen interesarse por las preferencias frutales de sus asistentes. Todo muy normal.

			

			Entraron en el vestíbulo y él se detuvo junto a la escalera. Melissa sabía que debía subir, que debía despedirse, que debía dejar de pensar en lo bien que le quedaba ese abrigo. Pero no lo hizo. Se quedó allí con el paquete aún entre los brazos, sintiendo que algo en ella se movía. No mucho. Solo un poco. Como una hoja que se agita antes de caer.

			—Gracias por acompañarme —le dijo, con más suavidad de la que esperaba.

			—Ha sido un placer, Melissa.

			Y ahí estaba otra vez. Ese tono. Esa sensual aspereza al hablar que le ponía todo el vello de punta. 

			Recorrió los pocos metros que había hasta la escalera y comenzó a subirlas a paso lento. Cuando llegó al rellano se giró. Ilusa de ella que pensaba que él todavía seguía allí, siguiéndola con la vista. Pero no. Christopher había desaparecido.

			Entró en el dormitorio y pensó en su pregunta: «¿Le gustan las manzanas?».

			No lo entendía.

		

	
		
			Capítulo 3

			El teatro estaba envuelto en un silencio denso, casi sagrado. Melissa era la única que aún quedaba para recoger. Todos los demás se habían marchado hacía rato, dejando tras de sí un rastro de desorden que parecía deliberado.

			Las chicas —muchas de ellas veteranas en la compañía— eran bastante menos consideradas que los bailarines masculinos. Y eso que algunos de ellos tenían el ego de un emperador romano. Pero al menos recogían sus cosas. Las bailarinas, en cambio, parecían convencidas de que el orden era responsabilidad de una fuerza invisible. O de ella.

			Ya les había advertido en más de una ocasión que era asistente, no criada. Lo había dicho con firmeza, con educación, incluso con una sonrisa. Pero al parecer no había sido lo suficientemente clara. O simplemente seguían el ejemplo de Mary Jane, que dejaba sus pertenencias como si el camerino fuera una extensión de su dormitorio. A la primera bailarina le importaba un pimiento —y ni siquiera uno fresco— dónde dejaba las cosas.

			Había vasos de agua por todos los rincones. Algunos, abandonados en los tocadores, habían rebosado y el líquido se había mezclado con polvos de arroz y colorete. El resultado era una pasta pegajosa que parecía salida de una receta fallida de alquimia.

			Melissa suspiró, se arremangó las mangas de su blusa y tomó la última prenda del suelo; una falda de ensayo arrugada y un par de zapatillas de puntas que alguien había dejado bajo una silla. Las metió, con resignación, en uno de los baúles.

			Cuando por fin miró los camerinos de nuevo, todo se hallaba en orden y listo para el caos del día siguiente. 

			

			En la sala de ensayos caminó hacia uno de los altos espejos, de marco dorado y esquinas desconchadas. Se detuvo frente a él, se giró lentamente y observó su reflejo con aire crítico. El moño estaba algo deshecho y tenía una mancha de maquillaje en la mejilla, pero sus ojos brillaban. No por el cansancio, sino por lo que venía ahora.

			Prestó atención a los sonidos. Simon Lambert solía ser el último en marcharse y se había despedido de ella hacía un rato. No se oía nada más que el crujir de la tarima que ella pisaba y el ligero murmullo de tráfico que llegaba desde la calle.

			Sonrió. Había llegado su momento. El único que esperaba con verdadera ilusión. El instante en que podía hacer lo que más le gustaba sin que nadie la interrumpiera, sin que nadie la juzgara y, sobre todo, sin que nadie la observara.

			Bailar.

			Porque ella bailaba desde niña. Su familia siempre lo había visto como un divertimento. Algo que ella hacía después de las cenas y momentos de ocio. Y lo era. Porque la entretenía hacer piruetas, girar sobre sí misma e inventar pasos que no existían en ningún manual.

			Al principio, en realidad los improvisaba. En el orfanato se escapaba al desván y lo hacía sobre una vieja alfombra que levantaba polvo a cada movimiento. No lo hizo nada más llegar. En aquella época añoraba a sus padres y la mejor forma de mantenerse en pie era recrear música en su cabeza. A veces Violet tenía que subir a buscarla antes de que alguien la echara en falta. Recordaba que su hermana la miraba durante un largo rato, hasta que la invadían las prisas.

			Ahora ya conseguía imitar los pasos que veía. Observaba con pasión las coreografías de Anna Storm, memorizaba cada gesto, cada transición, cada pausa. Y soñaba con presentarse a una audición. Como la que la compañía iba a abrir la semana siguiente. Pero no se atrevía a comentárselo a nadie. Pensaba que no era lo suficientemente buena como para que le permitieran participar y que se reirían con solo sugerirlo.  

			De modo que aquel era uno de sus secretos mejor guardados.

			Cerró los ojos y se dejó llevar por una música imaginaria. Una melodía que solo ella podía oír. Que nacía en su pecho, en sus pies, en su memoria. Levantó los brazos con delicadeza, giró sobre la punta de sus zapatos y comenzó a bailar. 

			Simon regresaba al teatro con paso rápido. Había dejado su cuaderno de anotaciones en el despacho. Contenía horarios, nombres, observaciones y, en una esquina, una lista de cosas que no debía decir en voz alta delante de Anna Storm.

			El vestíbulo se hallaba en penumbra. No esperaba encontrar a nadie. A esas horas, el lugar solía estar tan vacío como una iglesia después del sermón, y apostaba a que Melissa se había marchado en cuanto él salió por la puerta. 

			Subió los escalones con agilidad. Pero fue al llegar al pasillo cuando escuchó algo que no eran voces ni música, sino algo parecido. Era como un ritmo que flotaba en el aire, en el crujido de la tarima, en el roce de tela contra tela. 

			Con curiosidad se asomó a la sala de ensayos. Melissa no se había marchado. Continuaba allí y estaba bailando. Sola. 

			No lo hacía como las bailarinas que él veía cada día, con sus gestos estudiados y sus poses ensayadas. No. Ella se movía sin preocuparse por las miradas. Con una seguridad que hacía que la sala entera fuera suya y la danza no fuera una técnica, sino una necesidad.

			

			Giraba con gracia y los brazos alzados, mientras los pies se deslizaban con ligereza. La falda se elevaba en cada vuelta; y el rostro, sereno y concentrado, mostraba una calma que no se veía en ningún otro rincón del teatro.

			Simon se quedó quieto. Fascinado.

			No se atrevía a interrumpir por temor de no volver a verla bailar. Porque aquello no era un ensayo, era un momento íntimo del que él, sin querer, estaba siendo testigo.

			La observó durante varios minutos sin respirar apenas. No entendía por qué motivo quería esconder ese talento. ¿Acaso la avergonzaba? 

			La magia se rompió cuando Melissa giró una vez más, con los brazos extendidos, y al detenerse frente al espejo, vio su reflejo.

			Se quedó congelada. Blanca como la leche. Bajó los brazos con rapidez, dio un paso atrás y se llevó una mano al pecho, sobresaltada. 

			—Señor Lambert... —murmuró.

			Simon levantó las manos, confundido por lo que acababa de presenciar.

			—No quería... No sabía que...

			Ella bajó la mirada, abochornada, y se giró hacia la chaqueta que había colgado en el alto perchero de pie.

			Simon dio un paso hacia ella, despacio.

			—Melissa... —dijo, con voz suave—. No pretendía asustarla.

			—Pensé que ya se había marchado.

			—Correcto, pero me olvidé mi cuaderno.

			En vez de irse y fingir que no había visto nada, Simon se quedó allí, mirándola, sin poder apartar los ojos de ella.

			—Bailaba usted con una entrega total, sin dejar espacio para nada más en el mundo.

			Ella no respondió. Solo asintió, sin mirarlo.

			Simon no sabía muy bien qué decir. Era evidente que ella rehuía sus ojos, pues seguía de espaldas, colocándose la prenda, con la cabeza ligeramente baja. 

			—Melissa —repitió, esta vez con más calma—. No sabía que usted bailaba.

			Ella se giró despacio.

			—No suelo hacerlo delante de... nadie.

			Simon se acercó un poco. Todavía continuaba impresionado. ¿Sabría Christopher que su asistente bailaba como las hadas del bosque? Seguro que no. De lo contrario, él mismo le habría ofrecido que hiciera alguna prueba. O seguramente, por ser ella, le hubiera dado el puesto de bailarina directamente.

			—Pues debería. Lo que he visto... no era solo talento. Era pasión. 

			Ella se ruborizó con pudor y él lo notó. Entendía por qué a su amigo le atraía esa mujer. Era preciosa y tenía un cuerpo divino. Sin embargo, procuraba pasar desapercibida y no llamar la atención. Siempre yendo de un lado para otro, cumpliendo con su trabajo y ayudando a los bailarines.

			Solo porque sabía que Christopher estaba interesado en ella, él no había hecho el menor intento de conocerla más. Pero lo de ese día le había impactado demasiado.

			—No soy bailarina —dijo ella, casi como una disculpa.

			

			—No aún. Pero debería presentarse a la audición de la semana próxima.

			Melissa alzó la vista, con sorpresa.

			—¿Lo dice en serio?

			—Lo digo como alguien que ha visto muchas bailarinas y pocas como usted.

			Ella se mordió el labio. Daba la impresión de que deseaba encontrar un agujerito por donde poder escapar.

			—No sé si estoy preparada.

			Simon se apoyó en el respaldo de una silla, sin dejar de mirarla.

			—Nadie lo está hasta que lo intenta.

			Hubo un silencio que duró apenas unos minutos. 

			—¿Guardará el secreto? —preguntó ella, con una sonrisa tímida.

			Quizá pensaba que él no se lo diría a Christopher, y aunque asintió, sería lo primero que hiciera en cuanto lo viera.

			—Como si fuera mío. Pero escúcheme, hágame caso y preséntese.

			Ella lo miró con cautela. No estaba acostumbrada a que alguien insistiera en algo que ella misma no se atrevía a desear en voz alta.

			—Prométamelo —insistió Melissa—. Nadie puede saberlo.

			Simon frunció el ceño. Ella era lista, hasta tal punto de que era capaz de hacérselo firmar por escrito. Suspiró resignado. Podría esperar hasta que finalizaran las pruebas, y si ella no se presentaba, vería la manera de que Christopher o la misma Anna se enteraran. Un talento como aquel no podía desperdiciarse.

			—Lo prometo.

			—¿Qué cree que dirán los demás si me presento? —inquirió ella, bajando la mirada hacia sus manos, que aún temblaban ligeramente por el baile—. Las chicas llevan años en la compañía. Algunas nacieron con las zapatillas puestas. Yo solo... observo.

			—Los demás dirán lo que quieran, pero no son ellos quienes deciden si usted tiene talento. Ni siquiera Anna. Es usted quien debe decidir si quiere mostrarlo.
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