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			Para Sarah, Josh y Andy,  


			que me ayudan a calibrar la confianza en mí mismo,  


			a veces avivándola y a veces bajándome los humos 


			

			

	    


 	
	     
	    	
	    	 

	    		
            
Introducción 


			 


			Antes de acusar a nadie de exceso de confianza, debo reconocer mi propia y complicada historia. De crío leía acerca del poder del pensamiento positivo con entusiasmo e ingenuidad. Era un entendido en libros de autoayuda con títulos como Hazte rico mientras duermes, que prometía oportunidades ilimitadas y amplias perspectivas de riqueza, éxito y realización personal. En general gastaba demasiado dinero en casetes motivacionales que garantizaban una mayor confianza. Esas cintas sonaban como la marea del océano, pero en un nivel apenas audible contenían afirmaciones. Los mensajes subliminales me decían cosas como: «Soy popular y caigo bien. Tengo muchos amigos». Dichas afirmaciones subconscientes prometían eludir a los censores de mi mente consciente e ir directas a mi imagen más profunda de mí mismo para cambiar la manera en que me veía. Formaban parte de mi osado plan para convertirme en el chico más popular del instituto, en Pocatello, Idaho. 


			Huelga decir que mi plan no tuvo éxito. Dejar que me copiaran los deberes de física no me granjeó amistades verdaderas, y el club de debate no acabó por manifestarse como el camino fulgurante hacia la gloria. Mi marginación en el instituto se vio marcada incluso por la reticencia de mi hermana pequeña a saludarme por miedo a que mi fama de empollón la afectara. Para ser justos, resulta imposible saber hasta qué punto mi vida de entonces habría sido peor sin la ayuda de aquellos mensajes subliminales, pero cuesta imaginar una caída más estrepitosa en la jerarquía social del instituto Highland. 


			Fue allí, en lo más bajo de la pirámide, donde descubrí las enseñanzas de Tony Robbins. Me sentí inspirado por su capacidad para ayudarme a imaginar mi mejor yo y recrear mis mayores sueños. Leí sus libros e intenté poner en práctica aquellas lecciones. En parte debido a la inspiración de Robbins y en parte a las clases de Economía a las que asistí el primer año de universidad, empecé a trabajar en el mundo de los negocios tras licenciarme. Resultó que era pésimo supervisando inventarios de arandelas, lo que se suponía que debía hacer, y me interesaba más cómo tomaba decisiones la organización. Tenía la clara sensación de que la confianza desempeñaba un papel a menudo disfuncional en el proceso. Por ejemplo, los directivos solían decidir contrataciones con una certeza injustificada. Mostraban una fe excesiva en su propio criterio y con demasiada frecuencia ascendían a gente cuya confianza en sí misma, al igual que sucedía con los directivos, superaba su competencia real. Volví a la escuela de negocios con la intención de estudiar las dinámicas de la toma de decisiones en empresas. 


			Años más tarde, tuve la oportunidad de colaborar con Tony Robbins en uno de sus cursos para «socios platino» (gente que paga mucho dinero por recibir invitaciones a actos y seminarios especiales) enseñando lo que sabía acerca de negociaciones y acuerdos. Tiempo después asistí a otro acto de Robbins, una actividad de fin de semana titulada «Libera el poder que llevas dentro». Había decenas de miles de personas en el Centro de Convenciones de Los Ángeles. Mi mujer y yo nos sentamos en la parte delantera, en la zona vip, junto a Oprah Winfrey, que estaba rodando un documental sobre el encuentro. La primera jornada culminaba con una espectacular caminata sobre fuego. 


			Todo el mundo empezó el día con sensaciones que iban desde la aprensión hasta el terror por tener que andar por encima de las brasas. En las horas previas al gran acontecimiento, Robbins se dirigió a la multitud con un furor entusiasta e intentó convencernos de que podíamos conquistar el mundo. Comparó caminar sobre el fuego con los obstáculos con los que nos topábamos en la vida y nos invitó a enfrentarnos a los miedos que nos impedían superarlos. También habló de los peligros reales que entraña avanzar sobre ascuas con los pies descalzos y de lo que necesitabas hacer para salir ileso. Remángate los pantalones para que no se queme la tela. Camina rápido y no te demores. Al final, límpiate los pies y rocíatelos con agua. Había varios miembros del Cuerpo de Bomberos de Los Ángeles cerca con mangueras para ayudarnos. 


			Con el fervor enérgico que había despertado Robbins en la sala de convenciones, nos dirigimos descalzos hacia el aparcamiento, lleno de hogueras. Ver el resplandor del fuego en medio de la oscuridad de la noche nos hizo cobrar conciencia de lo que estábamos a punto de hacer. Palearon las brasas de aquellas hogueras en feroces pasarelas. Mientras aguardábamos nuestro turno para atravesarlas, lanzamos vítores y cantamos para no perder la confianza y el entusiasmo. Cuando me tocó a mí, no dudé. El dolor apenas penetró mi armadura de confianza. Celebré mi valentía al llegar al otro lado, pero, debido a la euforia, olvidé limpiarme todas las ascuas de los pies. Por algún motivo, no me había quedado con esa parte de las instrucciones, pero las brasas sí se me quedaron clavadas en la carne blanda de la planta de los pies. 


			Algo más tarde, noté que empezaban a salirme ampollas y, de camino al hotel, me di cuenta de que tenía los pies llenos de quemaduras. Llevado por la confianza en mí mismo, no había adoptado precauciones suficientes. Lo que en su momento había sido orgullo no tardó en convertirse en humillación. Era muy consciente de que me había dejado llevar. Al renquear dolorido, rememoré la confianza que me había ayudado a caminar por las brasas y me sentí estúpido. Qué tonto había sido. ¿Por qué? ¿Trataba de impresionar a Oprah? Ella ya tenía suficiente con atravesar las brasas para fijarse en lo que hacía yo. ¿A los otros participantes? No volvería a ver nunca a ninguna de esas personas. ¿Intentaba impresionarme a mí mismo? Cualquier satisfacción que hubiese experimentado al sentir que podía superar obstáculos aterradores se vio rápidamente arruinada por el hecho de que había intentado avanzar por las brasas y me había quemado. 


			Mi experiencia con la caminata sobre fuego desvela un motivo personal por el que un optimista como yo se ha vuelto un escéptico en lo tocante a la confianza: sé lo fácil que es confiar demasiado en uno mismo. Esa experiencia impulsó una investigación cuyos resultados han condicionado profundamente mi manera de ver el mundo y documentan los riesgos, locuras y sesgos que comporta una confianza mal calibrada. Espero plasmar esas reflexiones que tanto esfuerzo me supusieron, sin que tú tengas que sufrir las dolorosas consecuencias en persona. 


			 


			Una nueva perspectiva sobre la confianza en uno mismo 


			 


			Probablemente estás malinterpretando la confianza. Si has leído libros de autoayuda, resulta comprensible que acabes pensando que es mejor tener más confianza. Existen obras con títulos como Confianza: cómo superar tus creencias limitantes y alcanzar tus metas o ¡Eres un crack! Cómo dejar de dudar de tu grandeza y empezar a vivir  una vida maravillosa. Dichos libros hacen que una mayor confianza suene atractiva y te dicen que debes aumentarla. Dan a entender que tu reto en la vida es mantener la confianza en ti mismo y reafirmarla ante los detractores que te destrozarían o los infortunios que te harían dudar de ti mismo. A lo mejor intentas generarla por medio de autoafirmaciones, un mejor contacto visual, un apretón de manos más firme o rezumando poder.[1] 


			El mensaje que transmiten esos libros es que debes maximizar la confianza en ti mismo, lo que me recuerda el terrible consejo de que «nunca se es demasiado rico o demasiado delgado».[2] No es necesario padecer un trastorno alimentario para saber que es posible estar demasiado delgado. Pero ¿puedes pecar de exceso de confianza? ¿Es bueno que creas que los dioses te sonríen siempre, que te suceden cosas buenas sin necesidad de que te esfuerces o que la suerte está de tu lado? ¿Deberías pensar que todo te va bien en la vida, que todo el mundo te quiere y que eres invulnerable? ¿Es prudente que pienses que tú, un elegido entre muchos, tendrás suerte contra todo pronóstico? ¿Deberías creer que puedes circular a gran velocidad con tráfico denso mientras envías mensajes y comes? No hace falta que padezcas las consecuencias desastrosas de esas ideas para saber que sin duda existen los trastornos de la confianza. 


			Es normal que sospeches que sobreestimar tu potencial, aunque sea solo un poco, podría ser positivo. Muchos coaches y gurús defienden justo eso. En la práctica, sin embargo, esa perspectiva plantea numerosos problemas, en especial el del autoengaño y saber con exactitud qué partes de uno mismo están engañando a qué otras. Además, puede resultar complicado averiguar cuánto deberías engañarte a ti mismo. Es posible ir demasiado lejos. Creerte el mesías puede desencadenar una conducta manifiestamente disfuncional. No obstante, la mayoría de los problemas asociados a tales delirios de grandeza también son aplicables, en una escala más reducida, a la creencia de que eres ligeramente más alto, más rico, más atractivo o más virtuoso de lo que en realidad eres. Cuando leas este libro, habrá momentos en que no estarás de acuerdo con que te aconseje moderar la confianza en ti mismo. Te vendrán a la mente ejemplos en los que una mayor confianza podría ayudarte a triunfar. Entiendo perfectamente esas objeciones. Estudiaremos cuándo es cierto, en qué sentido lo es y cómo puedes beneficiarte de esos conocimientos. 


			Por otro lado, si has leído libros sobre toma de decisiones, quizá seas consciente de tu vulnerabilidad al exceso de confianza. Décadas de estudios demuestran la frecuencia con que la gente tiene una idea desorbitada de su propia sabiduría. De hecho, nuestras creencias rara vez son tan acertadas o precisas como pensamos. Si sospechas que tienes tendencia a una confianza indebida, tal vez te preocupe cometer errores llevado por una fe excesiva en criterios intuitivos equivocados. Podrías pensar que debes rebajar el nivel de confianza, reducir el autoengrandecimiento para satisfacer tu ego y ser más humilde. 


			Pero minimizar la confianza tampoco es la solución. La falta de confianza también constituye un error. Subestimar tu potencial te impide abordar desafíos en los que tendrías éxito y acercarte a personas con las que te llevarías bien, y te empuja a renunciar a oportunidades provechosas. En las siguientes páginas, analizaremos cómo la falta de confianza puede llevarte a que te boicotees a ti mismo. Mientras que el exceso de confianza provoca errores de acción en los que haces algo de lo que luego te arrepientes, la falta de confianza es más proclive a provocar errores de inacción en los que rechazas una oportunidad que habría resultado bien. Pero ambas cosas son errores. 


			Te animaré a utilizar los hechos y la realidad, no las fantasías, para calibrar tu confianza. Eso te impulsará a considerar qué significa creer en la verdad sobre un futuro incierto. ¿Qué significa abrazar creencias acertadas sobre resultados, rendimientos y logros que todavía no se han producido? Calibrar tu confianza también te obligará a enfrentarte al hecho de que a menudo cuesta puntuar o cuantificar el rendimiento. ¿Qué baremo resulta útil para evaluar tu honestidad, tu pericia al volante o tu potencial profesional? Este libro te ofrecerá algunas respuestas. 


			Asimismo, La ciencia de confiar en ti plantea una nueva perspectiva sobre la confianza que traza un punto medio entre tener demasiada y demasiado poca. Por el camino, intentaré desmentir algunas ideas erróneas sobre qué es la confianza y cómo funciona. No se trata de un rasgo de la personalidad ni de una medida de autoestima. Más bien, considéralo una valoración que tiene en cuenta tanto tus creencias como los hechos. Es una estimación de tus aptitudes y lo que puedes conseguir, sustentada en una evaluación de actuaciones anteriores y potencial actual. Estos, a su vez, constituyen la base para predicciones sobre el futuro y lo que uno es capaz de conseguir de manera realista. Por ejemplo, un criterio de confianza bien calibrado puede orientar decisiones sobre cuánto apostar y cómo asegurar las apuestas, ya sea una mano de póquer, futuras ventas de un producto o el precio de unas acciones. 


			 


			Manifestaciones de confianza 


			 


			A lo largo de este libro, buscaremos la verdad e intentaremos evitar los peligros del autoengaño o los sesgos. Te invitaré a desprenderte del pensamiento confuso que caracteriza gran parte de los consejos sobre la confianza. Te animaré a ser claro y concreto en las valoraciones que hagas de ti mismo y trataré de hacer lo propio. Para evitar malentendidos, distinguiré tres formas de confianza: 


			 


			• La estimación cuantifica lo bueno que crees que eres, las posibilidades que tienes de triunfar o lo rápido que harás las cosas. 


			• El posicionamiento te compara con otros. 


			• La precisión evalúa la exactitud de tus creencias o tu seguridad  en que tienes razón. 


			 


			Una sobreestimación se produce, por ejemplo, cuando exageras lo rápido que acabarás un trabajo y te comprometes a más de lo que humanamente puedes lograr. Hacerte ilusiones es uno de los señuelos que pueden arrastrarte a la sobreestimación. La otra cara de la moneda es la subestimación. Serás proclive a subestimarte cuando te quedes anclado en la preocupación y la reflexión, cuando engrandezcas los riesgos y no reconozcas tus virtudes, cualidades y potencial. 


			El sobreposicionamiento ocurre cuando exageras el grado en que eres mejor que otros. Todos somos proclives al sobreposicionamiento cuando se trata de tareas sencillas y hechos comunes. La mayoría creemos que conducimos mejor que la media. Si por norma eres bondadoso, es fácil que pienses que eres más bondadoso que los demás. Si sueles comportarte de forma ética, es probable que te consideres más ético que el resto y acabes sintiéndote moralmente superior. En cambio, cuando se trata de tareas difíciles y hechos inusuales, te resultará fácil creer que eres peor que los demás. Cuando se lleva a cabo una tarea complicada para todo el mundo, mucha gente experimenta el síndrome del impostor. Ignorar las dificultades de los demás puede hacer que personas aptas teman no sean capaces de desempeñar un trabajo tan bien como el resto. 


			La sobreprecisión se produce cuando tu convencimiento de que conoces la verdad es desmedido, lo cual te hace mostrar una confianza excesiva en que tu interpretación de los hechos es la correcta. Provoca que los inversores estén demasiado seguros de que una inversión merece la pena. Te hace desprestigiar demasiado rápido a quienes discrepan de ti y achacarles maldad o estupidez. A diferencia de la estimación y el posicionamiento, rara vez se revierte la sobreprecisión. A saber, los estudios han hallado pocos casos de infraprecisión en los que la gente afirme una menor seguridad en sí misma de lo que debería. 


			Los capítulos siguientes se centrarán en distinguir estas formas de confianza y te ayudarán a identificar cuáles son más proclives a sesgar tus opiniones. Malinterpretar la confianza en uno mismo puede provocar confusión e incluso delirios. Los delirios pueden manifestarse de distintas maneras, por ejemplo, permitiendo que un vendedor convincente o un candidato carismático te engañen. También cabe que se evidencien en forma de autoengaño, como pensar que no necesitas protegerte de los riesgos que entraña caminar sobre ascuas. O tal vez sientas la tentación de pensar que, si crees firmemente en algo, ocurrirán cosas buenas. Después de leer este libro, entenderás por qué incluso la gente inteligente comete ese error. 


			 


			Calibración de la confianza 


			 


			Tienes opciones en cuanto a tu nivel de confianza. Tu interpretación de actuaciones pasadas y habilidades actuales incide en cómo ves tu potencial futuro. No obstante, elegir una confianza excesiva rara vez juega a tu favor, pues da lugar a autoengaños y los sinsentidos que estos entrañan. Por otro lado, la falta de confianza causa otros problemas, entre los cuales se incluyen perder oportunidades y no apreciar tus virtudes y cualidades. El término medio entre ambas cosas es un camino angosto y no siempre fácil de encontrar. ¿En qué medida deberías ser optimista respecto de un futuro incierto? De nuevo, este libro ofrece respuestas. 


			Dichas respuestas provienen de décadas de investigaciones que analizan el exceso y la falta de confianza tomando siempre como punto de referencia la precisión. La comparación entre la confianza de la gente y su rendimiento real nos permite distinguir a aquellos que son precisos en sus criterios de aquellos que pecan de exceso o falta de confianza. No nos conformaremos con una valoración de la confianza o la competencia, sino que en todo momento compararemos ambas. 


			Cuando mi hijo, de ocho años, me dijo que se veía capaz de hacer un mate en la canasta si se esforzaba mucho, estaba mostrando un exceso de confianza. Exceso de confianza no es lo mismo que confianza. Shaquille O’Neal, estrella del baloncesto, podría mostrarse extremadamente seguro de realizar un mate sin pecar de exceso de confianza. También cabe tener a la vez poca confianza y demasiada, como cuando veo a los aspirantes a las primarias presidenciales y pienso: «Quizá yo podría hacerlo». La confianza es una estimación de nuestro potencial, habilidad o precisión. La diferencia entre ese cálculo y nuestro rendimiento real pone de relieve un exceso de confianza, una falta de confianza o de precisión. 


			La confianza guarda más relación con las creencias internas que con las demostraciones externas. No te daré consejos acerca de cómo estrechar la mano, tu postura o el contacto visual. No te daré instrucciones sobre cómo engatusar a inversores, atraer votantes o intimidar a un león con la mirada. Se trata de temas para otros libros. En lugar de eso, te ofreceré herramientas que te ayuden a calibrar tus certezas. Dichas herramientas te ayudarán a tomar mejores decisiones sobre qué caminos seguir y qué riesgos correr. Asimismo, te ayudarán a decidir cómo inviertes tu tiempo, dinero y amor, y cabe la posibilidad de que influyan en tus decisiones a la hora de votar y contratar a alguien. 


			Calibrar la confianza es difícil. No siempre lo harás con una precisión absoluta. No obstante, merece la pena intentar realizar una buena calibración. El filósofo griego Aristóteles alababa a quienes «no muestran ese exceso de confianza que equivale a impetuosidad ni tampoco demasiada timidez, sino la justa medida de ambos».[3] O en palabras del presidente estadounidense Theodore Roosevelt: «Tengo tan poca disposición a permitirme un pesimismo indebido como un optimismo indebido y arrogante. Deberíamos tener en cuenta tanto nuestras virtudes como nuestros defectos».[4] Espero que quienes lean este libro crezcan y aprovechen las reflexiones que planteo, ya que comprender la confianza y, a su vez, a nosotros mismos, puede contribuir a una felicidad y un éxito mayores. 


			
	    


 	
	    
             


			
PRIMERA PARTE 

 

			
Exceso y carencia 


			
	    


 	
	    
	    	
	     

	    	
            El capítulo 1 presenta una nueva perspectiva sobre la confianza, no como se concibe en la imaginación popular, sino del modo en que se comporta en la vida real. El capítulo 2 te invita a replantearte lo que crees saber y a ponderar las múltiples y polifacéticas maneras en que puedes equivocarte. El capítulo 3 cataloga las numerosas formas en que puedes errar ayudándote a concebir tu incertidumbre en categorías de resultados posibles y asociando probabilidades con cada uno de ellos. El capítulo 4 aborda la cuestión de las ilusiones y te ayuda a tener en cuenta que las preferencias pueden sesgar tu confianza y tus previsiones para el futuro. En conjunto, los cuatro primeros capítulos de este libro ilustran lo fácil que resulta desviarse del término medio y caer en el exceso de confianza. Además, identifican suposiciones incorrectas sobre la confianza que pueden interponerse en nuestros intentos de descubrir la verdad. 


			La segunda parte está diseñada para ayudarte a encontrar de nuevo el camino hacia una confianza perfecta. Los capítulos 5, 6 y 7 identifican indicadores fiables que te guiarán hacia un término medio y ofrecen recomendaciones concretas y estrategias útiles. Juntas, las dos partes del libro muestran cómo gestionar y mantener una confianza bien calibrada. El capítulo 8 concluye con una oda al término medio, cuyo origen se encuentra en una sabiduría bien calibrada. El término medio te permite distinguir la verdad y entender de qué eres capaz y cómo conseguirlo. También te ayuda a distanciarte de errores que pueden llevarte a perder oportunidades y exponerte a situaciones bochornosas y sufrimiento. 


			
	    


 	
	     
	    	
	    	 

	    		
            
1 


			
¿Qué es la confianza en uno mismo? 


			 


			La gente que confía en sí misma cambia el mundo. Pongamos como ejemplo a Elon Musk, el sudafricano que emigró a Estados Unidos y, cuando era joven, ayudó a crear PayPal, lo que transformó la manera de realizar pagos por internet. Cuando Pay-Pal fue adquirida por eBay en 2002, Musk invirtió el dinero en Tesla, la empresa de coches eléctricos que puso patas arriba el sector automovilístico. El dominio del mercado por parte de Tesla ha disparado su valor hasta alcanzar prácticamente el de General Motors. Al mismo tiempo, Musk creó SpaceX y revolucionó el negocio del lanzamiento de satélites al espacio. Además, ha anunciado sus planes para enviar humanos a Marte en 2024 y, desde allí, colonizar otros planetas. Musk no anda escaso de ambición. 


			Esa fascinación por la exploración espacial se remonta a su amor de juventud por la ciencia ficción. Su hermano, Kimbal, recuerda que Elon de niño leía hasta diez horas diarias. Cuando se quedó sin libros en la biblioteca del colegio, se puso a leer la enciclopedia como si tal cosa. Su aguda concentración y su incansable ética laboral se hicieron evidentes años después en Zip2, la empresa que fundó con Kimbal. Musk solía trabajar hasta altas horas de la noche y a menudo acababa quedándose dormido en un puf junto a su mesa. «Casi a diario, yo llegaba entre las siete u ocho de la mañana y me lo encontraba allí dormido», recordaba Jeff Heilman, uno de los primeros empleados de Zip2. Musk se despertaba y retomaba el trabajo inmediatamente. «Imagino que se duchaba los fines de semana», especulaba Heilman. 


			De pequeño, el amor de Musk por los libros no siempre le granjeó la simpatía de otros niños. «Pero, mamá, no es divertido», protestaban sus hermanos cuando su madre les imploraba que dejaran jugar a Elon con ellos. La torpeza social de Musk se prolongó hasta la vida adulta. Doris Downes, una de sus compañeras en Zip2, recuerda: «Alguien se quejó de que un cambio tecnológico que queríamos era imposible. Elon se dio la vuelta y dijo: “Me importa un comino lo que pienses”, y abandonó la reunión. Para Elon no existe la palabra “no”, y espera esa actitud de todos los que lo rodean». 


			SpaceX ha transformado el negocio del lanzamiento de cohetes reduciendo de forma considerable su coste anterior. Musk lo consiguió en parte gracias a una innovación incesante. Vio que se malgastaba mucho en los acuerdos entre el Gobierno estadounidense y los contratistas que llevaban décadas fabricando cohetes. Musk obtuvo mejores resultados empujando a la empresa y a su gente a perseguir objetivos ambiciosos en cuanto a calendarios y costes de producción. Se esforzó mucho para lograr esos objetivos y tenía grandes expectativas sobre sus compañeros de trabajo. Kevin Brogan, el empleado número veintitrés de SpaceX, explica: «Él no te dice: “Tienes que hacer esto”. Te dice: “Necesito que hagas lo imposible para el viernes a las dos del mediodía. ¿Puedes?”». Y, a menudo, los empleados de Musk lo hacen.[1] 


			La historia de Musk es solo un ejemplo del estrecho vínculo entre confianza y éxito. Con frecuencia los empresarios con mayor confianza en sí mismos, como Musk, cosechan más triunfos.[2] Los aspirantes seguros de sí mismos tienen más posibilidades de ser contratados,[3] y los candidatos políticos que creen en sí mismos tienen más posibilidades de salir elegidos.[4] A nuestro alrededor, vemos que la confianza precede al éxito, lo cual hace tentadora la conclusión de que cultivar la confianza en uno mismo multiplica las posibilidades de éxito. Pero centrarse en quienes acaban ganando resulta peliagudo, porque pasa por alto dos problemas. 


			El primero es que existe el riesgo de confundir causa y efecto. ¿La confianza es la causa o es posible que sea una mera consecuencia de algo más profundo, un talento real, una ventaja económica o un posicionamiento estratégico? Por ejemplo, los candidatos fuertes a un trabajo que poseen grandes credenciales y un historial demostrado de éxito tienen motivos fundados para confiar en sí mismos. Elon Musk es una persona sumamente inteligente y talentosa con numerosos logros impresionantes en su haber. Posee mucho dinero, un poder tremendo y razones para confiar en su éxito potencial. En muchos casos, la confianza y el éxito pueden compartir una misma causa subyacente.[5] 


			Los deportes son otro terreno en el que la confianza va ligada de forma íntima al éxito. No cuesta pensar en deportistas que poseen confianza y éxito, como el talentoso LeBron James, quien, a la tierna edad de dieciséis años, se tatuó EL ELEGIDO en la espalda.[6] ¿La confianza que lo llevó a una afirmación tan osada a tan temprana edad también ha contribuido a sus numerosos triunfos posteriores? Una respuesta a esa pregunta debería tener en cuenta a otros jóvenes de dieciséis años y sus afirmaciones de grandeza. En un deporte como el baloncesto, en el que alardear se ha convertido en una forma de arte, son muchos los bravucones que no han cosechado el éxito en la NBA. 


			El segundo problema de centrarse en los ganadores seguros de sí mismos es que pasa por alto los casos en los que la confianza ha precedido un fracaso. Mucha gente segura de sí misma fracasa. El propio Elon Musk ha experimentado grandes triunfos y fiascos. En 1996 se vio destituido como consejero delegado de Zip2. Cuatro años después, lo despidieron de PayPal. Los primeros cohetes que lanzó SpaceX estallaron de forma estrepitosa. El primer lanzamiento del Falcon 1 falló tan solo veinticinco segundos después del despegue. El segundo, que tuvo lugar un año después, voló cuatro minutos y acabó desintegrándose. Tesla también ha tenido su dosis de problemas. En mayo de 2016, Musk anunció sus planes para fabricar doscientas mil berlinas Model 3 a finales de 2017. Finalmente la empresa solo produjo una décima parte de esa cifra. Los empleados de Tesla trabajaban más horas para aumentar la producción, pero no bastó. «Vuelvo a dormir en la fábrica —publicó Musk en Twitter en abril de 2018—. El sector del automóvil es un infierno.»[7] 


			 


			Intervalos de confianza 


			 


			Para ayudarte a calibrar tu confianza, me gustaría invitarte a participar en un pequeño juego. La tabla siguiente enumera diez cantidades de las que no estás seguro. En todas ellas, debes identificar tu respuesta con un intervalo de confianza del 90%. Un intervalo de confianza consiste en dos números, uno por debajo de tu mejor cálculo y otro por encima. Ese margen debe ser lo bastante amplio para que estés seguro en un 90% de que contiene la respuesta correcta. Obviamente, cuanto más seguro estés, menor será el intervalo de confianza. Si la pregunta fuera tu fecha de cumpleaños, el intervalo de confianza sería muy reducido. Cuanto menos seguro estés, más amplio debería ser el rango de confianza. El desafío consiste en calibrar los intervalos de modo que estés seguro al 90% de que contienen la respuesta correcta. 


			Puedes plantearlo de la manera siguiente: sitúa el límite inferior tan bajo que solo exista un 5% de posibilidades de que la verdad se encuentre por debajo (y un 95% de posibilidades de que esté por encima). Luego sitúa el límite superior tan alto que solo exista un 5% de posibilidades de que la verdad se encuentre por encima (y un 95% de posibilidades de que esté por debajo). Con solo un 10% de posibilidades de que la verdad quede fuera del rango, deberías tener un intervalo de confianza del 90%. 


			Sin hacer ninguna consulta, calcula intervalos de confianza del 90% para las diez cantidades de la siguiente tabla. 
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			¿Te has tomado tu tiempo para responder a las preguntas? Hazlo, por favor. Te ayudará en este juego. Mejora tu capacidad para aplicarte a ti mismo y a tus decisiones las reflexiones ofrecidas aquí. 


			¿En cuántas preguntas debería haberse situado la respuesta correcta entre tus límites inferior y superior? Si has calibrado tu confianza de forma correcta, todas deberían tener un 90% de posibilidades de acierto. De un total de diez, nueve deberían entrar en el intervalo de confianza. Sigue leyendo para descubrir las respuestas correctas. ¿Cuántas son correctas? 


			Si eres como la mayoría, tu índice de acierto se encuentra considerablemente por debajo del 90%. De hecho, los porcentajes de acierto en los intervalos de confianza del 90% se acercan más al 50%. Al reducir los intervalos de confianza, te muestras más seguro de lo que deberías en cuanto a tus conocimientos. Tus criterios revelan una sobreprecisión. Ese fenómeno también se observa en otras maneras que tienen las personas de manifestar su confianza. No se reduce a preguntas complejas de cultura general e intervalos de confianza del 90%. De hecho, la sobreprecisión aparece en casi todos los test que han diseñado los psicólogos.[8] La gente suele mostrarse más segura de lo que debería. 


			Los estudios sobre la memoria fotográfica ilustran la «ilusión del conocimiento».[9] Se trata de recuerdos que parecen tan precisos y fieles como una imagen. Por ejemplo, mucha gente recuerda de forma vívida el momento en que se enteró de los atentados terroristas del 11 de septiembre de 2001. Si tu memoria fotográfica fuera tan precisa como crees, otras personas que también fueron testigos de aquel momento lo recordarían igual, pero no es así. Cuando los investigadores verificaron de qué se acordaba la gente, descubrieron que los que estaban presentes en lo que rememoraba otro a menudo tenían recuerdos poco consistentes de lo sucedido, y aun así estaban totalmente convencidos de que su memoria no fallaba.[10] 


			Cuando la pregunta no es «¿Cuál es la población mundial?», sino «¿Cuántos refuerzos de acero se necesitan para que no se derrumbe un puente?», calibrar los criterios de confianza puede ser una cuestión de vida o muerte. Un arquitecto que haga alarde de demasiada seguridad en sí mismo a la hora de diseñar un puente podría escatimar en soportes para la estructura. Probablemente tampoco quieres a un arquitecto falto de confianza que duplica el coste de unas obras añadiendo caros refuerzos antiterremotos en tu edificio de oficinas en Minneapolis, donde dichos fenómenos son insólitos. Lo que necesitas en un arquitecto, en un empleado, en un compañero de vida y en ti mismo es una buena calibración: sabiduría para distinguir la verdad y tanta confianza en ti mismo como justifiquen los indicios. 
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			[11], [12], [13], [14], [15], [16], [17], [18], [19], [20]

			
			

			 


			Exceso de confianza 


			 


			El exceso de confianza es uno de los principales causantes de sesgos que conducen a errores e irracionalidad a la hora de tomar decisiones. Scott Plous escribía que «ningún problema de criterio y toma de decisiones es más preponderante y potencialmente catastrófico que el exceso de confianza».[21] Daniel Kahneman, galardonado con el Premio Nobel de Economía en 2002 por sus estudios sobre sesgos cognitivos, escribió que el exceso de confianza es «el más significativo de ellos».[22] Tales afirmaciones se basan en un amplio consenso entre quienes han estudiado el exceso de confianza, lo cual pone de relieve la importancia y omnipresencia de dicho fenómeno en el criterio humano. No sería una exageración afirmar que el exceso de confianza es la madre de todos los sesgos psicológicos.[23]Y me refiero a que lo es en dos sentidos. 


			En primer lugar, el exceso de confianza constituye uno de los sesgos más grandes y omnipresentes a los que es vulnerable el criterio humano. «Puede que el hallazgo más sólido de la psicología del criterio es que la gente peca de exceso de confianza», escriben Werner De Bondt y Richard Thaler.[24] El hundimiento del Titanic, el accidente nuclear de Chernóbil, la pérdida de los transbordadores espaciales Challenger y Columbia, la crisis de las hipotecas subprime en 2008, la gran recesión posterior y el vertido de petróleo del Deepwater Horizon en el golfo de México, entre otros, se han atribuido al exceso de confianza. Este puede contribuir a una actividad desmesurada en el mercado bursátil, a unos índices elevados de fracaso empresarial, a disputas legales, a partidismo político e incluso a la guerra.[25] 


			El exceso de confianza también se gana el título de madre de todos los sesgos al dar fuerza al resto de ellos en la toma de decisiones. Es, si se quiere, un sesgo de entrada. Esos otros sesgos en la toma de decisiones surgen de las numerosas heurísticas simplificadoras que utilizamos para orientarnos por nuestros complejos mundos físicos, intelectuales, sociales e informativos. Dichos sesgos son el eje de varios libros acerca de la psicología de la toma de decisiones, incluidos Pensar rápido, pensar despacio, de Daniel Kahneman; Las  trampas del deseo, de Dan Ariely; y mi libro con Max Bazerman, Judgment in Managerial Decision Making [El criterio en la toma de decisiones de los directivos]. 


			Si te mostraras debidamente humilde en relación con tu criterio, tendrías más capacidad para protegerte de los errores a los que todos somos proclives. El criterio humano intuitivo es vulnerable a muchos de esos sesgos y errores. El problema de la intuición es que, al nacer de procesos inconscientes, no puedes evaluarla. Llega plenamente formada a nuestra mente consciente y «parece acertada». Algunas posibilidades parecen más probables, alguna gente resulta más carismática y ciertos riesgos te causan malas sensaciones. Tu confianza en esas intuiciones significa que las aceptas con demasiada frecuencia y te olvidas de que el criterio intuitivo no es perfecto. 


			Siempre pido a mis estudiantes que se puntúen en relación con sus compañeros de clase utilizando una escala de percentiles. Dicha escala cuantifica el porcentaje de personas a las que son superiores. Los peores de la clase deberían obtener un cero en la escala percentil, y los mejores, un cien. La persona media, situada en el centro, obtiene un cincuenta. La mitad de la clase es mejor que esa persona, y la otra mitad, peor. Si todos los estudiantes supieran exactamente dónde se encuentran, acordaran cómo calcularlo y respondieran con honestidad, la media de la clase debería situarse en cincuenta. Quienes se califican por encima de otros cuando no lo son demuestran sobreposicionamiento: la creencia exagerada de que superan a los demás en las clasificaciones. Cuando pido a mis alumnos que puntúen su honestidad, las respuestas rondan un promedio de setenta y cinco. 


			No quisiera acusar a mis alumnos de deshonestos por valorar con tanto entusiasmo su propia honestidad, pero sí podría acusarlos de ser vulnerables a los sesgos. Para conocer su opinión sobre el tema, también incluyo la siguiente pregunta en el cuestionario:  


			 


			Los estudios han llevado a los psicólogos a la conclusión de que,   cuando la gente se puntúa en cuanto a cualidades socialmente deseables o rendimiento, tiende a considerarse mejor que la media aunque   en realidad no lo sea. Esa tendencia suele conocerse como «sesgo  interesado» en lo que a criterio se refiere. ¿Hasta qué punto crees que   evitas ese sesgo en relación con otros compañeros de clase? De nuevo,  otórgate un rango percentil que puntúe tu objetividad en relación con  tus compañeros. Una puntuación de 100 indicaría que eres menos  vulnerable a sesgos interesados que los demás alumnos de la clase. Una  puntuación de 0 indicaría que eres más vulnerable a sesgos interesados  que todos los demás miembros de la clase. 


			 


			Las respuestas medias a esta pregunta superan en todos los casos los cincuenta puntos. 


			Cuando, como individuo, tomas decisiones sesgadas, es posible que cometas errores costosos. Pero, cuando estamos sesgados de forma colectiva, las consecuencias pueden ser trascendentales. Muchos han señalado el papel del exceso de confianza colectivo en la crisis económica de 2008.[26] La caída de las hipotecas subprime y la gran recesión posterior fueron causadas por una serie de circunstancias únicas, multitud de las cuales guardan una estrecha relación con el exceso de confianza. Empezaré por los inversores, bancos y fondos soberanos de inversión que estaban comprando valores garantizados por hipotecas. Su deseo de adquirirlos se basaba en la creencia de que conocían su cotización. Volviendo la vista atrás, parece que su confianza era excesiva. De no ser por la sobreprecisión, esos inversores habrían mostrado menos interés en invertir en préstamos subprime. 


			Dadas las circunstancias, el mercado de inversiones estaba tan ansioso por valores garantizados por hipotecas que las hipotecas normales a prestatarios solventes no bastaban. Los agentes hipotecarios entusiastas decidieron dar a los inversores lo que querían y desarrollaron lo que se calificó de manera eufemística como «innovaciones» en el mercado hipotecario: préstamos NINA, apropiados para gente sin ingresos ni activos. Luego estaban los préstamos NINJA, para gente sin ingresos, trabajo o activos.[27] 


			Más tarde llegaron los «préstamos mentirosos», en los que se animaba a los prestatarios a mentir sobre trabajos, ingresos y activos que justificaran dicho préstamo. Los agentes hipotecarios anunciaban que su proceso de aprobación de préstamos omitía el oneroso paso de verificar los ingresos del prestatario: «¿Eres un actor que trabaja de forma intermitente y gana medio millón de dólares al año? De acuerdo. Tenemos la hipoteca perfecta para ti». 


			¿Cómo podía permitirse pagar préstamos hipotecarios de varios millones de dólares un actor que trabajaba de forma intermitente? Muchos de esos préstamos estaban estructurados de modo que los pagos empezaban siendo reducidos, pero iban aumentando con el paso del tiempo. Eso no suponía ningún problema si: (1) tus ingresos se incrementaban drásticamente en el futuro o (2) si el valor de la propiedad seguía creciendo y podías refinanciar la hipoteca con otro préstamo engañoso al cabo de un año o dos. En 2007, sin embargo, resultó obvio que los prestatarios habían sobreestimado sus perspectivas en al menos uno de esos aspectos. El número de personas que ni siquiera satisfacían el primer pago de su flamante hipoteca se incrementó de manera constante durante ese año. Fue entonces cuando los inversores comenzaron a sospechar que los modelos de riesgo en los que se habían basado para calcular los índices de impago tal vez no estuvieran previendo a la perfección los riesgos de unas carteras hipotecarias llenas de préstamos NINJA. 


			Inversores de todo el mundo habían comprado valores garantizados por hipotecas como si conocieran el riesgo de impago por parte de los prestatarios. El impago es el gran riesgo de cualquier préstamo o bono. Por eso los tipos de interés son mucho más altos para las tarjetas de crédito concedidas a gente con una solvencia cuestionable que para los bonos del Estado norteamericanos. Para que los bancos ganen dinero con esas tarjetas de crédito, deben cobrar suficientes intereses a la gente que paga para cubrir los impagos de otros. 


			De no ser por el exceso de confianza de quienes compraron valores garantizados por hipotecas, no habría habido incentivos para crear préstamos NINA, NINJA o mentirosos. No habrían existido los planes de pago global y todos esos agentes hipotecarios habrían conservado sus empleos más honestos como camareros, trabajadores de la construcción y bailarinas exóticas. No se habría disparado el precio de la vivienda, lo cual arrastró a gente por lo demás sensata al negocio del «cambio de vivienda», en el que se compra una casa y se revende tras darle una nueva capa de pintura y replantar el césped con la esperanza de que esto sobreviva al período de garantía bloqueada. No habría existido todo un sector de libros, programas televisivos y publirreportajes que anunciaban oportunidades para quienes desearan ganar dinero rápido vendiendo fincas, cambiando de casa u originando hipotecas. Sin el enorme mercado global de los valores garantizados por hipotecas, no se habría producido la burbuja inmobiliaria internacional. 


			Entonces ¿qué alimentó la demanda de valores garantizados por hipotecas? En el nivel más bajo, se hallaba la creencia basada en la sobreprecisión de malos modelos de riesgo. Los bancos actuaban como si estuvieran seguros de que los índices de impago de su cartera de hipotecas se situarían por debajo del 5%, lo cual se correspondía con tendencias y datos históricos que abarcaban décadas de préstamos hipotecarios e impagos de los prestatarios. Y, en su defensa, debo coincidir con la importancia crucial de realizar esos cálculos basándose en buenos datos. Los inversores hicieron enormes apuestas (que ascendían a billones de dólares) a que los modelos de riesgo de los bancos eran acertados. Pero esas estimaciones pecaron de sobreprecisión, porque no tuvieron en cuenta un hecho importante como que los datos históricos en los que se basaban no incluían los préstamos NINJA y similares. Dado que en algunas carteras hipotecarias «de bajo riesgo» los índices de impago superaron el 50%, no cuesta advertir por qué las inversiones en esos activos resultaron mucho menos valiosas de lo que todo el mundo creía. 


			Cuando las características fundamentales de los préstamos subyacentes empezaron a cambiar, nadie actualizó los modelos de riesgo… hasta que fue demasiado tarde. Entonces ¿por qué no saltaron antes las alarmas? Sin duda había gente sobre el terreno que sabía que los préstamos mentirosos que estaba vendiendo no se abonarían. Esos agentes hipotecarios continuarían percibiendo un salario siempre que los grandes inversores no dejaran de comprar las hipotecas. La mayoría de los agentes sabían que, en algún momento, la música dejaría de sonar y no habría asientos suficientes para que todos pudieran huir del torbellino. «Pero, mientras suene la música, tienes que levantarte y bailar», decía Chuck Prince, consejero delegado de Citibank, en julio de 2007.[28] Muchos justificaron su participación ininterrumpida con la creencia de que eran más inteligentes que los tontos que se quedarían con la patata caliente. «Yo me salvaré, y tú, también», se decían unos a otros.[29]Puede que algunos lograran escapar. Para el resto, esa idea representó un sobreposicionamiento: se creían más listos que los demás, pero no lo eran. 


			 


			Falta de confianza 


			 


			Teniendo en cuenta los riesgos del exceso de confianza, cabría pensar que es inteligente reducir esta última. Pero ¿en qué medida? Demasiada inseguridad constituye una receta para la duda, la inacción y (como te dirán los libros de autoayuda) para perderte una vida increíble. Cada día te niegas a entablar conversación con otros, practicar la escalada o fundar una nueva empresa. Parte de tu inacción es atribuible a la falta de confianza, sobre todo cuando corres un riesgo que resultaría beneficioso. Eso puede calificarse de error. 


			La falta de confianza se encuentra muy extendida y, en muchos casos, es la imagen especular del exceso de confianza. Los mismos alumnos que aseguran ser más honestos que sus compañeros de clase y más inmunes a sesgos interesados están muy dispuestos a situarse a sí mismos por debajo de la media. Por lo general, mis alumnos se consideran peores que sus compañeros en juegos malabares. También sitúan en una posición baja sus conocimientos de latín, su capacidad para montar en monociclo, el número de empresas que fundarán y el número de vidas que salvarán. 


			Debemos atribuir al psicólogo Justin Kruger el mérito de haber identificado que la gente suele creerse peor que otros en tareas difíciles en las que el éxito es infrecuente. En su disertación en la Universidad de Cornell, Kruger mostró lo fácil que es que la gente se infraposicione.[30] Pregúntales por alguna tarea difícil en la que la mayoría de las personas obtengan malos resultados o incumplan algún criterio relevante y te dirán que son peores que la media. A la mayoría de mis estudiantes no se les dan bien los juegos malabares. Piensan: «Sé que no soy bueno, pero a lo mejor alguien sabe hacer malabarismos aquí. Si es así, yo soy sin duda peor que ellos». 


			Ese razonamiento señala con precisión la situación en la que la gente es más proclive a infraposicionarse: cuando es consciente de su ineptitud pero no está tan segura acerca de las habilidades de los demás. Justin Kruger y su compañero Ken Savitsky apuntaban que la gente muestra esa falta de confianza cuando tiene en cuenta su éxito no solo en tareas difíciles, sino también en conductas infrecuentes. La gente cree que utiliza menos el calzador y la gofrera que otras personas.[31] Según ese razonamiento, si casi nunca uso el calzador, es probable que lo utilice menos que la media. Pero, cuando nadie usa un calzador de manera habitual, la gente puede deducir de forma errónea que lo utiliza en menor medida que otras personas. 


			El síndrome del impostor lleva a personas competentes a temer que no son lo bastante buenas, que son unas impostoras. Thomas Jefferson —padre fundador de Estados Unidos, principal autor de la Declaración de Independencia, redactor de la Constitución estadounidense, primer secretario de Estado de la nación, embajador en Francia, tercer presidente, escritor prolífico, políglota y erudito— insistía en que se depositaba más confianza en él de la que merecían sus cualificaciones.[32] John Steinbeck, ganador de los premios Nobel y Pulitzer de literatura, insistía: «Yo no soy escritor. He estado engañándome a mí mismo y a los demás».[33] Maya Angelou, célebre escritora, ganadora de la Medalla Nacional de las Artes, la Medalla Presidencial de la Libertad, varios Grammy y Tony, y veintidós títulos honorarios de prestigiosas instituciones de educación superior, confesaba: «He escrito once libros, pero siempre pienso: “Oh, oh, ahora lo descubrirán. He jugado con todo el mundo y acabarán descubriéndome”».[34] Y a la actriz Jodie Foster le preocupaban su premio de la Academia y su admisión en la universidad: «Me pareció pura casualidad. El día que entré en el campus de Yale, creí que todo el mundo se enteraría y me quitarían el Oscar».[35] 


			El síndrome del impostor apareció citado por primera vez en un artículo de 1978 que analizaba el grado en que afecta a mujeres de éxito.[36] La clave de la confianza, de Katty Kay y Claire Shipman, retomaba el tema, lamentándose de la falta de confianza femenina y animando a las mujeres a mostrar más seguridad. El libro incluye entrevistas a mujeres impresionantes como Christine Lagarde (la exdirectora del Fondo Monetario Internacional), la senadora estadounidense Kirsten Gillibrand y la estrella del baloncesto Monique Currie. Cuando les preguntaron si alguna vez habían dudado de sí mismas, esas mujeres capacitadas y exitosas confesaron que sí. ¿Los hombres con los que competían también dudaban de sí mismos? «En el caso de los hombres —respondía Currie—, tengo la sensación de que la confianza y el ego incluso del último jugador del banquillo, el que no disputa ni un solo minuto, son tan grandes como los de la superestrella del equipo.»[37] 


			Las dudas internas de otros son invisibles, lo cual nos hace suponer que no se ven tan atenazados por las inseguridades como nosotros. Para el libro, Kay y Shipman no preguntaron a ningún hombre acerca de sus dudas, y es muy posible que ese último jugador del banquillo esté disimulando sus sentimientos de ineptitud. En mis investigaciones, rara vez encuentro diferencias de género en relación con la confianza, la expresión no verbal o la interpretación de la confianza de otros. En cambio sí descubro muchos indicios de que tanto a mujeres como a hombres les preocupa su credibilidad, de que ambos experimentan dudas y de que en ocasiones están seguros de ser peores que los demás aunque no lo sean. Los estudios también determinan que quienes se ven más profundamente afectados por el síndrome del impostor rara vez son los que deberían. Los impostores y los estafadores suelen alardear con arrogancia de una enorme confianza sin poseer competencias reales. Por el contrario, son los miembros más trabajadores y concienzudos de una organización los que más se preocupan por su capacidad para cumplir con las expectativas de otros.[38] 


			Eres más dado a sentirte un impostor cuando los defectos y las dudas de los demás permanecen ocultos. Por poner un ejemplo: dispones de información privilegiada sobre tu aspecto al desnudo. Resulta tentador creer que tu cuerpo desnudo tiene más lunares, estrías y brotes de vello inoportunos que el de los demás. La pura verdad es que todos los cuerpos son imperfectos, tan solo conoces más tu desnudez que la ajena. Tampoco ayuda que la mayoría de las fotografías de cuerpos desnudos que se publican sean de gente joven, hermosa y en forma con un vello público perfectamente arreglado y cuyas imperfecciones han sido eliminadas de manera meticulosa con Photoshop. 


			Curiosamente, los mismos mecanismos psicológicos que llevan al infraposicionamiento también pueden conducir al sobreposicionamiento. Mis alumnos se consideran más honestos que sus compañeros porque saben más de ellos mismos que del resto. Saben que son honestos y no pueden conocer con certeza cuánto lo son los demás. Al fin y al cabo, evaluar la honestidad depende de que confirmemos que una persona dice lo que cree; en el caso de los demás, solo puedes especular sobre lo que de verdad piensan. Si mis alumnos razonan: «Si sé que soy honesto un 97% del tiempo, es posible que los demás lo sean menos que yo, así que probablemente soy más honesto que la media», entonces exagerarán el grado en que son más honestos que los otros y, a su vez, sobreposicionarán su honestidad. Saber que se cepillan los dientes con regularidad también puede llevarlos a la inferencia errónea de que lo hacen más a menudo que el resto. 


			Existe otro ejemplo con consecuencias más profundas que la falta de confianza en el cuerpo desnudo o el uso del cepillo de dientes, y es la matriculación en la educación superior de estudiantes cualificados provenientes de familias con ingresos bajos. Solo un tercio de los graduados de secundaria con más talento y pertenecientes al cuartil inferior de la distribución de ingresos asisten a las universidades más importantes de Estados Unidos, frente a un 78% del cuartil superior de la distribución de ingresos.[39] El motivo más relevante para esa diferencia es que los alumnos con ingresos bajos no presentan una solicitud. En parte desconocen las oportunidades y ayudas económicas de las que disponen, pero también son extremadamente pesimistas respecto a sus posibilidades de acceso. 


			Parte de su pesimismo podría obedecer a que no conocen a personas que hayan asistido a esas instituciones. Deducen que es improbable que los admitan. Pero lo cierto es que en las universidades de élite existe una gran demanda de chicos con talento procedentes de familias pobres.[40] La mayoría de las instituciones desean aumentar la diversidad estudiantil en materia de raza, género, cultura, representación geográfica y origen socioeconómico. Las universidades privadas más selectas ayudan a las familias pobres a costearse las elevadas tasas. A menudo eso significa que ofrecerán generosos paquetes de ayuda económica que incluyen matrícula gratuita para las familias que no pueden permitírsela. A los estudiantes aptos que no presentan una solicitud les iría bien confiar más en sí mismos. 


			Otra tarea para la cual mucha gente se siente inepta es la escritura. Escribir es tremendamente difícil, e incluso los autores consagrados suelen sentirse incompetentes. Pongamos por caso la confesión que hacía Hugh Howey en su blog: «Soy un pésimo escritor».[41] Howey, autor superventas con once libros publicados, escribía: «Te aseguro que mis aptitudes para la escritura dejan mucho que desear. Ver un primer borrador salido de mis dedos en tiempo real provocaría náuseas. Es un proceso caótico y etílico». Los escritores son muy conscientes de sus propias dificultades, pero resulta inusual conocer los desafíos con los que se topan los demás a la hora de escribir. En lugar de eso, vemos el texto completo, hermosamente encuadernado y expuesto en la librería. Todo es muy bonito, ordenado y competente. 


			El brillante escritor David Rakoff lo veía de otro modo y describía lo que era sentarse delante del ordenador para empezar a escribir justo cuando dejaban a los niños en la guardería de al lado. Pese a las frustraciones anteriores, el nuevo día ofrecía optimismo:  


			 


			Hoy irá bien, piensas. A diferencia de la falta de diligencia del día   anterior, el vergonzoso derroche de llamadas telefónicas, correos electrónicos, picoteo y onanismo. Sí, todo se reduce a hoy. Pero primero   el crucigrama. ¿Y qué dice Paul Krugman? Ah, Gail Collins. Me encanta. ¿He mirado el e-mail en los últimos cuarenta segundos? Y ahora un aperitivo. Ha llamado Patty… ¿Ya es mediodía? Los niños están  gritando; han venido a recogerlos aquí al lado. Siéntate y escribe una   frase, por el amor de Dios. Una puta frase no te matará. Casi te mata.[42] 


			 


			Aunque no haya estado a punto de matarte, a casi todo el mundo le cuesta escribir. Probablemente mereces mostrar un poco más de confianza en tus habilidades para la escritura en comparación con las de otros y mostrar menos en relación con tu honestidad. Para que la confianza esté bien calibrada, debe corresponderse con hechos subyacentes, pruebas y competencia. Significa entender la posición que adoptas respecto a los demás. Significa separar tus creencias de suposiciones, fantasías o ilusiones. Pero las ilusiones pueden ser increíblemente atractivas, tal como nos recuerda William James. 


			 


			Creer en ti mismo 


			 


			William James, considerado el padre de la psicología moderna, poseía una mente brillante y era un erudito visionario. Su libro Principios de psicología es un clásico que cosechó grandes elogios de los psicólogos más eminentes de su época, entre ellos Carl Jung[43] y Sigmund Freud.[44] Su amplia exploración sobre lo que es y podría ser la psicología se anticipó a muchos de los temas más importantes que han constituido la disciplina hasta hoy. Sus ideas y teorías han resistido extraordinariamente bien el transcurso del tiempo, sobre todo si las comparamos con las de psicólogos más famosos (incluidos Jung y Freud). 


			No obstante, la vida de James tuvo un comienzo difícil. De niño sufrió dolencias físicas y mentales, desde problemas de espalda hasta una depresión lo bastante severa para llevarlo al borde del suicidio en más de una ocasión. Quería ser artista, pero estudió Medicina por necesidad práctica. Lo detestaba. Sobre su época en la escuela de Medicina escribió: «Me hallaba, en cuerpo y alma, en un estado indescriptiblemente desesperanzado, sin hogar y sin amigos, en el que no quiero encontrarme nunca más».[45] Si bien obtuvo el título en 1869, nunca ejerció la medicina. Por el contrario, James respondió a la angustia de su depresión debilitante con una búsqueda de significado. «Llegué a la psicología y la filosofía desde una especie de fatalidad», afirmaba. Dicha búsqueda reveló una fascinación por las conexiones entre la mente y el cuerpo. En 1873 le valió un puesto de profesor en la Universidad de Harvard, donde desarrolló uno de los primeros cursos de psicología que ofreció la universidad, titulado «Relaciones entre fisiología y psicología». «Nunca recibí ninguna formación filosófica —confesó—. La primera clase de psicología que oí fue la primera que impartí.»[46] 


			En 1878 James escribió acerca del poder de la visualización positiva. Se imaginaba escalando una montaña y viéndose atrapado en un lugar desde el cual debía realizar un «salto atrevido y peligroso». «Puede que desee saltar, pero, por falta de experiencia, ignoro si poseo la fuerza necesaria», escribió. James describe dos resultados posibles. En el primero cree en lo que desea. Imagina que su confianza le infunde fuerza para ejecutar el salto con éxito. El James seguro cree en sí mismo, salta y lo consigue. 


			El segundo resultado imagina dudas sobre uno mismo. Ese James inseguro titubea y, entonces, «debilitado y temblando, obligado a saltar por desesperación absoluta, calculo mal y caigo por la grieta». Concluye que, en una situación como esa, «sería tonto si no creyera en lo que deseo, ya que esa creencia es una condición preliminar esencial para alcanzar el fin que afirma». En otras palabras, James imagina una situación en la que sus creencias se hacen realidad. En tales circunstancias, una persona sabia tendría fe y esta conllevaría el éxito.[47] 


			Cuando leí por primera vez el relato de James, lo interpreté como un argumento convincente a favor de las ventajas del optimismo. Sin duda hay situaciones en las que creer en un resultado positivo incrementa las posibilidades de que uno decida intentarlo y, por tanto, de que se produzca el resultado positivo esperado. Si creer que puedes saltar la brecha aumenta las posibilidades de que saltes, también debe aumentar las de que lo logres. Por otro lado, el miedo al fracaso tal vez te disuada de intentarlo. 


			Todos los padres han visto a sus hijos convenciéndose en voz alta de que van a fracasar. Los niños suelen mostrarse reacios a probar cosas nuevas: una asignatura nueva, un nuevo deporte o una nueva comida. «Pruébalo. A lo mejor te gusta», le dices dulcemente. El niño insiste en que no puede: «¿Y si me equivoco? ¿Y si lo odio?». Su fracaso imaginario le impide intentarlo y convierte su miedo en una profecía que acaba cumpliéndose. Pero, en otras ocasiones, los padres son testigos de la emoción de un niño al embarcarse en un nuevo proyecto. Cuando lo hace, ese entusiasmo genera una persistencia que multiplica sus posibilidades de éxito. Una vez más, su creencia se basa en la realidad. 


			Una conclusión que podría tentarte es que la visualización positiva produce buenos resultados en la vida. No serías el primero. Sin embargo, también acertarías mostrándote escéptico al respecto. Si bien existen evidencias de las ventajas de la visualización, estas indican que su valor es limitado. Aunque imaginar que el cohete de tu empresa logrará ponerse en órbita puede resultar placentero, no aumentará de forma directa las posibilidades de un lanzamiento con éxito, igual que no ocurriría visualizando cómo el Papa te lleva a Roma. 
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