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			Esta es una obra de ficción, producto de la imaginación de la autora. Sin embargo, los artículos que aparecen en los textos son completamente auténticos, al igual que los «asuntos» no aclarados que se tratan en la novela. En este libro discurren en paralelo la ficción y la realidad, algo que conviene tener en cuenta al leerlo. 


			
	    


 	
	    
            

			En memoria de mi padre, 


			Hans Boije af Gennäs (1922-2007) 


			

			

	    


 	
	    
            

			La única defensa segura y duradera es la que depende de uno mismo y de su propio valor. 


			 


			NICOLÁS MAQUIAVELO,  


			El príncipe 


			

			

	    


 	
	     
	    	
	    	 

	    		
            1 


			 


			Mi madre estaba en la cocina con su bata de rizo de color celeste preparando un café de aroma delicioso. Mi padre, que venía de practicar esquí de fondo en la pista de Venaspår, tenía las mejillas sonrosadas, nieve derretida en el gorro e iba dejando a su paso una estela de vaho. El sol brillaba al otro lado de la ventana por encima de Örebro, cubierta de nieve; el termómetro marcaba cinco grados bajo cero y la imagen parecía sacada de un cuento de Elsa Beskow. Yo estaba sentada a la mesa de la cocina acabando de comerme las gachas y Lina jugaba a mis pies con nuestra gatita Esmeralda. 


			—Sara —dijo papá—, ¿te vienes a dar una vuelta por el observatorio de aves de Vena? ¡Es buenísimo para el cuerpo y también para el espíritu! 


			Miré a papá a los ojos, vi su gran y amable sonrisa y me di cuenta de que en ese momento lo que más feliz le haría sería que esquiáramos juntos hacia el norte, atravesando Kasernvägen hasta la pista de Vena, y que luego nos adentráramos en el bosque mientras sentíamos el sol en la espalda y el frío en las mejillas. El frescor del aire nos ayudaría a mantener un ritmo que permitiría que nos deslizáramos por la capa de nieve dura y resplandeciente, mientras disfrutábamos del fantástico paisaje invernal de sombras azules. 


			—Claro que sí —dije—. Voy contigo, papá. 


			Me levanté, cogí mi anorak y me puse las manoplas que me había tejido Kerstin, la mujer de Torsten. En ese mismo instante todo cambió. Al otro lado de la ventana, el cielo se oscureció cubriéndose con grandes nubes de tormenta de color púrpura y la nieve fue reemplazada por una lluvia que azotó los cristales de las ventanas. Lina y la gatita desaparecieron y, cuando mi madre se volvió hacia mí desde el fregadero, no vi su habitual mirada brillante bajo el cabello rizado y oscuro. Donde antes estaban sus ojos ahora solo había dos agujeros vacíos en un cráneo torcido. 


			Aterrada, me volví hacia mi padre. Sus ojos tenían el mismo aspecto de siempre y abrió la boca para decir algo, pero en vez de palabras le salió una mancha oscura que llenó la habitación de remolinos de ceniza gris. También vi que carecía de dientes. 


			Entonces Micke se lanzó sobre mí y grité. 


			 


			Estaba de pie frente a la ventana, contemplando el anochecer en la plaza de Nytorget mientras intentaba beber un vaso de agua y que se me normalizara el pulso. No se oía ningún ruido procedente de la habitación de Lina: al parecer, esta vez no la había despertado. Nuestra pequeña cocina daba directamente a la plaza y allí abajo todo parecía un remanso de paz. El otoño se acercaba, aunque las hojas todavía no habían empezado a caer de los árboles. Una paseante nocturna deambulaba con su bull terrier bajo la luz de las farolas. 


			No había tenido noticias de FLA en todo el verano. 


			Después de la muerte repentina de Johan y de mi madre a finales de primavera, pasé varias semanas sin apenas tener contacto con nadie. Primero estuve ingresada en el hospital casi una semana y después Sally me acompañó a Örebro, donde me quedé en casa de Ann-Britt y su familia. Mi estado físico general era aceptable, así que asistí al funeral de mi madre en el cementerio de Norra, aunque apenas recordaba nada. Ann-Britt me cuidó de maravilla, me llevaba a la cama, cocinaba para mí y me dejaba vagar por la casa y por el jardín como un fantasma mientras yo le daba vueltas a lo que había ocurrido. Al principio no podía llorar, pero en cuanto empecé a hablar las lágrimas fueron llegando. Ann-Britt me escuchaba una y otra vez, al igual que Sally y Andreas cuando venían a verme. 


			En julio empecé a reponerme y a ser consciente de que tenía una hermana menor que también se sentía mal. Fue como si saliera de una burbuja, ya que hasta ese momento no me di cuenta de lo duro que debió de ser para Lina, que primero perdió a su querida yegua y, más tarde y sin previo aviso, a nuestra madre, apenas un año después de la muerte de papá. Lina también vivía en casa de Ann-Britt, aunque yo casi no era consciente de su existencia. Los acontecimientos del último año me habían afectado mucho y el estrés hizo acto de presencia más tarde. 


			En julio empecé a comportarme con más normalidad y poco a poco pude estar también al lado de Lina. Pero, para mi sorpresa, noté que la reacción de mi hermana era la opuesta a la mía. Ella no se había derrumbado a pesar de tener todos los motivos para que fuera así. En cambio, había construido una especie de coraza a su alrededor, de modo que ninguno de nosotros sabía exactamente lo que ocurría en su interior. Ann-Britt me miró impotente. 


			—No ha derramado ni una sola lágrima —dijo en voz baja—. No sé qué hacer. 


			Intenté hablar con Lina, pero no obtuve ningún resultado. Solo me miró con aún más dureza y se negó a hablar de sus sentimientos. 


			—Descansa, lo necesitas —se limitó a decir. 


			Y así lo hice. Volví a recobrar fuerzas, tanto físicas como mentales, pero emocionalmente estaba hundida. La muerte de mi madre me parecía incomprensible. No el hecho de que hubiera ocurrido, eso lo entendía, y también suponía cómo se habría producido, a pesar de que no había podido abordar todavía el problema. Pero ¿el hecho de que mi madre se había ido, de que no iba a estar nunca más y de que no podría volver a hablar con ella? 


			Eso era incomprensible. 


			Seguí dándole vueltas a mis preguntas sin respuesta durante mis largos paseos por la ciudad, mientras el resto de la población tomaba el sol tumbada junto a la piscina natural de Alnängsbadet y el calor extremo del verano afectaba Örebro de tal modo que el Hospital Universitario tuvo que cancelar algunas intervenciones quirúrgicas. Durante el año escaso que había transcurrido desde la muerte de mi padre me había visto expuesta a situaciones extremas, pero no tenía la menor idea de quién me perseguía ni de lo que podía querer de mí. 


			Reviví mentalmente todo lo que me había pasado y, cuanto más pensaba en ello, más increíble me parecía. Por la noche me quedaba despierta en la cama dando vueltas entre las sábanas o salía al jardín para refrescarme un poco. Los incendios en los bosques de los alrededores parecían una imagen de mi interior: un paisaje airado y devastado en vano. Todo lo ocurrido carecía de sentido. 


			Si la mente humana es capaz de mantener apartados los recuerdos desagradables para sanar, eso era justamente lo que estaba haciendo la mía: mitigaba los horrores y buscaba explicaciones alternativas a lo que había ocurrido. Empecé a entender que podamos estar expuestos a la guerra, a la tortura y a las pérdidas inhumanas y, aun así, continuar con nuestra vida; el instinto de supervivencia es tan fuerte que llegamos a manipular nuestros propios recuerdos para seguir viviendo. 


			A finales de julio había repasado tantas veces los sucesos ocurridos, que, cansada, ya había llegado a varias conclusiones. 


			«En realidad, FLA no existía.» 


			Todo podía ser una reacción por la muerte de papá; el dolor se había vuelto abrumador y me había llevado a imaginar ciertas cosas y a exagerar otras. Había leído artículos de psicología en los que se hablaba de «memorias de pantalla», recuerdos inventados para ocultar hechos reales que eran demasiado duros de sobrellevar. Mi mente se había inventado un montón de situaciones y experiencias para explicar lo incomprensible: el hecho de que mi querido padre había fallecido en un accidente en nuestra casa de campo. 


			También se me pasó por la cabeza que yo podía estar desequilibrada mentalmente y tal vez al borde de la psicosis, por lo que me imaginaba cosas que nunca habían ocurrido. 


			¿Existió Bella en realidad o solo era un producto de mi fantasía? 


			¿Habían sucedido todos esos hechos inexplicables o era mi mente la que los había creado? 


			Yo sabía que, según algunas investigaciones, había una especie de «ventana» en la que entre los veinte y los veinticinco años podía aparecer la esquizofrenia en una persona. Yo tenía veinticinco y el patrón parecía coincidir. La cuestión era: ¿necesitaba buscar ayuda o el hecho de darme cuenta de que tal vez padecía una enfermedad era una señal de recuperación? 


			Si realmente existiera algo llamado FLA, ¿no tendrían que haber dado señales de vida durante el verano?  


			Por más que busqué entre mis cosas no encontré ningún «emblema» con las siglas FLA, el escudo de armas y las tres coronas que creía haber visto tantas veces. 


			¿Adónde habían ido a parar las notas?  


			¿Acaso nunca existieron? 


			Una vocecita en mi interior protestó diciendo que por supuesto que existían y que yo había presenciado todas esas cosas tan desagradables. Pero hice todo lo posible por silenciarla. 


			 


			Durante el mes de agosto retomé las cuestiones prácticas. Sally y Andreas me ayudaron a vender el apartamento de Kungsholmen y lograron encontrar uno de tres habitaciones en Skånegatan junto a Nytorget. Era carísimo, pero con la venta del otro y la parte que me correspondía de la herencia de mi madre no solo tenía suficiente, sino que incluso me sobraba bastante dinero. Sally hizo una oferta en mi nombre que aceptaron. Lo importante era crear un hogar nuevo para Lina y para mí lo antes posible con el fin de que ella pudiera empezar con su vida y que el dolor anterior no se ahondara y, como yo no quería volver a vivir en Östermalm ni en Kungsholmen, estaría perfectamente en Nytorget, en la zona de Södermalm. Además, nos quedamos el coche de mamá para poder ir a Örebro cuando quisiéramos. 


			Ann-Britt nos ayudó durante todo el verano a recoger la casa y a guardar las cosas. Ni Lina ni yo podíamos ordenar nada en ese momento, pero queríamos que la casa quedara vacía y estábamos de acuerdo en poner punto final a nuestra infancia y volver a empezar en Estocolmo, aunque fuera terrible poner en venta el hogar de nuestros padres. Pero, como Lina señaló, si no lo hacíamos ahora, tendríamos que viajar continuamente a Örebro para encontrar allí la casa vacía y, cada vez que entráramos en ella, sería como si nos arrancáramos la costra de una herida. 


			Ann-Britt tenía una gran red de contactos y en pocas semanas había dos familias interesadas pujando entre sí. Ganó la más agradable, y Lina y yo firmamos el contrato de venta con una mezcla de alivio y tristeza. Ambas lloramos al cerrar la puerta por última vez, pero poco después la sensación de habernos quitado un gran peso de encima creció y acabó predominando. Era mejor no estar continuamente abrumadas por los recuerdos.  


			Tener dinero de sobra nunca me había parecido tan poco interesante como en ese momento, pero Sally me ayudó a colocarlo en acciones y en fondos de inversión.  


			—Ahora eres una persona con bastante dinero —dijo—. Siempre es algo, ¿no crees? 


			El comandante del Ministerio de Defensa, a pesar de su reputación de que «no descansaba ni se ponía enfermo nunca», se mostró muy comprensivo con la situación y adelantó mi incorporación al empleo al primero de septiembre. Incluso me ofreció más tiempo si quería, pero yo no lo acepté. Era hora de empezar un nuevo trabajo. 


			Lina solicitó su inscripción en varios cursos de la Universidad de Estocolmo y entró en dos de ellos: uno de Historia de las ideas y otro de Literatura. Yo no sabía cómo le iba a sentar volver a estudiar tan pronto, pero no tenía trabajo y no era buena idea que perdiera el tiempo por ahí. En la universidad podía hacer nuevas amistades y superar poco a poco todas las cosas tan terribles que le habían pasado. 


			Intenté conseguir que volviera a montar a caballo, pero Lina me lanzó su nueva y penetrante mirada. 


			—No volveré a subirme a un caballo —dijo—. Nunca más habrá ninguno como Salome. 


			A nuestro alrededor se llevaba a cabo el sprint final de la campaña electoral, con continuas encuestas, entrevistas a políticos y debates entre los líderes de los partidos, pero yo nunca había tenido menos interés por la política que en aquel momento. Las elecciones iban a celebrarse una semana después y tenía que decidir a qué partido votar. 


			Miré hacia Nytorget. La mujer que llevaba el bull terrier había desaparecido y no se veía a nadie, pero algo se movió en el entorno de la terraza de la cafetería y agucé la vista: eran ratas, dos grandes ratas que se movían por allí olisqueando mesas y sillas. Menos mal que Sally no estaba a mi lado. 


			El reloj digital de la cocina marcaba las 3.45. No iba a librarme de las pesadillas, tanto si FLA existía en realidad como si era solo el producto de mi mente sensible. Y el despertador iba a sonar de todos modos a las seis y media. 


			Suspiré, dejé el vaso y volví al dormitorio. 


			 


			—Bienvenida al «Cubo de la Risa» —dijo Therese con rostro inexpresivo mientras me estrechaba la mano sin demasiada fuerza.  


			Era mi primer día de trabajo en la conserjería del Cuartel General de Defensa. Therese, una chica muy guapa de cabello oscuro y ojos azul claro, me acompañó por la planta baja, me presentó a los compañeros y me enseñó el comedor y los baños. Luego me indicó cuál era mi escritorio en la conserjería, un espacio que compartiría con ella y otras dos personas y donde me encargaría de gestionar el correo entrante y saliente. 


			Después de mis dos intensos trabajos anteriores, tanto en la agencia de relaciones públicas Perfect Match como en la consultora McKinsey, sentarme ahí y dedicarme a clasificar correo significaba dar un gran paso hacia atrás, pero el comandante me lo advirtió desde el principio y fui yo quien le pedí que me buscara un empleo en Defensa sin que importara el nivel. También fui yo la que rechazó un contrato de seis meses en McKinsey, lleno de glamour y bien remunerado. 


			El tiempo que había pasado allí en primavera estaba envuelto en una bruma. 


			¿Habían asesinado de verdad a Johan? 


			Lo recordaba como el hombre ideal y solía pensar que nunca encontraría otro tan legal, inteligente, amable y divertido como él. 


			¿Me había inventado yo los detalles de su muerte para intentar superar el dolor? 


			¿Habría sido una muerte natural y yo me negaba a aceptarlo? 


			¿Me estaría volviendo loca? 


			Ese tipo de preguntas retóricas pasaron por mi mente durante la primera semana de trabajo mientras yo iba abriendo cartas, las leía, las metía en carpetas verdes y me aseguraba de que llegaran al departamento correcto de aquel edificio en forma de cubo. Por las tardes me marchaba a toda prisa, cenaba, recogía los platos y me iba a dormir, y a la mañana siguiente empezaba otra vez mi rutina. 


			Hacia el final de la semana intenté hacer un balance. El trabajo era muy aburrido. Mis compañeros tampoco eran especialmente divertidos. Los tres eran peculiares a su manera: Therese y los dos chicos rondaban los treinta años y ninguno parecía querer tener demasiado contacto entre ellos ni tampoco conmigo. Los primeros días me senté a comer con cada uno de ellos y traté de trabar un poco de conversación, pero fue difícil. 


			Therese había estudiado formación militar básica como yo, pero afirmaba que no le gustaban los soldados y que en el fondo era más bien pacifista. Klas, un chico alto y delgado que solía llevar traje, era licenciado en Económicas, pero había tenido dificultades para conseguir trabajo, por lo que «mientras tanto» se dedicaba a esto. Al parecer, según descubrimos, también tenía un gato, pero ese era su único aspecto positivo. Sture, un chico bastante guapo y de gran sonrisa que al principio malinterpreté como amistosa, consideró mi invitación a que comiéramos juntos como algo completamente distinto y respondió con sugerencias un poco vergonzantes. Después de unos días, tuve que decirle a las claras junto a la fotocopiadora que él no me interesaba lo más mínimo y que ya podía dejar de insistir. A partir de entonces no me dedicó ni una sola mirada. 


			Si eso era un indicio del estado de las fuerzas armadas suecas me resultaba bastante sombrío. Cuando volví a casa el jueves por la tarde revisé las carpetas de papá que contenían textos sobre el Ministerio de Defensa. Era la primera vez que me molestaba en mirar las carpetas desde el final de la primavera y no fue una lectura alentadora. 


			 


			LA DEFENSA: ¿CÓMO PODÍA IR TAN MAL? 


			 


			Nuestros partidos se acusan mutuamente en el Parlamento de descuidar «la inversión en Defensa». Implantamos el servicio militar con cierta torpeza y elegimos a un puñado de jóvenes para que se formen. 


			Se guarda absoluto silencio acerca de las razones por las cuales nos encontramos en una situación precaria de seguridad en un mundo convulsionado. [...] 


			En 2006 concluyó la operación de desarme en Suecia, al parecer en total consenso de los partidos políticos. ¿Qué había ocurrido? Nuestras fuerzas armadas estaban divididas en dos partes completamente dependientes entre sí: las instalaciones y los equipos, por un lado, y el servicio militar obligatorio para la mano de obra. 


			Durante el período de posguerra, las fuerzas armadas tenían capacidad para movilizar gradualmente a unos ochocientos mil soldados. En cierto momento se eliminó tanto el servicio militar como centenares de instalaciones fijas y sistemas de armamento, que habían costado centenares de miles de millones de coronas.  Lo único que quedó fueron unas fuerzas aéreas truncadas sin la mayoría de sus bases y escuadrillas. [...] 


			No pasó mucho tiempo antes de que el Ministerio de Defensa lo descubriera y lanzara la alarma de que Gotland, que con anterioridad estaba muy bien fortificada, se había quedado indefensa. Todas las instalaciones habían sido desmanteladas o liquidadas, y lo mismo había ocurrido en el resto del país. El cambio empezó poco a poco con la reinstauración del servicio militar. El problema es que las instalaciones, el material y la competencia técnica se habían destruido, donado o desperdiciado, todo ello sin que hubiera ningún debate político digno de ese nombre. 


			Las preguntas que surgen son las siguientes: ¿puede volver a suceder esto? ¿Qué regulaciones legitiman ese cambio de doctrina y esa destrucción de capital sin precedentes, sin consultar al pueblo sueco, el organismo rector? ¿Cuál de los responsables de ello es lo bastante íntegro para admitir su parte de culpa en ese asalto? «Participé en ello, me equivoqué.» Esto no es una pregunta, sino un desafío. 


			 


			ARVID EKLUND,


			mensaje publicado en el Borås Tidning, 25 de octubre de 2017 


			 


			Owe Wiktorin, ex comandante en jefe de las fuerzas armadas, es ahora crítico.  


			—Se abandonó por completo la tarea más importante del Ministerio de Defensa, la protección del país. 


			 


			SVT,


			Dokument Inifrån, documental de Pär Fjällström,  de abril de 2015 


			 


			DE ESE MODO LOS SUECOS SE QUEDARON SIN DEFENSA 


			 


			La táctica militar de la tierra quemada consiste en dejar un país desierto cuando unas fuerzas se retiran de algún territorio, para que al enemigo le quede lo menos posible. En el Decreto sobre Defensa de 2000, y especialmente en el de 2004, dicha táctica se aplicó al propio terreno y después de la retirada casi no quedó nada. Era como si un cortacésped hubiera pasado por encima, haciendo desaparecer una unidad tras otra. [...] 


			A pesar de las disputas en el Parlamento, entre el gobierno de Persson y los partidos no socialistas de la oposición hubo un amplio consenso acerca del camino que debía tomarse. La sede principal de Defensa tampoco tenía interés en levantar la tapa del cubo de basura y los motivos son evidentes en Ilusiones de paz: el  declive y la caída de la defensa nacional sueca (1988-2009), de Wilhelm Agrell (Atlantis). 


			Agrell es un analista frío; sin embargo, las conclusiones del estudio resultan muy críticas y no podía ser de otro modo. Cuando el ministro de Defensa Sten Tolgfors dice que hay que defender toda Suecia es como si se oyera un sermón incomprensible.  Aquí y ahora, en casa y fuera de ella.  


			En los años noventa todos tenían claro que los días que iban a poder hacer frente a una posible invasión eran escasos. Se necesitaba un sistema de Defensa nuevo. Se iniciaron las reformas y un día, sin que nadie en realidad quisiera esto, abandonaron la defensa del territorio, según subraya Agrell. 


			Unos esquemas que fracasaron, la obligación de pagar pedidos de un material que ya no se necesitaba, el plan de ahorro por parte de los políticos: todo ello junto se convirtió en una oscura farsa militar. Agrell también expone las fuerzas impulsoras ocultas tras el proceso: la prioridad de las aportaciones internacionales y la apuesta por la Defensa basada en la red. [...] 


			Según Agrell, el error decisivo tras el fracaso de la estrategia de Defensa fue el cambio de paradigma que hubo en cuanto a la política de seguridad, basado ahora en la idea de un nuevo orden de seguridad paneuropeo. El time out (tiempo muerto) se convirtió en el black out (apagón). Si no había amenazas contra Suecia, tampoco era necesaria la Defensa, excepto en las ciudades apartadas. 


			Después de la guerra entre Rusia y Georgia, la idea de la paz eterna se hizo añicos. 


			 


			CLAES ARVIDSSON, 


			director de Svenska Dagbladet, 26 de septiembre de 2010 


			 


			Cuando en 2011 volvieron a aparecer los aviones de combate rusos en el espacio aéreo sueco —algo muy habitual durante la Guerra Fría pero que había dejado de producirse en la década de  1990— y se detectaron submarinos extranjeros en las costas, el comandante en jefe Sverker Göransson hizo unas declaraciones que asustaron a todo el pueblo sueco y enfurecieron a los políticos. A la pregunta de que hasta qué punto era buena la Defensa sueca en ese momento, contestó: «Podemos defendernos contra un ataque con un objetivo limitado. Hablamos de una semana sin ayuda exterior». 


			¿Podía decir aquello o era información secreta? Al comandante en jefe se le acusó de un delito contra la seguridad de la nación, pero mantuvo sus afirmaciones. 


			Alyson J. K. Bailes, que había sido un importante diplomático británico en varios países escandinavos y también el jefe del SIPRI, el Instituto Internacional de Investigación de la Paz de Estocolmo, dice en el documental ¿Qué ocurrió con la Defensa?:  «Suecia ha reducido sus fuerzas durante los últimos años y ahora tiene casi el ejército de menor tamaño de toda Escandinavia, a pesar de que su país es el doble de extenso que los demás. Creo que cuando la gente ve esto, se sorprende, y me parece que los expertos en Defensa que observen de cerca este caso podrían sacar la conclusión de que Suecia no tiene recursos para defenderse». [...] 


			 


			KARLIS NERETNIEKS,


			ex director de la Escuela Superior de Defensa de Suecia 


			 


			En caso de que se produjera una crisis grave en las inmediaciones, se produciría una carrera contra reloj por el territorio sueco. Para el lado ruso supondría una gran ventaja «tomar prestada» Gotland. No les costaría nada, les resultaría fácil y rápido y podrían decir: «Os devolveremos la isla, no queremos perjudicaros, la tendréis de vuelta dentro de dos o tres meses en cuanto logremos que los países bálticos se comporten como queremos».  ¿Por qué se iban a abstener los rusos de hacer esto? 


			 


			INGRID CARLQVIST, 


			La Defensa que desapareció, Instituto Gatestone, 7 de agosto de 2015 


			 


			El viernes por la tarde terminamos a las cuatro y media, así que decidí ir de tiendas al centro. Luego volvería a casa para ver en la tele el debate final entre los líderes de todos los partidos, pues era la última oportunidad de formarme una opinión ante las elecciones del domingo. 


			Me parecía un poco raro salir de compras, ya que desde que mamá murió no había pisado una tienda excepto para comprar comida, así que ya era hora de volver a las rutinas normales, aunque me resultara extraño y muy solitario. 


			Envié un mensaje a Lina por si quería que nos viéramos. No hubo respuesta. 


			¿Qué hacía en Estocolmo alguien de mi edad después del trabajo? 


			Durante mi época en McKinsey trabajaba tantas horas que apenas tenía tiempo para otra cosa que no fuera entrenar, a menudo en compañía de Johan. Antes de eso, con Bella, desde el principio los fines de semana estaban llenos de planes que ella o Micke habían organizado y que yo simplemente me dedicaba a seguir. 


			Pero ¿a qué iba a dedicar el tiempo ahora, con un horario normal de trabajo y sin una buena amiga o un novio que se encargaran de hacerme los planes? 


			Siempre podía ir a Nordiska Kompaniet, a NK. Estaba abierto hasta las ocho y a muchas chicas de mi edad les gustaba dar vueltas por allí, aunque no pudieran comprar demasiado. 


			Me colgué el bolso al hombro, fui a pie por Lidingövägen en dirección al centro y luego bajé por Sturegatan hacia Stureplan. Estábamos a principios de septiembre y los niños corrían y jugaban bajo el dorado sol de la tarde en el parque de Humlegården. Las hojas de algunos árboles se habían puesto de color rojizo o amarillo; en cambio, otras se mantenían verdes y exuberantes. Tenía tantos recuerdos de este lugar que no pude quedarme y disfrutar de él, así que continué a paso rápido hacia Stureplan y luego fui por Birger Jarlsgatan hasta Hamngatan. 


			Los árboles del parque Berzelii también estaban verdes, pero, como en ese lugar ya no tenía tantos recuerdos, aminoré el paso. Luego continué por Hamngatan, pasé por Norrmalmstorg y Kungsträdgården y seguí en dirección a la entrada principal de los grandes almacenes NK. 


			Justo delante de la entrada me fijé en un rostro que me pareció conocido. Era Nicolina, la estilista que me había ayudado la primavera del año pasado a comprar ropa para Perfect Match y con quien también estuve tomando café en Stureplan, tras lo cual ella se metió en un coche en el que me pareció ver al hombre del bastón con empuñadura de plata. 


			Nuestras miradas se cruzaron. 


			—Hola —dijo Nicolina sin detenerse, saludándome con un gesto amable mientras agitaba levemente la mano. 


			Me quedé mirándola cuando pasó a mi lado. Vestía a la última, como de costumbre, y llevaba al hombro el mismo bolso grande que recordaba de nuestro primer encuentro en el Sturehof. 


			¿Sería casualidad? 


			¿Y por qué no? Todo el mundo va al centro los viernes por la tarde. 


			Nicolina desapareció entre la multitud y yo me di la vuelta y seguí hacia la entrada principal de los grandes almacenes. 


			 


			NK estaba lleno de gente. En la terraza interior de Ljusgården, que estaba cubierta por grandes cristaleras, había un desfile de moda y en un puesto a la derecha, frente al departamento de joyería, se vendían «accesorios de otoño», y me puse a reflexionar acerca de lo que esa frase podía significar: ¿un montón de hojas rojas a modo de sombrero?, ¿un collar de rebozuelos dorados? ¿un biquini formado por tres setas para las vacaciones de otoño en Isla Mauricio? Sonreí pensando que a Sally le habría encantado la idea y habría sacado partido a mi broma al máximo.  


			De repente la eché de menos. Hacía tiempo que no nos veíamos. 


			El desfile de moda terminó y las jóvenes y tristes modelos desaparecieron en dirección a la zona de maquillaje. Subí los pocos escalones que llevaban al café. Entré y luego me detuve. 


			¿Hacia dónde debía dirigirme? 


			¿Había algo allí que yo quisiera ver? 


			Y en ese momento lo vi delante de mí, mirándome profundamente a los ojos. 


			«Tobias.» 


			El hombre que decía ser terapeuta y que podía hipnotizarme. Después, cuando me lo encontré por casualidad en el metro, afirmó que no me conocía de nada. 


			Ahora era evidente que había cambiado de estrategia. 


			—Sara —me dijo en voz baja—, escúchame. 


			Estaba tan cerca de mí que podía percibir su aliento, por lo que retrocedí. Entonces me agarró con ambos brazos. 


			—Tienes que escucharme —repitió clavándome su intensa mirada azul—. Sé que estás enfadada, pero olvida eso ahora. Ven, tenemos que hablar. 


			Estaba tan sorprendida que no protesté. Tobias me precedió por las tiendas de bolsos y por una que estaba siendo reformada, dobló la esquina y se detuvo delante de los ascensores. Allí no había tanta gente. 


			—Escucha —me dijo muy cerca del oído—. Tu vida corre peligro y también la de tu hermana. ¿No podrías darles simplemente lo que quieren? 


			Me aparté de él. 


			—¿A quiénes te refieres? —pregunté—. ¿Qué es lo que quieren? ¡No tengo la menor idea de lo que hablas! 


			Tobias me miró muy serio. 


			—Siempre me has caído bien —dijo—. ¡Compórtate de manera inteligente! ¡Tú lo eres! 


			A continuación me dio un abrazo inesperado, con tanta fuerza que casi me dejó sin aliento. 


			—Buena suerte, Sara —susurró con la boca pegada a mi oído, y luego se marchó apresuradamente. 


			Me quedé inmóvil mirándolo. Había algo falso en su comportamiento. ¿Estaba drogado? ¿Se había vuelto loco? La diferencia entre nuestro encuentro anterior en el metro —donde afirmó con frialdad que no nos conocíamos— y ese susurro abrumador acompañado de un abrazo no podía ser mayor. 


			¿O era yo la chiflada? 


			«Loca, loca, loca.» 


			La vocecita que protestaba en mi cabeza fue en aumento y empezó a argumentar. «No estás loca —dijo—. ¿Qué quiere Tobias?» ¡Trata de entender sus palabras, a qué se refiere! 


			Incapaz de organizar mis ideas en ese momento, respiré hondo, me coloqué bien el bolso en el hombro y me dirigí de nuevo a Ljusgården.  


			«Un nuevo esmalte de uñas.» ¿Eso no sería una buena idea en esta época, a principios de otoño? 


			 


			Cinco minutos después, cuando estaba de pie junto al mostrador de Chanel mirando esmaltes de uñas, noté que alguien me daba un golpecito en el hombro. «Otra vez no», pensé mientras me daba la vuelta. Esperaba ver a Tobias pero no era él, sino dos guardias de seguridad de NK, un hombre y una mujer. 


			—Tengo que pedirte que me permitas mirar en el interior de tu bolso —dijo la mujer. 


			—¿Por qué? —pregunté frunciendo el ceño—. ¡No he cogido nada! 


			—Ya veremos —replicó ella. 


			Le di el bolso y la guardia de seguridad lo abrió. Luego, para mi enorme sorpresa, sacó un bolsito de fiesta de color rosa con el cierre en forma de calavera.  


			—¡Yo no he puesto eso ahí! —protesté, molesta—. ¡Nunca lo había visto! 


			Los guardias se miraron entre sí. 


			—Llevémosla abajo —dijo el hombre. 


			Su colega asintió. 


			—¿Qué significa eso? —pregunté—. Tenéis que creerme: ¡yo no he cogido ese bolso! 


			—El cuarto del sótano —respondió la guardia—. O el cuarto de los sospechosos de hurto, si lo prefieres. 


			«¿Sospechosos de hurto?» 


			—Si nos acompañas voluntariamente evitarás que te llevemos sujeta —dijo el guardia con amabilidad. 


			—Está bien —repliqué, resignada. 


			Bajamos por la escalera mecánica al sótano y luego crucé el nuevo túnel con un guardia a cada lado en dirección a una puerta que había al fondo. La abrieron introduciendo un código y entramos juntos. Dentro había varias oficinas y una pequeña sala de interrogatorio con una separación de vidrio en el centro y una silla a cada lado. 


			—¿Se trata de alguna clase de broma? —pregunté. 


			—Siéntate —dijo la guardia señalando una de las sillas con un gesto de la cabeza—. Veremos lo divertido que resulta después de echar un vistazo a nuestras grabaciones. 


			El guardia entró en una habitación donde había un muchacho sentado delante de un montón de monitores de televisión. Hablaron entre sí en voz baja, probablemente sobre las escenas y los momentos que iban a revisar. Mientras tanto, la mujer se sentó al otro lado del cristal y empezó a tomar notas. Escribió mi nombre y datos personales y después empezó a hacerme preguntas. 


			¿Por qué había ido a NK? ¿Tenía intención de comprar algo? ¿Cuánto tiempo llevaba allí? 


			—Espera un momento —dije—. Ni siquiera me detuve en el departamento donde están esos bolsos, aunque pasé por delante. 


			De repente lo entendí. ¿Por qué no me había dado cuenta antes? 


			—¿Cómo se os ocurrió revisarme? —pregunté—. Estaba en la zona de maquillaje cuando os acercasteis. 


			—Un chico nos avisó —contestó el guardia de seguridad—. Dijo que te había visto coger algo del departamento de bolsos. Pero tenía mucha prisa, así que no pudimos tomarle los datos. 


			«Tobias.» 


			Aunque aquel no era su verdadero nombre, por supuesto. 


			—Un chico se acercó a hablar conmigo —empecé a explicar—. Debió de ser él. Fuimos juntos hacia los ascensores. Se comportaba de forma extraña y me dio un abrazo. Debió de meter el bolso entonces dentro del mío sin que yo me diera cuenta. 


			—¿Por qué iba a querer hacer eso? —dijo la guardia con tranquilidad. 


			Sin duda era una buena pregunta. En la vida real, claro. 


			Su colega varón estaba de pie en la puerta. 


			—En las grabaciones no hay nada —dijo—. Después de que encontraras al chico que has mencionado, él te llevó al rincón donde no tenemos cámaras. 


			—Entonces tendrá que hacerse cargo de esto la policía —intervino la mujer en tono decidido. 


			—Es el protocolo cuando no captamos nada con las cámaras, pero la persona detenida lleva objetos robados. 


			—Vienen de camino —dijo el guardia. 


			—Yo no he robado nada —insistí. 


			La guardia de seguridad miró la etiqueta del precio del bolso rosa con el cierre de calavera.  


			—Por lo visto este bonito juguete cuesta casi veinte mil coronas. El límite por hurto está en mil. 


			 


			Los policías me recogieron en el sótano y me indicaron que saliera de los grandes almacenes. 


			Esperaba no encontrarme con ningún conocido.  


			Me pregunté si necesitaría un buen abogado. 


			En ese momento me di cuenta de que no tenía la menor idea de qué sanción podía conllevar aquello. 


			Estábamos en un coche patrulla delante de los grandes almacenes y uno de los agentes acabó de escribir un informe. Arrancó una copia y me la dio. 


			—Esta es para ti —dijo. 


			—¿Y qué pasa ahora? —pregunté—. ¡Yo no cogí ese bolso, lo juro! ¡Debió de ser el chico que había allí quien lo puso en mi bolsa!  


			—Ya lo has dicho varias veces —repuso el policía. 


			—Trabajo en el Ministerio de Defensa —repliqué—. Este no es mi estilo. 


			El otro policía intentó contener la risa, pero no abrió la boca. 


			—¿Eso significa que me quedaré sin trabajo? —pregunté notando que me dolía la garganta. 


			—No creo —contestó el primer policía. Después me miró—. Me explico: normalmente te llevaríamos a comisaría y denunciaríamos el hurto. Al tratarse del primer delito la pena suele ser una multa. No sé qué suele hacer el Ministerio de Defensa, pero por algún motivo que no puedo revelarte, debido a que no tengo más información, en esta ocasión no se va a realizar el proceso habitual. Hay instrucciones claras y explícitas que al parecer provienen de lo más alto. Ahora existe una denuncia latente de delito... —dio unos golpecitos al informe— que se mantendrá durante cinco años, pero no recibirás ninguna penalización. 


			Yo no entendía nada, pero las palabras resonaron en mi cabeza: «instrucciones claras y explícitas que provienen de lo más alto». De repente vi delante de mí a Katarina, la jefa de patología del Hospital Universitario de Örebro, cuando me explicó que no podía ver el informe de la autopsia de mi padre por estar «clasificado a instancias de una alta autoridad».  


			—Pero ¿por qué? —dije—. No lo entiendo. ¿Puedes explicármelo? 


			Entonces el otro policía se volvió y me miró. 


			—¿Qué es lo que no entiendes? —replicó, enfadado—. ¿Qué has tenido una suerte absolutamente extraordinaria e increíble? No sé qué clase de contactos tendrás, pero esto no habría ido así si fueras una mera inmigrante de un suburbio como Akalla. Eso es todo lo que puedo decirte. —Siguió observándome enfadado y señaló hacia la calle con la cabeza—. Vete antes de que nos arrepintamos. 


			Abrí la puerta del coche e hice lo que me decía. 


			El coche policial arrancó derrapando y se alejó de allí. 


			 


			Lina no estaba en casa por la noche y yo intenté seguir en la SVT el debate final entre los líderes de los partidos. 


			No entendía ni una palabra de lo que estaban diciendo. 


			 


			Ese fin de semana me quedé en casa intentando tranquilizarme. El domingo fui a votar y, después de mirar sin gran interés las distintas papeletas, cogí tres al azar y las metí en los sobres. No me resultó especialmente satisfactorio, pero al menos había cumplido con mi deber cívico. Lina se negó incluso a ir al colegio electoral, ya que, según ella, su voto no tenía la menor importancia. Cuando empecé a seguir la noche electoral en la televisión, ella se metió enseguida en su cuarto y cerró la puerta. 


			Yo tampoco me quedé mucho tiempo, pero cuando me levanté al día siguiente y leí las noticias en el móvil, vi que ninguno de los bloques había tenido mayoría de votos. El Bloque Rojiverde había obtenido 144 escaños; la Alianza, 143, y los Demócratas de Suecia, 62.  


			Mientras me dirigía al metro para ir al trabajo intentaba entender lo que significaba eso. Parecía totalmente confuso. 


			En la esquina de Nytorgsgatan con Bondegatan vi a una mujer que pedía limosna sentada en el suelo con una taza en la mano. La había visto ahí varias veces; al parecer era su sitio fijo. Era bastante corpulenta y en una ocasión la había visto caminando por la otra acera y me di cuenta de que cojeaba. Pero ahora me detuve frente a ella, saqué un billete de cien coronas y lo puse en su taza. Ella no me miró, solo murmuró algo inaudible, pero pude ver que tenía unas marcadas cicatrices en el rostro como secuela de una operación de labio leporino. Aún se le veía algo hendido. 


			Durante toda la semana trabajé lo mejor que pude, aunque mis tareas no eran especialmente estimulantes. Por las noches estaba tan cansada que me iba directa a casa, calentaba comida en el micro y me tumbaba en el sofá con una novela clásica. Leí de corrido lo mejor de Jane Austen y ello hizo que me sintiera más cerca de mi madre, ya que era una de sus escritoras favoritas. Luego seguí con las hermanas Brontë y Charles Dickens. Lina estaba por lo general en su habitación mirando la tele y ni siquiera tenía ganas de hablar con ella. Mi impulso de llamar a Sally también se calmó y pensé en hacerlo más adelante. 


			El fin de semana transcurrió tranquilo, pero el lunes el comandante me llamó a su despacho mientras yo estaba realizando mi trabajo de forma casi automática; muchas veces, debido a la combinación del hastío, las pesadillas y la lectura nocturna de novelas, acababa cabeceando delante del ordenador y me despertaba de golpe con la vigilante mirada de Therese encima.  


			Entré en su despacho. 


			—Siéntate —dijo él. 


			Me acomodé al otro lado de su escritorio. Noté que el corazón se me desbocaba y tenía la garganta seca; no quería perder el trabajo. 


			—Si es por lo que ocurrió en NK la semana pasada, puedo explicarlo —dije. 


			El comandante me miró con gesto amable. 


			—¿NK? —preguntó desconcertado sin perder la sonrisa—. No sé nada de eso. ¡Puedes hacer lo que quieras en tu tiempo libre siempre y cuando cumplas con tu trabajo! 


			«Aunque robar tal vez no.» 


			Al parecer el comandante no había recibido ninguna información sobre el incidente de NK. 


			—Tengo buenas noticias —dijo—. Debo reconocer que resulta un poco difícil de entender al ser tú la última incorporación en la oficina. Por otro lado, es evidente que tus resultados son buenos de verdad.  


			«¿Resultados buenos de verdad?» Lo único que había hecho era meter el correo en sobres verdes. Un niño de ocho años podría desempeñar mi trabajo, pero no parecía lo más estratégico señalarlo en ese momento. 


			—Hay órdenes de arriba respecto a que se te ubique en otro sitio —dijo el comandante, complacido—. Y no hacia los lados, sino en un rango superior. ¡Enhorabuena! 


			«Hay algo raro, hay algo raro, hay algo raro.» 


			—¿Ah, sí? —pregunté con cautela—. ¿Y qué significa eso? 


			—Pues que el jefe del Estado Mayor, el JEMED —dijo el comandante mirando sus anotaciones—, quiere tenerte arriba, en el octavo piso, como su asistente. Ahí están el comandante en jefe y el resto de los altos cargos. Tu función será bastante variable, ya que por un lado se espera que actúes como una secretaria y, por el otro, que participes en las discusiones estratégicas. Simplemente quieren escuchar tu opinión y, a la vez, que no ocupes demasiado espacio y estés dispuesta siempre a trabajar también en tareas administrativas.  


			«¿Por qué yo? Why me?»  


			—Como asistente del JEMED te encargarás de su agenda y de coordinar todas sus visitas, que no reciba a nadie sin que hayan hablado previamente contigo —añadió—. También te encargarás de recopilar la documentación. Y puedo adelantarte, entre nosotros, que mientras le gustes al jefe, tendrás poder. En caso contrario, los cuchillos empezarán a afilarse y entonces no está nada claro adónde irás. 


			«Debería preguntar los motivos detrás de esta elección.» 


			Tendría que pedirle alguna explicación al comandante. 


			Por otro lado, sabía cómo funcionaba el Ministerio de Defensa: no todas las decisiones se tomaban de un modo racional y no había un sistema real de «el último en entrar, el primero en salir», por más que el comandante quisiera insinuarlo. 


			Además, eso implicaba que no tendría que volver a trabajar con sobres verdes. 


			—Suena fantástico —dije con una dulce sonrisa—. ¡Qué divertido!  


			En ese preciso momento sentí por primera vez desde la muerte de mamá un destello de auténtica alegría. Era como cuando brilla el sol —aunque solo sea durante un segundo— en el cielo de invierno sueco después de una infinidad de días plomizos y tristes. 


			Así que me reservé las preguntas, al menos por el momento. 


			Después se cerró el hueco en las nubes y todo volvió a ser plomizo. 


			 


			El viernes de esa misma semana, una hora antes de que nos fuéramos a casa, llegó un mensaje del comandante. 


			 


			El JEMED quiere que me acompañes esta tarde al Tre Vapen para presentarte a la gente de su departamento durante el afterwork del personal del Cuartel General. ¿Preparada? 


			 


			Era uno de esos días en los que había ido al trabajo sin maquillar, con unos pantalones vaqueros rotos, una camiseta demasiado ancha y manchada y el pelo sucio. Eso nunca había sucedido mientras trabajé en Perfect Match ni tampoco en McKinsey, pero después del bajón del verano había momentos en los que no podía ni quería funcionar al máximo y me importaban un bledo los demás. Para trabajar en la conserjería probablemente mi aspecto fuera aceptable, pero ¿para ir al afterwork del departamento de producción, junto con el que iba a ser mi jefe, y que me presentaran a todo el personal, hasta tal vez incluso conocer al comandante en jefe? 


			Impensable. 


			Fui al cuarto de baño que estaba junto al comedor y me miré en el espejo. Sentí al momento un fuerte rechazo por mi aspecto y pensé que por dentro me encontraba igual. 


			Pero no podía ir así al afterwork del Cuartel General. Aún no habíamos firmado nada y mi proceso de contratación no había concluido. Además, quería salir de la conserjería con todas mis fuerzas. 


			¿Qué demonios podía hacer? 


			«Pasaré a recogerte dentro de media hora», ponía al final del mensaje del comandante. 


			En otras palabras: no tenía tiempo para volver a casa a arreglarme. 


			En ese momento entró una persona de mi departamento: era Therese. 


			Hice un intento. 


			—«Alerta roja, alerta roja» —dije utilizando un código de mi época de formación militar básica.  


			Me miró en el espejo con gesto de cansancio. 


			—¿Qué pasa? ¿Necesitas un tampón? —preguntó mientras se lavaba las manos. 


			Inspiré hondo. 


			—Therese —dije—, necesito de verdad tu ayuda. 


			Le expliqué la situación mientras ella no apartaba de mí su mirada inexpresiva, hasta tal punto que casi me vi obligada a interrumpir las explicaciones para asegurarme de que tenía pulso. 


			—Así que me pregunto si tienes, por ejemplo, algo de maquillaje —concluí con cautela. 


			Therese me miró de arriba abajo sin responder la pregunta. 


			—¿Gastas una treinta y ocho? —preguntó. 


			Asentí. 


			—Yo también —dijo. 


			Sin más, se quitó la chaqueta. Entonces me fijé en la ropa que llevaba: una chaqueta clásica, probablemente de Ralph Lauren o similar, debajo una camisa fresca de color azul claro, una estrecha falda marrón y unas botas de cuero del mismo color a juego. 


			Su aspecto era discreto y elegante a la vez. 


			—Date prisa, no dispones de mucho tiempo —dijo en tono monótono.  


			—¿Cómo? ¿Vamos a cambiarnos la ropa? —pregunté, sorprendida. 


			De nuevo me miró, inexpresiva. 


			—Disculpa —repuso—. Pero, en mi opinión, si no lo haces no deberías ir al afterwork. Con la ropa que llevas tienes un aspecto lamentable. 


			Sin pensarlo, me quité toda la ropa excepto el sujetador y las bragas. Therese hizo lo mismo y nos intercambiamos las prendas. Mentalmente volví a los baños del acantonamiento, donde veinte personas —cinco mujeres y quince hombres— tenían que ducharse en ocho minutos, cambiarse por completo el equipo y formar en el patio para la revista. En esa situación no había espacio para la timidez: a veces te desnudabas y te duchabas delante de los chicos. 


			Era muy estimulante. 


			Al parecer, Therese había tenido las mismas experiencias que yo. Dejó en el suelo mis pantalones y mi camiseta ancha, y luego hurgó en su bolso. 


			—Delineador, rímel y sombra de ojos —recitó poniéndolo todo en fila en el borde del lavabo—. Y una barra de corrector Nivea rosa claro. ¡Ahí está! ¡Sírvete! 


			—¡Qué ingeniosa eres, Therese! —exclamé. 


			—Acuérdate de mí cuando hayas escalado hasta las más altas esferas —dijo en tono seco—. Eso, si no me he ido antes de aquí. 


			—Puedes estar segura de que lo haré —respondí con calidez—. ¡Nunca olvidaré esto! 


			Me maquillé rápidamente y me agradó el resultado; luego me puse las clásicas prendas de Therese y al final mi aspecto me pareció bastante presentable. El de ella, en cambio, era más descuidado que nunca después de ponerse mi ropa. 


			En ese momento se oyó la exigente voz de Klas al otro lado de la puerta. 


			—¿Sara? ¿Estás ahí? ¡Tienes visita! 


			Therese y yo cogimos nuestras cosas y salimos. Klas, que había estado sentado frente a nosotras todo el día y sabía cómo íbamos vestidas, no pudo articular palabra. Se quedó mirándonos de arriba abajo en silencio. 


			—No preguntes, por favor —le dije con amabilidad. 


			Klas enarcó las cejas. 


			—Entonces quedo a la espera de noticias con interés —repuso en la jerga típica militar.  


			En la recepción me esperaba el comandante.  


			—Vas muy elegante —dijo sonriendo—. ¡Perfecto! 


			No respondí, solo le devolví la sonrisa y salí del Cuartel General detrás de él. 


			Therese, mi nueva heroína, había salvado la situación. 


			 


			El afterwork tenía lugar en el restaurante Tre Vapen, en las instalaciones del Cuartel General ubicadas en Banérgatan, donde estaba el departamento de producción. Cuando llegamos nosotros dos ya había unas cincuenta personas allí. Reconocí a varios de ellos, aunque todavía no me había aprendido sus cargos: varios señores mayores de PROD, algunas chicas y chicos del Joint Operations Center y una pareja que trabajaba en el despacho del comandante en jefe en el octavo piso. El techo del restaurante era tan bajo que la gente casi tenía que agacharse. Sobre una mesa había vino, cerveza y una especie de ponchera preparada, además de patatas fritas y palitos salados para picar. El JEMED, vestido de uniforme, parecía estar de un humor excelente y hablaba de pie con un hombre de cabello rubio y piel bastante bronceada. Junto a ellos estaba una mujer morena muy hermosa, de unos sesenta años. 


			Enseguida me di cuenta de que el JEMED era «Christer», el mismo de la fiesta a la que asistí con Bella y de la reunión en McKinsey, pero fingí no conocerlo. Podía ser una coincidencia que nos hubiéramos movido en los mismos círculos. Si él quería revelar que nos conocíamos, que lo hiciera. 


			El comandante me llevó hacia él de inmediato. 


			—Christer, esta es Sara —me presentó. 


			Nos estrechamos la mano y el hombre bronceado se apartó y se dirigió a la mesa donde estaban las bebidas. 


			—¡Fantástico! —dijo el JEMED con una gran sonrisa—. ¡Bienvenida, Sara! Esperamos que te traslades pronto al octavo piso.  


			—Gracias —respondí—. Será muy emocionante. 


			¿Era mi imaginación o realmente había un destello en sus ojos que no correspondía con la situación? Por un momento sentí un estremecimiento, como si fuera un aviso de que las intenciones de mi cambio de trabajo fueran distintas a las anunciadas. 


			«Estás paranoica —me dije—. Basta ya.» 


			Al mismo tiempo sabía que quería ese trabajo con tal desesperación que desechaba cualquier posible señal de advertencia. Sonó una de ellas y la amortigüé con algodón. 


			—Esta es Anna, mi esposa —dijo el JEMED volviéndose hacia la mujer de cabello oscuro—. Anna, ella es Sara. Es la hija de Lennart, a quien conocimos en París hace unos años, no sé si te acuerdas. 


			«¿París?» 


			Anna me miró con cierta arrogancia y sonrió. 


			—Sí, claro que me acuerdo —respondió. 


			—Me he encontrado con tu padre en distintas ocasiones a lo largo de los años —continuó él con amabilidad dirigiéndose de nuevo a mí—. Un hombre de gran talento. Siempre habla con entusiasmo de ti y cree que puedes tener futuro en el Ministerio de Defensa. 


			«¿Por qué hablaba en presente?» 


			—Lo sé —repuse—. Era uno de sus sueños. 


			—Y ahora puede hacerse realidad —dijo él—. Nosotros vamos a encargarnos de ello, ¿verdad? 


			—Claro que sí —convine. 


			—¿Se puede conseguir un poco más de vino en este sitio? —preguntó Anna agitando su copa vacía en el aire—. ¿O también carecéis de recursos para esto, como para todo lo demás? 


			Nos quedamos en silencio unos segundos y luego el comandante reaccionó. 


			—Yo me encargo de eso —dijo cogiendo la copa de ella y dirigiéndose rápidamente a la mesa de las bebidas. 


			—¿Cómo está Lennart? —continuó el JEMED sin inmutarse—. ¿Sigue tan curioso y terco como de costumbre? —Se volvió a su esposa con una gran sonrisa en los labios—: Ese hombre ha visto acercarse la Aurora de muerte en muchas ocasiones y siempre la ha desafiado. En pocas ocasiones he conocido a alguien como él, tan dispuesto a luchar por lo que cree y, a la vez, tan intrépido.  


			De nuevo guardamos silencio. Anna no dijo nada, solo sonrió y se quedó mirando hacia delante.  


			—Mi padre está muerto. Falleció hace poco más de un año en un accidente en nuestra casa de campo. 


			El JEMED me miró. 


			—Me entristece de verdad escucharlo —dijo—. Lo siento mucho. 


			En ese instante volví a ver los destellos en sus ojos y mi certeza fue absoluta.  


			«Lo sabías —pensé—. Lo has sabido todo el tiempo.» 


			El comandante volvió con una copa llena de vino y se la entregó a Anna. 


			—Eres un ángel —le agradeció ella bebiendo un buen sorbo—. Casi me haces creer de nuevo en Defensa.  


			—Ven —dijo el JEMED cogiéndome del codo—. Te voy a presentar a algunos de tus futuros colegas y allí al fondo está el comandante en jefe. ¿Quieres conocerlo? 


			—Sí, con mucho gusto —repuse. 


			—¿Nos disculpáis? —dijo el JEMED a su esposa y al comandante. 


			Ella lo miró y enarcó las cejas. 


			—¿Y qué harías si dijera que no? —preguntó. 


			El JEMED no respondió, solo me llevó hacia un grupo de personas entre las cuales reconocí otra vez a varias sin saber muy bien de qué. Me pareció ver al hombre que aparecía en una de las fotos que Andreas me había enseñado la primavera pasada, pero no estaba segura. En cambio, sí reconocí a Georg, el abogado de pelo oscuro, que estaba hablando con un hombre de uniforme a poca distancia de mí y me saludó sonriendo con una inclinación de la cabeza. A su lado estaba Olov, uno de los hombres de McKinsey, que también estuvo implicado en lo que le ocurrió a Ola y había elogiado mi valor cívico. 


			Un poco más allá, apoyado en la pared, vi el bastón con empuñadura de plata. 


			Miré alrededor. «¿Está aquí el hombre de pelo gris?» Ahora sabría quién era en realidad. 


			Pero no lo vi por ningún lado. 


			De repente Georg estaba a mi lado. 


			—Berit te manda saludos —dijo en voz baja—. Ha vuelto. 


			«¿Berit?» Me quedé sin poder articular palabra. 


			—¿Por qué no has dicho nada? —continuó—. ¿Conseguiste el vídeo? 


			—¿Qué vídeo? —pregunté. 


			—Da lo mismo —dijo—. Conviene que estés aquí. Tenemos mucho trabajo por delante. 


			Me quedé mirándolo. 


			—¿A quiénes te refieres con «tenemos»? Creo que no eres consciente de lo poco que sé. 


			Georg miró alrededor. 


			—Estás cerca del núcleo, ya que trabajas en el Cuartel General —dijo—. Es algo que está sucediendo en estos momentos, además de lo que ya sabemos, y tú estás en el centro. —Me miró a los ojos—. ¡La Resistencia te necesita, Sara! —exclamó. 


			—Sara —oí decir en ese momento en tono cordial al JEMED—. Ven a conocer al asistente militar del comandante en jefe y a los consejeros políticos del Ministerio de Asuntos Exteriores. Ellos también trabajan en el octavo piso, al igual que nosotros. 


			Me sosegué y sonreí con amabilidad a Georg. 


			—Sí, claro —le dije—. Pero llámame tú, y no tardes tanto esta vez, ¿de acuerdo? 


			Él asintió con la cabeza y se dio la vuelta. Yo seguí al JEMED en la dirección contraria. 


			 


			Papeles, papeles y más papeles. 


			Un documento tras otro. 


			Me recuerda a los elfos de la Nochebuena del Pato Donald,  ese sinfín de duendecillos que trabajan frenéticamente preparando los juguetes de los niños para luego meterlos en el saco de  Papá Noel. Poniendo la película de atrás hacia delante, podemos  hacernos una buena idea de cómo se ha ido desmantelando el  sistema de Defensa sueco. 


			Poco a poco, piedra a piedra, bloque tras bloque, más o menos como cuando por la noche desmontas las estructuras del Lego  de los niños y vuelves a guardar las piezas en la caja. 


			De forma sistemática, para crear un orden casi obsesivo, o  más bien un desorden. 


			¿Quién dice que debemos tener un sistema de Defensa fuerte? 


			Lo digo yo, que en el fondo soy pacifista. Pero, por supuesto,  he visto tanto al oso ruso como al águila norteamericana, y sé  que no se puede jugar con ninguno de los dos. 


			No podremos vencerlos nunca, pero tal vez podamos hacer  que —tanto en lo netamente económico como en otros aspectos— les cueste más atacarnos que dejarnos en paz. 


			Entonces ¿cómo se produjo el desmantelamiento? 


			Sin duda ha sido planeado durante mucho tiempo. 


			Tengo tantos papeles y documentos, y tanto material clasificado que podría empapelar toda la casa. Sin embargo, todo se reduce a una cosa. 


			Una o varias personas han desmantelado voluntariamente  nuestro sistema de Defensa, mientras el pueblo sueco dormitaba  en el sofá frente al televisor. 


			Esas personas no han actuado por iniciativa propia, sino por  encargo de clientes fuertes y minuciosos. 


			La tarea de vender nuestro país ha sido difícil, pero al mismo  tiempo mucho más sencilla de lo que se pueda imaginar. 


			Yo tengo toda la documentación necesaria para demostrar  exactamente cómo fue y en nombre de quién. 


			Pero se me escapa la última pieza del puzle, el final del rompecabezas. ¿Hacia dónde nos dirigimos, adónde va a ir a parar  todo esto y cómo se relacionan las piezas? Entiendo que se trata  de una gigantesca cantidad de dinero y también de un enorme sufrimiento humano y de un incremento de la inestabilidad en toda la región. Y en tal caso no se sabe cómo puede acabar. 


			¿Quién puede ayudarme? ¿Hay alguien que lo vea con más  claridad y sea capaz de entender la situación? ¿Alguien que tal  vez hasta pueda intentar detener todo este espanto? 


			¡Despierta, pueblo sueco! 


			El águila y el oso han llegado. 


			¿Hay alguien que quiera salir a jugar? 


			 


			El fin de semana lavé a mano la camisa azul clara, la sequé, la planché y luego cepillé la chaqueta y la falda y colgué las prendas en el balcón para que se ventilaran. Mientras tanto fui recordando todo lo que me había pasado. Al acabar el afterwork, el comandante y yo nos separamos en la calle y él me miró un poco avergonzado.  


			—Disculpa a Anna, la mujer de Christer —dijo—. No le sienta muy bien la cerveza. 


			—Al menos ella había bebido —repliqué—. No todos lo hicieron. 


			El comandante se echó a reír. 


			—Deformación profesional —afirmó—. A gente como la del personal de Defensa les resulta difícil relajarse cuando están con extraños. Uno se pone en guardia y quiere estar completamente sobrio. En las cenas de los oficiales es distinto. 


			—Lo entiendo —dije. 


			En ese preciso momento estaba en el balcón reflexionando sobre todo eso mientras colgaba la ropa de Therese. Todavía me costaba asimilar la generosidad que había mostrado conmigo. Le habría resultado mucho más fácil decir simplemente: «Lo siento, no tengo maquillaje», y luego desentenderse de todo. Que estuviera dispuesta a cambiar su ropa por la mía —un acto tan íntimo que muchas mujeres no lo harían ni con sus mejores amigas— y que además me prestara su maquillaje indicaba que era una buena compañera. Si hubiera algo en lo que pudiera ayudar a Therese, no dudaría en hacerlo ni un segundo. 


			También podía significar algo más, como que Therese estaba relacionada con la Resistencia. ¿Qué había querido decir Georg con sus comentarios indescifrables sobre un vídeo, el regreso de Berit y luego diciendo que yo estaba «cerca del núcleo»? Parecía que creyera que me encontraba mucho más informada de lo que en realidad estaba. 


			Mientras pensaba en todo ello oí un crujido en el balcón de al lado y apareció una de nuestras vecinas con una cajetilla de cigarrillos y un cenicero. Sabía que vivía una pareja de lesbianas en ese apartamento, nos habíamos cruzado en la escalera varias veces pero nunca nos habíamos presentado. Nuestras miradas se cruzaron y ella se acercó directamente a la barandilla del balcón y me tendió la mano. 


			—Hola, vecina —dijo—. Me llamo Aysha y mi chica, que está adentro, se llama Josefin. 


			—Sara —respondí estrechándole la mano—. Vivo aquí con mi hermana menor, Lina. 


			—Bienvenidas a la casa. 


			Los balcones estaban tan cerca que podríamos haber pasado del uno al otro. Aysha encendió un cigarrillo y me ofreció la cajetilla. Tenía el pelo largo, rizado y oscuro y los ojos verde claro.  


			—¿Quieres uno? —preguntó. 


			—No, gracias —contesté—. No fumo. 


			—Eso está bien —dijo Aysha asintiendo con la cabeza—. Es un asco. 


			Me reí. 


			—Soy exmilitar —dije—. Debo mantenerme en buena condición física. 


			—Vaya —repuso Aysha—. Y yo pacifista. —Me miró—. Nadie lo diría. Conozco a un montón de lesbianas de la zona cuyo aspecto es mucho más violento que el tuyo.  


			Sonreí. Parecía agradable, directa sin ser agresiva. 


			—Soy suave y amistosa por fuera, pero brutal por dentro —dije. 


			Aysha asintió pensativa. 


			—Igual que mi chica —replicó—. De la peor clase; es como chocar continuamente contra la pared. 


			Nos quedamos en silencio un momento mirando el patio de la casa. 


			—¿Cuánto hace que vivís aquí? —pregunté. 


			—Dos años —dijo Aysha—. Aquí hay buenos vecinos, no tan pesados como en otros sitios. He oído historias terroríficas de algunos colegas que viven en Gärdet en comunidades de vecinos donde ponen letreros en los contenedores de basura: «¡Prohibido tirar patinetes y planchas en los contenedores, así como cochecitos de pedales, motores de barco o electrodomésticos viejos! ¡¡¡Se tomarán medidas legales contra los infractores!!!». 


			Me eché a reír. 


			—Hay una buena cantidad de policías domésticos —dijo—. Sobre todo en las comunidades de propietarios e inquilinos. —Aysha volvió a fruncir el ceño—. ¿Y qué significa «se tomarán medidas legales»? Siempre me lo he preguntado. 


			Cogí mi móvil. 


			—Vamos a buscarlo en Google —contesté—. Me parece que significa «sancionar» o algo parecido. 


			—Yo me imaginaba a alguien muy enfadado —dijo ella haciendo un anillo con el humo del cigarrillo—. Pero no será eso. 


			—Puede ser una persona enfadada que quiere sancionar a los demás —repuse—. Aquí está: «actuar, sancionar». 


			—Genial —dijo Aysha—. Prometo actuar contra todas las planchas o motores de barco que caigan en nuestros contenedores de basura. De hecho tal vez me los lleve a casa, los revise y los acabe colocando en el pequeño bote de remos que tenemos en nuestra casita de campo. Me gusta la mecánica. 


			—Entiendo lo del motor de barco para un bote, pero ¿la plancha? 


			—El ancla —dijo Aysha. 


			Asentí pensativa. Nos miramos. 


			—Venid a casa alguna tarde a tomar unas cervezas —me invitó Aysha—. Tú y tu hermana. 


			—Con mucho gusto —dije. 


			Al volver del balcón volví a sentir alegría, más o menos como cuando el comandante me habló de mi nuevo trabajo. Un destello de sol entre las densas nubes. 


			Poco después desapareció. 


			 


			Invité a cenar a Andreas y a Sally el viernes por la tarde. Desde mi vuelta a Estocolmo me habían llamado varias veces y querían que quedáramos, pero yo me excusaba diciendo que estaba cansada y me escondía detrás de mis novelas. Finalmente íbamos a vernos y tenía muchas ganas. 


			Lina también iba a acompañarnos y esperaba que pudiéramos animarla un poco. Su dureza de principios del verano se había convertido en indiferencia, pero yo la conocía bien y sabía que no era real. Su dolor, a diferencia del mío, se había encapsulado y yo no podía ayudarla porque estaba demasiado ocupada con mi propia pena intentando huir de la realidad. 


			A las siete en punto, Sally estaba en la entrada con los ojos abiertos como platos y Andreas subía la escalera detrás de ella. 


			—¿Qué ocurre? —le pregunté a Sally mientras le cogía la chaqueta— ¿Has visto un fantasma? 


			—¡Una rata! —respondió—. ¡Afuera en el jardín, justo delante de tu puerta! 


			—Relájate —dije—. Estocolmo está plagado de ratas. Disculpa, pero es así. 


			Andreas también entró y nos abrazamos los tres. 


			—Tres millones, creo que leí en algún sitio —le contó a Sally con gesto amable—. Se suele decir que en las ciudades grandes hay el triple de ratas que de habitantes. Pero en la zona de Östermalm es aún peor. 


			—Y en Sundbyberg —dije—. Yo me encargaba de desratizar el local cuando trabajaba por allí, o sea que imagínate. 


			—Creo que voy a vomitar —repuso Sally. 


			—¿En qué consiste la desratización? —dijo Andreas, interesado. 


			—¡No, no, nada de eso! —protestó Sally en voz alta tapándose las orejas mientras entraba en el cuarto de estar—. ¡Si no lo dejáis de una vez, me iré! 


			Andreas me miró con gesto interrogante. 


			—Pánico a las ratas —aclaré en voz baja mirando a Sally—. Un vestigio de la infancia.  


			Tenía la comida preparada, había puesto la mesa de la cocina, lo había ordenado todo lo mejor posible y al llegar ellos abrí una botella de vino. Lina no había llamado, así que empezamos sin ella. 


			—Salud —dije—. Gracias por vuestro apoyo durante este verano tan horrible. 


			Entrechocamos las copas y, mientras bebíamos, observé a mis amigos. 


			Andreas, un poco cojo, con el pelo rojizo y las gafas sucias. 


			Sally, gordita y segura de sí misma, con sus brillantes ojos de gata de color azul verdoso delineados con kajal negro. 


			De pronto me di cuenta de lo mucho que los quería. 


			—¿Dónde está Lina? —preguntó Andreas dejando la copa en la mesa. 


			—Llegará enseguida —respondí—. Al menos eso espero. Le dije que empezaríamos a las siete. 


			Sally me miró sin decir nada. 


			Yo tenía un nudo en la garganta. La vocecita gritó protestando en mi cabeza, pero tenía que superarlo. 


			—Escuchad —dije—, he estado pensando. El año pasado hicimos de detectives al estilo Kalle Blomkvist de la peor manera posible, y me responsabilizo de ello, pero ahora tengo que preguntaros algo. 


			—Adelante —repuso Andreas. 


			—Creo que hay sentimientos no procesados después de la muerte de mi padre —dije—. Han ocurrido cosas raras, estoy de acuerdo, pero creo que la combinación de todo puede haber hecho que me surjan algunos fantasmas en el cerebro.  


			—¿Fantasmas en el cerebro? —soltó Andreas. 


			—¿Qué quieres decir? —preguntó Sally. 


			«Loca, loca, loca.» 


			Me armé de valor.  


			—Hay muchas cosas que no puedo explicar —dije—. Al mismo tiempo no encuentro ni una sola nota con las siglas FLA por ningún sitio y supongo que debería tenerlas si el sello realmente existiera, ¿no? 


			Sally y Andreas se miraron entre sí y luego me observaron a mí. Ninguno dijo nada. 


			—En estos momentos no me siento segura de nada —continué—. ¿Quién es Bella? ¿Existió en realidad? A veces llego a preguntarme incluso si existió Johan. 


			El silencio se deslizó entre nosotros como un trapo húmedo mientras percibía que las lágrimas empezaban a correr por mis mejillas. Finalmente, Sally carraspeó. 


			—Una cosa, querida... —empezó después—. Me gustaría poder decir que tienes razón, pero he visto el sello y Andreas también. Que haya desaparecido de tus cajones no significa que no exista. 


			—Más bien lo contrario —apuntó Andreas. 


			—Y yo conocí a Bella —siguió Sally—. Era encantadora. Y Johan también. 


			—Lo que me preocupa —dijo Andreas— es que el hecho de que razones así significa que ellos han logrado entrar en tu mente y andan por ahí distorsionando tu percepción de la realidad, lo que siempre ha sido su objetivo. 


			—¿A quiénes te refieres? —pregunté—. ¿No lo entendéis? ¿Quiénes son los que andan por ahí distorsionando mi mente? Me alegro de que estéis de mi lado y todo lo demás, pero ¿de quién o quiénes estamos hablando? ¿No os dais cuenta de que es más lógico que se trate de meros fantasmas de mi cerebro? 


			—En tal caso, supongo que esto nos afectaría a los tres —repuso secamente Sally—, ya que Andreas y yo estamos casi tan implicados como tú y sabemos que todo lo que ha sucedido ha ocurrido de verdad. 


			—Vamos, Sara —dijo Andreas—. Tú también lo sabes. 


			En ese momento noté que algo estallaba y que todas las represas cedían. La pequeña esperanza que había ido creciendo en torno a la teoría de que yo me lo había imaginado todo y que la vida seguía ahí afuera en ausencia de FLA, lo que haría posible un futuro normal para mí, se desvaneció. 


			Me puse a llorar con tal vehemencia que tuve que irme al sofá. Sally se sentó a un lado y me pasó un brazo alrededor de los hombros, Andreas se acomodó al otro costado y me dio unas torpes palmaditas en la mano. 


			—No puedo... —logré decir entre sollozos—. ¡No puedo más! 


			—Claro que sí —replicó Sally—. Recuerda lo que te decía tu padre: «Sara, eres fuerte como un oso». 


			—Me abandonó. Todos me abandonan. 


			—Nosotros no —dijo Andreas—. ¡Estamos aquí! Lo menos que puedes hacer es creernos a nosotros, ¿no? 


			Tenía razón. Y yo creía en ellos. 


			Me sequé las lágrimas y les conté lo que había sucedido, tanto en NK como en el afterwork. 


			—Muy astuto —dijo Andreas con admiración en la voz—. Hay que quitarse el sombrero ante tal nivel de maldad. 


			—Repite todo lo que dijo ese tal Georg —pidió Sally—. Quiero tomar nota. 


			En ese momento se oyó girar una llave en la cerradura de la puerta. Era Lina. 


			Fue directamente al cuarto de estar y permaneció de pie en la entrada mientras se quitaba el bolso que llevaba cruzado en bandolera. No dijo nada, se quedó mirándonos mientras Sally me rodeaba con el brazo, Andreas me daba unas palmaditas en la mano y yo permanecía sentada con los ojos irritados y un montón de papel higiénico húmedo de lágrimas a mi alrededor. 


			Y nosotros la miramos a ella. Lina llevaba una falda corta negra, botas grises y una chaqueta de cuero negra; se había puesto demasiado rímel, una camiseta llena de adornos llamativos y tenía una expresión en los ojos que no entendí. 


			«¿Dónde está mi hermanita amante de los caballos, cálida y reflexiva?» 


			¿Y quién era esta chica agresiva, dura y sin sentimientos que la había reemplazado? 


			—Lamento llegar un poco tarde —dijo Lina mientras sacaba una copa del armario y se servía vino. 


			Bebió a grandes sorbos y luego nos miró a los tres con gesto inexpresivo. 


			—OK —dijo secándose la boca con el dorso de la mano—. ¿Cuándo cenamos? 


			 


			Como no le había contado a Lina lo que nos había pasado, no pudimos hablar abiertamente de ello durante la cena. La culpa era mía por no tenerla al corriente desde el principio. Pero durante el otoño pasado, cuando ella y mi madre vivían solas y fueron víctimas de robos y pintadas en la casa, no quise asustarlas; después, en primavera, todo ocurrió a un ritmo tan frenético —el colapso de mamá, la muerte de Salome, la de Johan, la graduación de Lina y finalmente la muerte de mamá— que nunca tuve la oportunidad de abordarlo. 


			De repente me di cuenta de que el momento se había pasado. ¿Cómo iba a poder contarle ahora a Lina, con la actitud que ella mostraba hacia mí, que había estado expuesta a amenazas que nunca le revelé, las cuales habían causado la muerte de nuestros padres y de Salome? Me parecía imposible.  


			Así que hablamos del tiempo, de la facultad, de nuestros respectivos trabajos y de las películas que habíamos visto. Durante la cena vi en varias ocasiones que Andreas y Sally me miraban. Parecían sorprendidos y un poco preocupados, como si no entendieran bien lo que estaba ocurriendo y qué rol debían adoptar en esa situación. Pero yo no tenía ni información ni mensajes tranquilizadores que transmitir al respecto, ya que sabía tan poco como ellos. 


			Alrededor de las diez de la noche, Lina empezó a bostezar y le dije que debería acostarse. No se molestó en ayudar lo más mínimo, ni siquiera retiró su plato de la mesa. Después de pasar unos minutos en el cuarto de baño, se metió en su habitación y cerró la puerta con fuerza. 


			Sally miró hacia allí al oír el portazo. 


			—Está furiosa —dijo en voz baja—. ¿Con quién? ¿Y por qué? 


			—No lo sé —respondí—. Probablemente conmigo. No le he contado la verdad y tal vez lo note. 


			—No creo que sea eso —dijo Andreas—. En este momento está enfadada con todo lo que existe. Con la vida, que no ha sido especialmente justa con ella. O contigo. Es difícil saber cómo ayudarla. Dale un poco de tiempo. 


			Recogimos las cosas de la mesa y fuimos al salón, que estaba al otro lado de la habitación de Lina, nos sentamos alrededor de la mesa y encendimos una vela. 


			—He estado pensando una cosa —dijo Andreas—. Tu padre debió de contarles que tú tienes lo que quieren. Si no fuera así no te perseguirían de este modo. 


			—Él no me habría implicado nunca en un asunto tan sucio de manera voluntaria —repuse. 


			—Es posible —dijo Andreas—. Pero fue precisamente eso lo que hizo. 


			Negué con la cabeza. 


			—Queréis que acepte que han ocurrido un montón de cosas inexplicables en nuestras vidas —repliqué—. Supongamos que FLA existe de verdad y que me buscan por alguna razón que no llego a entender. Entonces ¿por qué se han tomado un descanso? ¿Por qué estas largas vacaciones de verano? La consideración no es por lo general su punto fuerte, pero a Lina y a mí nos han dado la posibilidad de recuperarnos después de la muerte de mamá. ¿No es contraproducente desde su perspectiva? 


			—Es posible —dijo Sally—. O tal vez necesiten que estés en buena forma para conseguir lo que quieren. 


			—Ni siquiera sabes si se han metido con Lina entretanto —apuntó Andreas. 


			—Ni me lo había planteado.  


			—Torbjörn te envía saludos, por cierto —añadió Andreas—. Me refiero a Tobbe, mi contacto en la policía. Me ha preguntado cómo estás y dice que la oferta de la identidad protegida sigue en pie. 


			—Por su forma de tratarnos cuando nos conocimos, se la puede meter por el culo —dije negando con la cabeza—. ¿Creéis que han molestado a Lina? 


			Los tres nos miramos. 


			—No creo, la verdad. Simplemente está muy afectada —contestó Sally. 


			—Recuerda que tiene diecinueve años y que su mundo se ha venido abajo —dijo Andreas—. ¿Está recibiendo algún tipo de ayuda? 


			—Va a un terapeuta dos veces por semana, pero se niega a hablar de ello conmigo —respondí—. Ni siquiera puedo ponerme en contacto con él. Lina es mayor de edad. 


			—¿Tú también vas a alguno?  


			Negué con la cabeza. 


			—Ya tuve suficiente terapia con Tobias —dijo—. No volveré a confiar en ningún terapeuta. 


			—Tobias —replicó Sally moviendo la cabeza—. Actualmente, el «hombre de NK». 


			Nos quedamos en silencio. 


			—¿Y ahora qué hacemos? Además de vivir la vida con alegría, claro —saltó Andreas. 


			—Yo me encargaré de Lina —dijo Sally—. Si te parece bien, Sara. La invitaré a cenar e intentaré hablar un poco con ella. ¿Qué dices? 


			—Por mí encantada —respondí—. Lina necesita todo el apoyo posible. 


			—Y tú también —intervino Andreas—. En cuanto a FLA, no creo que lo hayan dejado, no puedo imaginarme algo así. Están esperando que llegue el momento adecuado. Nosotros también lo haremos y, mientras tanto, trabajaremos buscando entre el material que tenemos e intentaremos divertirnos un poco para no volvernos locos. ¡Tenemos que salir un día de estos y coger una cogorza de narices! 


			Sally y yo lo miramos fijamente. Era una propuesta tan inesperada por parte de Andreas que las dos nos echamos a reír. 


			—¡Eso, eso! —exclamó Sally. 


			—Claro que sí, ¿qué queréis si no? —dijo Andreas—. No podemos quedarnos sentados en una rama como los pájaros esperando que nos disparen. 


			Suspiré profundamente, y sonó casi como un gruñido. 


			—Quiero que salgan de las sombras y muestren sus horribles jetas —empecé—. Que al menos den señales de vida. Quedarse esperando es casi más odioso que cuando todo está en llamas. 


			—Tú acabas de recibir una dosis en NK —dijo Andreas—. ¿No fue eso una señal de vida? 


			—Sí, claro. 


			Andreas me miró. 


			—Supongo que no debería decir esto —dijo—, pero no solemos tener secretos entre nosotros. Otra cosa a la que no paro de darle vueltas es por qué demonios sigues aún viva. 


			Sally y yo lo miramos. Ninguna de nosotras repuso nada. 


			—¡Y nosotros dos! —añadió mirando a Sally—. ¿Qué es lo que quieren? 


			—Si yo tuviera algo que ofrecerles, sería más fácil de explicar —dijo ella. 


			Andreas registró su bolso. 


			—¿No dijiste que tu madre llegó a comparar FLA con la mafia italiana? —me preguntó. 


			—Sí —respondí. 


			Andreas puso un artículo sobre la mesa. 


			—Escucha esto —dijo—. Procede de TT/Svenska Dagbladet y es sobre la ‘Ndrangheta, la mafia de la punta de la bota en Italia. ¿Puedo leerlo en voz alta? 


			—Adelante —convine. 


			—«La ‘Ndrangheta, que tiene su base en el sur de Italia, facturó el equivalente a unos 472.000 millones de coronas durante 2013 —leyó Andreas—. Según ciertas investigaciones, se estima que 215.000 millones provenían del tráfico de drogas y 175.000 millones del manejo ilegal de residuos. Una cantidad inferior, cerca de 26.000 millones de coronas, provenía de extorsiones y de los tipos de interés de los préstamos. La venta de armas, la prostitución, la falsificación y el tráfico de personas representaban 9.000 millones de coronas en total. Se cree que la ‘Ndrangheta da empleo a unas sesenta mil personas en todo el mundo, con cerca de cuatrocientas personas clave en veintiocho países. La organización tiene una sólida estructura de clan y sus raíces se remontan a comienzos del siglo XV.» 


			Acudieron a mi mente imágenes sueltas. Björn en el andén la última vez que nos vimos. «Lo que es evidente es que se trata de mucho dinero —dijo—. Pero ¿cómo y de qué forma? Lo ignoro. Solo te lo quería advertir para que tuvieras cuidado.» 


			—Skarabé —dije de forma mecánica—. Kodiak. Charolais. 


			—Espera, espera —me interrumpió Sally llevándose las manos a la cabeza—. ¿472.000 millones de coronas? ¿Raíces a comienzos del siglo XV? 


			—Lo de Ola fue una minucia —dije. 


			Andreas siguió rebuscando entre los artículos y leyendo fragmentos en voz alta. 


			—Del canal Svenska Yle: «En la UE el crimen organizado factura al año una suma que alcanza los 110.000 millones de euros. El dinero procede por lo general del tráfico de drogas» —leyó—. Esto proviene de Säkerhetspolitik.se: «El crimen organizado factura cientos de millones de coronas al año solo en Suecia. [...] Dinero, intimidaciones, amenazas y violencia pueden persuadir a veces a los funcionarios para que revelen información importante, lo que dificulta el trabajo de las autoridades. Las intimidaciones, las amenazas y la violencia contra políticos, periodistas y otros representantes de la sociedad abierta pueden a la larga amenazar la democracia. [...] Un informe de la ONU indica que más de 140.000 víctimas son explotadas sexualmente cada día en Europa a través de las redes de trata de personas. No hay indicios de que la actividad esté disminuyendo y los beneficios económicos son tan grandes que la trata se suele comparar con el tráfico internacional de drogas y armas. [...] La mayoría de las personas a las que traen ilegalmente a Suecia para ser explotadas terminan en la prostitución, pero muchas también son utilizadas como mano de obra barata en la construcción, en restaurantes o en la mendicidad». —Levantó la vista y nos miró—. Más cosas jugosas —comentó—. Esto de Åklagare.se: «El volumen de negocios global de la delincuencia organizada se estima entre 500 y 1.500 millardos de dólares anuales. Solamente el narcotráfico representa alrededor entre 200.000 y 400.000 millones de dólares y, según la mayoría de los cálculos, es la segunda fuente de ingresos en importancia del mundo después del comercio de armas. Es superior al PIB de Suecia, a la industria automotriz y petrolífera». 


			Nosotras mantuvimos silencio. 


			—¿Qué solía decir tu padre, Sara? —preguntó Andreas dejando los artículos en la mesa—. ¿Sigue el dinero?  


			 


			El lunes yo estaba en el trabajo metiendo papeles en sobres verdes cuando, de repente, recibí una llamada de mi contacto en el banco SEB. Sally me ayudó con las transacciones después de la muerte de mi madre, pero también se encargó de buscarme una persona de contacto.  


			—Así no me echarás la culpa a mí si algo sale mal —dijo riendo con descaro. 


			Por lo que, desde que empecé a trabajar en el Cuartel General, usaba la oficina del SEB en Karlaplan, ya que me resultaba más práctica que la de Söderhallarna, donde trabajaba Sally. Mi persona de contacto era Lotta, una chica alegre y agradable de unos treinta años que era quien ahora me llamaba. 


			—¿Qué tal? —saludó Lotta. 


			—Bien, gracias —respondí. 


			—Es increíble que lo hayan arrestado, ¿no crees? ¡Estaba empezando a dudar que llegaran a hacerlo alguna vez! —dijo. 


			Ese mismo día Jean-Claude Arnault, el conocido como «personaje de la cultura», había sido arrestado por presunta violación. 


			—Yo también —convine—. Espero que siga todo adelante. 


			—Vaya tipejo —soltó Lotta con desprecio—. Disculpa que me lo tome así, pero esto es importante para mí. 


			—Y para mí —dije. 


			Charlamos un rato y empecé a preguntarme qué era lo que quería, pues no tenía mucho sentido que me llamara solo para hablar de lo de Arnault. 


			—¿Podrías pasarte hoy por aquí cuando salgas del trabajo? —dijo Lotta—. Me gustaría hablar contigo de un asunto. Está abierto hasta las cinco, ¿podrás venir? 


			—Si puedo llegar a las cinco menos cinco y tardamos poco, sí. 


			—Claro, irá rápido. 


			A la hora acordada yo estaba sentada enfrente de Lotta, al otro lado de su escritorio. Era una chica con aspecto de deportista, pelo rubio recogido en una cola de caballo y mejillas sonrosadas, como si viniera de la pista de eslalon. No tenía la menor idea de lo que quería. 


			Ella fue directa al grano. 


			—Tu amiga Sally, que trabaja en el SEB de Söderhallarna, me recomendó que fuera tu contacto aquí —empezó. 


			—Así es —dije—. A ella le pareció importante que tuviera un contacto bancario independiente, debido a nuestra amistad. 


			Lotta asintió con la cabeza mientras parecía reflexionar. 


			—¿Estás conforme con las inversiones que ha hecho Sally? —preguntó—. ¿Tienes alguna pregunta sobre su trabajo, su elección de fondos o cualquier otra cosa? 


			Me encogí de hombros. 


			—La verdad es que no me he implicado en eso —dije—. Recibo mis extractos bancarios y todo parece estar bien. 


			—Entonces ¿no ha habido cosas raras en esta colaboración entre tú y Sally? —dijo Lotta. 


			—¿Cosas raras? —cuestioné—. ¿Qué quieres decir? Confío plenamente en ella. ¿Por qué lo preguntas? 


			—Por nada en especial —respondió Lotta con alegría—. Solo quería comprobar que estabas conforme con todo; es una política de nuestro banco. 


			Cinco minutos después yo iba caminando hacia el metro. 


			¿Cosas raras? ¿Política? ¿A qué se refería Lotta? 


			¿No podía habérmelo preguntado por teléfono y así no habría tenido que salir corriendo del trabajo antes de las cinco? Fui caminando a Södermalm mientras pensaba por qué lo habría hecho y no pude sacar ninguna conclusión. 


			Cuando llegué a la intersección de Bondegatan y Nytorgsgatan, la mendiga seguía sentada en su rincón habitual. 


			 


			Se suele decir: «Ten cuidado con lo que deseas, porque podrías conseguirlo». Y es cierto, no se puede negar. 


			Dos días después llegué a casa a las seis después de salir del trabajo. Lina no estaba, como era habitual, y, al igual que de costumbre, yo no tenía ni idea de dónde se encontraba. Por la tarde le había enviado un mensaje para preguntarle si iba a venir a cenar y qué le gustaría en tal caso, pero, al no recibir respuesta, me compré una pizza para comerla mientras veía las noticias. El Parlamento había rechazado elegir a Stefan Löfven como primer ministro, lo que en la práctica significaba que ahora teníamos un gobierno de transición, el cual, a su vez, solo funcionaría hasta que tuviéramos otro y al carecer de apoyos en el Parlamento, únicamente podía adoptar decisiones de carácter limitado respecto al gobierno del país. Yo no entendía del todo lo que implicaba eso, pero los rumores en el Cuartel General de Defensa no eran nada halagüeños. 


			—Un barco sin capitán —refunfuñó el comandante cuando me topé con él en el comedor y le pregunté qué pensaba de la situación política en Suecia. 


			Ahora yo sostenía la pizza y el bolso con el brazo mientras metía la llave en la cerradura con el otro y, en cuanto abrí la puerta, Simon vino a recibirme y se frotó contra mis piernas.  


			—Hola, pequeñín —murmuré dejando a un lado las cosas que llevaba y levantándolo en brazos—. Siempre puedo confiar en ti. 


			En la alfombra de la entrada vi el correo: una mezcla de facturas, publicidad y notificaciones de distinto tipo, pero, en medio de todo, vi que había un sobre algo más grueso, en cuyo anverso estaba escrito mi nombre a mano con una letra que reconocí, a pesar de que no había remitente. El corazón me latía cada vez con más fuerza mientras abría el sobre y lograba sacar una carta de tres páginas escritas a mano que comenzaba con las palabras «Querida Sara». 


			Pasé enseguida las dos primeras hojas para ver la última y leer el nombre del remitente. 


			«Con todo mi amor —ponía—. Johan.» 


			Entré en el cuarto de estar y me dejé caer en el sofá con la carta en la mano, mientras volvía la vieja y desagradable sensación de que la habitación giraba a mi alrededor. Sin saber cómo, de repente estaba con el teléfono en la otra mano y oí la voz de Sally. 


			—¿Qué ocurre? —preguntó. 


			—¿Puedes venir a casa? —susurré casi sin voz. 


			Guardó silencio unos segundos. 


			—Voy para allá —dijo, y luego colgó. 


			Me pareció que solo habían transcurrido unos minutos cuando sonó el timbre de la puerta. Al mismo tiempo noté que afuera ya había oscurecido y que me dolía mucho la cabeza. El timbre volvió a sonar, me levanté y le abrí la puerta a Sally. Iba sin maquillar y llevaba el pelo descuidado y recogido en un moño.  


			Nos sentamos en el sofá. 


			—¿La has leído? —preguntó Sally mirando la carta. 


			Negué con la cabeza. 


			—Déjame verla —dijo quitándomela de las manos. 


			Miró el sobre. 


			—Según el matasellos, se envió hace pocos días —dijo. Luego alisó las páginas y empezó a leer la carta en voz alta—: «Querida Sara: No sabía cómo decirte esto, por eso lo hago por escrito. Estoy preocupado por ti y no sé cómo expresarme. Ayer te vi a lo lejos en Nytorget, sin que te dieras cuenta. Al principio quise correr hacia ti, aunque luego me detuve. No quiero que te sientas sobreprotegida y te enfades, pero tengo que dar rienda suelta a mi intranquilidad... —Sally me miró, hizo una mueca y luego meneó la cabeza—. No sé quiénes son los que van a por ti —siguió—, pero pienso buscar debajo de las piedras si es preciso. En alguna parte de mi mente suena una campanita de mi época de formación como cazador paracaidista y me recuerda unas conferencias que dieron Bertil y tu padre en Karlsborg. No puedo poner la mano en el fuego pero hay algo que no encaja o he olvidado...». 


			Después de un rato, cuando terminó de leer en voz alta la carta de Johan, la dobló, volvió a introducir las hojas en el sobre y me miró. 


			—Bueno, no sé qué decir. ¿Cuándo crees que escribió esto? —preguntó. 


			Me reí, aunque sonó como un gruñido. 


			—Según parece, hace unos días —dije—. Sally: ¿está vivo o se trata de una broma de mal gusto? 


			—Es una broma de mal gusto —respondió Sally, contundente—. Tanto tú como yo vimos su cadáver, ¿lo recuerdas? Te acompañé al hospital cuando fuiste a despedirte de él. 


			Mi cabeza estaba a punto de estallar y vi unas manchas negras moviéndose delante de mí. Me invadió el pánico. 


			—¿Y si era una persona muy parecida a Johan la que yacía ahí? —pregunté. 


			—Era Johan —dijo Sally—. ¿No te das cuenta de lo que están haciendo? Intentan meterse en tu cabeza y cambiar tu percepción de la realidad. Quieren que dudes de todo. 


			—Según escribe, me vio en Nytorget —dije mientras oía rechinar mis dientes—. Y me mudé aquí después del verano, cuando Johan ya había muerto. 


			Sally se encogió de hombros. 


			—La primavera pasada también estuviste en Nytorget, aunque no vivieras aquí. ¿O no? 


			Era cierto. Había estado varias veces allí, en cafeterías y en tiendas de ropa de segunda mano. 


			—También es posible que esto lo haya escrito alguien que sea muy bueno imitando letras, con el fin de que pienses cosas como «¿sigue vivo?». Es muy efectivo. Pero una cosa es segura: Johan está muerto y eso no puede cambiarlo nadie por más que quieran hacerte creer lo contrario. 


			En ese instante Lina metió la llave en la cerradura de la puerta y las dos dimos un salto. Luego entró en el cuarto de estar y nos miró mientras se quitaba la chaqueta y dejaba las llaves en el jarrón de la cómoda. 


			—Bueno, ¿qué estáis haciendo aquí las dos juerguistas? 


			De repente no pude más. Cogí el sobre y lo agité en el aire. 


			—He recibido una carta de Johan —grité—. «¡Esta tarde!» Las juerguistas nos dedicamos a este tipo de cosas. ¿Y tú? Llevo todo el día intentando ponerme en contacto contigo, pero ¡no te has dignado a contestarme!  


			Lina no dijo nada. Se quedó mirando la carta, luego se acercó a mí, me la quitó y la leyó. Ninguna de las dos abrió la boca durante unos minutos, transcurridos los cuales me miró. 


			—Estás loca —dijo—. Esa carta has tenido que recibirla la pasada primavera.  


			—La he encontrado esta tarde al volver del trabajo en la alfombra de la entrada. 


			—Mira el matasellos y podrás comprobarlo —dijo Sally a Lina—. Fíjate en el sobre. 


			Lina le echó una ojeada y seguidamente lo tiró encima de la mesa. 


			—Se le olvidaría enviar la carta, alguien la encontró por casualidad y la metió directamente en tu buzón por hacerte un favor. ¿Qué te creías? ¿Que estaba vivo? —Resopló de una manera extraña y luego me dirigió una mirada llena de odio—. ¿Es que no te has dado cuenta de que todo el mundo está muriendo a nuestro alrededor? —añadió antes de entrar en su cuarto y cerrar la puerta con fuerza detrás de ella. 


			Sally y yo nos miramos. 


			—Nadie puede negar que tiene razón —dijo ella con gesto serio. 


			Volvió a coger la carta y la leyó con el ceño fruncido. Al finalizar me miró. 


			—¿Quién es Bertil? —preguntó—. ¿Es ese hombre mayor de McKinsey? 


			—Creo que sí —dije—. Es el único Bertil del que Johan y yo hemos hablado en algún momento. 


			Sally se quedó pensativa. 


			—Entonces ¿Bertil de McKinsey estaba con tu padre cuando este dio una conferencia en Karlsborg? Eso significa que se conocían. ¿Lo sabías? 


			La miré fijamente y luego negué con la cabeza. 


			Esa información era nueva por completo, incluso para mí. 
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			La carta de Johan y la información que en ella daba sobre Bertil —con quien mi padre había impartido en una ocasión una conferencia en Karlsborg— me hundió y, al mismo tiempo, me incitó a seguir adelante. Volvió la sensación de desgarro, como cuando Lina hablaba de «arrancarse la costra de una herida», pero a la vez resurgió la vieja ira. A diferencia del otoño anterior, cuando «mi padre» supuestamente me llamó y lo perseguí por el túnel hasta la calle Olof Palme, en esta ocasión habían fracasado. Esta vez no creía que Johan estuviera vivo. Andreas y Sally tenían razón: quienesquiera que fueran «ellos» estaban haciendo grandes esfuerzos para desequilibrarme mentalmente, pero no iban a lograrlo. 


			Sally se quedó hasta bien entrada la noche y a la tarde siguiente vino Andreas. Era mi última semana trabajando en la conserjería y no me importaba llegar exhausta después de nuestras conversaciones nocturnas. Lina ya se había acostado y Andreas leyó la carta varias veces hasta que finalmente la dejó en la mesa. 


			—¿Crees que hay algo en ella que solo Johan hubiera podido escribir? —preguntó. 


			—Casi todo —dije—. Cuando menciona a Salome y el establo, o se refiere a mí con diferentes apelativos cariñosos, o habla de conversaciones que hemos mantenido. Pero ¿cuándo la escribió? 


			—Parece que lo hizo antes de su muerte —dijo Andreas—. Es posible que le pidiera a alguien que la enviara por correo y que esa persona se encargara de hacerlo.  


			—O que «ellos» tengan buenos contactos en correos —añadí—. Los tienen por todos lados, así que ¿por qué no allí? 


			—¿Y Bertil? —preguntó Andreas—. Tenemos que consultar eso. 


			—Por supuesto —dije. 


			Andreas asintió y lo anotó. 


			—Es evidente que han vuelto a despertarse después de las vacaciones de verano —concluí—. Debe de haber sido la calma que precede a la tormenta.  


			Guardamos silencio. Andreas estaba pensativo. 


			—Lo más natural —dijo después— sería que siguieran adelante quitándonos de en medio a Sally y a mí. Así tú serías mucho más manejable. 


			—¿Tienes miedo? —le pregunté. 


			—Claro que sí, pero más que nada estoy furioso, y eso es bueno para nosotros y malo para ellos.  


			—¿Y Sally? 


			—Ya sabes cómo es ella —dijo sonriendo—. Imparable como un tornado.  


			—Podría decir un montón de cosas, como que tengáis cuidado y demás —repuse—. Pero son palabras vacías. Si quieren venir a por nosotros, lo harán, por más que intentemos protegernos. 


			—Eso es exactamente lo que Sally y yo pensamos, por lo que preferimos movernos con libertad a poner costosas cerraduras de seguridad que no sirven de nada —dijo Andreas—. Quieren que sigamos por aquí, de lo contrario nos habrían pillado hace tiempo. Para ellos somos una especie de «tontos útiles», pero ¿de qué modo? 


			Negué con la cabeza. 


			—Tenemos que averiguar qué quieren —dijo Andreas—. Hemos analizado demasiado sus acciones y muy poco el motivo subyacente. —Cogió el bolígrafo—. Todo empieza con tu padre, que fue torturado hasta la muerte. Fabian te violó por encargo de algún enemigo desconocido y a partir de entonces tu padre cambió. 


			—Se volvió irreconocible —apunté—. Un hombre alegre y abierto que pasó a ser taciturno, silencioso y raro. 


			—La violación en realidad no tenía nada que ver contigo, sino que fue más bien una señal hacia tu padre, una advertencia: «Mira lo que podemos hacerle a tu familia si no obedeces» —dijo Andreas. 


			—Mi padre no era obediente —repuse—. Nunca lo fue, y ese era su mayor problema. Y ahora su desobediencia se ha convertido en nuestro mayor problema. 


			—Admiro a tu padre —dijo Andreas—. Me encantan las personas desobedientes. 


			Volvimos a quedarnos en silencio. 


			—El problema es que cuando uno es desobediente debe tener un plan B —dije—. Y no creo que fuera el caso de mi padre. Reaccionaba con fuerza a todo tipo de abusos y actos ilícitos, pero no había elaborado un camino que seguir en caso de encontrar resistencia. 


			—Evidentemente eso fue lo que le sucedió —replicó Andreas—. Pero ¿suponía tal amenaza para FLA su desobediencia como para que lo torturaran hasta la muerte? 


			—Debió de tratarse de algo que él se negó a facilitarles —dije—. ¿No se tortura por eso, porque alguien se niega a revelar información? 


			—¿Qué tipo de información tenía tu padre a la que ellos no podían acceder? —murmuró Andreas. 


			Reflexioné. 


			—Lo único que puedo decirte es que mi padre no era el tipo de persona con el que funcionara la tortura. Era terco como una mula y aborrecía que alguien intentara obligarle a hacer algo. 


			—Sin duda simpático —dijo Andreas—. Tu padre me habría caído bien. 


			Seguimos dándole vueltas a todo hasta que llegó el momento de que Andreas volviera a su casa. Cuando se puso el abrigo, abrí mi ordenador para ver un mensaje que le escribí a Johan. 


			Enseguida me di cuenta de algo. 


			—¡Andreas! —grité—. ¡Ven, mira esto! 


			El ordenador no estaba encendido y, sin embargo las palabras brillaban con intensidad en la pantalla a oscuras. 


			«Buenas noches, Sara», leí en la pantalla. 


			Andreas acudió a donde estaba y se quedó detrás de mí con la chaqueta puesta.  


			—¿Qué pasa? —pregunté—. ¡Ni siquiera lo he encendido! 


			Andreas sacó su móvil e hizo una foto a la pantalla. En ese preciso momento el texto se desvaneció y apareció otro. 


			«Resulta agradable poder tener al fin contacto directo, ¿no crees?» 


			Andreas lo fotografió también mientras yo seguía inmóvil en la silla. Las letras desaparecieron. 


			—¿Qué crees que debo hacer? —susurré—. ¿Escribo una respuesta? 


			—No hagas nada —dijo Andreas—. Espera. 


			«Nos has buscado varias veces —leí—. Entonces no había forma de que te pusieras en contacto con nosotros, pero ahora sí.» 


			Las letras se desvanecieron. 


			—¿Qué quieren decir con eso? —pregunté. 


			—No tengo ni idea —dijo Andreas—. Tal vez sigan escribiendo. 


			«Donde estés, Sara, también estaremos nosotros», apareció en la pantalla. 


			—Muy tranquilizador —repliqué con amargura. 


			Las letras desaparecieron y Andreas y yo nos quedamos unos segundos mirando la pantalla. 
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