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			El amor verdadero es aceptar  

			a los demás tal y como son, 

			sin tratar de cambiarlos. 

			 

			MIGUEL RUIZ, Los cuatro acuerdos 
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			Cada canción de esta lista fue chispa y sombra a la vez.  

			Me acompañaron mientras escribía Treinta segundos,  

			moldeando escenas, susurros y heridas de los personajes.  

			Ponte los cascos, sube el volumen  

			y déjate arrastrar a su mundo,  

			igual que yo lo hice al crearlo. 
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			NAÍM 

			 

			Elegancia. 

			Esa era la palabra que definía a Vega mientras caminaba por la alfombra lujosa hacia el centro de la fiesta, en uno de los áticos más prestigiosos de Madrid, en la zona de Recoletos. Me llevé la copa de champán a los labios sin dejar de mirarla. 

			La quería más que a mi vida. 

			Sus curvas acentuadas bajo aquel vestido marrón tierra —ella había insistido siempre en enseñarme la diferencia de los colores a lo largo de los años—, su caminar lento y estiloso, aquella mano que se alzaba para saludar a los doscientos invitados como si fuera la reina de España y su sonrisa radiante, angelical y sincera, llena de vida, rebosante de ilusión por el discurso que había ensayado más de diez veces delante de mí, horas antes, en nuestro vestidor, con la lencería de encaje francés despistándome. 

			Le había insistido varias veces en que así no lograba escucharla, que se me iban los ojos y que solo tenía intenciones de arrancarle el tanga con los dientes. Vega reía con nerviosismo, se apartaba con un dedo acusador y me pedía paciencia para esa noche, tras la gala y la presentación de otro de nuestros grandes proyectos juntos. 

			Ese hilo invisible del que hablábamos en ocasiones pareció tirar de ella cuando sonó «Now We Are Free», la canción compuesta por Hans Zimmer, uno de sus compositores favoritos, allí presente con un grupo reducido de su gloriosa banda, como inicio de la noche. Las mejillas de Vega, redondas y dulces, se apretaron para contener el llanto que le produjo escuchar nuestra canción. La que marcó nuestras vidas. 

			—Deja de comértela con los ojos. 

			El tono burlón de Catriel, mi mejor amigo de la infancia y el encargado de Recursos Humanos de VeritasVR Technologies. Sonreí como un idiota y, con la copa en el aire, brindé hacia él, dándole la razón. Hizo un movimiento con la mano y continuó su paso, saludando con la cabeza a los invitados y pasando a mi esposa, a quien besó en la mejilla antes de seguir adelante. 

			Avancé la distancia que me faltaba para llegar a Vega, coloqué una mano en su cintura de manera casual y la miré desde arriba. Teníamos unos diez centímetros de diferencia y, con aquellos tacones de vértigo, apenas se notaba. Me acerqué peligroso, le di un beso en los labios más lento de lo que debería, más pausado de lo que habría pretendido, y fue ella la que se apartó con las mejillas sonrosadas y los ojos desorbitados. 

			—Naím… Hemos dicho que después —musitó conteniendo la risa y la vergüenza, todo a la vez. 

			Yo sabía que nos miraban y a mí me importaba poco ser el centro de atención. La adoraba; el amor no era malo, pero sí hermoso demostrarlo. 

			—¿Crees que esta gente se escandalizará? 

			Se apartó un poco más, separando su pecho del mío y recuperando el aire que nos faltaba a los dos. Me dio rabia que se alejara, perder el olor a perfume caro, a mujer exitosa, a mi Vega. 

			—¡Naím! —me regañó, y reí, recuperando la postura. 

			Continuamos nuestra marcha hasta el escenario, con los invitados tomando asiento en la amplia sala tras una suculenta cena de canapés y vino. La orquesta continuaba su concierto de fondo, más suave, creando el ambiente ideal para la presentación en la enorme pantalla situada por el equipo técnico frente a los asientos. Las luces menguaron cuando nos aposentamos en la primera fila, de pie y en un lateral para no molestar a los asistentes. 

			Aproveché el momento para deslizar la mano que tenía sujeta a la cintura de Vega hasta su trasero; sin embargo, ella se movió como si le hubiera dado un calambre y me miró aniquiladora. Reí canalla, con ganas de sacarla de sus casillas, aunque también con ganas de que olvidara esos nervios que la carcomían. Se le notaban con solo tocarla. Me acerqué a su oído cuando la presentación comenzó. 

			—Todo saldrá bien, cariño. Tranquila. 

			Giró el rostro hacia mí. La poca luz me impidió verla bien; no obstante, aprecié su mirada brillante, llorosa, el pánico a que no gustara el proyecto que emprenderíamos ese día. No iba a salir nada mal. Lo sabía porque Vega iniciaba cada trabajo con amor, con el corazón en la mano y poniéndole el empeño que merecía. Me llevé la mano que había entrelazado a los labios, la besé con mimo y asentí, mandándole el valor suficiente para que al subir a ese escenario arrasara con todo. 

			Vega era historiadora, la parte artística, la cara visible en VeritasVR. La que hablaba de pasiones, de futuro, de una educación mejor. 

			Yo era quien apostaba por ella. Encargado de la tecnología base, la mente brillante de VeritasVR, quien cumplía un sueño compartido que empezamos juntos. Por ella y para ella. 

			—… En VeritasVR Technologies somos el conocimiento auténtico, la realidad virtual al alcance de todos. Democratizamos el acceso al arte, la historia y la educación a través de experiencias inmersivas de una realidad virtual de alta calidad, emocionante, impactante, visual y deslumbrante. Nuestra misión en VeritasVR es ofrecer calidad de plataformas de realidad virtual a cualquier persona, desde un niño hasta una escuela rural… 

			Aura, que hablaba en la presentación oficial, era una IA desarrollada por nosotros en los primeros años de VeritasVR. El código fue idea mía, aunque Vega la dotó de personalidad emocional y propósito humano. Actualmente, los únicos que teníamos acceso al núcleo completo de Aura éramos Catriel y yo, pues tenía en marcha un proyecto secreto que ni siquiera le había contado a Vega. No todavía. Dejé de escuchar a Aura cuando los dedos de Vega apretaron los míos. La miré de nuevo. 

			Ella me contemplaba con admiración, con el mismo deseo que nos unió cuando solo éramos unos adolescentes con las hormonas revueltas. Le tembló el labio inferior y temí que se echase a llorar por los nervios, pero su mano libre me impidió terminar de girarme mientras fruncía el ceño. Tragó saliva y lo vi con claridad al iluminarse la enorme pantalla con una potente luz blanca. 

			—Tengo un retraso de tres días. 

			El corazón se me detuvo. 

			—… Y ahora, con un fuerte aplauso, quiero darle el paso a la cofundadora de VeritasVR, Vega Cabrera. Bienvenidos, bienvenidas, a redescubrir la verdad a través de la inmersión. 

			La mano de Vega se deslizó de la mía con un halo doloroso, frío y lacerante que no deseé. Me dieron ganas de cargarla en brazos y salir de aquella fiesta a buscar un lugar íntimo en el que besarla hasta desfallecer mientras permitía que las emociones de los dos se mezclaran con la noticia. No era un sí, pero era un tal vez. Llevábamos más de dos años intentando ser padres… «Tiene un retraso». Dos años de pruebas, impotencia, llantos… Y las palabras «No es suficiente» de Vega me martirizaban cada vez que las decía, sobre todo sabiendo que el culpable era yo. Dios, qué ganas tenía de gritarle que se equivocaba, que valía para todo y que ahí estaba la prueba. 

			«Tiene un retraso». 

			Tuve que hacerlo, pues el primer impulso es el que cuenta; eso es lo que llaman intuición, a la que hay que obedecer pese a cualquier circunstancia, aunque hubiera doscientos invitados esperándote. 

			Vega caminó deslumbrante hacia el escenario de madera, hacia ese atril desde el cual todo el mundo la escucharía con devoción. El primero yo, siempre yo. 

			«Uno, dos, tres…». Un pie, después otro, y subió los tres escalones con galantería y una sonrisa que enmarcó su rostro. «Cuatro, cinco, seis…». 

			Aplausos, innumerables, de punta a punta. «Siete, ocho, nueve, diez…». Vivaces, impulsivos, con ganas de escuchar ese nuevo proyecto que revolucionaría el mundo y en el que llevábamos dos años trabajando sin competencia, porque aquella visión futurista no tenía parangón e íbamos a revolucionar los centros escolares con la realidad virtual. 

			«Once, doce, trece, catorce». Sus manos en el atril, tal y como la había imaginado. Yo aplaudía con la copa aún en mi mano, como si me aferrara a algo, como si temiera quedarme solo. «Quince, dieciséis, diecisiete, dieciocho, diecinueve, veinte». 

			—Buenas noches, damas y caballeros —se inclinó hacia un ala, luego hacia la otra—, y bienvenidos a un nuevo proyecto que marcará un antes y un después en VeritasVR y en la vida de los ciudadanos del mundo entero. 

			«Veintiuno, veintidós, veintitrés…». La contemplaba con una sonrisa permanente en los labios, sin poder quitarme esa cara de imbécil que Catriel aseguraba que tenía las veinticuatro horas, sobre todo si estaba cerca. Pero ¿qué era la vida sin esos momentos? Sin demostrar nuestros sentimientos, sin vibrar al escuchar a la persona que queríamos, al tenerla delante o al compartir tiempo con ella, aunque fueran segundos. 

			«Veinticuatro, veinticinco, veintiséis». Tiempo. Quizá fue eso lo que me faltó esa noche. Unos segundos más para tomar la primera decisión: cogerla en brazos, sacarla de allí y darle tiempo, no ya para contarme lo que me había dicho antes de irse, sino para asimilarlo. «Veintisiete…». 

			Fruncí el ceño con más firmeza al oír un revuelo inusual en la parte trasera de la sala, en la entrada del ático. Entonces, cuatro hombres de seguridad corrieron por la estancia sin un motivo aparente. Busqué a Catriel, me topé con sus ojos, que tampoco entendían nada, y… «Veintiocho, veintinueve…». 

			Disparos. 

			Alguien disparó al techo, la orquesta dejó de sonar, los invitados comenzaron a correr en estampida; gritos, incontables. La copa de champán que llevaba en la mano se rompió de tanto hacer presión, y la sangre goteó por los cristales que me había clavado. Uno de ellos se me incrustó, y traté de arrancarlo preso de la histeria mientras buscaba a Vega en el escenario, sin verla. Lo saqué, haciéndome un corte profundo y casi sin notar el dolor, porque podía más la incertidumbre de encontrar a mi mujer. 

			—¡¡Vegaaa!! ¡¡Vegaaa!! 

			Más disparos. Ahora, a los invitados. ¿Quién demonios era esa gente? Y entonces, como si el destino hubiera decidido aplastar mi vida de un solo golpe certero, el revuelo de personas se apartó del escenario al que se habían subido, dejando a Vega a la vista de uno de los intrusos. 

			Y llevaba un arma. 

			Una pistola con la que apuntaba a mi mujer. 

			—¡¡Nooo!! ¡¡Nooo!! ¡¡¡Vegaaa!!! ¡¡¡Vegaaa!!! 

			Me desgañité, corrí aunque las piernas me pesaran, salté por encima de los invitados, pisé a los que yacían en el suelo, sentí las náuseas subirme por la garganta… 

			«Treinta». 

			Pam. 

			Un disparo. Certero, directo, fulminante. 

			—¡¡¡Veeegaaa!!! ¡¡¡Veeegaaaaaa!!! 

			Una bala lo cambió todo. 

			Una bala me hundió la vida. 
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			El infierno 
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			NAÍM 

			 

			Pasé las carpetas de los documentos sin ganas, sin mirarlas e importándome poco el contenido de la expansión del cuerpo humano, el museo vivo, los mundos olvidados o la ética viva. Distintos proyectos relacionados con el desarrollo de actividades educativas, que cada uno de los departamentos de VeritasVR planteaba y ejecutaba en los centros tras mi aprobación. 

			La cuestión era que yo no aprobaba nada desde hacía mucho tiempo. 

			No sin el impulso de Catriel. 

			Hablando del rey de Roma… Mi amigo, socio silencioso y responsable de Recursos Humanos de VeritasVR apareció por la puerta sin llamar y sin pedir permiso. En su línea. Levanté la mirada para constatar que entraba con aires de chulo desinhibido, un traje azul a medida y aquel tupé tan de moda que peinaba su pelo rubio oscuro hacia atrás. Su sonrisa bobalicona se acentuó a medida que avanzaba hacia la mesa del amplio despacho, con dos cafés para llevar en la mano y una carpeta debajo de la axila. 

			—¡Buenos días por la mañana, Cuervo del Consejo! 

			—Serán para ti, Ken de Cuatro Torres —rumié por lo bajo. 

			Soltó los cafés sobre la mesa con una sonrisa más amplia, tras habernos llamado con aquellos motes estúpidos que nos inventamos una noche de cogorza importante, hacía ya unos seis meses, en un bar de mala muerte. Él por acompañarme; yo, por Vega. Por mi Vega siempre. Y aquellos motes habían sido: el de Catriel evidentemente porque se parecía al Ken de la Barbie, y el mío porque iba siempre de negro impoluto. 

			Tiró de la silla hacia atrás y se sentó sin tacto. 

			—Venga, cuéntame un chistecito a primera hora, que estás a un algoritmo de convertirte en un holograma de ti mismo. 

			Junté las manos, lo miré disimulando una sonrisa, porque solo lo hacía en contadas ocasiones desde que murió Vega, y le dije acercándome: 

			—Tú ya eres un holograma. —Solté las manos y elevé una haciendo un movimiento flotante—. Solo aire con una sonrisa barata. 

			—¡Ja! ¡Qué cabrón! Me la has metido sin vaselina. —A ese comentario se le sumó un golpe seco en la mesa. La carpeta. Mi estado cambió al instante—. Reconozco que no esperaba que estuvieras espabilado esta mañana… ¿Naím? ¿Estás bien? 

			Miró el punto en el que me había quedado clavado. Era una carpeta marrón, sencilla, como el resto que había amontonado sin revisar. Pero era la carpeta. La conocía por la pegatina de la Acrópolis romana que había en una de las esquinas. De repente, el aire me faltó, sentí que los pulmones no me oxigenaban bien y que caía en picado con un enorme mareo que no controlé. 

			—Eh, ¡Naím! —Se levantó de manera abrupta de la mesa y corrió a mi lado—. Oye, tío, ¡eh, tío! 

			Giró mi sillón, pero no permití que me ayudara. Alcé las manos con un aspaviento, me lo quité de encima con un gruñido y me levanté para ir al aseo que tenía en el despacho. 

			—Ahora vuelvo —murmuré desabrochándome la corbata y caminando con rapidez. 

			Para esconderme. 

			Para desaparecer. 

			Para que nadie viera lo roto que estaba. Ni siquiera él, que había recogido mis trozos y lo peor de mí. 

			Me remangué la camisa, apoyé las manos en el lavabo, abrí el grifo y me eché agua helada en la cara, tratando de dispersar los pensamientos. No se iban. No me daban tregua. Las manos comenzaron a temblarme. Era miedo incontrolado, mezclado con la rabia que no había gestionado ni dejado salir, o eso decía mi psiquiatra. Me miré las manos, con la cara empapada y mojándome las mangas.  

			Y lo vi.  

			El corte que me cruzaba la palma izquierda de la mano. Fue el bofetón de realidad que necesité para regresar casi un año atrás, porque quedaban dos semanas para el aniversario de su muerte. 

			Para el primer año sin mi Vega. 

			La imagen se nubló, no obstante, ya sabía identificar que era mi mente la que me jugaba una mala pasada. Sangre. Mucha sangre en mis manos; yo, tirado en el suelo, de rodillas, meciendo un cuerpo inerte, pidiendo auxilio y llorando una pérdida antes de constatar que había muerto. Su pecho roto, rojo… Un disparo fulminante. 

			La puerta del aseo se abrió. Los ojos de Catriel encontraron en el espejo los míos, enrojecidos y asustados por el recuerdo. Tragué saliva, él cogió una enorme bocanada de aire, tiró de mi hombro, me giró con esfuerzo y, sin decir nada, me abrazó. Lo hizo como si fuera el último abrazo que iba a darme en la vida, como si quisiera llevarse con él todo el dolor que me había consumido y, en cierto modo, Catriel lo había sufrido a la par. 

			—Voy a cambiar esos cafés por algo más fuerte. —Palmeó mi espalda y me besó sonoramente como lo haría una abuela en la mejilla—. Vamos, Naím. Hay que seguir. 

			Seguir. 

			La opción del suicidio la contemplaba día sí, día también. Lo que no me permitía dar el salto desde el edificio de catorce plantas era que tiraría por la borda el sueño de Vega, lo que habíamos construido se derrumbaría aún más por algunas de mis acciones, y que la muerte de mi mujer sería en vano. No habríamos ganado nada. Lo perderíamos todo en un salto. Y todavía daba gracias a la vida por que la autopsia revelase que no estaba embarazada, era lo que habría faltado para terminar de hundirme. 

			«Señor Montero, vamos a cerrar el caso». 

			Esas palabras las tenía tan clavadas en la mente… Tanto… Pero había sido inteligente y había sabido buscar la pista del asesino que irrumpió en la fiesta antes de que la policía diera carpetazo a la investigación. Y había encontrado un hilo del que tirar en el mundo de las criptomonedas. Todavía me quedaba mucho para alcanzar a la persona que había matado a mi mujer, no obstante, no me rendiría hasta dar con ella. 

			Como jamás me rendí al luchar por el sueño de mi Vega, cuando nadie confió en nosotros. Cuando estuvimos solos contra el mundo. 

			El carraspeo de Catriel me sacó de mis pensamientos. Me contemplé por última vez en el espejo, sin saber cómo iba a remontar, cómo iba a superarlo. Cerré el grifo de un manotazo, me sequé con papel la camisa y me peiné el pelo, en un acto más desesperado que estilístico. 

			Mi amigo estaba serio, sentado tras la mesa del despacho, y, en efecto, había cambiado los dos cafés con leche por dos vasos hasta arriba de una bebida alcohólica ambarina. Demasiado fuerte para empezar la mañana. 

			Alcanzó las carpetas que había cerrado antes de que entrase. 

			—Estos proyectos están listos para presentarlos y con agenda cerrada para ir a los centros. Sería conveniente que los firmaras hoy. 

			Lo miré. Catriel en estado puro, evadiendo el tema, sin hacer comentarios e ignorando lo que acababa de suceder, porque no era el momento de montar un drama en la oficina. 

			—¿Tú los has revisado? —me interesé mientras tomaba asiento en la silla. 

			—Siempre —me dijo sin levantar la cabeza y ojeándolos de nuevo—. Y los vuelvo a revisar con las gafas por si se me escapa algo. 

			Aguanté la diminuta sonrisa al verlo tan concentrado con aquellas gafas que lo hacían más mayor de lo que era. Teníamos la misma edad, treinta y cinco recién cumplidos el mes anterior, y llevábamos unidos desde que entramos en la guardería. Los inseparables, nos habían llamado en ocasiones, y así era. Nunca nos olvidamos el uno del otro. 

			Me permití un momento de respiro, de meditación interna, y me juré, aunque minutos antes hubiera pensado de nuevo en quitarme la vida, que cambiaría. Que también tenía que hacerlo por él, que no podía dejarlo desamparado en una tierra de lobos hambrientos. 

			—Voy a esforzarme. 

			Detuvo la página que estuvo a punto de pasar, se quedó estático un segundo, cerró la carpeta de golpe, la soltó en la mesa, se quitó las gafas y me miró con seriedad. Señaló el montón. 

			—Firma los proyectos. 

			Alargué la mano para tomarlos y firmarlos sin mirar. 

			—¿Quién los presenta? 

			—Óscar. 

			—¿Y quién es Óscar? —lo interrogué. 

			—Tu nómina treinta y dos, mesa quince —me indicó con la mano la zona exterior, aunque allí no estaban los trabajadores—, y Alba. Nómina treinta, mesa doce. 

			El vello de la nuca se me erizó y me tensé. 

			—¿No habías dicho que eran solo de Óscar? 

			—Se me había olvidado la chica, Cuervo del Consejo —soltó sardónico y me instó para que acabara de firmar. 

			Me quedé con una de las carpetas en la mano; la miré con interés. 

			—¿Los «Mundos olvidados» es de Alba? —cuestioné y bufó. 

			—Sí. 

			—Y has dicho que es el puesto treinta, ¿correcto? —Aparté la carpeta a un lado. 

			—Ajá… —rumió con cansancio. 

			Pronto lo saqué de ese estado cuando solté la carpeta de Alba a un lado, sin firmar. Él siguió el recorrido, y, mientras terminaba de formalizar las del chico, le dije: 

			—Despídela. Quiero la nómina treinta vacía. Y ese proyecto —se lo indiqué con un dedo— lo quemas. 

			Se revolvió en la silla. 

			—Pero ¿qué…? 

			—Lo. Quemas —recalqué—. Vacío, Catriel. Quiero el puesto treinta vacío. 

			Sus ojos se abrieron como platos, aunque no argumentó nada. Ya conocía el motivo. 

			Treinta segundos necesité para perderlo todo, según las cámaras de seguridad. 

			Treinta segundos fue el tiempo que tardó Vega en llegar a ese escenario, colocarse y que alguien terminara con su vida. 

			En treinta segundos me habían destruido. 

			Catriel resopló, movió el resto de las carpetas y colocó la que le importaba, por la que estaba allí, delante de todas las demás. Reagrupó las del puesto treinta y dos y la otra la apartó poniendo el semblante que pondría el de Recursos Humanos para decirte que habías hecho un buen trabajo, pero que estabas despedido. 

			—He hablado con Mateo. 

			Mateo. Mi psiquiatra de cincuenta años al que visitaba una vez por semana, si no tenía ninguna crisis existencial —raro en mí, porque habitualmente las tenía—. Mateo también hacía sesiones donde Catriel iba conmigo o incluso a solas para hablar de mí. Yo no tenía familia, y la de Vega se apartó de mi vida tras su muerte, como si nunca hubiera existido. Algo que no importaba demasiado, pues no nos habíamos llevado bien ni cuando estaba viva. 

			—¿Y bien? —le pregunté sin importancia. 

			El silencio fue lo único que retumbó en la sala. 

			—Me has dicho que vas a esforzarte. —Asentí con dudas, y mi atención fue directa a esa carpeta. Ya no estaba tan seguro. Catriel la empujó para que la tuviera más cerca—. Tengo a la candidata perfecta para el puesto, y te juro que no la pondré ni en la mesa treinta ni en la nómina treinta. 

			—No vamos a tocar ese proyecto —gruñí, me levanté de un salto y dirigí mis pasos al gran ventanal para ver el exterior de las oficinas. 

			En realidad, no veía nada. No miraba ni siquiera los coches que pasaban por la zona de Cuatro Torres de Madrid, solo contemplaba el horizonte perdido, con el corazón latiéndome muy fuerte en el pecho y sintiendo que le estaba faltando al respeto. Que estaba asaltando la intimidad de su último proyecto, el más reservado y el que había estructurado con más cariño antes de morir. 

			No. 

			No, y simplemente no. 

			Catriel se levantó a la misma velocidad, se colocó a mi lado, carpeta en alto, y, con los papeles desbordándose, argumentó: 

			—¡Un aula histórica en trescientos sesenta grados, Naím! ¡Es maravilloso! ¿Sabes cuántos inversionistas querrán apostar por esto? ¿Cuántos centros estarán dispuestos a poner estas aulas virtuales en sus colegios, institutos…? 

			—No —lo corté. 

			—Tengo informes avanzados, específicos para exponerlos en los centros de educación. ¡Déjame que te lo enseñe! 

			Lo miré, esa vez mal. 

			—He dicho que no, Catriel. 

			—Me ha redactado el concepto, cómo funciona, su uso para los docentes y niños, ejemplos de escenarios disponibles, características únicas y… 

			Dejé de escucharlo cuando reaccioné a que había dicho: «Me ha redactado». ¿Quién se lo había redactado? ¿A quién le había dado el proyecto de Vega? Tuve la intención de darme la vuelta, de marcharme del despacho para dejarlo hablar como una cotorra, pero no, en vez de eso me detuve, con un pie casi en alto para reposar la información. El giro hacia Catriel fue lento, premeditado y lleno de contención. 

			—¿A quién le has enseñado la carpeta? 

			Se la arrebaté de las manos con un tirón fuerte, seco y de malos modales. Catriel intentó cogerla de nuevo, pero fui más rápido y la escondí detrás de mi espalda, con la clara advertencia de que no se le ocurriera. 

			—¡Naím! ¡Has dicho que ibas a hacerlo! ¡Y yo tengo a la puta candidata perfecta! 

			A mi espalda, los dedos no me daban para colocar los folios dentro, milimétricos y bien estructurados como los tenía ella. Negué con la cabeza, inflexible. 

			—He dicho que no, y es que no. ¿A quién le has enseñado la carpeta de Vega? —insistí con enfado. 

			—¡Escúchala por lo menos! Se lo ha currado, tío. —Entrecerré los ojos en una mirada agresiva—. ¡Es un filón! ¡Oh, vamos! ¡Sabes que no podemos continuar así! 

			«Continuar así». Desde luego, el día estaba dando para mucho con Catriel. 

			Las inversiones que llevaba a cabo no daban buenos frutos, mi fama estaba dejando mucho que desear y, desde que Vega murió, el alma de VeritasVR había muerto. Ya no era lo mismo. Ya a pocos les apetecía invertir en proyectos moribundos porque otras grandes competencias querían imitarnos y robarnos las ideas, o incluso ofrecían más expansión a un mercado adulto y no tan educativo como el nuestro. 

			Y en esto también influía que el viudo y millonario atormentado de VeritasVR —o así me habían anunciado los periódicos, meses atrás y sin delicadeza— había sido cazado invirtiendo en criptomonedas que terminaban siendo estafas y en las que se iba toda su fortuna. En cierto modo era así, pero solo en parte. La realidad era bien distinta y mucho tenía que ver con el proyecto secreto de un año atrás y con el asesino de Vega. 

			—¿Se lo has contado a la pava que piensas contratar? —me enfurecí. 

			Me pidió perdón con la mirada antes de intentar una excusa para calmarme. 

			—Naím, es bueno. Solo escúchala. 

			—No. Y por la cuenta que te trae —lo amenacé— más te vale que esa información no salga de aquí. 

			Retomé la marcha para salir de allí e irme a mi casa —nuestra, la de Vega y mía— en Alcobendas. Una mansión que habíamos comprado con mucho amor en La Moraleja hacía solo cinco años y que ahora se me quedaba grande para mí solo. Sin embargo, tuve que detenerme de nuevo cuando abrió esa bocaza, otra vez: 

			—Está dispuesta a lidiar con tu carácter, con tus sombras y a trabajar contigo. 

			Lo miré por encima de mi hombro. 

			—¿Le has pasado una ficha técnica y psicológica de mí también? Voy a tener que escoger mejor a mis amigos, Ken de las Cuatro Torres. 

			Intenté destensar el ambiente, pese a que la acidez marcó cada una de mis palabras. Se acercó despacio en mi dirección, metió las manos en los bolsillos de su pantalón, en ese gesto tan suyo, y me anunció: 

			—Lleva en la sala de espera desde que he entrado en tu despacho. 

			Apreté los dientes, no me moví y ni siquiera contesté. ¿Cómo iba a ensuciar la memoria de Vega, dándole su proyecto más mimado a cualquiera? A alguien que no conocía. ¡Era una locura! 

			No obstante, la parte racional de mi cabeza me pedía a gritos que le diera esa oportunidad, que no la enterrara como si jamás hubiera existido, que continuara dándole el lugar que se merecía a Vega. El de estar siempre viva, el que pretendía. Y eso solo podría lograrlo si sacaba a flote todos sus proyectos, si los continuaba con tesón y firmeza. 

			Suspiré ruidosamente. 

			—Venga, Naím. —Me empujó con suavidad y me dio con el hombro. También tocó la tecla que sabía que funcionaría—: Hazlo por ella, por Vega. Pero, sobre todo, hazlo por ti. 

			Cogí aire de nuevo y lo solté con más fuerza, como si vaciarme por completo fuera lo que necesitaba para tomar esa decisión tan importante. 

			—¿Cómo se llama? —le pregunté, fijo en la puerta y sin querer mirarlo. Sabía que sonreía. 

			—Naiara. Y es muy muy guapa. 

			El tono provocó que girase la cabeza, enarcara una ceja y frunciera los labios. En ese casi año que había transcurrido desde la muerte de Vega, de cintura para abajo también me había muerto, y no había conseguido que nadie —y digo nadie— despertara un instinto, ni siquiera primitivo, en mí. Ninguna mujer era suficiente, ninguna bonita, ninguna mi tipo; ninguna me provocaba nada. 

			—¿Me lo estás diciendo en serio, Catriel? 

			—Mira, tío —me dio un golpe en el pecho—, si te mola, puedes echar un pinchito por aquí, otro por allí. —Apuntó a la otra punta de la sala. 

			Le puse peor cara de la que ya tenía. 

			—Yo no me lío con mis trabajadoras. No como otros. 

			Puso los ojos en blanco. 

			—¡Yo tampoco voy buscando guerra, pero es que se me ponen delante! 

			—Ya. Como la de la nómina cuarenta y tres. 

			—Exacto. Me hizo ojitos desde la entrevista. ¡Tú lo viste! 

			—Hemos terminado de hablar, Catriel. 

			Hice el amago de andar, pero me detuvo por el brazo. 

			—Yo creo que ya es hora de que rompas el voto de castidad, Cuervo del Consejo —ahora el que trató de quitarle la tensión al momento fue él—, porque así no avanzamos. 

			—Métete en tus asuntos, que ya lo hago yo en los míos. 

			Retomé la marcha hacia la salida. 

			—Sí, por eso llevas un año casi sin follar. No te jode. 

			Me detuve en seco y se chocó conmigo. Lo señalé con el dedo amenazador. Ese día parecía que el gesto estaba cogiendo protagonismo, y lo siguiente sería un puñetazo en la boca. Catriel levantó las dos manos en señal de paz al ver mis claras intenciones. 

			No podía decirse que no me conocía. Alcancé la puerta, la abrí, y él me señaló la sala de juntas, donde imaginé que estaría esperando la susodicha. Bufé. Él me adelantó. 

			—Pareces un toro, pero, que conste, no eres bravo. 

			Chasqueé la lengua, pasando de su comentario y de él. Todavía estaba cabreado y lo sabía, por eso intentaba a toda costa reducir el malhumor que me carcomía; si no, estaba casi seguro de que la apuesta por la tal Naiara iba a ser un «no» rotundo. Me quitó la carpeta de las manos. 

			Accedí a la sala de juntas por la puerta privada en la que solíamos entrar los dos antes o después de cualquier entrevista. Nos colocábamos detrás de la enorme cristalera negra y opaca y observábamos: los gestos, las formas, los nervios de la persona que había al otro lado. Me crucé de brazos, con la vista al frente, mientras la chicharra de mi amigo se colocaba a mi derecha y comenzaba con su discurso de la candidata. 

			Me quedé mirándola fijamente. Estaba de espaldas, caminando hacia la otra punta de la sala, a la enorme pantalla que colgaba en el fondo. Tenía un cuerpo delgado con curvas, se notaba que estaba en forma; el pelo lo llevaba a media espalda y muy rubio. Parecía Khaleesi de Juego de tronos; es más, llevaba una especie de recogido con unos pocos mechones, como si se hubiera atado un nudo en la parte de arriba. 

			—Es especialista en entornos inmersivos y simulación emocional con IA aplicada, tiene un grado en Ingeniería Informática con mención en Realidad Virtual, otro máster en Psicología Cognitiva aplicada a interfaces inmersivas en la Universidad de Uppsala, en Suecia. Idioma que habla, por cierto. También controla el inglés y viene recomendada por un contacto del museo de Oslo… 

			Dejé de escucharlo cuando se giró. Algo sucedió dentro de mí, y no supe qué. No logré identificarlo. 

			Un latido. Uno breve, fuerte, olvidado. 

			Sus ojos conectaron con los míos de manera impactante, aunque no podía verme porque había un cristal negro al que ella miraba. Caminó hasta nosotros dos pasos, se detuvo y siguió contemplando la sala con curiosidad. 

			—Nos ha mirado —repuse. 

			Suspiró con fuerza, sabiéndose ignorado. 

			—No puede mirarnos porque tenemos un puto cristal negro delante y ella no nos ve, Naím. ¿Me puedes prestar puta atención? Gracias. 

			Me había fijado demasiado en sus ojos azules, en aquellas gafas redondas, apenas con un borde plateado, en sus labios perfectos, ni finos ni gruesos, marcados con un color marrón claro. En sus pómulos altos, en el rostro fino. 

			—Se ha centrado durante toda su vida en la narrativa educativa y emocional. Sabe trabajar con IA adaptativa y reconstrucción histórica. ¡Ja! —Cerró la carpeta con efusividad, y hasta el momento no había caído en que su currículo iba dentro de los documentos de mi Vega—. ¡La tía es un cañón! En todos los sentidos. 

			—¿Tiene agujeros en la cara? —cuestioné torciendo el morro. 

			—La he probado en la entrevista, Naím. Y es de las pocas personas que no ha repetido el mismo discurso trillado. ¿Qué te parece? 

			La señalé con el dedo. 

			—Que si tiene agujeros en la cara. 

			—¿Quién? —Miró mi dedo y después a la chica. 

			—¿De quién estamos hablando, Ken? 

			—De la chati nueva de la oficina, obvio. —Rio, y le di un puñetazo en el hombro—. ¡Ah, cabrón! 

			Un gesto de Naiara me hizo dudar de nuestra privacidad. Había enarcado una ceja después del comentario de Catriel, y yo iba a rematar la prueba final. 

			—Entonces, el nuevo neón que tenemos en la oficina tiene la cara como un colador. —Me refería a la cantidad ingente de pírsines que agujereaban su rostro. 

			Y Naiara pronunció más aquella ceja que había alzado. Me aguanté la risa, porque no tenía ninguna gracia. 

			—Tampoco te cueles, Cuervo, que solo tiene un pirsin en la ceja, en la nariz, en el labio y en la lengua. 

			—¿Cómo sabes que tiene un pirsin en la lengua? —me interesé con extrañeza y aparté la mirada del cristal. 

			Catriel levantó las dos cejas con guasa y me dijo tontorrón: 

			—Porque me he fijado en todos los detalles mientras hablaba, amigo. 

			—Ya, claro. 

			Algo parecido a una risa ronca y profunda salió de mi garganta. Y él sabía que esa risa no era buena. Le cambió hasta la cara y abrió mucho los ojos. 

			—¿Tú por qué te ríes así, como si fueras el villano de la peli y supieras algo que yo no? 

			Negué con la cabeza, viendo de soslayo que Naiara no se giraba. Me fijé en Catriel, crucé los brazos a la altura del pecho por segunda vez y miré los dos botones que había en la pantalla táctil de la derecha. Negué de nuevo. No podía pasarles a otros que no fuéramos nosotros, no. 

			—Catriel, ¿has activado la opacidad del panel? 

			Giró la cabeza con rapidez, miró el mismo panel que había visto yo y cerró los ojos con abatimiento. 

			—Ay… 

			Palmeé su espalda con dos grandes golpes que casi le desplazaron varios huesos. 

			—Me da la sensación de que a veces eres el corto de la clase, fíjate tú. Pero ya que estamos, y que nuestra candidata luminiscente nos ve hablando, ¿podrías decirme qué botón es el que está en verde? 

			Naiara se volvió de cara a nosotros, con el semblante serio y los labios apretados. Imaginé que no entendería mi humor ácido y mucho menos que fuera directo a comentarios sobre su pelo casi platino o sobre aquellos agujeros que habían perforado su rostro. La entendía: no nos conocíamos, y estaba dispuesto a decirle que ahí tenía la puerta para marcharse en cuanto pusiera un pie en la sala de juntas. 

			El soplido que soltó Catriel fue épico. Tan épico que casi se despeinó el tupé. 

			—El botón que está verde es el del altavoz… de la sala de juntas. 

			Perfecto. Pues ya habíamos hecho el tonto un rato. 
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			Una hora. 

			Una maldita hora me habían hecho esperar para, después de eso, escuchar una ingente cantidad de gilipolleces que me tenían hasta las putas narices. No me salía una mísera palabra que no fuera un insulto o, por el contrario, las tremendas ganas de darles un puñetazo a los dos payasos que me miraban a través del enorme cristal de la sala donde me habían metido para reírse de mí. 

			Me sentí ridícula. 

			Y, pese a que ellos deberían sentir más vergüenza por todo lo que habían dicho, esa vocecilla que a veces asomaba en mi cabeza me hizo la puñeta y me pidió a gritos que abandonara la sala y me marchase de allí. «No puedes», me recordé. No. No podía por Nailani. 

			Elevé la barbilla todo lo que pude y más, siendo altanera, sacando aquel carácter que desconocía de dónde provenía, y, para mi poca sorpresa, mis ojos impactaron con los del dueño de VeritasVR. 

			Con el atormentado y soberbio Naím Montero. 

			Y tragué saliva de manera disimulada. ¿Quién no lo haría? Aun así, le mantuve la mirada y él lo hizo conmigo, solo que yo aproveché el momento de tenerlo en persona para constatar que era altísimo, que estaba petado y que la camisa negra —como toda su vestimenta— se le ceñía al cuerpo y dejaba ver líneas prohibidas; que lucía unos ojos tan oscuros como una noche de tormenta —igual que la que llevaba dentro— y que era un gilipollas al que lamería con gusto de los pies a la cabeza. 

			Enarcó una ceja, profundamente, y comprendí que lo mismo no escuchaba al imbécil que me había hecho la entrevista trampa, sino que adivinaba mis pensamientos más sucios y asesinos. Extendió el brazo, abrió la enorme mano, y eso provocó que me fijara en sus dedos… «No vayas por ahí, Naiara, por favor», y pulsó un botón que abrió la puerta de la esquina. 

			Me puse nerviosa inmediatamente, pero también lo disimulé con atrevimiento, como todo lo que hacía en mi vida desde que tuve trece años y me tocó sobrevivir. 

			El de Recursos Humanos también estaba bueno; no obstante, no iba a hacer comentario alguno por haberme llamado «chati» y por haberme puesto una trampa. Lo había mandado a la lista de las personas que me caían mal de manera inmediata, por muy Ken que fuera y por muy azules que tuviera los ojos. 

			El jefe se quedó en la puerta, mirándome todavía. 

			El de Recursos Humanos pareció darse cuenta de que debían avanzar, y entonces reparó en que estaba allí, de pie y sin dejar de mirar al que le pagaba la nómina. Lo adelantó para tomar el control de la situación, porque el señor Montero no despegaba los ojos de mí; no sabía si con mala hostia o con desprecio. Entonces recordé las típicas entrevistas que solían hacerse en las grandes empresas como aquella y me sentí regular. 

			Mi apariencia no era desaliñada, aunque viéndolos a ellos, con esos trajes a medida, esa energía de dinero que los envolvía y el olor a perfume de más de trescientos euros… Aguanté el resoplido sardónico al saber que lo mío era una colonia barata de cinco euros con olor a pachulí —dícese de un olor dulzón— y mi atuendo de etiqueta eran unos vaqueros llenos de rotos que había pillado en el Vinted de segunda mano, junto a una camisa marrón tierra tipo top, rescatada del baúl de los recuerdos de mi armario de hacía unos seis años. Y, por si fuera poco, a esto le sumaba unas zapatillas estilo Converse, pero sin la marca, llenas de pírsines como los que cubrían mi cara. 

			No entraba en VeritasVR ni de coña. Y no era pesimismo, era realidad. 

			—¡Naiara! —soltó con mucha efusividad el Ken, si no recordaba mal, llamado Catriel. 

			A ese sonido de su boca lo acompañaron dos palmadas en el aire para darle más efusividad a la alegría que sentía por que me encontrase allí. No meneé ni un músculo de la cara. No me sentía regular por ser diferente a ellos. A mí me gustaba ser diferente al resto del mundo y marcar pequeñas diferencias que nos hacían especiales a la humanidad. Lo que no me gustaba eran los arrogantes que te miraban por encima del hombro como si fueran más que tú, o eso fue lo que pareció que hacía el jefe del cotarro desde que siguió a su empleado hasta que llegaron a mí. 

			—Gracias por la espera, se nos ha complicado un poco la mañana —se excusó. 

			—Una hora —apunté, sin dar los buenos días y sin quitarle la mirada al siniestro del jefe. Como apunte: él tampoco lo hacía. 

			—¡Oh, querida! —«Menudo dramas»—. Te aseguro que suelen esperar mucho más de una hora. Pero ya estamos aquí, así que, si te parece bien, ¿tomamos asiento y hablamos? Le he explicado a Naím tu perfil y estaríamos interesados en contar… 

			Dejé de escucharlo. Observé cada uno de sus movimientos mientras Catriel extendía una mano en dirección a la mesa y comenzaba a darle a la sinhueso. Ni siquiera me había presentado al informal que continuaba a su lado, imperturbable y sin abrir la boca. Era condenadamente atractivo, sí, y subnormal también. 

			Le tendí mi mano, sin saber por qué actuaba así. 

			—Naiara Ramos. 

			Naím la contempló, sin moverse. Catriel detuvo su discurso de la cantidad de motivos por los que era la candidata perfecta para el proyecto que tenía en la carpeta marrón —la misma en la que había trabajado para ofrecerme el puesto— y se ganó un punto a favor por intentar echarme un cable. De repente, Naím cruzó aquellos brazos endurecidos en el gimnasio a la altura de su pecho, separó los labios y hasta en ese movimiento me fijé. 

			El de Recursos Humanos y yo. 

			—¿Cuántos años tienes? 

			Un calambre me recorrió de los pies a la cabeza, quedándose concentrado en la nuca, como si el pelo quisiera alertarme de un posible peligro. Quizá más del que ya estaba corriendo por encontrarme allí. 

			Aguanté la saliva en la garganta, retiré la mano suspendida en el aire y me tragué los insultos que le habría soltado por maleducado. Le di una orden a mi cerebro para que dejara de apretar los dientes también y le respondí con un tono silbante: 

			—Treinta y dos. 

			—Sí, exacto, ¡treinta y dos! —constató Catriel, moviéndose para que su jefe lo viera. Yo ya me había quedado con el movimiento, y decía algo como: «La estás cagando». Una de dos: o eran amigos, o tenían mucha complicidad—. Lo pone todo en su currículo, te lo he comentado hace unos minutitos, Naím, y… 

			—¿Por qué quieres trabajar aquí? —lo interrumpió sin cambiar un ápice su semblante. 

			—Porque quiero trabajar —le contesté resuelta. 

			—¿Y vienes con puntos cardinales para ganar positivos o es solo tu manera de no perderte? 

			Reprimí una sonrisa cuando hizo referencia al septum de mi nariz y al labret del labio. Ahí tenía el norte y el sur, y con la cantidad de pírsines de las orejas formaba el este y el oeste. Esa era buena, e identifiqué de inmediato que no se habían metido conmigo, sino que tenían un humor ácido que no a todo el mundo le gustaba. Mis labios sellados y la pausa que hice le indicaron que tal vez se había excedido. Aunque le dio igual. Catriel abrió los ojos con asombro, carraspeó y fue directo a sujetarlo de un antebrazo. 

			—Naím, creo que es mejor que hable yo con ella y ya… 

			Pero fui más rápida y, con una sonrisa de triunfo, dictaminé: 

			—Usted lleva un traje negro, y yo llevo acero. Lo mío al menos brilla. 

			El Ken de la oficina detuvo su intento por llevarse al jefe de la sala, se giró con lentitud y me contempló como si hubiera entrado un ovni en el edificio. Se quedó estupefacto. No me arrepentí; de hecho, esperé con paciencia y sin modificar un gesto de mi cara a que Naím me respondiera. No lo hizo. 

			Descruzó los brazos, le quitó la carpeta a Catriel, se apartó de su agarre con galantería y la abrió por la mitad. Pasó dos páginas y entendí que estaba buscando mi currículo. De reojo aprecié que Catriel cerraba los ojos, suspiraba ruidosamente por la nariz y se llevaba las manos a la cintura. 

			Naím asintió despacio, como si fuera un teleñeco, con cara de malaje. Pasó la página con pasotismo, la regresó y separó aquellos labios perfectos y esponjosos. 

			—Has logrado muchas cosas con lo joven que eres. —Cerró la carpeta de golpe y miró a Catriel—. No me gusta. 

			El empleado puso caras. Advertí que una de ellas era la de estar hasta las narices de él y me dio pena. Catriel se mojó los labios, asintió despacio y dijo como último recurso: 

			—Naím, es buenísima. Nadie va a llevar el proyecto mejor que… 

			—No me gusta —sentenció comenzando a girarse para salir de allí y dejándolo de nuevo con la palabra en la boca. 

			Y yo no podía permitirme fallar. No podía permitirme no conseguir el trabajo, porque la vida de la persona que más amaba en el mundo corría peligro. Debía lograrlo sí o sí, e iba a dejarme hasta la dignidad si hacía falta mientras me salía otro empleo o no. Me urgía el dinero en dos semanas. El tiempo se me echaba encima y no iba a extenderlo más. 

			Di un paso decidida. 

			—Deme una oportunidad. —Casi fue un ruego, pues abandoné toda postura altanera. 

			Se detuvo tras dar cuatro pasos, me contempló por encima del hombro y yo junté las dos manos, demostrando un nerviosismo que sí sentía, aunque por razones diferentes a las que él imaginaría. Catriel me observó, sin interferir. 

			—No tienes madera para trabajar en VeritasVR. 

			—Eso no lo sabe. No me conoce —le rebatí sin dejarlo meditar ni dar un paso más. 

			—En tu currículo también dice que no has durado más de seis meses en ningún trabajo. ¿Tienes la excusa lista? 

			Me pilló de sopetón que me preguntara eso y se me notó en la cara porque no estaba preparada para contestarle. 

			—Eso forma parte de mi vida personal. No tiene que interferir en mi nuevo trabajo. 

			Continué anclada en la misma baldosa en la que me había quedado desde que entraron. Él avanzó hacia mí como un titán, y me pareció más poderoso, más alto, más irresistible. «Naiara, ¿qué pensamientos son estos?». Se detuvo a dos escasos palmos de mí, y, aunque no quisiera admitir que me intimidaba o que algo se removía en mi interior, lo hacía. 

			—Debe de interferir en tu trabajo cuando te has ido de ellos. —Elevó un dedo y señaló la salida—. Ahí tienes la puerta. 

			Catriel resopló. Nadie le hizo caso. Naím se giró para marcharse de nuevo y, como último recurso, solo me quedaba ser como él. Subirme a su carro y usar la técnica que le había molado desde el principio. Era de ser un poco manipuladora, pero, repetía, no podía permitirme no entrar en VeritasVR. 

			Di un paso adelante, saliendo de mi baldosa de referencia. 

			—¿Tiene miedo a contratarme o miedo a no poder despedirme después? 

			El Ken de la oficina puso cara de flipar pepinillos y se le escapó una sonrisa. Sacó una mano del bolsillo de su pantalón y alzó un dedo pulgar en señal de victoria. Iba bien encaminada. 

			Naím se giró otra vez. Ahora me pareció más demonio, más temerario. Más peligroso. 

			—Ni una ni otra. A mí no me da miedo nada, y te recuerdo que eres tú la que se va a los seis meses. Y este proyecto —elevó la carpeta en el aire— no es para abandonarlo a los seis meses. 

			Tragué el nudo de emociones que se me apelotonó en la garganta. Si él supiera… 

			—No voy a irme a los seis meses —sentencié—. Aunque le aviso de que tengo alergia a los jefes cobardes. 

			Me miró, me miró y requetemiró. Ahora fue Catriel el que se llevó los brazos al pecho y los cruzó con diversión. 

			—Y yo tengo alergia a las personas que vienen envueltas en colonia dulzona, pero supongo que se sobrevive. 

			Que hiciera referencia a mi colonia me hizo pensar que se había fijado mucho en un detalle tan simple como aquel. 

			—¿No le doy buena espina? —lo piqué. 

			Iba bien porque avanzó de nuevo hacia mí. Se detuvo al imponer de nuevo los pocos metros de separación, me observó desde su imponente altura y me dijo manteniendo el tono duro: 

			—No me fío ni de mi sombra después de las seis. ¿Por qué iba a fiarme de ti, Naiara Ramos? —recalcó mi nombre con mucho sarcasmo. 

			—Y yo que pensaba que al jefe de VeritasVR le gustaban los riesgos. 

			Me divertía la situación. No iba a mentir diciendo lo contrario, y, con respecto a mi comentario, algo de razón llevaba. Era conocedora, después de investigar mucho la empresa donde iba a meterme, de lo que el señor Montero hacía después de salir de sus oficinas: invertir en criptomonedas. 

			Y no le estaba yendo nada bien, pues socios suyos habían empezado a desconfiar de él por las grandes pérdidas de la empresa. No obstante, y aunque quisiera camuflarlo, las noticias eran la salsa del día a día y estaban deseosas de encontrar cotilleos sobre uno de los hombres más ricos de Madrid. 

			Dio un paso más. Me faltó el aire. 

			—Sí, pero no los que van a interferir con la señal wifi de la oficina. Esos riesgos vienen con una bomba incorporada. 

			Tuve el valor de ser yo la que dio el paso hacia él, elevé el mentón y rematé: 

			—Catriel me ha dicho que tendremos que trabajar el proyecto juntos. —Gruñó—. Estoy dispuesta a aceptar su estilo fúnebre si usted se adapta al mío futurista medieval con GPS incorporado. 

			Selló los labios. Unos que no debía mirar, ni siquiera de manera alterna, pero me costaba respirar, estar cerca de él, y todo era debido a su magnetismo hondo, poderoso y aplastante. Me escuché de manera involuntaria los latidos del corazón. Me retumbaban en los tímpanos. Lo tenía en el bolsillo: el puesto de trabajo era mío. 

			Extendió la carpeta hacia Catriel, este la abrió y de soslayo vi cómo aguantaba una sonrisa ganadora. Naím no dejaba de mirarme. 

			—¿Cuál es tu número favorito? —me preguntó el de Recursos Humanos. 

			Era otra jodida prueba. Recé para no cagarla; ya no sabía si sería capaz de aguantar otra disputa de tal magnitud sin desmayarme, porque Naím no se apartaba ni un centímetro. 

			—El once. 

			Catriel chasqueó la lengua y a mí se me hizo un nudo en la barriga. 

			—La nómina once está cogida, pero puedo darte la veintidós si te gustan los números iguales. Y esa mesa también está libre. Así no te perderás en la oficina. 

			Solté el aire contenido y medio sonreí. Aparté la mirada del jefe un segundo, y con una breve caída de ojos fui a decirle a Catriel que me parecía bien. Estaba deseando salir del edificio, que me diera el aire y caminar. Todo lo que pudiera y más para soltar tensiones. 

			La torre se me cayó de un plumazo al escuchar a Naím preguntarme: 

			—¿Por qué te gusta el número once? 

			Catriel suspiró y cerró la carpeta, se llevó los dedos al puente de la nariz y pensé que se echaba a llorar. Como yo. Miré a Naím. 

			—Porque nací el once del once. 

			Palideció. Dio un paso atrás de manera involuntaria, se acercó al de Recursos Humanos, le quitó la carpeta de un tirón seco y la abrió hasta dar, entendí, con mi fecha de nacimiento. Cerró de golpe, como tantas veces había hecho ya, se la extendió a Catriel y, sin mirarme, anunció taxativo: 

			—No puede trabajar aquí. 

			—¿Qué…? —Catriel no logró terminar la pregunta cuando Naím ya estaba en la salida. 

			—He dicho que no. 

			Y cerró con un portazo que retumbó en todo el edificio, dejándome con los pies anclados al suelo, cara de gilipollas y los ojos desorbitados. ¿Qué había sucedido? Miré al hombre que se había quedado como yo. Él se dispuso a abrir la carpeta, vio algo y cerró los ojos, se pasó una mano por la boca y negó con la cabeza, para después mirarme y disculparse: 

			—Lo siento, Naiara. No ha podido ser. Tienes una mente brillante. —Tragué saliva sin reparo. No contesté—. Llamaré para que te acompañen a la salida. 

			Ya conocía la salida de sobra, así que, cuando Catriel abandonó la sala tras la estela de Naím, giré sobre mis talones y me encaminé hacia el ascensor por el que me había traído el chico de la recepción. Iba sumida en mis pensamientos, en silencio, sin saber qué hacer ni cómo actuar, todavía estupefacta por cómo me había despachado cuando ya casi estaba contratada. 

			Y entonces el teléfono vibró en mi bolso hippy y grande. Una vez dentro del ascensor, me dejé caer a plomo contra la pared del cubículo y medité las posibles opciones de contestar a esa llamada o no. 

			No sabía qué hacer. 

			No sabía adónde ir. 

			En realidad sí, solo había un sitio y una persona a la que podía contarle la mierda en la que me había metido, aunque un poco dulcificada. A la que siempre había jurado serle sincera a medias, por lo menos hasta que fuera más mayor. 

			Me fui hasta la parada del bus, busqué el que me llevaría al destino y esperé. No pude evitar mirar hacia arriba, a la última planta de aquel enorme edificio en el que casi, casi, había conseguido el puesto de trabajo que necesitaba para sobrevivir. 

			Nunca mejor dicho. 

			 

			Un rato después y tras unas cuantas paradas llegaba al barrio de Ibiza, caminaba hasta la avenida y alcanzaba la entrada del Hospital Infantil Universitario Niño Jesús. No demoré mi entrada, nunca lo hacía, y ya era habitual saludar a medio hospital cuando iba. Eran la familia que nunca tuvimos. 

			Nuestra vida no era triste ni algo para estar preguntándose el porqué de los acontecimientos. Podía haber sido injusta, pero era la que nos había tocado vivir. Caminé por los pasillos hasta llegar a la planta donde estaba mi persona favorita en el mundo. La única. La especial. En el trayecto, hice un repaso de lo acontecido desde que tenía uso de razón. Con trece años había aprendido a ser valiente, con veintidós había sabido lo que era la valentía en estado puro. 

			Tal vez ese número también marcaba un antes y un después en mi vida, como el once en la vida de Naím. 

			Atravesé habitaciones con sábanas de unicornios desgastados, dibujos en las paredes del pasillo y colorines en cada esquina con una sonrisa en los labios y sin dejar de saludar ni dar unos cortos saltitos hasta llegar a mi destino. Una vez aterricé en la puerta deseada, toqué con los nudillos e hice un ruidito identificativo que Nailani reconocía como nuestro. Era una especie de «cloc, cloc» que hacía con la lengua. 

			Reí ampliamente al encontrarme un dibujo en la puerta con una chica muy hippy —yo—, una capa de heroína y una frase que ponía: «Mi hermana es una guerrera». 

			—¡Hooolaaa, Nai! Siento decirte que la guerrera hoy ha perdido una batalla —le dije con fastidio y entré. 

			Ella ya me esperaba desde la silla de ruedas, con una sonrisa radiante. Sí, una herencia de los yonquis de nuestros padres fue que decidieron que ponernos nombres similares era todo un descubrimiento. Nosotras, como todo lo que tuvimos que hacer en la vida para sobrevivir, terminamos tomándonoslo con humor y decidimos acortar nuestros nombres para llamarnos igual. 

			—¡Hola, Nai! ¿Tú crees que podrían instalarme unas ruedas grandes en patines para que me sostengan? —Me acerqué a ella y le di un beso en la mejilla muy grande y ruidoso. 

			—¡¿Quieres matarte?! —le pregunté alarmada. 

			—No puedo matarme. Te recuerdo que llevo venciendo al cáncer tres años. ¡Ya soy más fuerte que él! Pero sería más divertido que la silla de ruedas siempre. 

			Chasqueé la lengua, dándole a entender que íbamos a pensar en esa solución. 

			—¿Nos sentamos y buscamos algo en internet? 

			Elevó los brazos en señal de victoria y me mostró los dientes de ratón. Yo reí, solté el bolso y me encaminé hacia la mesa baja que había en el centro de la habitación, donde estaba el portátil que había llevado a conciencia hacía años. Mi hermana no sabía a qué me dedicaba, pero que una de las cosas que se me daban muy muy bien eran las que involucraban ordenadores. 

			Nailani luchaba contra el sarcoma de Ewing. Un tipo de cáncer óseo agresivo que a ella le había afectado la pierna derecha y parte de la cadera, reduciéndole la movilidad. En sus días buenos podía caminar con muletas o bastones or­topédicos, pero no solían ser muchos, por desgracia. Tampoco podía salir del hospital porque su cuerpo no tenía las defensas suficientes para sobrevivir fuera y porque necesitaba vigilancia médica constante. 

			Habíamos aprendido a vivir con ello, pese a que, cuando nos enteramos de la enfermedad, casi me muero. También había luchado desde que Nailani nació para que sobreviviera, siendo una chica de veintidós años que se encontró abandonada con un bebé de tres meses y teniendo que aprender a ser adulta, madre, después enfermera y, tras eso, la única persona que Nailani tenía en el mundo. 

			—Mis ojeras ganan a las tuyas. —La miré desde la silla de la mesa—. Me has dicho que hoy has perdido una batalla. ¿Quieres contarme qué te ha pasado? 

			Tecleé el ordenador para buscar las ruedas que me había dicho y si había algún tipo de invento que impidiera que se partiera la crisma. Hablando de ojeras, era cierto: ese día estaba más amarilla de lo normal y las suyas se le marcaban profundamente. Era lo que tenía el tratamiento: días buenos, días malos, cansancio extremo, vómitos, náuseas… Y ganas de dormir, porque bostezó. Sonreí y acaricié su cabeza, cubierta por un pañuelo de unicornios rosas. Le encantaban esos bichos inventados. 

			—¿Quieres que te meta en la cama y me lo cuentas? 

			—Sí, porfa. 

			Me levanté, cogí su cuerpo extremadamente delgado con miedo y la llevé a la cama. Le di un breve culazo para que me dejara entrar y ella rio. Tenía la risa más bonita del mundo. 

			—He encontrado un nuevo trabajo. Es una oficina de ricachones —apunté—, y el ricachón superior… 

			—O sea, el jefe —me interrumpió y le hice cosquillas en el cuello. 

			—El jefe —le confirmé—, me ha echado a patadas porque parezco un colador. 

			Abrí los ojos y la boca con fingida sorpresa. Nailani se llevó la mano al corazón, dándome a entender que le había dolido en el alma ese ataque. 

			—Ese hombre no sabe apreciar la belleza de una valkiria como tú. No te merece en esa oficina pellejera de tres al cuarto. 

			—¡Oye! —Me reí—. Pero ¿tú ves dibujos o series de adultos mientras yo no estoy? 

			Levantó las manos dándome a entender que no me lo diría. Ella también había tenido que espabilar a base de golpes, sin apenas infancia, o por lo menos la poca que pude ofrecerle mientras trataba de salir del barrio de Pan Bendito a marchas forzadas cuando nuestros padres nos abandonaron. 

			—¿Y qué vas a hacer? Una valkiria no se rinde, Nai. Y tú tienes el pelo como ellas. Eres diosa, poderosa y guerrera. 

			Me apoyé en la almohada, crucé las manos en el pecho y asentí lentamente, barajando todas las posibilidades. Nailani necesitaba un tratamiento urgente en dos semanas, y ese no estaba cubierto por la Seguridad Social. Gracias a una asistenta social que fue nuestra hada madrina conseguimos inscribirnos en una ONG que nos ayudó muchísimo en lo relativo al sistema público. Había terapias experimentales y consultas privadas a las que había conseguido llevarla cuando todo comenzó. ¿El problema? Que se me hizo bola. 

			Me encontré endeudada hasta las cejas, sin llegar a fin de mes y metiéndome en asuntos que…, bueno, ponían en riesgo mi vida. Pero todo lo hacía por y para ella, y así seguiría siendo. 

			Y no pensaba abandonar. 

			No ahora que había un rayo de esperanza. 

			No cuando todavía seguía respirando. 

			—Pues eso, Nai. Luchar. 

			La miré con determinación. 

			—¿Vas a sacarle una espada y se la vas a clavar en el ojo al ri­cachón? —me preguntó con gracia. 

			Solté una carcajada y me siguió. Estiré un brazo para arroparla, besé su mejilla y me apretujé contra ella. De nuevo, oí la vibración de mi teléfono. Nailani me observó, aunque le quité importancia cuando le respondí: 

			—No. Voy a presentarme mañana, y no pienso irme del edificio hasta que firme el contrato. 

			Quien me llamaba estaba muy interesado en que ese acuerdo se llevara a cabo. 

			Y pobre de mí como no lo consiguiera. 

			Porque ahí sí que me jugaba la vida, aunque todavía no me imaginaba cuánto. 
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			Conduje en silencio, con el sonido de mis pensamientos como único repiqueteo en mi cabeza, hasta tomar la salida de Alcobendas que me llevaría a la mansión. Era lo que menos me apetecía, aunque debía reconocer que salir de la oficina se había convertido en una necesidad primordial antes que seguir viendo a esa mujer de lengua afilada y mirada inteligente. 

			A mí no me engañaba. 

			Bajo esa apariencia de chica corriente se escondía un auténtico cerebrito, pese a la cantidad de agujeros que llevaba en la cara. Y no es que tuviera nada en contra de los pírsines, pero debía admitir que aquella había sido una de las situaciones que le habían dado chispa a mi día. 

			Y eso no podía permitírmelo. 

			No cuando quedaban dos semanas para el aniversario de la muerte de mi Vega. 

			El motor del Aston Martin negro rugió despacio al llegar a la puerta de entrada de mi casa. Bajé la ventanilla, giré el rostro y miré la pantalla facial que me reconocería para abrirme de manera automática. Aura no solo estaba instalada en las oficinas: al haber sido una inteligencia artificial creada por Vega y por mí, también la usamos en nuestro hogar deseado. 

			Un hogar que ahora estaba vacío y hundido. 

			Fruncí el ceño cuando, a lo lejos, vi que Abraham subía unas bolsas a su vieja ranchera. Él y su mujer, Lidia, llevaban cuidando la casa —y a mí— desde que la compramos hacía cinco años. 

			Y Vega solo había vivido allí cuatro. 

			La odié. Odié la enorme entrada al garaje, el jardín gigantesco con piscina descubierta, los amplios ventanales por los que se colaba la luz en toda la vivienda, las impresionantes dimensiones de cada habitación en el interior. Odié hasta el maldito día en que firmé aquella escritura. Y, con más fuerza, los pensamientos intrusivos regresaron: deseé salir del coche y ahogarme en la piscina. 

			No era pesimista por naturaleza; se llamaba no poder más con la vida. Significaba no superar el duelo. 

			En medio de aquellos pensamientos caóticos, me bajé del coche; este emitió un sonido indicando que se cerraba solo, y subí los escalones que llevaban a la planta baja con cansancio, casi arrastrando los pies. Al abrir la puerta de acceso a la vivienda, Lidia estaba en la cocina con una sonrisa de oreja a oreja. ¿Cómo era capaz de sonreír a todas horas? Yo necesitaba un argumento de peso para hacerlo. 

			—Señor —me saludó. 

			Elevé un dedo, señalando hacia el exterior. 

			—¿Abraham se marcha? —me interesé. 

			Ella se limpió las manos en un trapo de cocina, gesto que me alarmó. Salió de su escondite, concretamente de detrás de la isla central, dejó el trapo sobre el mármol y pareció nerviosa antes de decirme: 

			—Señor, quería comentarle algo. Verá… He recibido una llamada de mi mamá allá en Perú y, bueno, mi papá ha enfermado repentinamente y se encuentra muy grave. —Los ojos se me agrandaron. No logré decir una sola palabra—. Señor, debemos ausentarnos un tiempo, pero no sé decirle exactamente cuánto. Todo depende de su estado de salud y de su mejoría. 

			Abrí la boca. La cerré. Lo intenté de nuevo, pero nada. De mi garganta no salía una palabra. Sí fui consciente, en cambio, de los latidos desorbitados de mi corazón: atronadores y llenos de miedo. 

			No sabía mantenerme solo. Y en esta ecuación entraba que Lidia se encargaba de todo: lavar la ropa, plancharla, hacer los recados, la limpieza, la cocina, las facturas y hasta el mínimo detalle que una persona debía tener en consideración en su día a día. Menos yo. Que no sabía ni freír un huevo. Ni siquiera hacerme unas salchichas vuelta y vuelta. 

			Tal era la incertidumbre reflejada en mi cara que la mujer, entrada en años, alzó la mano y la suspendió en el aire, pidiéndome permiso para tocarme el antebrazo. Me aparté por puro instinto y di un paso atrás. 

			—Señor, le he dejado comida preparada en la nevera para dos días. Eso incluye el desayuno, almuerzo para la oficina y la cena cuando llegue a casa. También están los recibos al día, y Aura guarda toda la información por si la necesitase. Le he puesto incluso alarmas para los pagos con fechas próximas. 

			Inhalé con fuerza y dejé caer la cabeza en un asentimiento quedo. ¿Cómo que alarmas? Pero ¿cuánto tiempo iban a demorar su regreso? 

			—¿Se marchan ya? —pregunté con pánico—. ¿Para qué son necesarias las alarmas? 

			—Hay unos recibos que vencen en unos días y no quiero que se le pasen. 

			—¿Y qué recibos son? 

			—Están todos anotados con… 

			La interrumpí: 

			—Pero ¿se marchan ya? ¿Y cuánto van a tardar en regresar? 

			La caída de ojos de la mujer me bastó para saber que sí. Y ya intuía en mi interior una crisis existencial que desembocaría en una llamada a Mateo en cuanto salieran de la finca. 

			—Señor, como le comentaba, no puedo darle un plazo fijo. Es que no sabemos cómo estará la salud de mi papá allá… 

			Dejé de escucharla, más o menos como había hecho durante toda la conversación, que se resumía en un intercambio de cuatro palabras. ¿Cómo iba a marcharse y dejarme allí solo? ¿Y qué hacía yo sin saber una fecha? Por supuesto que se lo dije, interrumpiéndola otra vez: 

			—Tendréis que decirme un día. Yo no puedo con todo esto. —Extendí la mano en el aire, abarcando la cocina y el salón. 

			—Señor, es que no puedo darle… 

			—Es que no puede decirme que no sabe cuándo vendrá —recalqué tozudo. 

			—Pero es que… 

			—No se puede desatender un trabajo sin avisar. —Me excedí, y los ojos de Lidia se abrieron como platos. Me llevé la mano al puente de la nariz, desesperado. 

			Abraham entró limpiándose las manos en el pantalón, con aquella pachorra que lo caracterizaba, sumada a una radiante sonrisa. Me había escuchado, pero aquel hombre de pelo canoso, delgaducho y amable también había presenciado mis estados más lamentables desde que murió Vega. Tal vez por eso Lidia no me respondió una grosería mayor que la mía. 

			—Señor, ¿cómo le fue el día?, ¿productivo? Hoy llegó muy temprano. 

			«Y no sé para qué». Asentí, sin más dilación y sin ganas de mantener conversaciones que no me favorecerían ni ayudarían en nada. Total, iban a marcharse, y a saber cuándo regresarían. 

			Se me formó un dolor en el pecho agonizante. Me giré dispuesto a salir de la estancia para esconderme en mi dormitorio hasta que se fueran, y en el proceso vi que los ojos de Lidia brillaban. No ponía en duda el sentimiento de la mujer por mí, por dejarme solo y por todo, pese a haberme comportado como un histérico. 

			—Que vaya bien. 

			Esa frase fue la que puso el punto final a la conversación. Esa y el resoplido de Abraham. Lo oí lejano mientras subía los escalones hacia una segunda planta demasiado grande y vacía. Más de cuatrocientos metros se quedaban desérticos, solos para mi aburrida vida de millonario atormentado y amargado. Sí, la prensa tenía más razón de la que quería reconocer. 

			Me enfrenté al inmenso pasillo color crema. Vega se había empeñado en que los tonos fueran claros, minimalistas y con estilo. Nada de chillones, coloridos ni mucho menos oscuros que apagaran la luz de la mansión. Y era bonita, sí, pero muy vacía. 

			Muy solitaria. 

			Muy fría. 

			No me detuve hasta llegar a la segunda puerta a la derecha. Solo había tres habitaciones, cada una con su baño, y al final del pasillo una enorme terraza desde donde se veía la finca y los jardines. Muy amplio para una persona, pero, claro, eso nadie lo había tenido en consideración el día que nos casamos y decidimos que formaríamos una familia de cuatro que nunca llegó. Lo primero y lo más importante: por mi culpa. 

			Cerré la puerta al entrar, atento al sonido del exterior. Se iban. Acababan de encender el motor de la ranchera, y me dieron ganas de salir corriendo a pedirles disculpas, a los dos, por haber sido tan arrogante. Por no haber comprendido su situación y por pretender que cuidaran a un tío de treinta y cinco años. 

			Era un inútil. 

			Cerré los ojos con un nudo en la garganta y me obligué a tragarme las emociones. Apreté el puño derecho, me lo llevé al pecho con conciencia y repetí como un mantra: 

			—No vas a llorar. No es para tanto. 

			Cuando estuve listo y noté que la tensión que me apretaba las cuerdas vocales menguaba, abrí los ojos, clavé la vista en la mesita de Vega y caminé con lentitud para comenzar con el ritual diario desde que ponía un pie en casa. Abrí el cajón, saqué su teléfono, lo dejé sobre la madera y lo desbloqueé. También alcancé uno de sus pañuelos del cuello. Su olor. Ese que tanto añoraba. Ese que tanto echaba de menos. 

			Me lo llevé a la nariz y cerré los ojos, intentando sentirla cerca de mí. Después, abrí nuestra conversación, como cada día. 

			No había borrado nada de ella, a excepción de las redes sociales, que sí había dado de baja. Contemplé la conversación y los ojos se me llenaron de lágrimas. «Te quiero, amor». Esas habían sido sus últimas palabras la mañana de la fiesta mientras yo matizaba los detalles con Catriel y el equipo en el ático. Y no habíamos tenido una conversación digna de no olvidar; todo lo contrario. Nos habíamos preguntado si sacábamos dulces antes o durante el champán. 

			Maldita fuera mi suerte. 

			Me senté en la cama y solté un enorme resoplido, vaciando lo justo el pesar que cargaba. Pero solo un poco. Pulsé el botón del audio anterior a ese wasap al que no había contestado porque estaba muy ocupado con los detalles finales y clavé la mirada en un punto fijo de la pared. 

			—… Claro, amor, los ponemos cuando sirvan el champán, así estarán más espabilados en la presentación del proyecto, con el azúcar por las nubes. —Rio y sonreí con tristeza—. Tengo que ensayar el discurso una vez cuando nos veamos después, ¿vale? —Mentira. Lo repitió muchas más—. ¡Oh, Naím! ¿Has visto el vestido? Acaba de traerlo Lidia de la lavandería. —Se escuchó el sonido al pegarse el teléfono al pecho—. Gracias, Lidia, es espectacular. —Oí a la mujer decir que era un gusto hacerlo—. ¿Cuándo vienes? Tengo ganas de verte, que te has ido hace dos horas y ya es mucho. No tardes, ¡hoy es el día! 

			Tragué saliva, con los sentimientos apelotonados en la garganta. «Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete…». 

			Sangre. Mis manos llenas de ella. Vega. 

			«¡Vega!». La zarandeaba, pero solo había sangre. Un enorme charco que lo manchaba todo. 

			«Ocho, nueve, diez, once, doce, trece, catorce, quince…». Las manos comenzaron a temblarme, la mandíbula también, e identifiqué que iba a darme una crisis fuerte por todo lo ocurrido desde que había puesto un pie esa mañana en la oficina. Con los dientes rechinándome, palpé el bolsillo del pantalón del traje y di con el teléfono. Apreté el acceso rápido del lateral y pronuncié, retemblando: 

			—Mateo. 

			Mi dispositivo era tan eficiente que el nombre de mi psiquiatra era un claro indicativo de que había que llamar con urgencia. «Dieciséis, diecisiete, dieciocho, diecinueve, veinte». Llevé las manos temblorosas al cuello de mi camisa, tiré de los botones hasta romperlos y logré abrírmela para coger aire. 

			No fue suficiente. 

			Me puse de pie, intentando que las piernas no me fallaran, y fue en el segundo tono cuando Mateo descolgó el teléfono. 

			En mi mente, más sangre, más gritos. Más Vega. Muerta. Estaba muerta. 

			—Naím. ¿Qué ocurre? 

			«Veintiuno, veintidós, veintitrés». Él sabía que si lo llamaba fuera de nuestras consultas, que eran los miércoles a las diez de la mañana, era malo. Significaba crisis, y pocas semanas se salvaba de mí. A veces pensaba que era poco lo que le pagaba para lo que me aguantaba. 

			—Me ahogo —logré decirle. 

			«Veinticuatro, veinticinco, veintiséis». 

			—Vale. No te ahogas. Tranquilo. —Escuché que se ponía de pie y me lo imaginé con una mano en alto, pidiéndome calma—. ¿Has tomado las gotas? 

			—No. 

			—Localiza las gotas, Naím. —Sonó tajante—. ¿Estás solo en casa? 

			Solo, decía. ¡Pues claro que estaba solo! ¡Me habían dejado solo! «Oh, por favor, cállate». Me peleé con mi mente mientras luchaba por llegar a la puerta de la habitación. Tomé el pasillo con la respiración entrecortada y los pasos torpes. Me desmayaba. Pensé que no llegaba al principio de las escaleras, que no lo lograba, mientras oía de fondo a Mateo decirme algo que ni siquiera entendía. 

			Apoyé las manos en la pared, sosteniendo el teléfono. «Veintisiete, veintiocho». Cerré los ojos y me concentré en la respiración que no entraba ni salía; la vista empezaba a nublárseme y no aguantaba. «Vega…». 

			—¿Naím? Naím, ¿me escuchas? 

			—No…, pu… e… 

			Me tiré de la camisa y sentí cómo crujía debido a la fuerza. Un escalón. Bajaba el primer escalón. Y me resbalé, olvidándome de los pensamientos que me atormentaban, de la sangre, de Vega. 

			—¡¡Naím!! Llamo a una ambulancia. Voy para tu casa de inmediato. ¡Naím! 

			El móvil salió despedido escaleras abajo, y yo detrás de él. Me golpeé hasta el último rincón del cuerpo, me di la vuelta en el suelo con los dientes apretados y gateé, viendo borrosa una de las paredes del salón. Allí tenía las gotas. Ya llegaba, pero ¿por qué no escuchaba a Mateo? 

			«Veintinueve…». 

			De repente, uno de esos pensamientos intrusivos se hizo más fuerte en mi cabeza, en esa que no me permitía oxígeno. Todo estaba ahí, lo sabía, y yo me encontraba enfermo de una mente a la que no podía sanar tras la muerte de Vega. ¿Y si ahora había llegado el momento de ponerle fin? ¿Y si dejaba que ganara? Total, solo había una persona en el mundo que iba a echarme de menos: Catriel. Sí, él se encargaría de todo, de levantar VeritasVR, de proclamar el nombre de mi Vega como se merecía. Él era un hombre de los pies a la cabeza y no un despojo humano que no servía para nada, como yo. 

			«Treinta». 

			—¡¡¿Naím?!! ¡Mi puta madre! ¡¡¡Naím!!! 

			Encima también era el caballero con reluciente armadura de cualquier película, pero particularmente de la mía. Había llegado, justo a tiempo, para salvarme la vida e impedir que mi posible redención se llevara a cabo. Me fastidié por ello, engarrotado y desarmado. Se tiró a mi lado de rodillas, como si fuera un futbolista a punto de parar el gol de su carrera, y me sujetó de las mejillas para buscar signos de algo que lo alertara. 

			—¡Cabronazo! ¡Tú quieres morirte, que no haces nada! ¡¿Qué hostia te pasa?! —Miró muy alarmado hacia arriba, imaginé que en busca de mi salvación, y empecé a recobrar la escucha. Mateo continuaba al otro lado de la línea, insistente. Pero es que yo había desistido hacía meses—. ¡¡Las gotas!! 

			Catriel se levantó como un huracán, encontró el frasquito que descansaba al lado del televisor, regresó a mi lado y resoplé. Me aniquiló con la mirada y me ordenó: 

			—Abre la puta boca o te meto el frasco por el culo. 

			Obedecí, y las gotas de CBD cayeron debajo de mi lengua como solía ocurrir habitualmente. A veces tomaba menos cantidad para intentar dormir si había tenido un día de sobrecarga de trabajo o muy estresante; en momentos de crisis, como aquel, prefería casi siempre prevenir que curar. Ese día llegué al límite, aunque tal vez lo hice porque estaba cansado de luchar contra viento y marea todos los días de mi vida. Además, el tratamiento era precisamente efectivo a largo plazo, y no debía dejarlo a la ligera o no funcionaría. 

			Mateo no era un psiquiatra al uso, era un terapeuta discreto que combinaba la psicología clínica con recursos alternativos de vanguardia. Y yo tenía resistencia a algunos fármacos tradicionales como benzodiacepinas o antipsicóticos. El CBD era un remedio natural para apagar mi mente de vez en cuando, compuesto de cannabidiol sin psicoactivos, y a mí me había funcionado. Mi psiquiatra lo conseguía en una farmacéutica suiza exclusiva para clientes de élite, y sus efectos me servían para relajarme, intentar dormir tres o cuatro horas —con suerte— y proporcionarme la parte de tener un ansiolítico suave. De ahí a que fueran diferentes a los que solían vender en cualquier farmacia. 

			Cerré los ojos con fuerza al notar el sabor amargo tan familiar en la boca. En quince minutos, si todo iba bien, estaría mejor, y Catriel se encargaría de ponerme un ojo morado. Lo escuché soltar el aire como un búfalo, todavía de rodillas a mi lado, y diciéndole a Mateo: 

			—Sí. Me quedo a dormir con él. Vale, te esperamos aquí. —Colgó. No perdí ni un sonido de sus zapatos hasta que regresó a mí. No despegué los párpados—. Venga, vamos al sofá. Si te quedas dos minutos más en el suelo, te ponen de exposición en el Thyssen. —Abrí los ojos de golpe, porque la broma no tenía el tono habitual. Estaba cabreado—. En plan: ejemplar millonario del siglo XXI en plena crisis existencial. 

			Los ojos le brillaban y tenía los puños apretados. Se puso de cuclillas, metió sin delicadeza uno de sus brazos por detrás de mi espalda y me sujetó. Y me miró. Con mala cara y dejándo­me ver ese azul eléctrico despiadado que a veces perfilaba sus iris. No podía contestarle. No podía hablarle porque iba a enfadarlo mucho más. 

			Me sostuvo con fuerza, arrugándose el traje azul. 

			—Ibas a tirar la toalla y el baño entero, ¿verdad? 

			Era nuestro humor, y quizá nadie lo comprendía, pero debajo de ese tono dolido aprecié el sufrimiento camuflado. Que no respondiera fue suficiente para que las lágrimas acudieran más a sus ojos, las mantuviera a raya y alzara el mentón, conteniéndose. Fueron unos segundos, los necesarios para calmarse, y, cuando lo consiguió, apretó el brazo que me sujetaba de nuevo, se aproximó a mi oído y murmuró: 

			—Cuando Mateo salga por la puerta, más te vale haber recuperado las fuerzas que te queden en el cuerpo, porque voy a partirte la cara. ¡Ayúdame, huevón! 

			Apreté los dientes, solté parte de la rigidez que lentamente menguaba y me levanté ayudado por él. Con pasos cortos, llegamos al interminable sofá, me tiró de cualquier manera y no argumenté nada. No estaba el horno para bollos. Me contempló desafiante y, justo antes de marcharse de allí, se agachó, me plantó el beso de la abuela en la mejilla, con la mirada iluminada todavía, y se separó para quitarse la chaqueta. La lanzó sin cuidado al sofá y fue renegando a la cocina. Lo escuché: 

			—Maldito hijo de puta, cabrón. Cabrón, cabrón y más cabrón. 

			Pasaron quince minutos en silencio, contabilizados por el reloj de enfrente. Catriel no había abierto la boca y cortaba algo en la cocina con mucha fuerza; imaginé que visualizando mi cabeza sobre la tabla. No me atreví a mirar una sola vez atrás, ni siquiera a él cuando el timbre sonó, indicándonos que Mateo había llegado. 

			Me encontraba más tranquilo, a sabiendas de la que iba a caerme en cuanto mi psiquiatra se marchara de allí. Mi amigo me aniquiló con la mirada. Se había remangado la camisa, dejando a la vista los dos antebrazos tatuados. 

			Iba a darme una paliza terapéutica. 

			—¿Qué ha sucedido? 

			Mateo entró arrollando a Catriel con la pregunta y, sin detenerse, soltó un maletín sobre el sofá. Me senté en condiciones para que me auscultara cuando llegara el momento. Él no se aproximó a mí de inmediato, sino que primero comprobó cómo estaba el ambiente, si había algo en la estancia fuera de lo común. Catriel negó con la cabeza, indicándole que estábamos solos. Mi psiquiatra se dirigió al panel de las luces y pulsó las cálidas, de manera suave y creando un ambiente agradable. Después, se detuvo a un metro y medio de distancia, me observó en silencio y esperó. 

			—Estoy bien —le dije. 

			—¿Quieres que hagamos las pautas de respiración? —Negué. Él asintió—. Bien, ¿puedo sentarme aquí? —Señaló el sofá, a un metro de distancia. Asentí de nuevo—. ¿Catriel puede quedarse o prefieres que se marche? 

			Mi amigo y yo nos contemplamos. 

			—Claro que puede quedarse —dictaminé. 

			—De acuerdo, Naím. Los tres sabemos por qué ha ocurrido este episodio, pero debemos controlar y tener claro que tú no estás en el pasado —añadió con calma. Era el mismo diálogo de siempre—. No estás en la fiesta. No estás con Vega. Estás aquí, con Catriel y conmigo. ¿Verdad? —Sellé los labios en una fina línea y asentí—. Naím, háblame. Quiero ayudarte, pero tienes que hablarme. ¿Puedes hacerlo? 

			Me llevé las manos al pelo y me escondí entre ellas. 

			—Esta mañana he tenido una crisis en la oficina y he creído que la había controlado muy bien, pero después han ocurrido cosas que me han desestabilizado y… —Me retembló la mandíbula y dejé de hablar. 

			Levanté la cabeza, encontrándome a Catriel con la mirada cargada de arrepentimiento. Mateo abrió el maletín, sacó su libreta negra y tomó apuntes como en cada sesión. Me pidió pausa con una mano. 

			—Empecemos por el principio. ¿A qué ha venido la crisis? ¿Por qué ha empezado todo? 

			—He encontrado a la candidata para que trabaje en el último proyecto de Vega. La culpa es mía. 

			Aparté la mirada de mi amigo. No quería ser tan directo ni duro, pero ya se había encargado él de hacerlo. Eso provocó que Mateo le indicara con la mano que se sentase a mi lado. Parecíamos un matrimonio en terapia. El rubio lo hizo, se tiró con cansancio, aunque con las ganas latentes en el rostro de darme la paliza, y esperó impaciente a que el psiquiatra le echara la bronca. 

			—Y es una de las acciones que hablamos en consulta. No te fustigues por eso, Catriel. Has actuado bien, pese a que él ahora no sepa verlo con claridad —lo alabó. Mi amigo hundió los hombros—. Naím, las pequeñas acciones son las que cuentan. No te pido que borres a Vega de tu vida. No puedes. No deseamos eso. Pero hay que olvidar el pasado y vivir el presente. ¿Qué ha ocurrido después? 

			El pasado. Ese se me atragantaba. Tenía un TOC con el número treinta desde la muerte de Vega, y para colmo me había asegurado un TEPT: un trastorno de estrés postraumático con componente disociativo y síntomas paranoides. Era un regalo envuelto en papel de celofán negro. 

			—He conocido a la candidata. 

			—Y no te ha gustado. —No fue una pregunta. 

			—Sí le ha gustado. Es la candidata perfecta —recalcó Catriel. 

			—Nació el mismo día que Vega. Del mismo año. 

			—¿Y? —cuestionó Mateo, con una pierna cruzada sobre la otra y en posición relajada—. ¿Es malo que dos personas nazcan el mismo día? Hay cientos que se llaman igual, con nombre y apellidos, y no sucede nada, Naím. ¿Qué es?, ¿un número? 

			Me callé. Sonaba ridículo, lo sabía. Pero mi TOC también lo era, y ahí estaba, siguiéndome a todos lados con los treinta segundos en los que mataron a Vega. Evadí la mirada de las dos personas que se encontraban conmigo, las cuales me permitieron esa pausa para pensar. Al ver que no sería el primero en romper el silencio que habíamos creado, fue Mateo quien retomó la conversación, reconduciéndola hasta donde quería: 

			—¿Por qué no quieres arriesgarte y darle la oportunidad a esa chica? Rompe patrones, Naím. Tienes que intentarlo, por ti, por Catriel. Es tu futuro el que está en juego, y hay que encontrar alternativas para las crisis, ir menguando tus hábitos dañinos para dar paso a otros. —Se movió hacia delante para insuflarnos confianza—. ¿Habéis buscado un hobby para hacer juntos? 

			—Yo le he dicho que quiero apuntarme a bachata —le contestó resuelto Catriel. 

			Mateo sonrió. 

			—El baile es una idea excepcional y libera tensiones. 

			—No pienso hacer el tonto en clases de bachata —dictaminé mordaz. 

			Catriel puso los ojos en blanco y añadió: 

			—También le he propuesto que nos apuntemos a un deporte para desfogar, tipo kickboxing, y partirnos la jeta, pero al Cuervo del Consejo le da miedo que desfiguren al Ken de Cuatro Torres. 

			Catriel movió los hombros con desinterés y Mateo aguantó una pequeña carcajada. Era imposible hablar de algo serio con semejante personaje. Resoplé, siendo consciente de la gravedad de la situación. 

			—Naím, antes de que pasemos a la parte en la que llegas a tu dormitorio, te sientas, hueles el pañuelo de Vega y pones el audio —en voz alta daba miedo cómo sonaba—, prométeme que aprobamos que la candidata se quede con el proyecto. Será lo primero que hagamos en terapia, e iremos progresivamente avanzando. 

			Los contemplé a ambos. ¿Cómo iba a comprometerme a eso? ¡Era la carpeta de Vega! ¿Es que no lo entendían? Fruncí el ceño, apartándoles la mirada de nuevo. Fue su última voluntad, ¿cómo profanabas lo más valioso de una persona con alguien que no conocías? 

			—No está por la labor —soltó mi amigo con tono desganado. 

			—¡Sí estoy por la labor! —le grité sin pretenderlo, y lo miré con los ojos muy abiertos. 

			El canalla sonrió, sabiendo que me había sacado de mis casillas. Me levanté del sofá, me llevé una mano al pelo y tiré de él. Coloqué un brazo en jarra, busqué los ojos de Mateo, y este ya me esperaba con el bolígrafo en una mano y la libreta en otra. 
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