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			Kobe Bryant - Wesley King

			EL BALONCESTO COMO NUNCA 
ANTES LO HABÍAS VISTO

			La magia no parece posible para los Badgers de West Bottom. Ocupan el último lugar de su liga de baloncesto y nadie cree que puedan ganar un solo partido. Pero cuando el profesor Rolabi Wizenard se convierte en su nuevo entrenador en un training camp de dos semanas, el equipo no es capaz de entender ni de explicar las cosas mágicas que ven y escuchan. Cada jugador comienza a experimentar visiones únicas muy extrañas, visiones que desafían todo lo que creían saber sobre baloncesto, sobre sus vidas y sobre los secretos de la cancha.

			Sumérgete en esta mágica serie para conocer las apasionantes aventuras de Rain, Twig, Cash, Lab y Peño.

			ACERCA DE LOS AUTORES

			Kobe Bryant la leyenda mundial de baloncesto, dedicó los últimos años de su vida a la creación de contenidos audiovisuales. Ganador de un Óscar, pasó su tiempo creando historias para inspirar a una nueva generación de atletas. Cinco veces campeón de la NBA, nombrado dos veces MVP de las finales y ganador de dos medallas olímpicas de oro, su último legado es el de poder compartir todo lo que aprendió con los jóvenes deportistas de todo el mundo.

			Wesley King ha escrito ocho novelas. Sus libros han acumulado más de diez premios literarios y la mayoría han sido adquiridos para adaptarlos al cine y a la televisión.

			ACERCA DE LA OBRA

			«Para mis Wizenards (Bill Russell, Tex Winter, Phil Jackson y Gregg Downer), que dedicaron su tiempo a enseñar a atletas que la magia surge del interior. Aprenderla solo requiere un poco de imaginación.»

			KOBE BRYANT, EN EL LIBRO
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			Lab se quedó un momento en el umbral, indeciso. Sentía que allí había algo. Tenía esa impresión. Había estado un millón de veces en Fairwood, por supuesto, conocía cada centímetro, cada mancha, mella y olor. Pero esta vez era diferente. Había algo distinto en el aire. Sal en vez de amargor, frío en lugar de humedad.

			Los ojos de Lab se adaptaron a la iluminación y el gimnasio tomó forma. La silueta de su hermano inspirando con los brazos abiertos. Lab recorrió el gimnasio con la mirada, buscando cambios, pero aparte de Reggie y Twig, estaba vacío. Se estaba imaginando cosas, o quizá soñando despierto. Claro que era eso. Era temprano, estaba cansado y no había dormido mucho la noche anterior, como de costumbre. 

			Lab suspiró y siguió a su hermano al interior.

			—¡Es tan temprano! —dijo, frotándose los ojos soñolientos.

			A Lab no le iban mucho las mañanas. Eso siempre había sido cosa de Peño: despertaba a Lab, le preparaba la bolsa de deportes, le hacía el desayuno. Básicamente, hacía todo lo que «ella» solía hacer. «Ella.» Incluso ese pronombre le provocaba un nudo en el estómago. Era lo único que podía pronunciar incluso en la intimidad de sus propios pensamientos. Sin nombre. Sin parentesco. Solo «ella». La palabra traía consigo imágenes. Olores. Tierra de los jardines que ella intentaba plantar. Sus velas de canela ardiendo en el salón; las hacía ella misma para «endulzar el lugar». Rechazó aquellos pensamientos. Lo hacía a diario, compactando y escondiendo recuerdos. Cada hora. A veces, cada minuto. Rechazaba los recuerdos, y no sabía adónde iban ni le importaba. Lab solo esperaba no volver a encontrárselos nunca más.

			—Es hora de jugar —dijo Peño, lanzándose hacia el banquillo—. Nunca es demasiado temprano.

			—Discutible —contestó Lab.

			—Va a ser un gran año, Lab. Las cosas van a cambiar. 

			—¿Quieres decir que vas a crecer? —preguntó Lab.

			—Cállate.

			Se dejaron caer en el banquillo de los titulares, y Lab miró a Reggie y a Twig. Ellos «siempre» eran los primeros en llegar por la mañana: un jugador del banquillo y un desastre.

			—Reggie —dijo Peño, chocando las manos con él—. ¿Qué pasa, tío?

			—Listo para empezar —dijo Reggie—. Como siempre.

			«Como siempre, eso es», musitó Lab. Contempló tristemente la arañada y vieja cancha. Se había tragado un poco de papilla de maíz aquella mañana y la sentía en el estómago como si fuera un ladrillo. 

			Sacó sus zapatillas, que olían peor que Fairwood. Había dejado la bolsa en el armario desde el fin de la última temporada, y allí parecía estar creciendo algo. Peño las miró y sintió un estremecimiento en los dedos.

			—No toques mis zapatillas —dijo Lab.

			—Papá ahorró durante seis meses para comprárnoslas…

			—Siguen funcionando.

			Peño frunció el entrecejo.

			—Huelen como gatos muertos.

			—Problema tuyo.

			Lab se las ató, bostezando y estirando las pantorrillas. Su padre había trabajado mucho tiempo para comprar las zapatillas. Trabajaba mucho tiempo para todo, ganaba poco y no se quejaba. Excavaba en una cantera de grava en expansión en la parte sur, el antiguo distrito industrial. Siempre había trabajado muchas horas, pero ahora que «ella» ya no estaba, sus turnos eran más largos. Doce horas…, catorce…, veinte. A veces apenas dormía.

			En ocasiones, Lab observaba a su padre cuando se dormía en el sofá. Se parecía mucho a Peño (bajo y fuerte), pero con las mejillas quemadas por el sol y manos duras y callosas. A Lab lo conmovía verlo dormir con la ropa puesta, aún sucia, y luego despertar e irse directamente a trabajar de nuevo. A pesar de todo, la familia seguía luchando. Lab se miró sus propias manos. Suaves, finas y apenas trabajadas.

			«Podría estar ayudando», pensó, con una punzada familiar de culpabilidad. 

			Su padre nunca lo permitiría. A Peño y a Lab casi los habían expulsado de la escuela por suspender, y en el Bottom no había segundas oportunidades. Su padre se había enfurecido. Lab nunca lo había visto tan enfadado. Había dicho que trabajaba para que ellos pudieran ir a la escuela, jugar al baloncesto y abandonar aquel lugar.

			«Y luego llevármelo conmigo —pensó Lab—. Se lo merece. Se lo merece todo.»

			Las puertas del gimnasio se abrieron y Lab alzó la vista y suspiró. Jerome y John el Grande entraron, lo que significaba que iba a haber jaleo. 

			John el Grande era la persona más ruidosa que Lab hubiera conocido nunca: era como un odioso DJ de radio que jamás descansara.

			—¡Qué pasa, chicos! —gritó. 

			Su voz resonó por todo Fairwood como una sirena antiniebla.

			Las puertas se volvieron a abrir y entró a raudales la luz del sol. Millones de motas de polvo giraron bajo su resplandor. Era como estar sentado dentro de una bola de cristal llena de nieve o bajo un claro cielo nocturno. Lab vio cómo danzaban las motas, sonriendo a su pesar ante la única posibilidad auténtica de ver estrellas en el Bottom.

			—¡El Hacedor de Lluvia! —gritó John el Grande, poniéndose una mano rechoncha sobre la boca.

			Peño agarró su pelota y salió de la cancha, botando el balón entre las piernas a una velocidad de vértigo. El hermano de Lab agarraba bien la pelota, sin duda, pero sus lanzamientos eran otra historia. 

			—¿Tienes ya alguna cancioncilla para la temporada? —preguntó Jerome.

			Lab gimió. Peño se consideraba un rapero aficionado, pero era espantoso. En el fondo, Lab sabía que era probablemente algo más que eso. Peño había adquirido aquella costumbre después de que «eso» ocurriera. Ella cantaba todos los días, cuando se iba a trabajar, cuando estaban reunidos alrededor de la mesa, cuando los metía a ambos en la cama. Quizá Peño pensara que la casa estaba demasiado silenciosa. Tal vez solo le gustara la música como le gustaba a ella.

			Sin embargo, para Lab, no era más que otro recordatorio. No era capaz de animar a Peño.

			—Aún no estáis preparados —dijo Peño. 

			—No, no lo estamos —repuso Lab.

			—Pa, pa, che —dijo John el Grande—, pa, pa, che, pa, che, pa, che…

			—Para —gimió Lab.

			Jerome empezó a botar el balón, tratando de seguir el ritmo de John el Grande.

			Lab se frotó las sienes.

			—Debería haberme quedado en la cama.

			Peño se limitó a sonreír y empezó a rapear, canturreando un verso terrible, incluyendo una palabra que no rimaba con «Badgers». Lab soltó una risa burlona y negó con la cabeza. Peño llevaba dos años trabajando con aquella palabra, sin resultado.

			—Otro clásico —le gritó.

			Sintió una punzada de culpabilidad. No tenía por qué burlarse. ¿Por qué le ponía furioso a veces? ¿Solo por los recuerdos? En el fondo, se preguntaba si no serían celos.

			Peño había heredado su amor por la música. Tenía una parte de ella. ¿Qué había heredado Lab?

			Se puso de pie, agitando los brazos para soltarlos, rechazando aquellos pensamientos. Ahora que estaba allí y casi despierto del todo, estaba listo para empezar a jugar. No había mejor sonido en el mundo que el roce de la red. Peño le pasó el balón y Lab hizo un rápido lanzamiento en suspensión. Clanc. 

			—Tiras como la abuela —dijo Peño.

			—Tú pareces la abuela —respondió Lab—. Aunque ella es más alta.

			—Mamá dijo que al final yo sería el más alto —dijo Peño—. Lo que pasa es que voy más despacio.

			Lab dejó que la palabra cayera sobre él. Le congeló los músculos y le revolvió el estómago. «Mamá.» Era como meter la cabeza en agua helada cada vez, punzante, dura y aún en carne viva.

			—Sí —susurró.

			Se acercó a la canasta, tratando de despejarse la mente. Siempre atacaba con facilidad; Freddy lo llamaba «un anotador cuesta abajo». Lab era el segundo anotador del equipo y el mejor triplista desde la esquina. Si pudiera hacerse más a menudo con el balón, sabía que podría hacer más, pero era difícil con Rain en el equipo. Lab esperaba que el nuevo entrenador cambiara su ataque. Los Badgers necesitaban más movimiento, compartir más. No todo iba a ser Rain.

			Freddy llegó finalmente con el chico nuevo…, aunque la palabra «chico» se le quedaba un poco corta.

			El chico estaba cachas. Por una vez, Freddy no había exagerado cuando dijo que había encontrado a alguien prometedor. Si el chico aquel, Devon, no tenía en realidad treinta años, podía ser un auténtico hallazgo. Lab se acercó para presentarse.

			Se dio cuenta inmediatamente de que estaba nervioso. Devon tenía la piel marrón clara, como roble claro, y la cabeza afeitada. Tenía una cicatriz en el labio. Sus ojos eran marrón oscuro, grandes y vidriosos, y estaban fijos en sus zapatillas.

			—¿De dónde eres? —preguntó Lab—. No te he visto por la escuela, y mira que es difícil no verte.

			Devon titubeó.

			—Estudio en casa.

			—¡Estudias en casa! —dijo Peño—. ¡Qué bárbaro! Mi padre no quiere verme allí ni después de la escuela.

			Lab rio. Eso era bastante cierto. Normalmente, solía decirles que hicieran más deberes, o que ayudaran a los mayores, o que hicieran cualquier cosa antes que quedarse allí sentados. No conocía el significado de la palabra «descansar». Peño era igual que él, siempre cocinando, o limpiando, o jugando al balón en la parte trasera. Ahora Lab era el que estaba de más.

			Trató de apartar aquel pensamiento, pero era demasiado tarde. Floreció un recuerdo. Lab refugiado en el hueco de su brazo mientras ella le cantaba. Recordaba fragmentos de la canción: maestros en una isla, una taza de oro puro. Ella le pasó los dedos por el largo cabello, sacando una ramita.

			—Mi pequeño salvaje —susurró.

			Lab sintió una presión tras los ojos, pero la rechazó. Empujó hacia el fondo el recuerdo hasta que no sintió nada. ¿Por qué tenía que seguir viéndola? ¿Por qué no podía limitarse a olvidarla? ¿Cómo lo conseguía Peño? ¿Cómo seguían adelante él y su padre como si todo estuviera bien? ¿Acaso les importaba menos? ¿La querían menos?

			Se vio bruscamente devuelto al presente cuando las luces chisporrotearon violentamente y se apagaron. Las puertas se abrieron de golpe hacia dentro bajo una poderosa corriente de viento y un rugiente vendaval invadió el gimnasio. La corriente movió su amplia camiseta y sus pantalones cortos, y le metió el pelo (demasiado largo) en los ojos. Él se apartó del chorro de aire, preguntándose cómo había podido desatarse tan rápidamente una tormenta.

			Finalmente, el viento amainó y Lab se volvió hacia la puerta. Una sombra estaba ocultando la luz. No tocaba las puertas, pero estas permanecían abiertas incluso con el aire quieto. La sombra pasó bajo el marco de la puerta y entró, enderezándose en cuanto estuvo dentro y dejando ver que era un hombre: el nuevo entrenador, supuso Lab. Era alto, iba elegantemente vestido y tenía unos sesenta años, a juzgar por su pelo canoso. Arrugas y cicatrices surcaban la cálida piel marrón de su rostro, pero todos sus rasgos palidecían bajo dos ojos radiantes, más verdes que cualquier otra cosa que Lab hubiera visto antes. El hombre lo miró.

			¿Dónde has metido todos esos recuerdos?

			Lab vio que algo destellaba en los ojos del entrenador; un lago tranquilo. Una barca. Lab parpadeó y la imagen desapareció, perdida en el brillante verde de su mirada. Tragó saliva, tratando de rechazar los nervios que sentía en el estómago. Estaba claro que otra vez estaba soñando despierto. 

			Freddy se marchó corriendo y dejó solo al equipo con su nuevo entrenador, que se presentó a sí mismo como el profesor Rolabi. Sus ojos pasaron de un rostro al siguiente como si estuviera leyendo algo en sus frentes. Lab nunca había sentido un silencio tan envolvente.

			Finalmente, Rolabi metió la mano en el bolsillo de su chaqueta y sacó un papel doblado.
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			—Necesito que todos firméis esto antes de que podamos seguir —dijo.

			Cuando el contrato llegó hasta Lab, él lo cogió y frunció el ceño.

			—¿El Reino de Granity? —susurró.

			Algo en el nombre le llamó la atención, pero no sabía exactamente qué. Así que firmó y le pasó el documento a su hermano. Lab se dio cuenta de que no había otras firmas. De hecho, solo su nombre estaba escrito en el contrato, aunque había visto claramente a muchos otros firmarlo antes que él. Echó un vistazo sobre el hombro de Peño. El contrato decía ahora: «Yo, Carlos, Peño, Juárez…».

			Algo hizo clic, como una pieza de puzle que girara y se colocara en su sitio. El nuevo entrenador era un mago callejero. Lab no había visto realmente aquello ante sus ojos: no era más que hipnotismo. La magia callejera no era muy popular en Dren, pero algunos de los residentes más pobres del Bottom usaban el ilusionismo y algunos trucos para sacarse unas monedas. Rolabi debía de ser muy bueno. Lab casi suelta una carcajada.

			Estaría cansado; había estado a punto de creer que era auténtica «magia», nada menos.

			Twig firmó el último. Cuando le devolvió el contrato a Rolabi, el papel desapareció. Lab rio burlón. Rolabi se había currado bien el truco. Pero ¿por qué habría contratado Freddy a un mago como entrenador?

			Porque Rolabi también lo había engañado a él, comprendió. 

			Lab tendría que mantenerse en guardia.

			—¿Qué…, dónde se…? —consiguió decir Twig.

			—Qué inocente, ¿eh? —le dijo Lab a Peño.

			Su hermano estaba mirándolos con la boca abierta.

			«Y tú también», pensó Lab, suspirando para sí.

			Rolabi metió la mano en su pequeño maletín de médico… hasta el codo. Lab tenía que admitirlo: era bueno. El truco del papel también había sido hábil, por no hablar del viento falso. Pero ¿y qué? Podría permitirse usar buenos materiales. Lab cruzó los brazos y sonrió con suficiencia. Por lo menos, él no era tan tonto como para dejarse engañar por todo aquello.

			Entonces, sin decir nada, Rolabi sacó un balón de baloncesto y lo arrojó directamente a la cabeza de John el Grande. El siguiente balón voló hasta Peño, que apenas consiguió atraparlo. Su hermano se enderezó, mirando al vacío, y Lab agitó una mano delante de él. Él ni siquiera reaccionó.

			—¿Peño? —susurró Lab.

			De reojo, vio brillar algo anaranjado. Lab extendió las manos justo a tiempo para atrapar su propia pelota, que estaba marcada con una W azul. Gimió. Fairwood había cambiado. Las gradas estaban llenas de espectadores; Lab vio a su padre y también a las familias de sus compañeros. Hasta los chicos de su clase estaban allí. Miró fijamente hacia las gradas, saludando torpemente, confuso. Entonces su mano se detuvo en el aire y cayó a su costado, temblando. Allí, en la parte delantera de las gradas, estaba la madre de Lab. Llevaba puesto su pañuelo favorito…, uno floreado de seda que su abuela le había dejado en herencia. Estaba atado flojo, como siempre, y le caía sobre los hombros junto a su pelo moreno. Lab se quedó sin aliento al verla. Su pelo volvía a ser abundante, le había vuelto a crecer. Sus ojos brillaban, ya no estaban nublados y hundidos.

			A Lab se le doblaron las rodillas tan de repente que cayó agachado, apoyándose en una mano y agarrando su balón con la otra. Consiguió ponerse de pie y se dirigió a ella, asombrado, extendiendo la mano hacia su madre. Era imposible que estuviera allí. Se había ido.

			—¿Ma…, mamá? —dijo, consiguiendo emitir un sonido—. ¿Mamá?

			Ella estaba de pie, junto a la multitud. Como una sola persona, las filas de espectadores se volvieron y miraron hacia el reloj gigante que había en la pared. Lab siguió andando, ignorando todo lo demás, aunque los jugadores iban tomando forma a su alrededor como apariciones que cobraran vida. No le importaban. Tenía que hablar con ella.

			—Mamá…, ¿cómo puedes…? ¿Cómo…? —susurró.

			—¡Lánzala! —gritó alguien.

			Su madre lo miró directamente y gritó:

			—¡Lanza!

			Lab miró la pelota que tenía en la mano, desconcertado. Se volvió hacia el reloj: 3…, 2…

			Estaba rodeado por defensores. Miró frenético a su alrededor buscando a quién pasar, pero no tenía compañeros de equipo. Los espectadores no dejaban de gritar. Se giró de nuevo hacia su madre, lleno de pánico.

			—No, mamá, no puedo…

			1…

			—¡Lanza! —dijo ella.

			Lab se volvió hacia el aro, alzó el balón y se quedó inmóvil. No podía lanzar. Los músculos se le agarrotaron por la presión. Se le llenaron los ojos de lágrimas, sabiendo que había fallado antes incluso de que sonara el aviso. Entonces, como una sola voz, los espectadores empezaron a abuchear. Los compañeros de Lab se reunieron a su alrededor, gritando con la muchedumbre. Su padre abucheaba. Su madre también. Era demasiado. Se giró impotente en redondo, con lágrimas cayéndole por las mejillas.
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