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		Dedicado a Lucia Macro y Kimberly Whalen.

		En palabras del hijo predilecto de Escocia,

	que tu vida día a día tenga calma.

	No lento largo en la acción,

    pero sí un allegretto forte dichoso

     flujo armonioso,

      Una danza strathspey magnífica, animada, atrevida:

       Encore! ¡Bravo!

        Con mi mayor gratitud.
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			Prólogo

			Londres, 1813

			Una dama elegante dotada de un elevado nivel intelectual no debería mirar fijamente a un hombre. A los veintidós años, y ya con un gusto y refinamiento exquisitos, no debería sentir la necesidad apremiante de estirar tanto el cuello para ver pasar a un Luis XIV corpulento coqueteando con una Cleopatra pechugona. 

			Pero una dama como Katherine Savege, de noble familia y con una reputación mancillada, acostumbrada a la censura mordaz de la sociedad, en ocasiones podía permitirse estas pequeñas indiscreciones. 

			La Reina del Nilo se movió y Kitty obtuvo otra visión de aquella figura masculina plantada en la entrada del salón de baile. 

			—Mamá, ¿quién es ese hombre? —Su voz suave, apenas un susurro, no contenía ni una sola nota de curiosidad pueril. Era como el raso, se movía como olas que acarician la orilla y cantaba como un ruiseñor. O al menos eso le decían sus pretendientes cuando la halagaban. 

			En realidad, ya no cantaba como un ruiseñor ni, de hecho, como ninguna otra ave. No desde que un hombre vil le había arrebatado la virtud y desatado su ansia de venganza. 

			El ansia de venganza y el dulce canto no conviven bien en el alma de una mujer. 

			En cuanto a los pretendientes, ahora ella se veía obligada a soportar más tentativas y proposiciones que declaraciones sinceras. Pero no tenía a nadie a quien culpar, a excepción de ella misma y aquel malvado, por supuesto.

			—El caballero alto —precisó—, el del perro.

			—¿Un perro? ¿En un baile? —La condesa viuda de Savege inclinó la cabeza; su cabello plateado y la corona de joyas incrustadas brillaban a la luz de un centenar de velas de araña.

			Una gorguera isabelina ceñía sus severas mejillas, obstaculizándole los movimientos. Pero sus ojos pardos, perspicaces y delicados, siguieron la mirada de su hija a través de la multitud. ¿Cómo se atrevían? 

			—En efecto. —Kitty resistió el impulso de mirar de nuevo hacia la puerta. Si se inclinaba demasiado hacia un lado el vestido, que recordaba el atuendo de una diosa griega, podía deslizarse impúdicamente. Su madre nunca debería haber permitido que se lo pusiera, mucho menos que lo luciese en público.

			Pero después de treinta años de matrimonio con un hombre que públicamente alardeaba de tener una amante y con un hijo mayor que era un libertino incorregible, la condesa no era precisamente una esclava del decoro. Así, la asistencia de Kitty al baile de máscaras rozaba temerariamente el escándalo. Desde luego, ella no debería estar allí, pues eso no hacía más que confirmar los rumores.

			No obstante, Kitty se lo había implorado a su madre, aunque le había ocultado el motivo: en la lista de invitados figuraba Lambert Poole. 

			—Vaya por Dios. —La noble viuda enarcó las cejas con expresión de sorpresa. Era Blackwood.

			A la izquierda de Kitty, una ninfa le susurraba algo al oído a un mosquetero, ambos atentos al caballero alto del umbral. Tras ella, la doncella Marian sonrió tontamente a un moreno Barbanegra. Parte de lo que musitaba llegó hasta los finos oídos de Kitty.

			—... Acaba de regresar de la India... Dos años fuera... No soportaba permanecer en Inglaterra tras la trágica muerte de su amada... 

			—... El bebé quedó huérfano de madre... 

			—... Una verdadera belleza... 

			—... Esos escoceses son tremendamente leales... 

			—... Prometió que no volvería a casarse...

			Luis XIV besó la mano de Cleopatra y se alejó lentamente, permitiendo a Kitty una visión perfecta del caballero. 

			Su aspecto resultaba por demás sencillo, con un pañuelo atado al cuello, un bastón curvo en la mano y una barba que parecía auténtica; su intención era pasar por un pastor. Un perro enorme, desgreñado y gris, estaba a su lado. 

			Las señoras que lo rodeaban, sin embargo, no prestaban atención al perro. Cogida de su brazo, la Reina Isabel de España pestañeó, y la pequeña señorita Muffet apareció justo en ese momento mostrando sus hoyuelos al sonreír a aquel hombre que, a pesar de la barba, no carecía de atractivo. 

			Más bien todo lo contrario. 

			Kitty apartó la mirada de él. 

			—Entonces ¿le conoces?

			—Él y tu hermano Alexander fueron de cacería juntos a Beaufort hace años. ¿Por qué, querida? ¿Te gustaría que te lo presentara? —La viuda entornó los ojos y cogió la copa de champán que le ofrecía el criado que pasaba por su lado.

			—¿Y arriesgarme a llenarme el vestido de pelos de perro? Por Dios, no.

			—Kitty, soy tu madre. Te he visto cantar a pleno pulmón mientras brincabas por los charcos. Esta arrogancia que has adoptado últimamente no me impresiona. 

			—Perdón, mamá. —Kitty bajó la mirada. La altanería, sin embargo, le había evitado a Kitty mucho dolor. Mostrándose altanera casi se permitía creer que no le importaba que las invitaciones y las llamadas fueran a menos, los amoríos fueran cada vez más pasajeros—. Naturalmente, he querido decir: por favor, no me presentes ahora, puesto que estoy pendiente de que un señor desaliñado con patillas tan largas como Piccadilly Road se siente a mis pies a recitarme poesía bucólica. 

			—No seas cruel, querida. El pobre hombre va disfrazado, al igual que todos los presentes. 

			Kitty, sobre todo. Y no solo por su vestido de diosa griega, sino también por otra clase de disfraz... La música resonaba alegremente en la estancia, turbando los sentidos de Kitty como las dos copas de vino que había cometido la imprudencia de beber. No estaba allí para divertirse, y desde luego tampoco para comerse indecorosamente con los ojos a un bárbaro lord escocés. 

			Tenía algo pendiente por hacer. 

			Como en todo evento social, buscó con la mirada a Lambert. Vestido de personaje de Shakespeare, estaba apoyado en una columna y tenía una caja de rapé abierta en la mano. 

			—Mamá, ¿irás al salón de juegos esta noche? —Nunca había podido adular a Lambert cuando su madre estaba cerca. 

			—Entonces ¿no te presento a lord Blackwood?

			—¡Por favor, mamá!

			—Katherine, eres incorregible. —La condesa le tocó el mentón con la punta de los dedos y sonrió amablemente—. Pero todavía eres mi querida niña.

			Su «querida niña»... En momentos como ese, Kitty casi creía que su madre no sabía la verdad sobre la pérdida de su honra. En momentos como ese, anhelaba lanzarse a los brazos de su madre y que todo volviera a ser como antes, cuando en su corazón aún había esperanza y todavía no estaba erosionado por el juego perverso en que ahora se veía envuelta. 

			—Bien, me pasaré un rato por el salón de juegos —dijo su madre—. La semana pasada, Chance y Drake me ganaron cien guineas cada uno, y tengo la intención de recuperarlas. Dame un beso en la mejilla, que eso me traerá suerte.

			—Pronto me uniré a vosotros. —Kitty la miró alejarse con su cascada de faldones y luego fue en busca de su víctima. 

			Lambert la encontró con la mirada. Su espeso cabello y la frente aristocrática captaban la luz de las velas. Pero ya hacía dos años que su visión no provocaba en Kitty ninguna emoción excepto ira, desde que él le había robado la inocencia y con ello le había roto el corazón. 

			Se le acercó. 

			—Enseñas mucha piel esta noche, querida —dijo él con voz lánguida—. Debes de tener mucho frío. Ven a calentarte un poco, ¿quieres? —Aspiró un pellizco de rapé. 

			—Siempre tan gracioso, milord. —Kitty sonrió, pero por den-tro se sentía furiosa. En un tiempo, cuando era una chica ingenua que creyó encontrar el amor en el primer caballero que le prestaba atención, había admirado esa arrogancia aristócrata. Ahora solo buscaba obtener información, de esa que dejan escapar los hombres vanidosos y orgullosos tras adularlos lo suficiente, fin-giendo todo el tiempo y riéndoles sus supuestas gracias.

			Era un método que daba excelentes resultados. Tras meses de cuidadosa observación, Kitty había descubierto que lord Lambert Poole se servía de la política para obtener beneficios personales. Una vez había encontrado en su chaleco papeles con nombres de funcionarios ministeriales, números de cuentas y cifras que indicaban libras. Ahora necesitaba algo más de información para desenmascararlo y arruinar su vida social. 

			Sin embargo, empezó a sentir calor en el pecho y los hombros descubiertos y un sutil malestar. La venganza le había parecido muy dulce cuando la tramaba, pero ahora la angustiaba. Y en su interior el espíritu de la chica que había cantado a pleno pulmón mientras corría por los charcos deseó cantar en lugar de llorar. Esa noche no le preocupaba sacar el as que tenía en la manga y jugar a su juego secreto, ni siquiera para avanzar en la consecución de su objetivo. 

			—Vamos, Kit. —Él le miró el pecho desvergonzadamente—. Tiene que haber un rincón oscuro donde podamos estar solos.

			Ella sintió un escalofrío. 

			—Claro, ¿por qué no?

			—Detrás de ti, querida.

			Ella echó a andar, lentamente. 

			—Ya te he dicho que... —De pronto algo le rozó la pierna, algo gris y peludo que ella apartó con un ademán. Una mano firme le cogió el brazo desnudo. 

			—Tranquila, solo es un perro —oyó que le decían en escocés. Era una voz cálida y profunda. Maravillosamente cálida y profunda, como la piel de aquella mano en contacto con su piel, y le provocó un cosquilleo interior. 

			No obstante aquella sensación, los gustos de Kitty se decantaban decididamente por los hombres acicalados, y Blackwood, con su cabellera larga, oscura y rizada y sus cejas hirsutas —por encima de unos ojos, eso sí, bonitos—, distaba de serlo.

			—Lady Katherine... —La lánguida voz de Lambert la arrancó de su aturdimiento—. Le presento al conde de Blackwood. Ha regresado hace poco de la India. Blackwood, esta es la hermana de Savege.

			—Milady... —dijo Blackwood en su lengua, e inclinó levemente la cabeza a modo de reverencia, supuso ella. 

			Kitty tendió la mano hacia él. 

			—No me importa el perro, milord, pero ¿no es un poco grande para guiar ovejas? Me atrevería a decir que hasta un lobo lo haría mejor.

			—Las cosas no son siempre lo que parecen, milady —contestó el escocés sin abandonar su particular acento.

			Ella no pudo dejar de mirarlo. Tras la oscura belleza de aquellos ojos rasgados algo centelleó. Un reflejo acerado. 

			Entonces, como un perfecto bárbaro y sin mediar palabra, se alejó. 

			Kitty lo siguió con la mirada. 

			En la penumbra, al final del salón de baile, un sátiro con el pecho cubierto de pelo enmarañado y una copa medio vacía en la mano miró de reojo a una camarera. No, no iba disfrazada, era de verdad. Cargaba una bandeja de copas que a todas luces era muy pesada para sus frágiles brazos. El sátiro comenzó a manosearla. La joven se apoyó en la pared mientras usaba la bandeja como escudo. 

			Lord Blackwood se interpuso entre los dos. 

			—¡Un momento, caballero! —exclamó en áspero escocés por encima de la música y las conversaciones—. ¿Acaso su madre no le enseñó que no se debe molestar a una chica cuando está trabajando? —Frunció el entrecejo—. Lárguese, o me veré obligado a darle una lección de modales.

			El sátiro titubeó un momento, pero la actitud de Blackwood no dejaba lugar a dudas. El disfraz de pastor no ocultaba el porte vigoroso de un hombre en la flor de la vida. 

			—Es una lástima que trabaje tanto tiempo de pie —gruñó el sátiro, pero se alejó tambaleándose.

			—Vaya —murmuró Lambert junto al hombro de Kitty—. Un héroe de la clase trabajadora. ¡Qué conmovedor! 

			A Kitty se le puso la piel de gallina al sentir su aliento en la mejilla. 

			Lord Blackwood hablaba ahora con la camarera, pero Kitty no podía oírlo. La chica abrió mucho los ojos e inclinó la cabeza en señal de agradecimiento. Y a continuación dejó que el conde la liberara de la bandeja, antes de alejarse cabizbaja entre la multitud. 

			Lambert tomó a Kitty por el codo y dijo: 

			—No te hagas ilusiones, Kit. —Sus ojos azules brillaban intensamente—. Desde que su esposa murió, Blackwood no es la clase de hombre que se casa con cualquiera. —Esbozó una sonrisa cruel. 

			Lambert disfrutaba imaginando que Kitty era infeliz porque no se casaría con él. Años atrás había destrozado su honra con el único objeto de agraviar a sus hermanos, a los que odiaba. Pero ahora Kitty sabía que a Lambert le gustaba pensar que ella suspiraba por él. 

			En efecto, Kitty había fingido magníficamente, consintiéndole tomarse libertades para mantenerlo cerca, pues deseaba verlo sufrir igual que ella había sufrido, primero al negarse a casarse con ella y, más tarde, al demostrarle que era estéril. 

			Se volvió hacia el hombre que había perdido a su joven esposa hacía unos años y a la que todavía le era fiel, un hombre cabal que, en medio de una fiesta de la buena sociedad, había evitado que una joven criada fuera objeto de abuso. 

			Desde las sombras, Blackwood advirtió que lo miraba. De nuevo, un destello acerado iluminó la calidez oscura de sus ojos. 

			Desde luego, las cosas no eran siempre lo que parecían. Y Kitty lo sabía mejor que nadie. 

		

	


	
		
			1

			Londres, 1816

			Compatriotas británicos:

			¿Comete un delito el Gobierno por despilfarrar el gravemente mermado tesoro de nuestro noble reino aquí y allá sin atención alguna a la prudencia, la justicia o la razón?

			Definitivamente, sí. 

			Irresponsablemente, sí.

			¡Vilmente, sí! 

			Como todos sabéis, he hecho de la denuncia de todo este derroche propio de manirrotos mi cruzada personal. Este mes cuento con un nuevo ejemplo: 14½ de Dover Street.

			¿De qué sirve a la sociedad un club exclusivo de caballeros si jamás se ve a un solo caballero cruzando la puerta del mismo? Y ese panel pintado de blanco adornado con un intimidante picaporte: un ave rapaz. Pero la puerta nunca se abre. ¿Alguna vez usan este moderno local los insignes miembros de su club? 

			Al parecer, no.

			Recientemente he obtenido información a través de canales peligrosos en los que me he introducido por vuestro bien, compatriotas. Parece ser que sin el debate previo correspondiente los Lores han aprobado por votación secreta una asignación del Ministerio del Interior destinada a este así llamado club. Sin embargo, ¿cuál es el propósito del mismo, sino mimar a los ricos indolentes para quienes estos establecimientos son ya legión? No puede haber nada bueno en este gasto imprudente. 

			Me comprometo a desenmascarar este despilfarro encubierto de la riqueza del reino. Averiguaré los nombres de cada uno de los miembros de este club y qué negocios y tramoyas hay detrás de sus arrogantes puertas. Entonces, queridos lectores, os lo revelaré. 

			La Dama de la Justicia

			Señor:

			Lamento informar que los agentes Águila, Gavilán, Cuervo y Gorrión se han retirado del servicio. El Club Falcon, al parecer, se ha disuelto. Yo, por supuesto, deberé permanecer en activo hasta que todos los casos pendientes se resuelvan. 

			Asimismo, me permito llamar su atención sobre el folleto del 10 de diciembre de 1816, publicado por Brittle & Sons, impresores, que le adjunto. La pobre viejecita se llevará una decepción.

			Suyo, etc.,

			Peregrine

			—Gracias, señor. —La dama apretó con dedos temblorosos la mano de Leam Blackwood—. Gracias.

			En la densa niebla de una noche sin luna de diciembre alzó la mano y le besó fugazmente los nudillos. 

			—Vaya con Dios, señora —le deseó en escocés. 

			Las mejillas de la dama brillaban como dos fuentes de gratitud. 

			—Usted es demasiado bueno. —Se llevó el pañuelo a los labios trémulos—. Demasiado, milord. —Pestañeó—. Ojalá... 

			Sonriendo, él la ayudó a subir al carruaje y cerró la puerta. El vehículo partió, las ruedas traquetearon envueltas en la niebla de la madrugada londinense.

			Por un instante Leam la observó alejarse. Dejó escapar un largo suspiro. 

			Una noche como otra cualquiera.

			Una noche como no había otra.

			Solo un par de versos malos, igual que la mala poesía de su vida durante los cinco últimos años. Pero esa noche se iba a acabar. 

			Desentumeció los hombros, se abotonó el abrigo y se frotó el mentón. Por Dios, hasta sus perros iban más aseados. Era uno de esos días en que un hombre prefería una navaja de afeitar a un brandy. 

			—Bien, ya está hecho —dijo sin traza de acento escocés, como había aprendido a hacer desde joven. Sin embargo, cinco años antes, mientras servía a la Corona, lo había recuperado. Cinco años de letargo.

			Por voluntad propia. 

			Se había acabado. 

			—Bella, Hermes. —Chasqueó los dedos. 

			Dos grandes sombras emergieron del otro lado del parque. Esa noche había llevado consigo a los perros para que siguieran el rastro de la mujer usando una prenda de esta que le había proporcionado su marido. Acompañarse de aquellos excelentes perros de caza era muy útil en caso de apuro. Al encargado del hotel de mala muerte donde habían maltratado a la mujer no le importaban los animales, y los agentes del Club Falcon habían conseguido rescatarla. Otra alma perdida recuperada. 

			Por supuesto, Hermes, que aún era cachorro, había causado problemas en la cocina del hotel. En cambio, Bella no había molestado a nadie. Era vieja pero buena y obediente, un magnífico animal.

			Eso la había convertido en uno de ellos. 

			—¿Estás seguro de que quieres dejar todo esto, viejo amigo? —murmuró el hombre de pie en la húmeda y fría acera, detrás de Leam. 

			Por el tono de Wyn Yale, Leam adivinó su expresión: leve sonrisa y ojos entornados. 

			—Debe de ser agradable que a uno le cueste tan poco tener en un puño a encantadoras matronas.

			—Las damas admiran a los héroes trágicos. —Cerca de Yale, la suave voz de Constance Read sonaba como un arrullo norteño—. Y mi primo es encantador, además de guapo, claro. Exactamente como tú, Wyn.

			—Es usted muy amable, milady —dijo Yale—. Pero lo siento, un galés nunca puede ser mejor que un escocés. La historia lo demuestra.

			—A las damas no les importa la historia. Especialmente a las más jóvenes, a quienes por cierto les gustas bastante. —Ella se echó a reír y un suave murmullo alivió la tensión que oprimía a Leam. 

			—La mujer del director del hotel lo llamó rufián —añadió Yale. 

			—Bah, estaba coqueteando. Todas coquetean con él. También lo llamó fanfarrón.

			—No tienen ni idea. —La voz del galés sonó maliciosa. 

			En efecto, no tenían ni la menor idea. 

			Se pasó una mano por la cara. Cuatro años en Cambridge y luego tres en Edimburgo. Leam hablaba siete lenguas, leía dos más, había viajado por tres continentes, poseía una propiedad enorme en Lowland y era el heredero del ducado, rico gracias a las sedas y el té procedentes de la India. No obstante, la buena sociedad lo consideraba un rufián y un fanfarrón. Porque era como él se mostraba al mundo. 

			Por Dios, ya estaba harto. Cinco años eran más que suficiente. Y a pesar de todo, en su corazón se libraba una especie de lucha que no le dejaba dormir. 

			Dios mío. Pensamientos shakespearianos malgastados en mujeres tontas y mala poesía. El brandy parecía una excelente idea después de todo. 

			Leam se volvió. 

			—Si vosotros dos ya habéis terminado, deberíamos entrar. La noche avanza y quisiera irme a dormir a algún sitio. —Señaló hacia la puerta de la modesta casa de vecindad ante la que se encontraban. Como el picaporte en forma de halcón, la placa de bronce en que aparecía el número 14½ relucía sobre el dintel a la luz de la farola de gas. 

			—¿A qué sitio? —preguntó su prima, Constance, una belleza chispeante de ojos azul celeste que a los veinte años ya había puesto a decenas de hombres de rodillas en los salones de Londres. Enarcó las cejas con curiosidad. 

			—Algún sitio por aquí. —Él la guio mientras subían los escalones.

			—No te ilusiones demasiado, viejo amigo. Colin tiene planes. —Yale empujó la puerta abierta y le guiñó un ojo a Constance al pasar. 

			—Por mí Colin puede pudrirse —murmuró Leam. 

			—Ojalá que no. —En el umbral de la sala el jefe de agentes del Club Falcon, vizconde Colin Gray, aguardaba apaciblemente como cualquier otra noche para encargarles una nueva misión. Tenía ligeramente marcada la comisura de los labios. Gray raramente sonreía. La suya era una seria rectitud inglesa, admirada por Leam desde sus días de colegial. Se encontró con los ojos color añil de Leam, de expresión seria—. Pero si esperas lo suficiente, querido amigo, tendrás suerte.

			—Es mejor ser guillotina que soga, ¿eh, Colin? —Yale se acercó al aparador. El joven galés nunca balbuceaba al hablar ni vacilaba al andar, pero Leam lo había visto beberse una botella entera de brandy desde el mediodía. 

			Un par de velas iluminaban las licoreras de cristal. Con un vaso en la mano, Yale se sentó en una silla con la agilidad de un niño. Pero nada parecía lo que era. Leam lo había aprendido años atrás. 

			Bella se acomodó sobre la alfombra junto al fuego, mientras que su cachorro siguió a Gray. 

			—¿Cómo han ido las cosas esta noche en el hotel? —El vizconde se apoyó en la repisa de la chimenea—. El señor Grimm se ha ido en el carruaje y vosotros estáis todos aquí, de modo que debo suponer que encontrasteis a la princesa y que ahora está en camino de regreso a su casa.

			—Rumbo al pecho amoroso del marido que la espera anhelante.

			Yale sonrió.

			—Leam coquetea con todo lo que lleva faldas. —Constance se detuvo junto a la ventana y corrió la cortina para mirar hacia la oscuridad.

			—Siempre lo consigue. Hace que a las señoritas se les acelere el corazón, que se exalten con sentimientos que nunca han experimentado. —Yale bebió un trago de su brandy—. Mejor dicho, siempre lo conseguía.

			—Es muy bueno en eso —dijo Gray, cuyo rostro, al resplandor del fuego, semejaba mármol tallado. 

			Leam se quedó en la entrada, con los ojos entornados como de costumbre. Un hábito de años no desaparecía fácilmente y aún no se había desprendido de los vestigios de su falsa personalidad. Todavía se aferraba a su disfraz. 

			Pero no por mucho tiempo.

			Constance lo miró por encima del hombro. Un ostentoso reloj dorado colgaba de su cuello tan calculadamente como el papel que le tocaba desempeñar. Todos desempeñaban un papel.

			Como miembros del Club Falcon, durante cinco años Leam Wyn Yale, Colin Gray y Jinan Seton habían aplicado sus habilidades en buscar y encontrar personas desaparecidas cuyo rescate exigía confidencialidad. Por el rey. Por Inglaterra. La prima de Leam, Constance, solo había entrado a formar parte del club hacía dos años, cuando él la introdujo. 

			—Siempre se me hace extraño verlos marcharse con el señor Grimm en el carruaje —dijo ella. Miró detenidamente al vizconde y añadió—: Colin, ¿cómo es que la gente nos encuentra? No será porque nos anunciemos en los periódicos. ¿Acaso conocen a nuestro director secreto? Claro que, en tal caso, ¿verdad que no sería muy secreto? Y nosotros también deberíamos conocerle. —Esbozó una dulce sonrisa. 

			—Quizá, si permaneces en el club, lo conozcas algún día —respondió el vizconde. 

			—Oh, sabes que sería imposible. No cuando Leam, Wyn y Jinan están dispuestos a dejarlo todo. 

			Leam la observó. 

			—Tampoco es necesario, Constance. 

			—Haré lo que me plazca, Leam.

			—Vamos, primos —dijo Yale, haciendo girar la copa de brandy entre las manos—. No riñamos. Todavía no hemos bebido lo suficiente. 

			—No son tus primos, Yale —le recordó lord Gray desde el otro lado de la habitación.

			El galés enarcó una negra ceja dándole a entender a Gray lo que pensaba.

			—En primer lugar, nunca debería haberla metido en esto —dijo Leam, acercándose a su prima—. Pero en ese momento creí que necesitabas diversión. —Adelantó la mano y suavemente le apretó la mano.

			—Oh, no. —Constance retiró la mano—. Me harás llorar con esa mirada tuya de poeta. Me he vuelto tan susceptible como toda dama que se precie.

			—Descarada —murmuró lord Gray. 

			Constance lo miró con una sonrisa. 

			—Debe llorarse con afecto, Colin. Basta solo un poco más del que me inspira cierta gente.

			Lord Gray inclinó la cabeza en reconocimiento a su gracioso desdén.

			—¿Lo ves, Leam? —dijo ella con un brillo irónico en sus ojos azules—. Colin te agarrará por el cuello si me haces llorar. 

			—Pues a mí, Blackwood, nunca me ha gustado ver llorar a una dama —musitó Yale con aire adormilado. 

			—La dama no estaría alicaída si no te hubieras empeñado en retiraros juntos tan repentinamente —comentó Gray. 

			—No se debe discutir durante nuestra fiesta de despedida. —Yale abrió los ojos, aunque nada seguro podía deducirse de ello. Hasta Leam, después de trabajar con él durante cinco años, ignoraba cuándo su amigo hablaba en serio. 

			La actuación de Yale, la reticencia de Constance o la insistencia de Gray no importaban. Leam lo había guardado en secreto y había vivido como un gitano. Al principio no le importó, pero ahora, a los treinta y uno, se sentía demasiado viejo para continuar con este plan. 

			—Supongo que esta noche no veremos a Seton —dijo Gray—. Es deplorable que se despida sin siquiera comparecer en persona.

			—Jinan nunca ha formado parte totalmente del club —dijo Leam—. Tenéis suerte de que al menos haya enviado unas palabras.

			—Wyn, ¿qué querías decir con el comentario sobre la guillotina? —preguntó Constance, ladeando la cabeza.

			Yale lanzó una mirada desafiante a Gray. 

			—Quizá nuestro augusto vizconde nos lo explique. Usted tiene noticias de lo que pasa en Francia, ¿no es así, Colin? 

			—Dejémoslo para otro momento. —El vizconde abrió una caja que había en la repisa de la chimenea y sacó un papel doblado—. El director tiene una última misión para vosotros dos.

			—Ni hablar —dijo Leam con tono lapidario. 

			Gray enarcó una ceja. 

			—Ruego que primero se me deje informar de la misión.

			—Ni hablar. —Leam se puso a todas luces tenso—. Renuncio y no se hable más. Te lo he dicho muchas veces, Colin. Me voy a casa. Eso es todo.

			—Pero los espías franceses... —murmuró Yale—. ¿Y ahora qué tenemos que hacer, largarnos a Calcuta para salvar a Inglaterra?

			Los espías franceses no habían enviado a Leam a la India cinco años atrás. Lo había hecho su desesperación por abandonar Inglaterra. Y todos lo sabían.

			Yale lanzó una mirada al vizconde. 

			—¿Va de espías esta vez, Colin? 

			Lord Gray le pasó el papel. 

			—El director y algunos miembros del Consejo del Almirantazgo así lo creen.

			—Los informadores del Ministerio del Interior han identificado a ciertos elementos escoceses de las Tierras Altas, lo que representa una amenaza potencial, pues pueden filtrar información a Francia.

			Constance arrugó la frente. 

			—Pero la guerra ya ha terminado.

			—El verdadero motivo de preocupación no es un posible ataque de Francia, sino los rebeldes escoceses. 

			—Ah. —Yale bebió un sorbo de brandy, pensativo.

			—Es cierto —dijo Gray con expresión seria—. Los insurrectos escoceses pueden estar congraciándose con ciertos partidos franceses para ganar su apoyo a una rebelión.

			—¿Qué podrían tener los rebeldes escoceses que a los franceses les resultara interesante?

			—No demasiado, si solo fueran chusma del norte, pero nuestro director y varios miembros del Consejo del Almirantazgo aciertan al pensar que los rebeldes están aportando información confidencial directamente de un miembro del Parlamento.

			Yale silbó entre dientes.

			—A menos que crean que yo soy uno de esos insurrectos —dijo Leam—, no tengo ni idea de qué tiene que ver conmigo. Será mejor dejárselo al Ministerio del Interior, al que le corresponde, o a los del Foreign Office, como debería haberse hecho hace cinco años. No me importa y nunca debería haberme importado.

			—No te importó en su momento.

			Leam observó la mirada fría de Gray.

			—Es un trabajo honorable, Leam.

			—Piensa que estás salvando al mundo tal como deseas que sea, mi noble amigo. Pero desde que terminó la guerra no somos más que palomas mensajeras glorificadas, y no me gusta nada.

			El chasquido de un leño en el fuego pareció acentuar su afirmación.

			—Un sinsentido simbólico —masculló Yale, que se puso de pie, se acomodó los pantalones y se dirigió hacia la puerta—. Sigo con vosotros, contad conmigo. Buenas noches a todos —añadió como si se tratase de una noche cualquiera y no de la última.

			Su mirada perspicaz y cada uno de sus movimientos eran los propios de un espía. El Club Falcon lo había desaprovechado.

			—Si hombres como tú, Leam, no continúan este trabajo, podría estallar una nueva guerra antes de lo que imaginamos —dijo el vizconde muy serio.

			Yale se detuvo y apoyó un hombro contra el marco de la puerta. 

			Pero Leam no se sentía responsable. No había necesidad de tenerlo todo resuelto. 

			—Durante la guerra, al menos salvamos personas de alguna importancia para Inglaterra. —Sacudió la cabeza—. Ahora... 

			—Pues esta noche rescataste a una princesa.

			—Aunque se hubiera tratado de la maldita reina. Nunca fue mi deseo ir cazando a las mujeres que huyen de otros hombres.

			Se hizo el silencio, esta vez tenso. Yale por fin lo rompió diciendo con tono significativo: 

			—No todas las esposas huyen de sus hombres.

			Leam se acercó al fuego, sintiendo las miradas de sus amigos puestas en él.

			El resto del mundo veía al pobre Uilleam Blackwood como un viudo trágico. Solo ellos tres y Jin Seton conocían la verdad.

			—¿Recuerdas aquella niña italiana de trece años que encontramos, la sobrina del arzobispo?

			—Justo a tu regreso de Bengala —precisó Constance—. Me hablaste de ella, Wyn —añadió con una sonrisa—. Tú y Leam la encontrasteis trabajando como camarera en un baile de disfraces, aunque todavía no te imagino disfrazado.

			—No lo hice. Aunque Blackwood sí, claro. ¿Lo recuerdas, amigo?

			Leam no lo había olvidado en los tres años transcurridos desde entonces. Había sido su primera misión en Londres después de la India. Pero no era esa la razón por la que nunca había olvidado aquel baile. 

			—Él intenta quedar fuera esta vez, Colin —dijo Constance con tranquilidad—. Pensaba que hacía eso cuando entró a formar parte del club y fue a la India a tus órdenes. Pero al final descubrió su error. 

			—Una última misión, Leam.

			Las miradas de Leam y Gray se cruzaron. 

			—¿Y después? 

			—Nunca volveré a pedírtelo.

			Yale se cruzó de brazos. 

			—¿Qué desea esta vez nuestro director en la sombra? 

			—Quiere que los dos os reunáis con Seton. Hace dos meses nuestro amigo el marino mandó decir que tenía noticias que no podía enviar por mensajero ni por correo. Sin embargo, no hemos sabido nada de él desde entonces; creemos que quizá tú sepas dónde está. ¿Lo sabes? 

			Leam asintió. Eran hombres cortados por diferentes patrones: a Jinan Seton y Colin Gray no se les daba bien estar localizables. Pero el marino informaba a Leam de la situación de su barco al menos una vez al mes. De modo que sabía dónde encontrarlo. 

			—¿Eso es todo? —dijo.

			—El director también quiere la confirmación de la renuncia al club por parte de Seton. 

			—Así pues, ¿no hay rebeldes escoceses ni espías franceses después de todo? 

			Yale miró a Leam y a Gray. 

			—Esta vez no. 

			—Entonces ¿por qué los ha mencionado? —Ambos se conocían desde hacía años, pero Leam no confiaba del todo en su viejo amigo. A Colin Gray solo le importaba una cosa en la vida: la seguridad de Inglaterra. Leam no lo culpaba por ello, pero no lo entendía. Él no sentía esa lealtad incondicional hacia nada; solo lo aparentaba. 

			—Esperaba que mordieras el anzuelo, pero creo que no va a ser así —dijo Gray con tono grave—. ¿Podrás hacer este último servicio?

			El barco de Jin estaba amarrado en Bristol. Leam podría ir a caballo y aun así llegar a Alvamoor a tiempo para las Navidades. Le apetecía ver al marino una vez más antes de su marcha a Escocia. Además, se lo debía a Gray, el hombre que había acudido en su ayuda cinco años antes, cuando él lo necesitaba. 

			Asintió. 

			—Bien —dijo Gray, acercándose a Yale—. No te metas en líos —le advirtió.

			—Ni el menor escándalo se podrá relacionar con mi nombre.

			El vizconde pareció disimular una sonrisa. 

			—Es muy posible. —Se inclinó hacia Constance—. Milady. —Y se fue. 

			Sobre la alfombra que había delante de la chimenea, Hermes cambió de postura con un suspiro perezoso. 

			—¿Qué dices, Cons? —bromeó Yale, mirándola de arriba abajo—. ¿Me acompañas a dar un paseo a medianoche? Contigo del brazo estaré en el cielo. 

			—Oh, Wyn. Venga.

			El joven sonrió burlonamente, se inclinó y salió detrás de Gray.

			—Es incorregible —dijo Constance con una sonrisa en los labios. 

			—Te tiene en muy alta estima. 

			—Le gusta aparentar que sí, pero todavía no conozco a la chica capaz de... —Constance se volvió de repente para observar a Leam—. ¿De verdad vas a irte a Escocia? ¿Esta vez es definitivamente? 

			—Sí —respondió Leam en escocés.

			Constance ladeó la cabeza y preguntó: 

			—¿Podrás ser feliz en Alvamoor?

			—Es mi hogar, Constance.

			—¿No estará ella siempre allí, en cierto modo?

			—¿Dónde mejor que en la tierra? 

			Ella se estremeció casi imperceptiblemente. 

			—Esas palabras no son propias de ti.

			—Ya lo creo que lo son —dijo él. Evidentemente, no quedaba nada del joven alocado que había sido seis años antes.

			—¿No la has perdonado en todo este tiempo? 

			—El honrado se fía demasiado del perdón. 

			Constance guardó silencio un momento. 

			—Después iré a cenar con papá —dijo para cambiar de tema—. Él leerá el periódico mientras comemos y me dejará a mí todo el peso de la conversación. 

			Leam sonrió. Constance intentaba divertirle, pero quizá fuera muy tarde ya.

			—Dale saludos a su excelencia. 

			Ella cogió su capa de la silla. 

			—¿Por qué no cenas con nosotros? Papá preguntaba por su sobrino favorito esta misma mañana. 

			—Gracias. Tengo otro compromiso. —Si iba a ir a Alvamoor por Navidad, debía partir cuanto antes para encontrarse con Jinan en la costa. Por supuesto, Yale lo acompañaría.

			El elegante carruaje de Constance, con el penacho ducal, la esperaba delante de la puerta. Él la ayudó a subir.

			Ella le apretó los dedos. 

			—Después de la temporada iré a Alvamoor, en verano —dijo.

			—Fiona y Jamie estarán allí, al igual que yo. Hasta entonces —dijo él, y se disponía a cerrar la puerta cuando Constance le agarró la manga para impedírselo.

			—Leam, ¿has pensado otra vez en el matrimonio? 

			—No —respondió él con un tono que sugería «nunca más».

			Ella le sostuvo la mirada. 

			—Que tengas un viaje agradable, querido —le dijo con cariño—. Y feliz Navidad. —Se arropó con la capa y se acomodó sobre los cojines.

			El retumbar del carruaje se oyó por toda la calle. 

			Leam se volvió y por un largo instante se quedó mirando la puerta del 14½ de Dover Street. Durante cinco años había puesto su vida al servicio del rey, tras aquella puerta con su picaporte en forma de ave rapaz y sus suntuosos salones de baile, así como por todos los callejones de Londres. Y por toda Gran Bretaña.

			Su desesperación lo había conducido hasta un velero que partía con destino a Oriente, pero su ocupación como miembro del Club Falcon había conseguido distraerlo. Sí, por un tiempo estuvo entretenido.

			Se volvió y echó a andar por la calle. Las farolas de gas y el sonido de sus botas marcaban su paso por la triste medianoche. Sus sentidos necesitaban el aroma del norte. Durante el solsticio de invierno la región de Lodainn mostraba cielos brillantes y cristalinos, a menos que se cargaran de nubarrones de lluvia o de intensas nevadas.

			Sí, Navidad en Alvamoor. En esta ocasión, por primera vez en cinco años, se quedaría más allá del día de Reyes. De hecho, se quedaría indefinidamente.

			De pronto, mientras caminaba, sintió que se le erizaban los pelos de la nuca, y supo que lo estaban vigilando. No le importó demasiado, como tantas cosas últimamente.
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			Quince días después, en algún lugar del camino, 

			en Shropshire

			—Kitty, te pido disculpas. —Lady Emily Vale tiró hacia delante de la capucha de su capa cubriendo sus claros y cortos cabellos y su mandíbula afilada—. La casa de mis padres está a menos de cinco kilómetros de distancia, pero con esta ventisca dudo que Pen pueda conducir el carruaje ni un metro más. 

			—Vamos, lo de Athena no tiene arreglo. 

			—Quería decírtelo: lo cambié a Marie Antoine. —Emily se abotonó el cuello de la capa y apretó los labios—. En mi opinión, esas bobas que formaban el Regimiento de Mujeres son las que arruinaron Atenas. No tenían interés alguno en política o literatura. Todo lo que sabían de la antigua Grecia es que llevaban vestidos y tocados. 

			Kitty sonrió. A través de la ventanilla del carruaje y de la cortina de nieve contempló, a la escasa luz nocturna, la modesta posada. De dos plantas, la estructura tenía un viejo entoldado, una tosca puerta y cuatro ventanas delanteras horrorosamente pequeñas. El patio, de unos quince metros de lado, estaba cubierto de nieve. 

			Más adelante, flanqueada por edificios de madera, la calle principal, blanca y azotada por remolinos de viento, bajaba hasta el río. Excepto por el humo de las chimeneas, el único movimiento visible era la oscilante puerta de una taberna junto al muelle después de que un parroquiano entrase huyendo de la tormenta. 

			El establo de la posada, sin embargo, parecía lo bastante espacioso para el carruaje y su tiro. Un asno rebuznó. Al parecer, el lugar ya estaba habitado.

			¿Podría servir como refugio? Poco importaba, en realidad, dónde se perdiese Kitty en Inglaterra mientras se alejara lo suficiente de Londres.

			—Con esto bastará —murmuró—. Estaremos bien, ya verás. 

			—Supongo que la ventaja es que se encuentra tan lejos de tu madre y de su novio como de la casa de mis padres —dijo Emily.

			—Quizá... —dijo Kitty, y sonrió. Douglas Westcott, lord Chamberlayne, adoraba a su madre tanto como su madre lo adoraba a él. Pero la viuda ni siquiera iba de compras sin su hija soltera. Durante años habían estado lo más unidas que una madre y una hija pueden estar. 

			En opinión de Kitty, sin embargo, eso no dejaba espacio suficiente para un galanteo apropiado, o para que un caballero viudo se acercara a una dama viuda con garantías de que funcionase. Y así, cuatro días antes —un plazo demasiado breve para una mujer con la que se ha estado cada día durante la última década—, y tras darle un beso en la mejilla, Kitty se puso en camino hacia Shropshire por Navidad. 

			Abrió la puerta del carruaje y dijo:

			—Esta tormenta también te ayudará con tu problemilla, Marie. 

			—¿Lo crees? 

			—No se podría haber improvisado mejor. 

			Un chico salió del establo, sacudiéndose la nieve que cubría sus rodillas. La carroza se inclinó hacia un lado cuando el señor Pen se apeó, mientras grandes trozos de nieve se desprendían de su abrigo.

			—Pobre hombre. —Kitty se cubrió con la capucha la cabellera, que esa misma mañana su doncella había recogido en dos elegantes trenzas. En algún momento del viaje, cada vez más lento, el primer cochero de Emily adelantó en el camino al coche en que iban los sirvientes, decidido a llegar a destino antes de que los alcanzase la tormenta.

			Por desgracia, no hubo suerte. Ahí estaban, aparentemente en medio de ningún lugar, y sin saber dónde se encontraba el carruaje en que viajaban los sirvientes.

			—¿Crees que esto durará mucho, joven? —gritó Emily por encima del fragor de la ventisca, dirigiéndose al chico del establo, que era todo dientes y huesos. 

			—Como mínimo toda la noche, puede estar segura, señora —dijo el chico, llevándose una mano a la gorra.

			Abrieron la puerta de la posada y entraron, seguidas de una ráfaga de hielo y polvo.

			—¡Buenas noches, señoras! —Un hombre de mediana edad, achispado por el whisky y con un pañuelo rojo al cuello, se acercó—. Bienvenidas al Cock and Pitcher. 

			—Señor Milch —dijo Emily de la forma directa que Kitty tanto admiraba—. Hace un año estuvimos aquí con mi madre y mi padre, lord y lady Vale. Su esposa nos sirvió un rosbif y un pudín excelentes. ¿Tendrá lo mismo para lady Katherine y para mí esta noche? ¿Y habitaciones? 

			—Claro, señora. —El posadero sonrió amablemente y les cogió las capas—. Mi mujer enviará a las chicas para que preparen las habitaciones de inmediato. 

			—Nuestros criados aún están en camino —dijo Emily, pensando en su dama de compañía, la formidable madame Roche. Los rumores en Londres sobre la soltería de Kitty se habían convertido en un tema de conversación durante cinco años; entre risas, muchos decían que se merecía estar soltera después de alardear de su historia de amor con Lambert Poole. Pero hasta el momento esos cotilleos no habían convertido a Emily en objeto de crítica, excepto, claro, por su amistad con Kitty. A Emily, sin embargo, no le importaba. Le bastaba con sus libros y no le preocupaba en absoluto el que consideraran a Kitty inadecuada como compañía de una damisela. 

			Pero a Kitty sí le importaba la intachable reputación de Emily, y pensaba que una noche en el camino sin la vigilancia de una dama de compañía no ayudaría mucho. 

			El señor Milch chasqueó la lengua y dijo: 

			—Bien, pónganse cómodas. —Les hizo un gesto desde el vestíbulo y añadió—: Voy a buscar a mi Gert y luego nos ocuparemos de su cochero. Espero que podamos encontrar lugar para él en la taberna. Aquí estamos completos. 

			Emily asintió. 

			—No creo que a Pen le importe mucho mientras tenga con qué abrigarse. —Un buen abrigo, buenos libros y buena conversación era todo lo que Emily Vale necesitaba. Siempre había sido una chica práctica y no le preocupaba el pasado de una persona por rebelde que esta fuese. Por eso era tan buena amiga de Kitty, una de sus preferidas.

			La planta baja de la posada era una sala modesta dividida en dos por la escalera que conducía al piso superior. En la parte derecha había dos mesas cuadradas flanqueadas por bancos y cubiertas con manteles de encaje, y a la izquierda, delante de la chimenea, había un sofá y un par de sillas gastadas. De las paredes colgaban tapices de punto de cruz y una impresionante cornamenta que hacía las veces de perchero; las ventanas estaban cubiertas por sencillas cortinas de lana. El lugar olía a cebollas, a guisado de cordero y a café.

			—Kitty —dijo Emily, mirando alrededor—, sospecho que jamás has estado en un sitio como este. Nunca me lo perdonarás. 

			—No seas tonta. Es encantador. —«Y horriblemente rústico y sencillo», pensó.

			De pronto, sobre la alfombra que había delante de la chimenea algo se movió. Kitty saltó hacia atrás. Una cabeza gris y peluda se levantó del suelo y la miró con unos ojos grandes y profundos. Sonriendo, Kitty se quitó la bufanda y el sombrero y se acercó a la chimenea, con cuidado de no pisar la cola del perro, extendiendo las manos para calentárselas.

			—Supongo que no tiene remedio, como dices. —Emily, a quien nada de aquello le hacía mucha gracia, se sentó en una silla, se quitó el sombrero y se pasó los dedos por el corto cabello con ademán varonil. Cuando tenía dieciocho años carecía de toda gracia femenina, pero durante los últimos cinco años, y gracias a la ayuda y el ejemplo de Kitty, había ganado en femineidad.

			Kitty se echó a reír y dijo: 

			—Realmente, no tienes que preocuparte. Pero ¿dónde estamos exactamente? 

			—Yo diría que cerca de Shrewsbury —respondió Emily—. Pen dijo que íbamos hacia Sever, y de eso hace horas. Si quieres que sea sincera contigo, Kitty, no puedo evitar sentirme preocupada. 

			—Emily...

			Emily apretó los labios.

			—Marie —se corrigió Kitty—. No debes preocuparte. Incluso si la nieve nos confina en Willows Hall mientras el señor Worthmore está allí, trazaré un plan para disuadir a tus padres de ese encuentro inapropiado. Lo prometo. 

			Emily frunció el entrecejo. 

			—Por eso te pedí que vinieras, Kitty —dijo en tono serio—, porque eres increíblemente lista para esta clase de cosas. Mis padres se las han ingeniado para aturdirme por completo con esta situación, pero sé que para ti no supondrá ningún problema. A fin de cuentas, si el verano pasado conseguiste derrotar a todo un lord británico, seguramente también lograrás ahuyentar de la casa de mis padres a un simple señor. 

			A Kitty se le hizo un nudo en la garganta, y no pudo disimularlo.

			—Oh, lo lamento mucho, Kitty —se apresuró a decir Emily—. Madame Roche me advirtió que no debía mencionarlo, pero ya sabes lo desmemoriada que soy para esas cosas. 

			Hasta el momento ninguna de sus relaciones había hablado de ello en voz alta. A excepción de Emily...

			Tres años antes, después del baile de disfraces en el que ella le dijo a Lambert Poole que no le importaba lo suficiente ni para odiarlo, había guardado bajo llave toda la información importante que había obtenido sobre él. Durante dos años y medio no hizo nada con ella. Pero seis meses atrás, al final de la temporada, Lambert había amenazado a su hermano Alex, acusándolo de actividades delictivas con el único fin de ocultar las propias. Y Kitty finalmente echó mano de sus archivos. Junto a la información proporcionada por el Consejo del Almirantazgo procedente de otra fuente, su conocimiento de las actividades indeseables de Lambert había acabado por condenarlo. 

			Por supuesto, nadie debía saber que ella estaba involucrada en el asunto. Pero la información se filtró y en pocos meses comenzó a correr el rumor de la asombrosa actuación de lady Katherine Savege, que había ayudado a llevar ante la justicia al delincuente lord, murmuraciones a las que pronto se sumó la humillante historia de que había entregado su virtud a aquel mismo hombre. 

			—No debes dejar que te afecte, Marie. Con que me aflija a mí ya es suficiente...

			De pronto se oyó que alguien que calzaba botas subía la escalera. Con un alivio que le resultó a un tiempo bochornoso, Kitty puso los ojos en blanco. Sintió un nudo en el estómago. 

			En el rellano de la planta superior había un caballero de estatura considerable, espalda ancha y movimientos ágiles, pero sin otros méritos que esas cualidades masculinas, en este caso muy estimables para quien solo ama la belleza física por encima de la belleza moral. O el carácter. O la educación. O las aficiones. 

			Kitty había querido escapar de Londres, pero no por ello renunciar a ciertas cosas.

			Bueno, no era del todo verdad... Notó las palmas de las manos húmedas. No solo había querido escapar de Londres. Había querido escapar también de los rumores, de que en los salones de la ciudad se asociara su nombre con el de Lambert, de los errores del pasado, de los que al parecer no conseguía librarse. 

			La presencia repentina de aquel hombre en medio de ningún lugar hizo que todo resultase imposible. 

			Lord Blackwood sonrió y la miró fijamente. Ella le hizo una reverencia. 

			La sonrisa de Blackwood se hizo más amplia. Era, en efecto, una sonrisa elegante. Pese a su barba escandalosamente bárbara.

			—Milady, qué agradable sorpresa el que nos encontremos aquí. 

			Las rudas palabras en escocés retumbaron como un rebaño de ovejas negras huyendo de los lobos. Algo enorme veteado de gris corrió alrededor de sus largas piernas. Kitty dio un respingo.

			—Hermes, fuera. 

			El animal se tumbó en el suelo, a los pies de ella, moviendo la cola frenéticamente. 

			—¡Señor! —exclamó Emily.

			—Tranquila, que no le hará ningún daño. 

			—¿Cómo está, milord? —preguntó Kitty, intentando recuperar el aliento—. Marie, permíteme presentarte al conde de Blackwood. Milord, ella es mi compañera de viaje, lady Emily Vale, a quien actualmente se la conoce con el nombre de Marie Antoine. 

			—Madame. —Blackwood se inclinó hacia Emily con una sonrisa y comenzó a bajar la escalera. 

			Él hizo una reverencia hacia Kitty, con perfecta soltura. 

			—Milady... 

			No había escapatoria. Aquello era absurdo. Solo había hablado con aquel hombre en una ocasión, tres años atrás, prácticamente para intercambiar saludos. Sin embargo, su vida había cambiado.

			Él tenía los pómulos altos, las mejillas lisas, los bigotes poblados y una mirada indolente.

			Kitty sabía muy bien que debía fiarse de esa indolencia. Al menos así lo había decidido aquella noche cuando sus ojos oscuros parecían mirar dentro de ella. 

			—¿Qué le trae a Shropshire, milord? 

			—La pesca —respondió él, y un eco de placer resonó en su voz. 

			Kitty no entendió una palabra de lo que dijo a continuación, como siempre que hablaba en escocés. Era imposible mantener una conversación racional con aquel bárbaro, por apuesto que fuese.

			—Ya veo —se limitó a decir. Y añadió—: ¿También se aloja aquí?

			—Sí. 

			—La tormenta es atroz.

			Se presentó el posadero. 

			—Señoras, ella es la señora Milch, viene a arreglar sus habitaciones. Cuando gusten, serviré la cena. 

			—Solo tenemos salchicha de cordero, y aquí mi marido ya se ha comido la mitad. —La señora Milch miró a su marido con el entrecejo fruncido, cubierta del cuello a las rodillas con un sencillo vestido de batista—. Es cuanto hemos recibido, aparte de los huevos, que los guardaré para el desayuno. 

			—Salchicha de cordero estará muy bien —respondió Kitty.

			—No me esperaba que miembros de la alta sociedad nos visitaran esta noche —dijo la señora Milch con voz monocorde—. Es todo lo que puedo ofrecer. 

			Kitty la siguió, a ella y a Emily. Pero al llegar a lo alto de la escalera no pudo evitar mirar hacia atrás. Lord Blackwood la estaba observando. Ahora no había ninguna sonrisa que iluminara su rostro, solo un destello de frialdad y perspicacia tras la indolencia.

			Aquella noche, tres años atrás, sus cálidos y oscuros ojos habían brillado trémulamente. A través de la sala de baile él la había mirado como lo hacía en ese momento, y eso fue todo lo que ella necesitó para decidir cambiar el rumbo de su vida. 

			Durante tres años, Kitty se había preguntado si su imaginación había inventado ese destello acerado para satisfacer su propia necesidad en aquel momento. Ahora lo sabía.
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			—Katherine Savege está aquí —dijo Leam mientras se rasuraba el mentón con la navaja—. Y lady Emily Vale.

			—¿Lady Katherine, la exquisita soltera? —Yale ganduleaba en la silla de madera de la habitación mientras hacía girar una guinea entre los dedos. La moneda de oro brilló a la delicada luz matinal que entraba por la ventana. El juego iba ganando agilidad. 

			—La única —puntualizó Leam—. Haute société. Política. Frecuenta el salón de la condesa de March. —Y a través de ciertos amigos presentes en ese salón, seis meses antes ella había sellado para el lord un destino traicionero.

			—Belleza e inteligencia. —Yale miraba fijamente la moneda—. Pero lo último seguro que no le interesaría al cretino del conde de Blackwood.

			—Su madre juega a cartas.

			—Ah. Ve al grano. 

			—Lady Katherine tiene algunos conocidos influyentes, cercanos al Consejo del Almirantazgo, en concreto. 

			Yale se guardó la moneda en el bolsillo y dijo:

			—No es asunto nuestro, entonces. 

			—Ya no. —La fría hoja de la navaja se deslizaba por la piel de Leam. Un poco de jabón cayó sobre su ropa—. Maldición.

			—¿Por qué te afeitas, entonces? 

			Leam se pasó las palmas de las manos por las mejillas y el mentón. Qué gran satisfacción volver a sentirse civilizado.

			—Tenía que hacerlo —repuso—. Lo tenía programado. —Al contrario que ir a Alvamoor, donde debería estar en ese momento. Maldijo a Jin por cambiar el lugar de encuentro de Bristol a Liverpool. Si no hubiera sido por la nieve, Leam lo habría dejado en manos de Yale y se habría desentendido de los negocios del Club Falcon de una vez por todas. 

			—¿Quién es lady Emily? —preguntó Leam, anudándose la corbata. 

			—¿Aún faltan quince días para que termines el trabajo y ya estás perdiendo facultades? Te la presentaron en el baile de Pembroke la primavera pasada. 

			Yale se puso serio. 

			—¿Athena?

			—Marie Antoine, al parecer. 

			El galés se puso de pie y se dirigió hacia la puerta. 

			—Bien, debo irme, antes que les belles se pongan nerviosas. 

			—Hay dos metros de nieve. 

			Si a Leam no le hubiese importado abusar de sus animales, habría ensillado su caballo y llevado a Bella y a Hermes hacia el camino sin pérdida de tiempo. Pero no podía hacer algo así. De modo que se encontraba atrapado a cientos de kilómetros de donde debería estar en dos días. 

			—¿Adónde esperas ir? 

			—Debería abrir una zanja hasta el muelle, robar una batea y, una vez en la desembocadura del río, mirar hacia el mar buscando un corsario despistado. 

			—Wyn... 

			—¿Leam? 

			—Ve con cuidado. 

			El hombre más joven se inclinó con un floreo. Vestía completamente de negro, su única extravagancia. 

			—Como siempre, milord. 

			Leam se echó el abrigo por encima de los hombros. Atrapado en una posada con un par de mujeres que frecuentaban las más altas esferas, aún no podía librarse del todo de su fama de bromista; su personalidad pública era muy bien conocida. En casa habría pocas similitudes con la vida que había dejado atrás hacía media década. Allí podría vestirse y comportarse como quisiera. No iría a Edimburgo. No tenía ninguna razón para ver a otros y tenía trabajo suficiente en su propiedad como para permanecer allí. Ya la había descuidado durante demasiado tiempo, y no solo su propiedad. 

			Deslizó un cuchillo dentro del forro de la manga, cerca de la muñeca. El día anterior, por el camino, habían tenido compañía. Pero cada vez que paraban para dar de beber a los caballos no conseguían descubrir a nadie. Quien los siguiese lo hacía a una distancia prudencial.

			La planta baja de la posada, donde en otro tiempo se había servido cerveza, se destinaba ahora a los desayunos. Tras la puerta se oían ruidos de movimientos en la cocina, chasquidos de platos y continuas y fuertes broncas de la mujer del posadero a este. El aroma a café hizo más cálido aún el ambiente hogareño. 

			Lady Emily se sentó en un sillón, delante de la chimenea, con un libro entre las manos y un par de lentes sobre el puente de la nariz. Levantó la vista, levísimamente estrábica, y dijo: 

			—Buenos días, señor. 

			—Buenos días, milady. 

			—El desayuno se servirá pronto. Huevos con... algo más, creo —respondió el posadero.

			Lady Emily asintió y volvió a concentrarse en la lectura.

			Leam estaba por allí, junto a los percheros de donde colgaban las capas de dos damas y su propio abrigo, además de otras prendas de inferior calidad. Cerca había una puerta que daba a un patio trasero, y Leam todavía no le había echado un vistazo a la luz del día. El peligro rara vez amenazaba a través de la puerta principal.

			La puerta estaba hinchada a causa de la humedad y se resistía. Leam le dio un puntapié y la abrió de golpe. Lady Katherine Savege, de pie en el pequeño porche cubierto, dio media vuelta, resbaló y cayó hacia delante. 

			Leam la sujetó. Ella se aferró a las mangas de su abrigo y exhaló un profundo suspiro. Él observó su rostro e hizo un examen rápido de sus finos rasgos, su nariz respingona, su boca amplia y sus ojos enmarcados por tupidas pestañas. 

			Llevaba la cabeza descubierta y el oscuro cabello, curiosamente trenzado y sujeto con vistosas peinetas, realzaba la perfecta cremosidad de su piel. 

			—Tenga cuidado con el hielo, milady —le dijo despacio—. Está muy resbaladizo. 

			—Perdone, milord —dijo ella sin mirarlo, para sorpresa de Leam, y eso que este no era muy dado a sorprenderse por nada. Su respiración se hizo más rápida al contacto con el pecho de él. La opresión entre los dos disminuyó, y lady Katherine dejó caer los brazos—. Perdí el equilibrio cuando se abrió la puerta. El suelo está resbaladizo, en efecto, y además salí solo en zapatillas. Quería ver cuán profunda era la nieve. 

			—¿De veras? 

			—Procuraré no despistarme de nuevo —repuso lady Katherine, cuya voz sonaba más fría por momentos. 

			Era la clase de mujer con la que Leam no se relacionaba. Las damas como ella eran capaces de defenderse solas, y le habían aportado pocos beneficios en anteriores ocasiones. Además, él ya no era un agente de la corona que buscaba información continuamente. Podía hacer lo que quisiera, y tenía a una bonita mujer en sus brazos. Por otra parte, a pesar de su soltería lady Katherine no tenía nada de inocente. Estaba seguro de ello. 

			—Sin embargo, muchacha, parece usted nerviosa. 

			Ella se puso rígida, lo cual hizo que a él la situación le resultara aún más agradable. 

			—No estoy nerviosa. Y usted ya debería haberme soltado. Lo sabe, ¿no? ¿O es cierto lo que dicen de usted? 

			—Vaya carácter. 

			—Mi carácter a usted no le concierne, y no soy una muchacha. Tengo veintiséis años. Bueno, casi; los cumpliré el 12 de febrero. 

			—¡Quién lo diría! 

			Los labios de lady Katherine eran una línea de piedra que Leam deseaba ablandar. Tenía que conseguir que riese. Sus ojos eran grandes y grises como las nubes de tormenta de un otoño melancólico, enmarcados por un halo de pestañas negras como el hollín. 

			—¿Me veré en la obligación de exigirle que me suelte o tenía planeado hacerlo en breve? —dijo ella, aunque debía admitir que se sentía bien en los brazos de aquel hombre, presionando su cuerpo contra el de él. Increíblemente bien. Ojalá los rumores acerca de Leam fuesen ciertos. Por desgracia, solo eran pretextos y engaños para hacer que las damas hablaran, y así obtener información. Después de su primer trabajo en las Indias Orientales, las tres cuartas partes de su cometido habían consistido en alimentar rumores. 

			—Supongo que a la larga... —dijo él. 

			—Vaya, al fin, una expresión que reconozco. Por desgracia, es la expresión equivocada. 

			Leam no pudo evitar reír. Ella pestañeó y añadió:

			—Milord, usted es un mujeriego famoso. Pero quizá no se haya dado cuenta de que yo no soy de esa clase de mujeres. Ahora suélteme. 

			Él debería haberse dado cuenta, en efecto. Pero no deseaba hacerlo. Una belleza cálida presionando su cuerpo, una lengua astuta y fría junto a su oído y un rostro encantador que reflejaba inteligencia aguda no deberían abandonarse tan repentinamente. 

			—Me pregunto si va a amenazarme si no cedo. 

			Ella lo miró fijamente y repuso: 

			—No me degradaría hasta el punto de amenazar a un caballero, pero ¿lo es usted? —Su voz era glacial, pero aquellos ojos ponían cualquier frialdad en entredicho. Y entre las nubes de tormenta, Leam imaginó un pequeño rayo de sol.

			La soltó.

			Se apartó.

			Ella se alisó la falda. Sin volver a mirarlo, sin pronunciar una palabra, entró en el edificio.

			Leam permaneció en el porche, con las botas hundidas en la nieve. Los latidos de su corazón eran rápidos e irregulares. Empezó a dolerle el estómago mientras tenía esa sensación en el pecho que durante tanto tiempo había sido tan ajena a él. Claramente, ese intento de flirteo había sido un error. No lo repetiría.

			Kitty intentaba controlar su pulso acelerado. Nunca había imaginado que la eliminación de la barba podría transformar a un hombre meramente guapo en... 

			Se llevó a las ardientes mejillas las frías palmas de las manos mientras se apresuraba por el pasillo trasero. Él no la seguía. Ella lo había insultado. Había tenido que hacerlo. En un primer momento no le había pedido que la soltara. Le había resultado agradable y hasta excitante. Y aquel calor líquido aún persistía, mezclado con los nervios.

			No había estado tan cerca de un hombre en años. En tres años.

			Ella, en efecto, había acabado por convencerse a sí misma de que, en gran medida, el responsable había sido aquel mismo hombre. 

			¿Se podían dar coincidencias como esa? Debía de estar loca por pensarlo.

			Se apresuró a entrar en el bodegón. Emily estaba sentada a la mesa, untando con mantequilla una rebanada de pan. 

			—El pan no es del día —dijo—. La señora Milch dice que hoy el panadero del pueblo se ha quedado en la cama a causa de la nieve y la chica que la ayuda en la cocina no vendrá porque vive en Shrewsbury, a casi cinco kilómetros de distancia. Le dije que si la situación continúa así por mucho tiempo, podríamos ayudar a hornear el pan. ¿Han visto la nieve? Tiene una profundidad extraordinaria. 

			—Sí. —Kitty se controló finalmente saliendo de su ensimismamiento—. ¿Durante cuánto tiempo se quedará en casa de tus padres el señor Worthmore? 

			—Hasta el 6 de enero como mínimo. ¿Crees que esperará hasta entonces? ¿Lo crees? Debería evitar encontrarme con él. —El brillo en los ojos de Emily sugirió que no estaba muy segura de que sus deseos se cumplieran.

			Kitty sacudió la cabeza. 

			—No tengo la menor idea de cómo hornear pan. 

			—Yo tampoco, pero podríamos aprender. —Emily mordió la dura rebanada. 

			Unos pasos resonaron en el suelo de madera, detrás de Kitty, que no tuvo ni unos minutos de alivio para recomponerse. Pero aquel hombre también quería desayunar, el hombre cuya mandíbula cualquier mujer desearía rozar con los dedos, con los labios y la lengua... 

			Se sentía como una tonta.

			Él se detuvo a sus espaldas y el calor que ella sentía dentro de sí se hizo más intenso. Desterró ese sentimiento a pesar de lo agradable que le resultaba. 

			—Hay beicon, milord —dijo Emily—. El chico del establo, Ned, lo ha encontrado en el cobertizo. Uno se imaginaría que podría ser pescado salado, pero, al parecer, no lo es. 

			Lord Blackwood, merodeando alrededor de Kitty, cogió la cafetera. 

			—Mala época para el arenque. Emily lo estudió con curiosidad. 

			—¿Cómo lo sabe? 

			—Lo he leído en los periódicos, muchacha —respondió lord Blackwood con una sonrisa.

			Kitty dejó escapar un suspiro sin poder evitarlo. Él la miró brevemente.

			—¿Echará de menos también la falta de pescado, milady? —Y aquel hombre extraordinariamente rico, que iba a heredar un condado, le dio una taza de café como si de un sirviente se tratara. 

			Su forma de vestir era informal, aunque no descuidada, sin el menor signo de modernidad. Tenía manos grandes, fuertes, más apropiadas para cortar leña que para sostener la delicada taza que le ofrecía. O para esquilar ovejas. O para estrechar indecentemente a una mujer en un porche helado.

			Kitty sintió que le ardían las mejillas y aceptó la taza.

			—De ningún modo, milord —dijo suavizando el tono de voz—. Prefiero el caviar.

			Él la miró a los ojos, fija y profundamente, como si supiera que ella usaba su altivez a modo de escudo.

			Kitty contuvo el aliento.

			Entró en la estancia una ráfaga de aire frío acompañada del sonido de la puerta al abrirse y a continuación cerrarse con fuerza. Aparecieron entonces unos perros, seguidos de un caballero de la edad de Kitty. Mientras se quitaba el amplio abrigo y el sombrero, miró rápidamente alrededor. Saludó a Kitty con un gesto caballeroso, en una actitud completamente diferente de la del hombre corpulento que estaba de pie al otro lado de la sala. 

			—Buenos días, milady. 

			Kitty le hizo una reverencia.

			—Señor Yale —lo presentó lord Blackwood, recostada en el aparador—. Lady Katherine y lady Marie Antoine. 

			—¿Cómo está, lady Katherine? —Yale se inclinó y luego se volvió hacia Emiliy—. Señora. 

			—Señor, veo que ya ha estado fuera —dijo Emily sin apartar la mirada de la salchicha que estaba cortando—. ¿Cómo encontró la nieve? 

			—Fría y húmeda —respondió Yale, y volvió a centrarse en Kitty—. Lamento que su viaje se haya visto obstaculizado, milady. 

			—Gracias, señor. De hecho, estamos a pocos kilómetros de Willows Hall, la casa de lady Marie. 

			—¿Y viaja sola, señora? —Yale miró alrededor, curioso.

			—Mi institutriz quedó atrás, en el camino —dijo Emily.

			—Lamento oírlo. Con este frío y esta humedad... 

			Emily le miró detenidamente por encima del borde de las gafas. 

			—Qué extraño suena, ¿verdad? 

			—Y aún debe de ser más extraño para ella. —Yale frunció el entrecejo—. En cuanto podamos, Blackwood y yo sacaremos los caballos para ir en busca de su carruaje. 

			—Gracias, señor —dijo Kitty—. ¿Usted también se encuentra cerca de su destino? Lord Blackwood nos hizo creer que están en viaje de pesca, pero me temo que aprecia más las bromas que la verdad. 

			Yale sonrió. 

			—Sus temores están bien fundados, milady. A mi amigo le encanta reír. 

			—Espero que no a expensas de los demás —dijo Kitty, y sintió la mirada del conde sobre ella.

			—Jamás. Pero lo cierto es que es un tipo raro. A menudo difícil de entender. —Yale miró el café y el pan que estaban sobre la mesa—. ¿Desayunará usted?

			El estómago de Kitty protestó ante la mera idea. 

			—Esperaré los huevos que han prometido —respondió ella, y le indicó con un gesto que se sentara. 

			Yale así lo hizo, enfrente de Emily. 

			—Lady Marie Antoine, ¿qué texto la tiene tan absorta como para traerlo a la mesa? 

			—Shakespeare. Ricardo III. 

			—Ah. 

			Emily alzó la vista y preguntó: 

			—¿Le gustan a usted las obras históricas del Bardo, señor? 

			—Solo las comedias. 

			Emily arrugó la frente al oír aquello. Él hizo una mueca que le sentó muy bien a su rostro. La cabeza gris de un perro asomó por debajo del brazo. Yale le dio un trozo de pan. 

			—Sus perros de caza, Blackwood, nos comerán cuando estemos fuera de la casa, con toda la nieve que hay. En el porche, precisamente he visto a este zamparse una ristra de salchichas. 

			—Es un cachorro —fue la respuesta tranquilizadora—. Aún no ha aprendido buenos modales. 

			Yale se volvió hacia el conde con una sonrisa en los labios. Lord Blackwood inclinó la cabeza, pero no sonrió. Kitty sintió que algo se removía en su interior, algo insistente que la hacía sentirse incómoda. Se puso de pie, fue hasta la ventana y corrió las cortinas. Un blanco deslumbrante lo cubría todo y el cielo aún estaba cargado de nieve.

			—Señor Yale, ¿sabe si el camino ya es transitable? —Kitty había salido para echar un vistazo al patio trasero. Ned, el mozo de cuadra, había quitado la nieve con una pala para permitir el acceso al gallinero antes de limpiar la parte delantera. Y entonces, mientras observaba a las gallinas ponedoras, entendió que el brillo acerado de los ojos color café del conde de Blackwood no era producto de su imaginación porque pudo sentir su mirada en ella.
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