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		Para mi hija Nerea,

        una gran soñadora de historias.

	


		
			Prólogo

			«Los ángeles defensores no pueden yacer con humanas, bajo pena de ser desterrados al Purgatorio, la Tierra, transfigurados en ángeles caídos». Libro I, Cap.1, Vers. 2 del Libro de los guerreros de Dios.

			Todos guardaron silencio cuando Denis, enojado, lanzó la espada de fuego a sus pies. Lucien contempló, disgustado, la actitud de su hermano. Convertirlo en soldado estaba siendo una tarea ardua. Tenía cualidades, pero mucho que aprender y una total falta de disposición. En cambio, Gerard, su segundo hermano, sería un buen soldado, aunque su actitud rayaba la insubordinación. Tarde o temprano incumpliría una orden y terminaría condenado. Comprobó que no era el único que los vigilaba. Gabriel, el arcángel y comandante de los guerreros de Dios, también los observaba. Sus hermanos todavía no comprendían que era mejor no irritar al arcángel; sus vidas dependían de ese hombre. 

			El resto de ángeles dejaron las armas en la mesa y se dedicaron a ejercitarse. Gerard colocó los brazos tras la cabeza con un total desinterés por las órdenes; Denis imitó su proceder. Ni siquiera se molestó en recoger la espada, lo que le acarreó una mirada reprobatoria del encargado de guardarlas. Lucien cerró los ojos y apretó los puños para contener su mal humor. Podía lidiar con la indiferencia de Gerard, pero no estaba seguro de lograr vencer la tozudez de Denis. Ese chico tenía una voluntad incorruptible y había dejado muy claro, desde el principio, que se negaba a ser soldado. 

			El comandante colocó las manos tras la espalda para ocultar las garras y regresó a su tienda. Esos tres le irritaban lo suficiente como para no controlar su transformación. Desde el primer día, los Chevalier habían sido un auténtico dolor de cabeza. Lucien intentaba disimular con un gesto de obediencia su altivez. Ese chico era capaz de acatar las órdenes sin rebelarse y creía probable hacer de él un buen defensor, algo imposible de conseguir con Gerard. Aunque quien le preocupaba era Denis, el menor de los tres. Ese muchacho podía inclinarse a uno u otro bando con demasiada facilidad. Era inteligente y callado, al contrario que el arrogante de Lucien o el insolente de Gerard. Tenía el ingenio para ser un buen estratega militar, pero había visto muchas batallas para no apreciar su compasión; una actitud imperdonable en un defensor. 

			Su irritación desencadenó que golpeara la mesa y esta se hizo pedazos. Entre sus muchas obligaciones, la más importante, era agrupar a las tropas ese día. Según las últimas noticias, las sombras se estaban reorganizando e intentarían un ataque. Vivían como ratas en el Purgatorio. Ese lugar al que los hombres llamaban Tierra y los ángeles campo de batalla. Los humanos, ajenos a esa eterna lucha, ignoraban quiénes coexistían con ellos. Las sombras, lejos de mantenerse al margen en los destinos de los hombres, intentaban apoderarse de sus almas. Cuántas más obtuvieran, más posibilidades tenían de ganar a los ángeles. Esos demonios nunca habían jugado limpio y ahora tampoco lo harían. Sin embargo, existían otros seres, mucho más despreciables, tanto para ángeles como para sombras, y eran los caídos; ángeles condenados a vivir en el Purgatorio, cuyos pecados los habían conducido a cambiar sus alas blancas en otras negras. Camuflados entre los humanos, se alimentaban de su energía como parásitos. Ni los ángeles ni las sombras los estimaban y debían protegerse de unos y otros para sobrevivir. Si un caído perdía las alas, entonces la muerte era su mejor aliada. 

			—Haz que los Chevalier vengan —ordenó a un joven rubio que con gusto hubiera retratado cualquier pintor renacentista—. Quiero hablar con ellos.

			No pasó mucho tiempo cuando el ángel entró en la tienda de Gabriel y anunció: 

			—Los Chevalier esperan.

			—Hazlos pasar.

			Los ojos del arcángel mostraron un color esmeralda que le otorgó el aspecto de un viejo dragón. La estancia pareció disminuir cuando los hermanos entraron en ella. Lucien lo miró con desconfianza. El arcángel esbozó una sonrisa al comprobar que el instinto de protección hacia sus hermanos sería una ventaja para controlarle. Mientras, Gerard mostraba un gesto burlón con un claro desafío. Ese muchacho era un verdadero demonio y no caería en aquel infantil reto. En cambio, Denis no estaba interesado en la lucha que se producía dentro de la tienda; su atención solo se centraba en una mesa rota donde varios ejemplares de libros antiguos se mezclaban con los trozos de madera.

			—No creo que sea necesario advertiros que otro acto de insubordinación os ocasionará consecuencias desagradables. Es mi última advertencia.

			—Por supuesto —se apresuró a decir Lucien.

			—Habla por ti, hermanito —contestó Gerard con sorna.

			La furia del arcángel era palpable, sus manos se convirtieron en dos peligrosas garras dispuestas a hacer trizas a ese muchacho insensato.

			—Señor… —intervino Denis—, conocéis a mi hermano —dijo, y por primera vez se preocupó por lo que acontecía a su alrededor. El menor de los Chevalier ignoró  el gruñido de Gerard y continuó hablando—: Hará cualquier cosa para que lo desterréis, incluso jugarse la vida y la nuestra.

			El aludido apretó los puños y juró que más tarde le haría pagar a ese bribón su atrevimiento.

			—Entiendo —aseguró el comandante algo más calmado.

			Los dos hermanos Chevalier agradecieron su comprensión con una inclinación respetuosa de cabeza, pero Gerard esbozó de nuevo una sonrisa desafiante. Esta vez, Gabriel se la borró con un puñetazo. El joven cayó al suelo y sus iris, dorados, cambiaron a un intenso color amarillo. Las manos se convirtieron en dos afiladas garras y en su espalda aparecieron dos enormes alas blancas. 

			—¡Basta! —exclamó Lucien, y hubiera abierto la cabeza de su hermano si con ello le metiera un poco de cordura.

			—No es una buena idea —le aconsejó el comandante conteniendo las ganas de darle una paliza a ese engreído.

			Sus hermanos lo sujetaron de los brazos a la misma vez que el arcángel hacía un gesto con la mano para que se marcharan. Cuando estuvo solo, el viejo soldado recibió la visita del arcángel Rafael.

			—Cometes un error. 

			Su amigo se quitó el cinto que sujetaba la espada y lo lanzó sobre una pequeña mesa que había resistido la furia de Gabriel.

			—Sé que son buenos soldados y no podemos prescindir de ellos, pero te juro que desearía cortarle las alas a ese cretino de Gerard.

			—Eso es mentira —contestó Rafael, lo conocía bien para que lo engañara con aquellas palabras.

			—Tienes razón —terminó por confesar—. Me recuerdan demasiado a mí cuando…

			—… cuando todavía eras un simple ángel.

			—Sí —claudicó—. Yo aprendí la lección —dijo cabizbajo—. Debes ser obediente y disciplinado, debes saber cuál es tu lugar.

			—Creo que aún no lo has hecho.

			Rafael se sirvió una copa de ambrosía digna de un dios pagano y le ofreció otra a Gabriel. Ambos habían luchado en batallas sangrientas, establecido el orden del bien y del mal, pero hubieran vendido su alma para tener la oportunidad de volver a ser hombres. Sus pensamientos eran una blasfemia, un pecado contra Dios, aun así comprendía a esos tres muchachos. Gabriel, pese a sus palabras de condena, también. 

		

	
		
			I 

		

	
		
			LA TORMENTA

			Cada instante de la vida es un paso hacia la muerte.

			Pierre Corneille

			Sara dejó una rosa blanca sobre la tumba de su madre. Después, se encaminó hasta un antiguo mausoleo situado en la parte vieja del cementerio, donde habían construido un suntuoso sepulcro. Ninguna otra tumba ensombrecía la grandeza y terrible soledad de esa sepultura. Sobre un macizo de mármol, con forma cuadrada, se alzaba la figura de un ángel. La serena tristeza de la escultura transmitía una conmovedora viveza que a ella la reconfortaba. Rozó con la punta de los dedos la fría piedra y miró los ojos marmóreos con emoción. Giró alrededor y admiró la perfección de los músculos y el contorno del rostro. Desde hacía varios meses soñaba con ese ángel de una manera tan tórrida que la avergonzaba. Su presencia despertaba en ella una mezcla de emociones incomprensibles, pero sobre todo, tenía miedo. Miedo al creer que un trozo de mármol se convertía en un ser humano. 

			Apenas recordaba el día del entierro de su madre, salvo el dolor, la confesión de Hugo y su sueño. Jamás había vuelto a repetirse con la misma intensidad. Aquella noche, la despertó el olor a flores marchitas y los recuerdos se agolparon en su mente con desgarradora nitidez. Entonces, con pereza, entreabrió los ojos. Las pastillas que Francesc, el médico de la familia, le había obligado a tomar para calmar la ansiedad la adormilaban. Supuso que debía ser una cantidad suficiente para imaginar la figura de un hombre a los pies de su cama. Un hombre tan semejante al ángel del cementerio que cabían dos posibilidades: la locura o la ensoñación. Y prefería decantarse por lo segundo. Su aparición tenía el pelo oscuro y le caía en desorden a un lado de la cara; pequeñas gotas de agua resbalaban por su torso desnudo hasta perderse en la cintura del pantalón vaquero. No llevaba zapatos, pero Sara no vio huellas mojadas en el suelo de la habitación. Poseía unos ojos grises que la miraban con una intensidad acuciante. Alargó la mano para tocarlo, rozó con cuidado y curiosidad la piel desnuda de sus hombros. Sintió un hormigueo en la punta de los dedos y descendió con suavidad hacia el tatuaje de su brazo, con forma de serpiente; el dibujo pareció removerse al tocarlo. El tacto frío de su piel la hizo tiritar y, aunque no era real, la miraba con toda la comprensión que nadie más le había demostrado en esos dos días. A pesar de que hacía un par de horas del entierro de su madre, igual que un viejo marinero necesitaba una botella de ron para acallar los recuerdos, Sara necesitaba que la estrechara entre sus brazos para consolarla en un momento tan doloroso.

			—Abrázame —le pidió sollozando. 

			Los ojos de él reflejaron sorpresa por su petición, sin embargo, al apreciar la súplica en su mirada, obedeció.

			Sara estaba convencida de que decir esas palabras en voz alta la acercaban más a la locura, pero le daba igual. Su cuerpo aceptaba como reales el latido del corazón del ángel; su piel fría como una gélida noche de invierno; el olor de la tierra húmeda a un bosque tras un día de lluvia y aceptó la fuerza de aquel abrazo que tanto ansiaba para no sucumbir al dolor. Acercó el rostro al de él en una invitación clara para que la besara. Su aparición emitió unas palabras que ella no entendió y que le sonaron ásperas. Parecía enfadado, pero la ciñó aún más en su abrazo y se apoderó de su boca con furia, con una urgencia implacable, casi como un castigo. Sara prefería sentir aquella rabia a no sentir nada. Así que dejó que la acariciara con una urgente brusquedad. Incluso se hubiera entregado en cuerpo y alma, pero él la apartó de su lado sin mucha delicadeza. Ella observó cómo el hombre al que había besado cambiaba en un ser mucho más terrible. Sus pupilas dejaron de ser grises para exhibir un color plateado y dos enormes alas negras surgieron tras su espalda. Pese a su aspecto, ella no le temía. Alargó la mano y acarició con suavidad las alas. Era como tocar el más fino terciopelo. El ángel intentó disimular un estremecimiento, pero su rostro evidenció el placer que sus caricias le proporcionaban. No supo ni cómo ni cuándo sucedió, pero desapareció de su lado. En ese instante, sintió el abandono más absoluto y una envolvente desesperación. Desde ese día, visitaba el cementerio y dibujaba al enigmático ángel de mármol negro que tanto le recordaba al hombre de sus sueños. Después, sin mirar atrás, regresaba al infierno en el que vivía.

			***

			Sara salió al mirador de la habitación de su madre. El ruido de las olas al chocar contra las rocas era ensordecedor, hasta el punto de desquiciar a cualquier visitante que contemplara por primera vez el acantilado. A veces, había estado tentada a marcharse; ahora, ese sonido violento calmaba de alguna forma el dolor instalado en el interior de su pecho. La tormenta la rodeó con toda su implacable intensidad. El viento le agitó con insistencia los rojos mechones del cabello y la lluvia le mojó la camiseta. Cerró los ojos y se agarró con fuerza a la barandilla o el aire la lanzaría al vacío. El ímpetu de la tormenta la obligó a abrirlos y se maravilló ante el despliegue aniquilador y destructivo de la naturaleza. Las olas se adentraban una y otra vez sin ninguna piedad en los salientes rocosos como si pretendieran arrastrarlos con ellas hasta lo más profundo del océano. Entonces, abrió los brazos en crucifixión e imaginó unirse a ellas. El viento atizó con violencia el ventanal de madera. El sonido atrajo su atención cuando la vidriera se estrelló contra la pared. Sara bajó los brazos sin importarle los pequeños cortes que los cristales, al esparcirse, le habían causado. 

			—¡Estás loca! ¡Maldita cría! —gritó una mujer desde la puerta de la entrada del cuarto. Lidia la miró enfurecida antes de dirigirse al mirador, agarrarla por los hombros y entrarla a la fuerza en la habitación.

			Su madrastra vestía un elegante diseño en color lila, demasiado corto y lo bastante caro para costear los gastos de varias familias durante un mes. La poca tela de la falda dejaba a la vista unas piernas largas y esbeltas de las que siempre alardeaba. En esta ocasión, sostenía el pelo oscuro en un recogido en la nuca. El peluquero había colocado varios mechones con un estudiado desorden para imitar a las actrices que Lidia tanto admiraba. Se había pintado los labios de color rosa carmesí, acentuando aún más todo ese llamativo conjunto; un alarde patético para disimular que tenía treinta y siete años. Ni siquiera la acometida frenética del aire le arrebató un mechón del perfecto peinado. Sujetó una de las hojas del ventanal con ambas manos. La puerta se resistía con todo su furor a doblegarse y el viento le ayudaba con firmeza. Tras varios empujones, lo consiguió.

			—¡Será la última vez! —De nuevo, la agarró de los hombros y la zarandeó con saña—. ¡Estoy harta de tus disparates! ¿Me has oído?

			Sara odiaba a esa mujer. Había trabajado de camarera en uno de los restaurantes a los que su padre acudía con asiduidad tras la muerte de su madre. Le fue fácil ganarse la confianza de un viudo solitario con sonrisas de carmín. El leve roce de unos dedos, al servirle el café, bastó para adueñarse de su gratitud. Sin apenas dificultad, consiguió que su padre sintiera ganas de rehacer su vida. Desde el primer día, Lidia no disimuló su antipatía hacia ella. A Sara también le resultaba insoportable ver a esa mujer ocupar el lugar de su madre. Durante semanas, la ira y el dolor le provocaron sentimientos contradictorios. Deseaba que su padre fuera feliz, pero presenciar cómo esa mujer se instalaba en su casa le causaba una cólera incapaz de controlar.

			—¿Por qué entras en la habitación de mi madre? —preguntó Sara con rabia, y la voz de la joven sobresalió por encima del sonido de la tormenta.

			—Para impedir que cometas una insensatez. 

			Lidia se quitó las arrugas de la falda con dos manotazos. Esa niña la enfadaba más cada día.

			—Mejor dirás que mi padre no se muera de un infarto. El dolor por mi muerte acabaría con tus aspiraciones de gran señora. Te recuerdo que firmaste ante notario un contrato prematrimonial en el que renunciabas a sus bienes. No imaginé que tuvieras esa faceta tan digna de alabanza —dijo Sara con sorna.

			Lidia enrojeció a causa del rencor y un par de arrugas se le dibujaron en el entrecejo. Haber firmado aquel acuerdo había sido una auténtica estupidez. Pronto lograría que Arturo cambiara de parecer y esa jovencita no lo impediría, aunque se lo propusiera.

			—¡Niña estúpida! ¡Por mí puedes lanzarte a ese acantilado!

			Lidia agarró el pomo de la puerta de la habitación. En la mano relucían un extraordinario diamante y una delgada alianza.

			—Nunca serás como ella —dijo con una nota de orgullo en la voz, al recordarla.

			—¿Crees que era perfecta? —insinuó su madrastra con desprecio. Señaló el retrato de su madre y abrió la boca de nuevo para hablar.

			—¡Cállate de una vez! —la interrumpió la joven. Sus ojos verdes brillaron con agresividad. Jamás permitiría que esa vulgar mujerzuela la insultara. Todos en el pueblo sabían que Lidia no hacía nada sin motivación económica—. Si dices una palabra más sobre ella, lo lamentarás —le advirtió con un enojo ciego que oscureció sus ojos.

			—Tus amenazas no me dan miedo. 

			Lidia emitió una risa aterradora antes de cerrar la puerta y marcharse. Sara permaneció inmóvil en el centro de la habitación. Entonces, escuchó cómo la tormenta se alejaba. Miró a través del ventanal roto y deseó hacer lo mismo. 

		

	
		
			LÁGRIMAS

			Toda lágrima enseña a los mortales una verdad.

			Ugo Foscolo

			Un año antes, Sara salía con sus amigos; iba de compras a los centros comerciales de Muros y le gustaba un compañero de clase. El chico atraía el interés de las alumnas gracias a ese aire misterioso que lo envolvía, pero si alguna intentaba un acercamiento, la alejaba con un gesto severo y falta de conversación. Sara tampoco era la chica más popular del instituto. Tenía el pelo rojo, demasiadas pecas y era incapaz de seguir ninguna moda. Todo ese conjunto de cualidades no la hacía una de las jóvenes más admiradas de Pravia. Esa mañana, María, la secretaria del instituto, interrumpió la clase del profesor de matemáticas. Sin mirar a nadie en particular se dirigió a la mesa del maestro y le susurró unas palabras al oído a Raíz Cuadrada, como lo llamaba todo el mundo.

			—Alzaga, recoge tus cosas y acompáñame —dijo el profesor. Raíz Cuadrada se puso en pie y, añadió—: Abrid el libro por la página doce y haced los ejercicios. María permanecerá aquí hasta que regrese.

			Durante el corto trayecto hasta el despacho del director el profesor no pronunció una palabra.

			—Siéntate, por favor —le pidió, cuando entraron. El hombre estaba tan inquieto que se mordisqueó las uñas.

			—¿Mi madre ha hablado con usted? No voy bien en mates. Este verano mejoraré si le dedico más tiempo. Le prometo…

			—No tiene nada que ver con tus notas —la interrumpió.

			—¿Entonces?

			—Prefiero que te lo cuente tu padre —dijo sin ser capaz de fijar la vista en ella e incómodo por la situación.

			—¿Qué sucede? Me está asustando. 

			Turbado por la súplica que había visto en los ojos de la alumna, se frotó las manos y alzó los hombros. El pobre hombre no podía contarle que su madre había muerto ni que su vida a partir de ese día cambiaría por completo. 

			***

			El día del funeral, Sara estaba cansada de aceptar abrazos y besos de gente que apenas conocía. Varias amigas de su madre habían traído comida y café. Su padre agradecía todos aquellos gestos, pero Sara hubiera preferido estar sola con su dolor. Lamerse las heridas como un gato, a ser posible, en un lugar alejado de todas esas miradas compasivas. Entre los asistentes, distinguió a Hugo. El chico la observaba desde un rincón del salón y se aproximó a él.

			—Gracias por venir. ¿Conocías a mi madre? —le dijo. Él negó con la cabeza y le preguntó—: Si no la conocías ¿por qué has venido?

			—Porque soy tu amigo. 

			Hugo esbozó una tímida sonrisa. Sara alzó la cabeza para verlo mejor. Pese a tener la misma edad era mucho más alto y tan delgado como ella.

			—Creía que tú no tenías amigos —dijo sin consideración.

			—La cuestión es otra —respondió sin atreverse a mirarla.

			—¿Cuál es la cuestión? —preguntó Sara de malos modos, a punto de perder la paciencia.

			Ese día no quería entablar una pelea dialéctica con su compañero de clase. Hugo ignoró su manera de contestar y metió las manos en los bolsillos de los vaqueros, pero respondió con otra pregunta.

			—¿Crees que tú los has tenido alguna vez? 

			Sara bajó la cabeza, molesta, porque él tenía razón. A excepción de María y Alberto, nadie más había asistido al velatorio. 

			—Algunos —reconoció a su pesar. 

			—Pronto me marcharé de Pravia —le anunció, y el joven sacó las manos de los bolsillos—. Tú deberías hacer lo mismo.

			—Este pueblo es lo único que conozco. Aquí está mi padre y todo lo que queda de ella —confesó Sara con tristeza.

			—Tu madre no volverá.

			Hugo dejó de apoyarse en la pared y desvió la atención a sus desgastadas zapatillas deportivas.

			—¡Ya lo sé! —exclamó enfadada—. ¿Acaso soy una niña pequeña para pensar que la muerte me devolverá a mi madre? 

			—No, no lo eres —se apresuró a decir.

			El chico clavó otra vez los ojos en ella con admiración; le gustaría besarla. Si fuera más valiente ya lo hubiera hecho, pero delante de Sara se portaba como un cobarde.

			—¿En qué piensas? —preguntó Sara al ver cómo su rostro había cambiado.

			—Quizá no vuelva a verte. El martes cogeré un autobús y me largaré de aquí. 

			—¿En serio piensas marcharte? 

			Hugo asintió y Sara se asombró de la valentía o la estupidez que iba a cometer. Él acercó la mano a su mejilla y la acarició con suavidad.

			—Tan solo echaré de menos una cosa —al oído le susurró—: A ti.

			Sara retrocedió un paso, asombrada por la confesión. Nunca había mostrado interés por ella y el día del funeral de su madre se le declaraba. Dudaba si debía enfadarse o agradecer dicha revelación.

			El muchacho reflejó en su mirada la intención de contarle la razón de su comportamiento, pero terminó por guardar silencio. Sara advirtió que se lamentaba de haberle contado lo que sentía, pero lo que dijo a continuación le causó más incertidumbre que su arrepentimiento.

			—No volveré, no puedo volver —recitó como un mantra—. Quería que supieras lo mucho que me importas.

			Sara habría querido averiguar los motivos que le obligaban a tomar esa decisión, pero su padre la sujetó del brazo para conducirla hasta la puerta. Esa fue la oportunidad que aprovechó Hugo para escabullirse entre la gente que avanzaba hacia la salida y no despedirse de ella. Durante unos minutos, las miradas de ambos se cruzaron en una clara despedida. Después, Sara soportó cada beso, abrazo y palabras de consuelo sin derramar una lágrima. 

			***

			Varios días más tarde, su padre por fin abandonó el dormitorio donde se había encerrado tras el entierro. Había envejecido, tenía unas profundas ojeras y estaba más delgado. Sara, al verlo servirse una taza de café, se alegró del esfuerzo que hacía para regresar a la normalidad. Su padre se mesó el cabello antes de mirarla y contarle qué le preocupaba.

			—Algunas amigas de tu madre me han llamado esta mañana. Se han ofrecido a recoger sus cosas —vaciló un instante antes de continuar—: Dicen que podríamos dar a Cáritas su ropa. —Avergonzado ante la idea de desprenderse tan pronto de las pertenencias de su esposa, añadió—: Si estás de acuerdo. 

			Sara se mordió la lengua para no soltar un par de palabrotas. Nada de lo que había pertenecido a su madre lo tocarían esas estiradas sin sentimientos. Apenas había pasado una semana del entierro y aquellas supuestas amigas no iban a decidir cuándo ni cómo guardaría las cosas de su madre. No conocía a ninguna de ellas y si hubieran tenido una verdadera amistad, lo sabría.

			—¡Ni hablar! Nadie tocará las cosas de mamá. 

			Volcó la taza del desayuno en el fregadero con más fuerza de la necesaria. El líquido se extendió y, al igual que una mancha de petróleo, contaminó todo lo que encontró a su paso.

			—Por favor, quieren ayudar —aseguró su padre en un intento de apaciguar su enfado.

			—Papá, déjame hacerlo a mí —dijo, y disimuló su dolor. Sara limpió el fregadero para evitar que viera cuánto le afectaba.

			—No será fácil. 

			Él la rodeó con los brazos y ambos permanecieron en silencio, abrazados durante un buen rato.

			—Lo sé —contestó al fin—. Pero debo ser quien lo haga.

			—¿Estás segura? —insistió, indeciso. 

			Ella asintió con la cabeza y agradeció que su padre no sospechara la angustia que le aprisionaba el pecho. 

			Al día siguiente, tomó la resolución de recoger las cosas de su madre. El decidir qué guardar le causaba una mezcla dolorosa de recuerdos y sentimientos. No se había despedido de ella, ni siquiera la había visto esa mañana antes de ir al instituto. Se sentía culpable por no haber sido mejor hija, por no decirle cuánto la quería, por no pensar que en la vida, nada es para siempre. Envolvió con cuidado, entre numerosos pliegues de seda, los kimonos de su madre. Su tía había vivido en Japón y al regresar le había regalado varios por su cumpleaños. Lo único que los hacía diferentes a los auténticos Kimonos tradicionales era que no utilizaban el Obi para anudarlos a la cintura, sino un lazo amplio del mismo género. El tacto de la seda, el olor a pétalos de flores, los bordados de la tela, todo le recordaba a ella. Apretó una de las cajas contra el pecho y lloró hasta quedarse sin lágrimas.

			Dos semanas más tarde, regresaba al instituto. Hugo había cumplido su palabra; sin duda se había marchado del pueblo. Para Sara, las horas del día pasaban con lentitud asfixiante y morían cada noche con desesperación. Poco después, Lidia apareció y, de nuevo, todo cambió en su vida.

			***

			Sara se había acostumbrado a dar largos paseos hasta los acantilados. Todavía faltaba un mes para empezar las clases, también para cumplir dieciocho años. Había barajado la posibilidad de pedirle a su tía Alexandra que le permitiera instalarse en su casa. Esa mañana, su padre la esperaba en la cocina. La presencia de Lidia la incomodó. La mayoría de las ocasiones no se levantaba hasta el mediodía.

			—Tenemos que hablar. 

			El semblante de su padre estaba serio cuando dejó el periódico sobre la mesa. Sara se acercó a la cafetera y vertió un poco de café en una de las tazas. De reojo, observó la sonrisa victoriosa de su madrastra. Entonces, su padre comenzó el discurso que la condenaría al destierro.

			—Eres lo más importante en mi vida. —Con un gesto de la mano le pidió que se sentara—. Ha llegado el momento de pensar en tu educación. —Arturo desvió la mirada hacia Lidia. Ella lo alentó con un movimiento de cabeza para que continuara hablando—: Pensamos enviarte a un internado. Eso será lo mejor para tu futuro. Ni tus faltas de asistencia ni tus malas notas serán un problema. Entienden por lo que has pasado este último año y me han asegurado que tendrás un grupo de profesores de apoyo.

			—¿Pensamos? —exclamó alterada, y golpeó la mesa—. ¿Lidia y tú? ¿O solo Lidia?

			—No es cosa de Lidia —contestó su padre con acritud.

			—¡Papá! ¡Quiero estudiar aquí! —protestó al ver que no conseguiría nada si se enfrentaba a su madrastra.

			—Hija —pronunció en un tono conciliador—, el instituto al que vas no es el mejor. —Su padre se levantó de la mesa.

			—Ni tampoco el peor —alegó ella—. No quiero marcharme —insistió con obstinación.

			—Está decidido. Asistirás a ese internado.

			—¡Papá! ¡No puedes obligarme a ir, casi tengo dieciocho años! —gritó en un último intento de convencerle.

			—¡Claro que puede y lo hará! —intervino Lidia furiosa—. ¡Eres una niña desagradecida por no apreciar esta oportunidad! —Suavizó un poco la voz ante la mirada dura de Arturo—. Tu padre ha movido cielo y tierra para conseguir una plaza en ese internado.

			Mientras se convertía en su portavoz, Sara contuvo las ganas de lanzarle a la cabeza el bote de café que había sobre la encimera. 

			—¡Cállate! —le gritó con los puños apretados—. ¡A nadie le interesa tu opinión!

			—¡Basta! —exclamó Arturo, aburrido de presenciar uno más de los enfrentamientos entre las dos—. ¡No quiero una pelea! 

			Lidia guardó silencio ante la mirada ofuscada de su esposo y actuó con sumisión. Bajó la cabeza y lo ayudó a ponerse la chaqueta. Sara habría vomitado el desayuno si lo hubiera tomado ante la actuación de esa mujer. De todos modos, adivinó que había perdido aquella batalla.

			—No vamos a discutir ni negociar. Tu educación era importante para tu madre. Ella soñaba que realizaras tus estudios en los mejores colegios. Ahora, puedo concederle ese deseo. —Posó las manos en sus hombros—. Lo único que siento es que nunca lo sabrá.

			—¡Papá, por favor! —suplicó para no marcharse de Pravia. 

			Arturo dudó un instante al ver la imploración velada de su hija. Pero Lidia se colgó de su brazo y lo obligó a acompañarla. Antes de salir de la cocina lanzó a su hijastra una mirada burlona. En respuesta, Sara tan solo apretó los puños.

			***

			Eran mediados de septiembre y las hojas de color dorado y caldera de los árboles habían formado una alfombra a los pies de Sara. La joven no quería que su padre la acompañara por más tiempo y se despidió de él en el jardín que rodeaba un edificio anexo al colegio. Ambos permanecieron con gesto enojado hasta que una chica, con un traje de color azul marino, le comunicó que debía marcharse. La encargada de recibirla ni siquiera había mostrado una sonrisa de bienvenida.

			—Señor Alzaga, ya es la hora —anunció con una seriedad protocolaria y los acompañó hasta la puerta.

			Su padre la abrazó con fuerza, pero Sara no correspondió a su abrazo. Tardaría mucho tiempo en perdonar que escogiera a Lidia antes que a ella. En realidad, se sentía abandonada.

			—Adiós —dijo él, y se despidió con una mirada dolorida en los ojos—. Nos veremos pronto —prometió, pero ella había dejado de creer en su palabra.

			Sara observó cómo se alejaba y dejó escapar un suspiro de resignación. En silencio, acompañó a la empleada hasta una antigua y enorme casa de tres plantas. El edificio principal había sido de ladrillo rojo, aunque el tiempo lo había descolorido. Sara contempló cómo la hiedra había avanzado por las paredes con una tremenda decisión de conquistar el edificio. Al lado, había una segunda vivienda que hacía las funciones de comedor del alumnado. Una escalinata conducía a la puerta de madera de la entrada principal. Sara pulsó el timbre con dedos temblorosos. Permaneció inmóvil y apretó el bolso contra el pecho, hasta que una voz metálica dijo:

			—¿Su nombre?

			—Me llamo Sara Alzaga —consiguió pronunciar con cierta claridad. Un nudo en el estómago le impedía casi articular palabra.

			—Señorita Alzaga, preséntese en el despacho de la directora.

			Tras unos segundos de espera, que le parecieron horas, escuchó el sonido chirriante de la puerta al abrirse. La empujó despacio y avanzó unos pasos; varios grupos de alumnos la observaron con curiosidad. Descubrió por las expresiones de sus rostros que esa institución no era solo un internado.
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