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			INTRODUCCIÓ 


		    A AQUESTA EDICIÓ


			 


			 


			L’Anna Frank va escriure el seu diari entre el 12 de juny de 1942 i l’1 d’agost de 1944. És un diari en forma de cartes que inicialment escriví només per a si mateixa, fins que la primavera de 1944 va sentir per la ràdio un discurs del ministre d’Educació holandès a l’exili. Aquest deia que quan acabés la guerra s’haurien de recollir i publicar tots els escrits que testifiquessin els sofriments del poble holandès durant l’ocupació alemanya. Un dels exemples que va posar van ser els diaris. Impressionada pel discurs, l’Anna Frank decidí publicar un llibre després de la guerra, per al qual el seu diari serviria de base.


			Començà a reelaborar i va passar en net els apunts que havia fet fins aleshores, corregint-ne alguns paràgrafs, eliminant-ne d’altres que considerava poc interessants i afegint-hi dades rescatades de la memòria. Alhora, continuà escrivint el seu diari original. Les seves últimes anotacions daten de l’1 d’agost de 1944. El 4 d’agost, els alemanys van irrompre a la casa i van detenir l’Anna Frank i la seva família.


			El mateix dia de la detenció, la Miep Gies i la Bep Voskuijl, dues protectores de la família Frank, posaren en lloc segur els textos de l’Anna. La Miep Gies els guardà al seu escriptori i els lliurà sense llegir-los a l’Otto Frank, el pare de l’Anna, quan es va saber del cert que l’Anna ja no tornaria mai.


			Després de rumiar-s’ho molt, l’Otto Frank decidí portar a terme el desig de la seva filla, i publicar un llibre basat en les seves anotacions. Prenent com a base la versió original i la versió abreujada i corregida per ella mateixa, n’elaborà una tercera versió, també abreujada: tenint en compte que el diari passaria a formar part d’una col·lecció, l’editorial va imposar certes limitacions a la seva extensió.


			Quan el 1947 es publicà el llibre, en la literatura no s’acostumava a tractar temes sexuals amb tanta llibertat, i encara menys en els llibres per a joves. Un altre motiu important pel qual no s’hi inclogueren determinats paràgrafs o certes formulacions, és que l’Otto Frank volia respectar la memòria de la seva esposa i dels altres integrants del grup amagat a la «Casa de darrere». I és que l’Anna, que tenia entre tretze i quinze anys quan va escriure el diari, hi expressà obertament les seves antipaties i irritacions, de la mateixa manera que les seves simpaties.


			L’Otto Frank morí el 1980. Llegà els escrits originals de la seva filla a l’Institut Holandès de Documentació de Guerra (RIOD), d’Amsterdam. Arran dels múltiples qüestionaments suscitats entorn a l’autenticitat del diari, el RIOD sotmeté els manuscrits a un acurat examen pericial. Fins que no se’n va comprovar amb certesa l’autenticitat, el RIOD no va decidir publicar tots els textos juntament amb els resultats de la investigació, que abastava, entre d’altres aspectes, la història i trajectòria de la família Frank, els fets relatius a la detenció i deportació, el material d’escriptura utilitzat i la cal·ligrafia de l’Anna Frank. En la voluminosa publicació, s’hi descriu, així mateix, la difusió que ha tingut el diari en tot el món.


			La Fundació Anna Frank, de Basilea, Suïssa, hereva universal d’Otto Frank i, per consegüent, dels drets d’autor de la seva filla, ha decidit publicar una nova versió del diari sobre la base dels textos ara disponibles. El treball d’edició realitzat per Otto Frank, que serví per donar al diari una difusió d’àmbit mundial i li conferí significació política, de cap manera queda invalidat. L’edició de la nova versió ha estat a càrrec de l’escriptora i traductora alemanya Mirjam Pressler, que partí de la versió de l’Otto Frank, i hi va afegir extractes tant de la primera com de la segona versió de l’Anna. El text proposat per la Mirjam Pressler i aprovat per la Fundació Anna Frank, de Basilea, amplia d’una quarta part la versió publicada fins ara, i pretén donar al lector una idea més completa del món de l’Anna Frank.


			L’any 1998 es va fer pública l’existència de cinc pàgines del diari desconegudes fins llavors. Ara, amb el permís de l’Anne Frank-Fonds de Basilea, s’ha afegit un llarg fragment amb data 8 de febrer de 1944 al final de l’entrada ja existent d’aquesta data. No s’ha introduït aquí una breu alternativa a l’entrada del 20 de juny de 1942 perquè una versió més detallada forma ja part del diari. Per altra banda, com a conseqüència de recents troballes, l’entrada del 7 de novembre de 1942 s’ha traslladat al 30 d’octubre de 1943. Per més informació, es remet el lector a la cinquena edició de l’edició crítica holandesa revisada (De Dagboeken van Anne Frank, Nederlands Instituut voor Oologsdocumentatie, Àmsterdam, Uitgeverij Bert Bakker, 2001).


			Quan l’Anna Frank escriví la segona versió del seu diari, elaborà una llista amb els pseudònims que donaria als personatges en cas que l’obra s’arribés a publicar. Ella mateixa s’anomenaria primer Anna Aulis, després Anna Robin. L’Otto Frank, a l’edició de què es va encarregar, en lloc d’adoptar els noms proposats per la seva filla, conservà per als membres de la seva família el seu autèntic cognom; als altres personatges sí que els va canviar els noms. Tanmateix, els protectors de la família, les identitats dels quals ara són conegudes per tots, es mereixen ser esmentats al llibre amb els noms autèntics. Els noms de totes les altres persones es corresponen amb els utilitzats a la versió abreujada; en els casos de persones que preferiren conservar l’anonimat, el RIOD escollí unes inicials a l’atzar.


			Els autèntics noms dels qui es van amagar amb els Frank són:


			Família van Pels, d’Osnabrück, Alemanya:


			Auguste, nascuda el 29 de setembre de 1890, Hermann, nascut el 31 de març de 1889, i Peter, nascut el 9 de novembre de 1929; l’Anna els va posar els noms de Petronella, Hans i Alfred van Daan.


	Fritz Pfeffer, nascut a Giessen, Alemanya, el 1889; l’Anna li posà el nom d’Albert Dussel i així apareix al llibre.







		

			

			 


			 


			

		  12 de juny de 1942


			 


			Espero poder confiar-t’ho tot com encara no he pogut fer amb ningú, i espero que siguis per a mi un gran suport.


			 


			 


			28 de setembre de 1942 (Afegit)


			 


			Fins ara has estat per a mi un gran suport, com també la Kitty, a qui escric regularment. Aquesta manera d’escriure al meu diari m’agrada molt més i ara em costa esperar cada vegada que arribi el moment de seure i escriure-t’hi.


			Estic tan contenta d’haver-te portat!


			 


			 


			Diumenge, 14 de juny de 1942


			 


			El millor serà que comenci des del moment que et vaig rebre, és a dir, quan et vaig veure sobre la taula dels regals d’aniversari (perquè també vaig presenciar el moment de la compra, però això no compta).


			Divendres 12 de juny, a les sis del matí ja m’havia despertat, la qual cosa s’entén, perquè era el meu aniversari. Però a les sis encara no em deixen llevar, o sigui que vaig haver de contenir la meva curiositat fins a tres quarts de set. Aleshores ja no vaig poder més: em vaig llevar i me’n vaig anar al menjador, on el Moortje,* el gat, em va rebre fent-me festes.


			Poc després de les set vaig anar a saludar el pare i la mare, i després a la sala, a desembolicar els regals, i el primer que vaig veure vas ser tu, i potser hagis estat un dels meus regals més bonics. Després un pom de roses i dues branques de peònies. El pare i la mare em van regalar una brusa blava, un joc de taula, una ampolla de suc de raïm que trobo que té una mica de gust de vi (oi que es fa amb raïm el vi?), un trencaclosques, un pot de crema, un bitllet de 2,50 florins i un val per comprar-me dos llibres. Després em van regalar un altre llibre, La cambra fosca, de Hildebrand, però com que la Margot ja el té he anat a canviar-lo, una safata de galetes fetes a casa (fetes per mi mateixa, perquè darrerament em surten molt bones les galetes), molts dolços i un pastís de maduixes fet per la mare. També una carta de l’àvia, que ha arribat just a temps; però això, naturalment, ha estat casualitat.


			Llavors em va venir a buscar la Hanneli i ens en vam anar a l’escola. A l’hora d’esbarjo vaig convidar a galetes els professors i els alumnes, i després vam haver de tornar a classe. Vaig arribar a casa a les cinc, perquè havia anat a gimnàstica (tot i que no m’hi deixen participar perquè se’m torcen fàcilment els braços i les cames) i com a joc d’aniversari vaig triar el voleibol perquè hi juguessin les meves companyes. Quan vaig arribar a casa, ja m’hi esperava la Sanne Lederman. L’Ilse Wagner, la Hanneli Goslar i la Jacqueline van Maarsen van venir amb mi després de la classe de gimnàstica, perquè són companyes meves del col·legi. Abans la Hanneli i la Sanne eren les meves millors amigues, i quan ens veien juntes, sempre deien: «Mira, l’Anne, la Hanne i la Sanne.» A la Jacqueline van Maarsen la vaig conèixer fa poc al liceu jueu i ara és la meva millor amiga. L’Ilse és la millor amiga de la Hanneli, i la Sanne va a una altra escola, on té la seves amigues.


			El club m’ha regalat un llibre preciós, Nissagues i llegendes neerlandeses, però per equivocació m’han regalat el segon volum, i per això he canviat els altres dos llibres pel primer volum. La tieta Helene m’ha portat un altre trencaclosques, la tieta Stephanie un fermall molt bufó i la tieta Leny un llibre molt divertit, Les vacances de la Daisy a la muntanya. Aquest matí, quan em banyava, pensava que bonic que seria tenir un gos com el Rin-tin-tín. Jo també li diria Rin-tin-tín, i a l’escola el deixaria sempre amb el conserge, o quan fes bo, al garatge de les bicicletes.


			 


			 


			Dimecres, 15 de juny de 1942


			 


			Diumenge a la tarda celebrarem el meu aniversari. El Rin-tin-tín va agradar molt als meus companys. Em van regalar dos fermalls, un senyal per a llibres i dos llibres. Ara voldria explicar algunes coses sobre les classes i l’escola, començant pels alumnes.


			La Betty Bloemendaal sembla una pobra, i em sembla que ho és realment, viu a la Jan Klasenstraat, un carrer a l’oest de la ciutat, que cap de nosaltres sap on para. A l’escola és molt bona alumna, però això és perquè és molt aplicada, perquè la seva intel·ligència no és res de l’altre món. És una noia força tranquil·la.


			A la Jacqueline van Maarsen la consideren la meva millor amiga, però jo no he tingut mai una autèntica amiga. Al començament vaig pensar que ho seria la Jacque, però m’ha decebut força.


			La D.Q.* és una noia molt nerviosa que sempre es descuida les coses i que a l’escola no para de rebre càstigs. És molt bona noia, sobretot amb la G.Z.


			L’E.S. és una noia que parla tant que t’acaba cansant. Quan et pregunta alguna cosa, sempre es posa a tocar-te els cabells o els botons. Diuen que no li caic gens bé, però no m’importa gens, ja que ella a mi tampoc m’és gaire simpàtica.


			La Henny Mets és una noia alegre i divertida, però parla molt fort i quan juga al carrer es nota que encara és una nena. És una llàstima que tingui una amiga, que es diu Beppy, que hi influeix negativament, perquè és una noia marrana i grollera.


			La J.R., a la qual podríem dedicar capítols sencers, és una noia presumida, que sempre està fent secrets, desagradable, a qui agrada fer-se la gran; sempre embolica les coses i és una hipòcrita. S’ha guanyat la Jacqueline, i això és una llàstima. Plora per no-res, és maniàtica i sobretot molt melindrosa. Sempre vol que li donin la raó. És molt rica i té l’armari ple de vestits preciosos, però que la fan molt gran. La molt ximpleta es pensa que és maca, però ni de bon tros. Ella i jo no ens podem sofrir.


			L’Ilse Wagner és una nena alegre i divertida, però és una llepafils i per això de vegades és una mica llauna. L’Ilse m’aprecia molt. És molt bonica, però gandula.


			La Hanneli Goslar o Lies, com li diem a l’escola, és una noia un xic especial. En general és tímida, però a casa seva està la mar de despreocupada. Tot el que li expliques, ho explica a la seva mare. Però té opinions molt definides i sobretot últimament li he agafat molt d’afecte.


			La Nannie van Praag-Sigaar és una nena graciosa, baixeta i intel·ligent. Em cau molt bé. És força maca. No hi ha gran cosa a dir d’ella.


			L’Eefje de Jong és molt maca. Només té dotze anys, però ja és tota una damisel·la. Em tracta sempre com a un nadó. També és molt servicial, i per això em cau molt bé.


			La G.Z. és la més bonica del curs. Té una cara preciosa, però per a les coses de l’escola és una mica curteta. Crec que haurà de repetir curs, però això, naturalment, no li he dit mai.


			(Afegit)


			Amb gran sorpresa meva, la G.Z. no ha hagut de repetir curs.


			I l’última de les dotze noies de la classe sóc jo, que sóc companya de pupitre de la G.Z.


			Pel que fa als nois, hi ha molt i alhora poc per explicar.


			En Maurice Coster és un dels meus molts admiradors, però és un noi una mica pesat.


			En Sallie Springer és un xicot molt groller i corre el rumor que ha copulat. Tot i així em cau bé, perquè és molt divertit.


			L’Emiel Bonewit és l’admirador de la G.Z., però ella no li fa gaire cas. És un noi força avorrit.


			En Rob Cohen també ha estat enamorat de mi, però ara ja no el suporto. És hipòcrita, mentider, ploraner, pesat, està sonat i té uns fums de por.


			En Max van der Velde és fill d’uns pagesos de Medemblik, però és un bon nano, com diria la Margot.


			En Hermann Koopman també és un groller, igual que en Jopie de Beer, que és un don Joan i un faldiller.


			En Leo Blom és l’amic de l’ànima d’en Jopie de Beer però se li encomana la seva grolleria.


			L’Albert de Mesquita és un noi que ha vingut del col·legi Montessori i que s’ha saltat un curs. És molt intel·ligent.


			En Leo Salger ha vingut del mateix col·legi però no és tan intel·ligent.


			En Ru Stoppelmon és un noi baixet i graciós d’Almelo, que ha començat el curs més tard.


			En C.N. fa tot el que està prohibit.


			En Jacques Kocernoot s’asseu davant nostre amb en Pam i ens fa petar de riure (a la G. i a mi).


			En Harry Schaap és el noi més decent de la classe, i és força simpàtic.


			En Werner Joseph ídem d’ídem, però per culpa dels temps que corren és una mica callat, i sembla que sigui un noi avorrit.


			En Sam Salomon sembla un pinxo de barri, un trinxeraire. (Un altre admirador!)


			L’Appie Riem és força ortodox, però un altre mamarratxo.


			Ara ho haig de deixar. La pròxima vegada tindré moltes coses per escriure’t, és a dir, per explicar-te. Adéu-siau! Estic contenta de tenir-te!


			 


			 


			Dissabte, 20 de juny de 1942


			 


			Per a algú com jo és una sensació molt estranya escriure un diari. No tan sols perquè mai no he escrit res, sinó perquè em fa l’efecte que més endavant ni a mi ni a ningú altre l’interessaran les confidències d’una col·legiala de tretze anys. Però això en realitat no importa, tinc ganes d’escriure i molt més encara de desfogar-me i treure’m de sobre unes quantes espines. «El paper és més pacient que els homes.» Vaig recordar aquesta frase un d’aquells dies mig malenconiosos en què estava asseguda amb el cap repenjat a les mans, avorrida i desganada, sense saber si sortir o quedar-me a casa, i finalment em vaig posar a rumiar sense moure’m d’on era. Sí, és cert, el paper és pacient, però com que no tinc intenció d’ensenyar mai a ningú aquest quadern de tapes dures anomenat pomposament «diari», si no és que alguna vegada en la meva vida tinc un amic o una amiga que es converteixi en l’amic o amiga «de l’ànima», el més probable és que no interessi a ningú.


			He arribat al punt en què neix tota aquesta idea d’escriure un diari: no tinc cap amiga.


			Per ser més clara hauré d’afegir una explicació, perquè ningú no entendrà com una noia de tretze anys pot estar sola al món. És que tampoc és així: tinc uns pares molt bons i una germana de setze anys, i tinc unes trenta amigues en total, entre bones i menys bones. Tinc una pila d’admiradors que intenten que les nostres mirades es creuin o que, quan no hi ha cap més possibilitat, intenten mirar-me durant la classe a través d’un mirallet trencat. Tinc els meus parents, les tietes, que són molt bones, i una bona llar. Sembla que no em falti res, tret de l’amiga de l’ànima. Amb les noies que conec l’únic que puc fer és divertir-me i passar-m’ho bé. No parlem mai de res que no siguin les coses quotidianes, no parlem mai de coses íntimes. Aquí rau justament el quid de la qüestió. Potser la manca de confidencialitat sigui culpa meva, el fet és que les coses són com són i lamentablement no es poden canviar. Aquesta és la raó del diari.


			Per donar més relleu encara en la meva fantasia a la idea de l’amiga tan desitjada, no voldria apuntar en aquest diari els fets i prou, com fa tothom, sinó que faré que el mateix diari sigui aquesta amiga, i aquesta amiga es dirà Kitty.


			La meva història! (Com puc ser tan ximpleta d’oblidar-me-la!)


			Com que ningú no entendria res del que expliqués a la Kitty si ho fes d’aquesta manera, sense cap introducció, hauré de relatar breument la història de la meva vida, per poques ganes que en tingui.


			El meu pare, el més bo de tots els pares que he conegut en la meva vida, no es va casar amb la meva mare fins als trenta-sis anys, quan ella en tenia vint-i-cinc. La meva germana Margot va néixer el 1926 a Alemanya, a Frankfurt del Main. El 12 de juny de 1929 la vaig seguir jo. Vaig viure a Frankfurt fins als quatre anys. Com que som jueus «de soca-rel», el meu pare va venir a Holanda el 1933, on va ser no­menat director d’Opekta, una empresa holandesa de preparació de melmelades. La meva mare, l’Edith Holländer, també va venir a Holanda pel setembre, i la Margot i jo vam anar a Aquisgrà, on vivia la meva àvia. La Margot va venir a Holanda pel desembre i jo pel febrer, quan em van posar sobre la taula com a regal d’aniversari per a la Margot.


			Aviat vaig començar a anar al jardí d’infància del col·legi Montessori i m’hi vaig estar fins als sis anys. Després vaig passar al primer curs de l’escola primària. A sisè vaig tenir la senyoreta Kuperus, la directora. Ens vam emocionar molt quan ens vam acomiadar al final de curs i vam plorar totes dues, perquè m’havien admès al liceu jueu, on també anava la Margot.


			Les nostres vides transcorrien amb una certa agitació, ja que la resta de la família que s’havia quedat a Alemanya continuava sent víctima de les mesures antijueves decretades per Hitler. Després dels pogroms de 1938, els meus dos oncles materns van fugir i van arribar sans i estalvis als Estats Units; la meva pobra àvia, que ja tenia setanta-tres anys, va venir a viure amb nosaltres.


			Després del maig de 1940, els bons temps van quedar definitivament enrere: primer la guerra, després la capitulació, la invasió alemanya, i així van començar les desgràcies per a nosaltres els jueus. Les mesures antijueves se succeïren ràpidament i se’ns va privar de moltes llibertats. Els jueus han de portar una estrella de David; han de lliurar les seves bicicletes; no els està permès viatjar amb tramvia; no els està permès viatjar amb cotxe, tampoc amb cotxes particulars; els jueus només poden comprar de les 15,00 a les 17,00 hores; només poden anar a la perruqueria jueva; no els està permesa l’entrada als teatres, cinemes i altres llocs d’esbarjo públic; no els està permesa l’entrada a les piscines ni a les pistes de tennis, d’hoquei ni cap altre esport; no els està permès practicar rem; no els està permès practicar cap esport en públic; no els està permès asseure’s als seus jardins després de les 20,00 hores, com tampoc als jardins dels seus amics; els jueus no poden entrar a casa dels cristians; han d’anar a col·legis jueus, i altres coses per l’estil. Així transcorrien els nostres dies: que si no podíem fer això, que si allò altre tampoc. En Jacques sempre em diu: «Ja no goso fer res, perquè em fa por que no estigui prohibit.» 


			L’estiu de 1941, l’àvia es va posar greument malalta. Van haver d’operar-la i amb prou feines vam celebrar el meu aniversari. El de l’estiu de 1940 tampoc, perquè feia poc que havia acabat la guerra a Holanda. L’àvia va morir pel gener de 1942. Ningú no sap com hi penso, i com la continuo estimant. Aquest aniversari de 1942 l’hem celebrat per compensar els anteriors, i també vam tenir encesa l’espelma de l’àvia.


			Nosaltres quatre encara estem bé, i així hem arribat al dia d’avui, 20 de juny de 1942, data en què estreno el meu diari amb tota solemnitat.


			 


			 


			Dissabte, 20 de juny de 1942


			 


			Estimada Kitty,


			Ara mateix m’hi poso. A casa està tot tranquil. El pare i la mare han sortit i la Margot ha anat a jugar a ping-pong amb uns nois a casa de la seva amiga Trees. Jo també jugo molt al ping-pong últimament, tant que fins i tot hem fundat un club amb quatre noies més, que es diu «L’Óssa Menor menys dos». Un nom una mica curiós, que es basa en una equivocació. Buscàvem un nom original, i com que som cinc membres vam pensar en les estrelles, en l’Óssa Menor. Crèiem que estava formada per cinc estrelles, però ens equivocàvem: en té set, igual que l’Ossa Major. Per això vam afegir-hi «menys dos». A casa de l’Ilse Wagner hi ha un joc de ping-pong, i la gran taula del menjador dels Wagner està sempre a la nostra disposició. Com que a les cinc jugadores de ping-pong ens agrada molt el gelat, sobretot a l’estiu, i jugant al ping-pong ens acalorem molt, les nostres partides acostumen a acabar amb una visita a alguna de les gelateries més pròximes obertes als jueus, com Oase o Delphi. No ens molestem a portar els nostres portamonedes, perquè l’Oase acostuma a estar tan concorregut que entre els presents sempre hi ha algun senyor desprès pertanyent al nostre ampli cercle d’amistats, o algun admirador, que ens ofereix més gelat del que podríem prendre en tota una setmana.


			Suposo que t’estranyarà una mica que a la meva edat et parli d’admiradors. Lamentablement, tot i que en alguns casos no tant, al nostre col·legi sembla ser un mal ineludible. Tan aviat com un noi em pregunta si em pot acompanyar a casa amb bicicleta i iniciem una conversa, nou de cada deu vegades pots estar segura que el noi en qüestió té el maleït costum d’apassionar-se i no treure’m els ulls de sobre. Al cap d’un temps, l’enamorament els va passant, sobretot perquè jo no faig gaire cas de les seves mirades ardoroses i continuo pedalant alegrement. Quan de vegades la cosa ja passa de mida, sacsejo una mica la bici, em cau la cartera, el jove se sent obligat a aturar-se a recollir-la, i quan me la dóna jo ja he canviat completament de tema. Aquests només són els més inofensius; també n’hi ha que et llancen petons o que intenten agafar-te del braç, però amb mi ho tenen difícil: freno i em nego a continuar acceptant la seva compa­nyia, o em faig l’ofesa i els dic sense embuts que se’n vagin a casa seva.


			Ja n’hi ha prou per avui. Ja hem establert les bases de la nostra amistat. Fins demà!


			 


			La teva Anna


			 


			 


			Diumenge, 21 de juny de 1942


			 


			Estimada Kitty,


			Tota la classe tremola. El motiu, és clar, és la reunió de professors que s’acosta. Mitja classe es passa el dia apostant si aprova o no el curs. La G.Z. i jo ens partim de riure per culpa dels nostres companys de darrere, en C.N i en Jacques Kocernoot, que ja han posat en joc tot el capital que tenien per a les vacances. «Que tu aproves!», «que no!», «que sí!» i així tot el sant dia, però ni les mirades suplicants de la G. demanant silenci, ni les esbroncades que els clavo jo, aconsegueixen que aquests dos es calmin.


			Calculo que la quarta part dels meus companys de classe hauran de repetir curs, perquè són molt rucs, però com que els professors són gent molt capritxosa, qui sap si ara, a tall d’excepció, no els agafa per repartir bones notes.


			Pel que fa a les meves amigues i a mi mateixa no em poso pedres al fetge, crec que tot anirà bé. Només les matemàtiques em preocupen una mica. En fi, caldrà esperar. Mentrestant, ens donem ànims mútuament.


			Amb tots els meus professors i professores, m’hi entenc força bé. Són nou en total: set homes i dues dones. El professor Keesing, el vell de matemàtiques, va estar un temps enfadat amb mi perquè parlava massa. Em va advertir i advertir, fins que un dia em va castigar. Em va fer fer una redacció; tema: «La xer­raire». La xerraire! Què volia que escrivís sobre aquest tema? Ja m’ho pensaria més endavant. Ho vaig apuntar a l’agenda, vaig desar l’agenda a la cartera i vaig mirar de tranquil·litzar-me.


			A la nit, quan ja havia acabat els deures, em vaig adonar que encara em quedava la redacció. Amb la ploma a la boca, em vaig posar a pensar què podia escriure. Era molt fàcil posar-se a desbarrar i escriure de la manera més espaiada possible, però donar una prova convincent de la necessitat de parlar ja resultava més difícil. Vaig rumiar i rumiar, i després se’m va acudir una cosa, vaig omplir els tres fulls que m’havia dit el profe i em vaig quedar satisfeta. Els arguments que havia adduït eren que parlar era propi de les dones, que intentaria moderar-me una mica, però que el més probable era que el costum de parlar no el perdés mai, i que els trets hereditaris eren els més difícils de canviar.


			Al professor Keesing li van fer molta gràcia els meus arguments, però quan durant la classe següent vaig continuar parlant, vaig haver de fer una segona redacció, aquesta vegada sobre «La xerraire empedreïda». També vaig fer aquesta redacció i en Keesing no va tenir motiu de queixa durant dues classes. A la tercera, però, li va semblar que m’havia tornat a passar de la ratlla. «Anna Frank, castigada per parlar a classe. Redacció sobre el tema: “Qua-qua, qua-qua, clacava l’ànec”.»


			Tots els meus companys van esclafir el riure. No vaig tenir altre remei que riure jo també, tot i que ja se m’havia esgotat la inventiva pel que feia a les redaccions sobre la xerrameca. Hauria de veure si trobava un gir original a tot plegat. La meva amiga Sanne, poetessa excelsa, em va oferir la seva ajuda per fer la redacció en vers del principi a la fi, amb la qual cosa em va donar una gran alegria. En Keesing volia posar-me en evidència fent-me fer una redacció sobre un tema tan ridícul, però amb el meu poema jo el posaria en evidència a ell triplement.


			Vam aconseguir acabar el poema i va quedar molt bé. Tractava d’un ànec i un cigne que tenien tres aneguets. Com que els aneguets eren tan xerraires, el pare cigne els matava a becarrades. En Keesing per sort ho entengué i suportà la broma; llegí i comentà el poema a classe i fins i tot en altres cursos. A partir d’aleshores no s’oposà que parlés a classe i no em va castigar més; per contra, ara és ell el que sempre fa una broma o altra.


			 


			La teva Anna


			 


			 


			Dimecres, 24 de juny de 1942


			 


			Estimada Kitty,


			Quina xafogor! Ens estem fregint, i amb la calor que fa haig d’anar caminant a tot arreu. Fins ara no m’havia adonat de la comoditat que representa un tramvia, sobretot els que són oberts, però aquest privilegi ja no el tenim els jueus: a nosaltres ens toca anar amb el «cavall de sant Francesc». Ahir al migdia tenia hora amb el dentista a la Jan Luykenstraat, que des del col·legi és un bon tros. És lògic que després a la tarda a l’escola estigués a punt d’adormir-me. Sort que la gent t’ofereix coses per beure sense haver-los-en de demanar. L’ajudant del dentista és realment molt amable.


			L’únic mitjà de transport que ens està permès agafar és el transbordador. El barquer del canal, en Josef Israëlskade ens travessa de seguida que li demanem. De veritat, els holandesos no tenen la culpa que els jueus patim tantes desgràcies.


			Tant de bo no hagués d’anar a l’escola. Per les vacances de Setmana Santa em van robar la bici, i la de la mare, el pare l’ha deixada a casa d’uns amics cristians. Però per sort ja s’acosten les vacances: una setmana més i ja tot haurà quedat enrere.


			Ahir al matí em va passar una cosa molt còmica. Quan passava pel garatge de les bicicletes, vaig sentir que algú em cridava. Em vaig girar i vaig veure darrere meu un noi molt simpàtic que coneixia d’abans d’ahir a ca la Wilma, i que és un cosí segon seu. La Wilma és una noia que al començament em queia molt bé, però que es passa el dia parlant només de nois, i això acaba per avorrir-te. El noi se’m va acostar una mica tímid i em va dir que es deia Hello Silberberg. Jo estava una mica sorpresa i no sabia ben bé què pretenia, però no va trigar a dir-m’ho: buscava la meva companyia i em volia acompanyar a l’escola. «Ja que anem en la mateixa direcció, podem anar-hi junts», li vaig respondre, i junts vam anar. En Hello ja té setze anys i m’explica coses molt entretingudes.


			Avui al matí m’estava esperant una altra vegada, i suposo que d’ara endavant ho continuarà fent.


			 


			La teva Anna


			 


			 


			Dimecres, 1 de juliol de 1942


			 


			Estimada Kitty,


			Fins avui t’asseguro que no he tingut temps per tornar-te a escriure. Dijous vaig estar tota la tarda a casa dels meus amics, divendres vam tenir visites i així successivament fins avui.


			En Hello i jo ens hem conegut més a fons aquesta setmana. M’ha explicat moltes coses de la seva vida. És de Gelsenkirchen i viu a Holanda sense els seus pares, a casa dels seus avis. Els seus pares són a Bèlgica, però no té possibilitats d’anar-hi per estar amb ells. En Hello tenia una nòvia, l’Úrsula. La conec, és la dolçor i l’avorriment personificats. Des que em va conèixer, en Hello s’ha adonat que al costat de l’Úrsula s’adorm. És a dir que sóc una mena d’antisomnífer. No se sap mai pel que pots arribar a servir!


			Dissabte a la nit, la Jacque es va quedar a dormir amb mi, però a la tarda se’n va anar a ca la Hanneli i em vaig avorrir com una ostra.


			En Hello havia quedat que passaria a la nit, però cap a les sis em va trucar per telèfon. Vaig despenjar l’auricular i em va dir:


			—Sóc en Helmuth Silberberg. Em podria posar amb l’Anna?


			—Sí, Hello, sóc l’Anna.


			—Hola, Anna. Com estàs?


			—Bé, gràcies.


			—Em sap greu dir-te que aquesta nit no podré passar per casa teva, però voldria parlar amb tu un moment. Et sembla bé que vingui d’aquí a deu minuts?


			—Sí, em va bé. Fins ara!


			—Fins ara!


			Vaig penjar l’auricular i vaig córrer a canviar-me de roba i a arreglar-me els cabells. Després em vaig abocar a la finestra, nerviosa. Finalment el vaig veure arribar. De miracle no em vaig llançar escales avall, i vaig esperar que sonés el timbre. Vaig baixar a obrir-li la porta i ell va anar directament al gra:


			—Escolta, Anna, la meva àvia diu que ets massa jove perquè surti amb tu. Diu que haig d’anar a cal Löwenbach, tot i que ja deus saber que no surto amb l’Úrsula.


			—No, no ho sabia. Que heu renyit?


			—No, i ara. Li he dit que igualment no ens enteníem gaire i que era millor que deixéssim de sortir plegats, però que a casa sempre seria ben rebuda, i que jo esperava ser-ho també a la seva. Jo és que em pensava que ella es veia amb un altre noi, i la vaig tractar d’acord amb això. Però va resultar que no era cert, i ara el meu oncle diu que li haig de demanar excuses, però jo naturalment no ho volia, i per això he trencat amb ella, però aquest només és un dels molts motius. Ara la meva àvia vol que vagi a veure l’Úrsula i no a tu, però jo no opino com ella i no tinc cap intenció de fer-ho. La gent gran de vegades té idees una mica antiquades, però crec que no poden imposar-nos-les. És cert que necessito els meus avis, però ells en certa manera també em necessiten. Ara resulta que els dimecres a la nit tinc lliure perquè se suposa que vaig a classe de talla de fusta, però en realitat vaig a una d’aquestes reunions del partit sionista. Els meus pares no volen que hi vagi perquè s’oposen rotundament al sionisme. Jo no és que sigui fanàtic, però m’interessa, tot i que últimament estan fent tant d’enrenou que havia pensat no anar-hi més. Dimecres que ve serà l’última vegada que hi vagi. Aleshores podrem veure’ns dimecres a la nit, dissabtes a la tarda i a la nit, diumenges a la tarda, i potser també altres dies.


			—Però si els teus avis no ho volen, no ho hauries de fer d’amagat.


			—L’amor no es pot forçar.


			En aquell moment vam passar per davant de la llibreria Blankevoort, on hi havia en Peter Schiff i dos nois més. Era la primera vegada que em saludava des de feia molt de temps, i em va produir una gran alegria. Dilluns, al capvespre, va venir en Hello a casa a conèixer el pare i la mare. Jo havia comprat un pastís i uns dolços, i a més hi havia te i galetes, però ni a en Hello ni a mi ens venia de gust estar asseguts en una cadira, l’un al costat de l’altre, i vam sortir a fer un volt, i no vam tornar fins a les vuit i deu. El pare es va enfadar molt, va dir que no podia ser arribar a casa tan tard. Li vaig haver de prometre que sempre tornaria a casa a les vuit menys deu com a molt tard. En Hello m’ha convidat a anar a casa seva dissabte que ve.


			La Wilma m’ha explicat que un dia que en Hello va anar a casa seva li va preguntar:


			—Qui t’agrada més, l’Úrsula o l’Anna?


			I que ell li va dir:


			—No n’has de fer res.


			Però quan se’n va anar, després de no dirigir la paraula a la Wilma en tota la nit, li va dir:


			—Doncs l’Anna! I ara me’n vaig. No ho diguis a ningú!


			I se’n va anar.


			Tot indica que en Hello està enamorat de mi, i a mi, per variar, no em desagrada. La Margot diria que en Hello és un bon xicot, i jo opino com ella, i encara més. També la mare en parla bé tot el dia. Que si és un noi tan ben plantat, educat i simpàtic. M’alegro que a casa els caigui tan bé a tots, menys a les meves amigues, que ell troba molt nenes, i en això té raó. La Jacque sempre m’està prenent el pèl per en Hello. Jo no és que n’estigui enamorada, ni pensaments. Que no puc tenir amics? Amb això no faig mal a ningú.


			La mare no para de preguntar-me amb qui m’agradaria casar-me, però crec que ni s’imagina que és amb en Peter, perquè jo ho desmenteixo una vegada darrere l’altra sense immutar-me. Estimo en Peter com no he estimat mai ningú, i sempre miro de convèncer-me que només viu perseguint totes les noies per amagar els seus sentiments. Potser ara ell també pensa que en Hello i jo estem enamorats, però no és pas cert. No és més que un amic, com diu la mare, un galant.


			 


			La teva Anna


			 


			 


			Diumenge, 5 de juliol de 1942


			 


			Estimada Kitty,


			L’acte de final de curs de divendres al Teatre Jueu va sortir molt bé. Les notes que m’han donat no són gaire dolentes: només un insuficient (un cinc en àlgebra) i la resta són tot sets, dos vuits i dos sisos. Tot i que a casa en van estar molt contents, amb les notes els meus pares són molt diferents a d’altres pares; no els importa mai gaire que les meves notes siguin bones o dolentes; només es fixen si estic sana, que no sigui gaire descarada i si em diverteixo. Mentre aquestes tres coses vagin bé, la resta ja ve sola.


			Jo sóc tot al contrari: no vull ser mala alumna. Em van acceptar al liceu de manera condicional, ja que en realitat em faltava anar al setè curs del col·legi Montessori, però quan als nois jueus ens obligaren a anar a col·legis jueus, el senyor Elte, després d’algunes anades i vingudes, a la Lies Goslar i a mi ens va deixar matricular de manera condicional. La Lies també ha aprovat el curs però haurà de fer un examen de geometria de recuperació força difícil.


			Pobra Lies, a casa seva gairebé no pot seure mai a estudiar tranquil·lament. A la seva habitació sempre hi ha la seva germana petita jugant, una nena consentida que està a punt de fer dos anys. Si no fan el que ella vol, es posa a xisclar, i si la Lies no està per ella, la que es posa a xisclar és la seva mare. D’aquesta manera no hi ha qui estudiï, i tampoc hi ajuden gaire les incomptables classes de recuperació que té a cada moment. I és que ca els Goslar és un autèntic can seixanta. Els avis materns de la Lies viuen a la casa del costat, però mengen amb ells. Després hi ha una criada, la nena, l’eternament distret i despistat pare i la sempre nerviosa i irascible mare, que torna a estar embarassada. Amb aquest panorama, la maldestra Lies està completament perduda.


			A la meva germana Margot també li han donat les notes, estupendes com sempre. Si a l’escola existís el cum laude, l’hi haurien donat. És una fera!


			El pare és molt a casa últimament; al despatx no té res a fer. No deu ser gens agradable sentir-se un inútil. El senyor Kleiman s’ha fet càrrec d’Opekta, i el senyor Kugler, de Gies & Cia., l’empresa dels succedanis d’espècies, fundada no fa gaire, el 1941.


			Fa uns dies, quan fèiem una volta per la plaça, el pare començà a parlar del tema de la clandestinitat. Va dir que seria molt difícil viure completament separats del món. Li vaig preguntar per què em parlava ara d’allò.


			—Mira, Anna —em va dir—. Ja saps que des de fa més d’un any estem portant roba, aliments i mobles a casa d’una altra gent. No volem que les nostres coses caiguin en mans dels alemanys, però encara menys que hi caiguem nosaltres mateixos. Per això, ens n’anirem per pròpia iniciativa i ens esperarem que ens vinguin a buscar.


			—Però, pare, quan serà això?


			La seriositat de les paraules del meu pare em va fer por.


			—Per això no t’amoïnis, ja ens n’ocuparem nosaltres. Tu viu la vida despreocupadament mentre puguis.


			Res més. Tant de bo que aquestes tristes paraules triguin molt a complir-se!


			Acaben de trucar al timbre. És en Hello. Ho deixo.


			 


			La teva Anna


			 


			 


			Dimecres, 8 de juliol de 1942


			 


			Estimada Kitty,


			Des del matí de diumenge fins ara sembla que hagin passat anys. Han passat tantes coses que és com si tot d’una el món estigués cap per avall, però ja ho veus, Kitty: encara sóc viva, i això és el principal, com diu el pare. Sí, és cert, encara sóc viva, però no em preguntis ni on ni com. Avui no deus entendre res del que t’escric, de manera que començaré per explicar-te el que va passar diumenge a la tarda.


			A les tres de la tarda —en Hello acabava de sortir un moment, després va tornar— va trucar algú a la porta. No el vaig sentir, perquè estava llegint en una gandula al sol a la galeria. Al cap de poc apareixia la Margot tota alterada per la porta de la cuina.


			—Ha arribat una citació de les SS per al pare —va dir baixet—. La mare ja se n’ha anat a cal Van Daan. (En Van Daan és un amic i soci del pare.)


			Em vaig esverar moltíssim. Una citació! Tothom sap el que això significa. Em van passar pel cap camps de concentració i cel·les solitàries. Permetríem que s’enduguessin el pare a llocs com aquests?


			—És evident que no hi anirà —em va assegurar la Margot quan ens vam asseure a la sala a esperar que tornés la mare—. La mare ha anat a preguntar a en Van Daan si ens podíem instal·lar al nostre amagatall demà. Els Van Daan s’hi amagaran amb nosaltres. Serem set.


			Silenci. Ja no podíem parlar. Pensar en el pare, que sense sospitar res havia anat a l’hospital jueu a fer algunes visites, esperar que tornés la mare, la calor, l’angoixa, tot plegat va fer que estiguéssim en silenci.


			De sobte van trucar suaument a la porta.


			—Ha de ser en Hello —vaig dir jo.


			—No obris —em va aturar la Margot, però no calia, vam sentir la mare i el senyor Van Daan a baix parlant amb en Hello. Després van entrar i van tancar la porta. A partir d’aquell moment, cada vegada que trucaven a la porta, una de nosaltres havia de baixar silenciosament per veure si era el pare; no obriríem la porta a desconeguts. A la Margot i a mi ens van fer sortir de la sala; en Van Daan volia parlar a soles amb la mare.


			Quan érem a la nostra habitació, la Margot em va confessar que la citació no anava dirigida al pare, sinó a ella. Em vaig tornar a esverar moltíssim i em vaig posar a plorar. La Margot tenia setze anys. De manera que volien endur-se noies soles tan joves com ella... Però per sort no hi aniria, ho havia dit la mare i segur que a això s’havia referit el pare quan conversava amb mi sobre el fet d’amagar-nos. Amagar-nos. On ens amagaríem? A la ciutat, al camp, en una casa, en una cabana, com, quan, on? Eren moltes les preguntes que no podia fer, però que em venien al cap sense aturador.


			La Margot i jo vam començar a guardar el més indispensable a la cartera de l’escola. El primer que hi vaig posar va ser aquest quadern de tapes dures, després unes plomes, mocadors, llibres de l’escola, una pinta, cartes velles... Tot pensant en l’amagatall, vaig ficar a la cartera les coses més estúpides, però no me’n penedeixo. M’importen més els records que els vestits.


			A les cinc arribà finalment el pare. Vam trucar per telèfon al senyor Kleiman, demanant-li que vingués aquella mateixa tarda. En Van Daan va anar a buscar la Miep. Aquell va venir, i dins d’una bossa es va endur algunes sabates, vestits, jaquetes, roba interior i mitges, i va prometre tornar a la nit. Després hi va haver un gran silenci a la casa: cap de nosaltres volia menjar res, encara feia calor i tot era d’allò més estrany.


			L’habitació gran del pis de dalt l’havíem llogada a un tal Goldschmidt, un home divorciat d’uns trenta anys i escaig, que es veu que no tenia res a fer, i es va quedar matant el temps fins a les deu amb nosaltres a la sala, sense que hi hagués manera de fer-li entendre que marxés.


			A les onze van arribar la Miep i en Jan Gies. La Miep treballa des del 1933 per al pare i s’ha fet íntima amiga de la família, de la mateixa manera que el seu flamant marit Jan. Novament van desaparèixer sabates, mitges, llibres i roba interior de la bossa de la Miep i de les grans butxaques de l’abric d’en Jan, i de dos quarts de dotze també van desaparèixer ells.


			Estava morta de cansament, i tot i que sabia que seria l’última nit que dormiria al meu llit, em vaig adormir de seguida i no em vaig despertar fins a dos quarts de sis del matí, quan em va cridar la mare. Per sort feia menys calor que el diumenge; durant tot el dia va caure una pluja càlida. Tots ens vam posar tanta roba que era com si haguéssim de passar la nit en un frigorífic, però era per poder-nos endur unes quantes peces de roba més. A cap jueu que estigués al nostre lloc se li hauria acudit sortir de casa amb una maleta plena de roba. Jo duia posades dues samarretes, tres pantalons, un vestit, a sobre una faldilla, una jaqueta, un abric d’estiu, dos parells de mitges, sabates tancades, una gorra, un mocador i moltes coses; encara era a casa i ja em va agafar asfíxia, però no hi havia altre remei.


			La Margot va omplir de llibres la cartera de l’escola, va treure la bicicleta del garatge i va sortir dar­rere la Miep, amb un rumb per a mi desconegut. I és que jo continuava sense saber quina era la nostra misteriosa destinació.


			A dos quarts de vuit també nosaltres vam tancar la porta darrere nostre. De l’únic del qual m’havia hagut d’acomiadar era del Moortje, el meu gatet, que seria acollit a casa d’uns veïns, segons indicàrem al senyor Goldschmidt en una nota.


			Els llits desfets, la taula de l’esmorzar sense desparar, mig quilo de carn per al gat a la nevera, tot feia la impressió que havíem abandonat la casa a corre-cuita. Però tant se’ns en donava, de la impressió que fes, volíem marxar, només marxar i arribar a port segur, res més.


			Demà continuaré.


			 


			La teva Anna


			 


			 


			Dijous, 9 de juliol de 1942


			 


			Estimada Kitty,


			Així vam caminar sota la pluja torrencial, el pare, la mare i jo, cadascú amb la seva cartera de l’escola i una bossa de la compra, carregada fins a dalt amb una barreja de coses. Els treballadors que anaven d’hora a treballar ens seguien amb la mirada. A les cares se’ls veia que lamentaven no poder-nos oferir cap transport: l’estrella groga que dúiem era eloqüent.


			Fins que no vam ser al carrer, el pare i la mare no van començar a explicar-me de mica en mica el pla de l’amagatall. Feia mesos que treien de casa la màxima quantitat de mobles i estris possibles, i havien decidit que passéssim a la clandestinitat voluntàriament el 16 de juliol. A causa de la citació, tot s’havia avançat uns dies, de manera que hauríem de conformar-nos amb unes habitacions menys endreçades i condicionades.


			L’amagatall estava situat a l’edifici on tenia les oficines el pare. Com que per a les persones alienes tot plegat és un xic difícil d’entendre, passaré a fer un aclariment. El pare no ha tingut mai gaire personal: el senyor Kugler, el senyor Kleiman i la Miep, a més de la Bep Voskuijl, la secretària de vint-i-tres anys. Tots estaven al corrent de la nostra arribada. Al magatzem treballen el senyor Voskuijl, pare de la Bep, i dos mossos, als quals no havíem dit res.


			L’edifici està dividit de la següent manera: a la planta baixa hi ha un gran magatzem, que s’utilitza per al dipòsit de mercaderies. Aquest està subdividit en diferents cambres, com la que s’utilitza per moldre la canyella, el clau i el succedani del pebre, i després hi ha la cambra de les provisions. Al costat de la porta del magatzem hi ha la porta d’entrada normal de la casa, darrere la qual una segona porta dóna accés a l’escala. Pujant les escales s’arriba a una porta de vidre translúcid, en la qual antigament posava «OFICINA» en lletres negres. Es tracta de l’oficina principal de l’edifici, molt gran, molt lluminosa i molt plena. De dia hi treballen la Bep, la Miep i el senyor Kleiman. Passant per una cambreta on hi ha la caixa forta, el guarda-roba i un armari per desar estris d’escriptori, s’arriba a una petita habitació força fosca i humida que dóna al pati. Aquest era el despatx que compartien el senyor Kugler i el senyor Van Daan, però que ara només ocupa el primer. També es pot accedir al despatx d’en Kugler des del corredor, tot i que només a través d’una porta de vidre que s’obre des de dins i que és difícil d’obrir des de fora. Sortint d’aquell despatx es va per un passadís llarg i estret, es passa per la carbonera i, després de pujar quatre esglaons, s’arriba a l’habitació que és l’orgull de l’edifici: el despatx principal. Mobles foscos molt elegants, el terra cobert de linòleum i catifes, una ràdio, un llum preciós, tot realment magnífic. Al costat, una àmplia cuina amb escalfador d’aigua i dos fogonets, i al costat de la cuina, un vàter. Aquest és el primer pis.


			Des del passadís de baix es puja per una escala corrent de fusta. A dalt hi ha un petit replanell, al qual normalment anomenem replà. A esquerra i dreta del replà hi ha dues portes. La de l’esquerra comunica amb la casa del davant, on hi ha magatzems, unes golfes i una mansarda. A l’altre extrem d’aquesta part davantera de l’edifici hi ha una escala molt costeruda, típicament holandesa (d’aquelles que no costa gaire trencar-s’hi la closca) que porta a la segona porta que dóna al carrer.


			A la dreta del replà hi ha la «Casa del darrere». Ningú no sospitaria mai que darrere d’aquella porta pintada de gris, sense res de particular, s’hi amaguen tantes habitacions. Davant de la porta hi ha un esglaó alt, i per allà s’entra. Just al davant de la porta d’entrada, una escala costeruda, a l’esquerra hi ha un corredor petit i una cambra que va passar a ser la sala d’estar i el dormitori dels Frank, i al costat una altra habitació més petita: el dormitori i estudi de les senyoretes Frank. A la dreta de l’escala, una cambra sense finestres, amb un lavabo i un vàter tancat, i una altra porta que dóna a l’habitació de la Margot i meva. Pujant les escales, quan s’obre la porta de dalt, hom queda parat de veure que en una casa tan antiga dels canals hi pugui haver una habitació tan gran, tan lluminosa i tan àmplia. En aquest espai hi ha uns fogons (això es deu al fet que abans en Kugler tenia aquí el seu laboratori) i una pica. És a dir, que és la cuina, i alhora també el dormitori del senyor i la senyora Van Daan, la sala d’estar general, el menjador i l’estudi. Després una diminuta cambra de pas, que serà l’estança d’en Peter van Daan i, finalment, com a la casa del davant, unes golfes i una mansarda. I aquí s’acaba la presentació de tota la nostra preciosa Casa del darrere.


			 


			La teva Anna


			 


			 


			Divendres, 10 de juliol de 1942


			 


			Estimada Kitty,


			És molt probable que t’hagi avorrit enormement amb la meva tediosa descripció de la casa, però em sembla important que sàpigues on he anat a parar. A través de les meves pròximes cartes ja t’aniràs assabentant de com hi vivim.


			Ara primer volia continuar-te explicant la història de l’altre dia, que encara no he acabat. Tan bon punt vam arribar a l’edifici de Prinsengrancht, 263, la Miep ens portà de seguida pel llarg corredor, pujant l’escala de fusta, directament cap a dalt, a la Casa del darrere. Va tancar la porta darrere nostre i ens va deixar sols. La Margot havia arribat molt abans amb la bicicleta i ja ens estava esperant.


			La sala d’estar i les altres habitacions estaven tan atapeïdes de trastos que superava tota descripció. Les caixes de cartró que al llarg dels darrers mesos havien estat enviades a l’oficina, eren per terra i per sobre els llits. La cambra petita era plena fins al sostre de roba de llit. Si a la nit volíem dormir en llits decents, ens havíem de posar a treballar immediatament. A la mare i la Margot els era impossible moure un dit, estaven estirades als llits sense fer res, cansades i desganades i no sé quantes coses més, però el pare i jo, els dos «endreçadors» de la família, volíem començar tot seguit.


			Ens vam passar el dia desempaquetant, desant coses als armaris, clavant claus i endreçant, fins que a la nit vam caure desfets als llits nets. No havíem menjat res calent en tot el dia, però tant se’ns en donava; la mare i la Margot estaven massa cansades i nervioses per menjar res, i el pare i jo teníem massa coses a fer.


			Dimarts al matí vam reprendre la feina on l’havíem deixat dilluns. La Bep i la Miep van fer la compra fent servir les nostres cartilles de racionament, el pare va arreglar els plafons per enfosquir les finestres, que no resultaven suficients, vam fregar el terra de la cuina i de nou ens vam passar el dia feinejant fins a la nit. Fins dimecres gairebé no vaig tenir temps de posar-me a pensar en els grans canvis que s’havien produït en la meva vida. Fins llavors, per primera vegada des que vam arribar a la Casa del darrera, no vaig trobar el moment per posar-te al dia dels fets i alhora per fer-me càrrec del que realment havia passat i del que encara m’esperava.


			 


			La teva Anna


			 


			 


			Dissabte, 11 de juliol de 1942


			 


			Estimada Kitty,


			El pare, la mare i la Margot no aconsegueixen acostumar-se a les campanades de l’església de l’Oest, que sonen cada quinze minuts anunciant l’hora. Jo sí, em van agradar de bon principi, i sobretot a les nits em donen una sensació d’acolliment. T’interessarà saber què em sembla la meva vida d’amagada, doncs bé, l’únic que et puc dir és que ni jo mateixa ho sé gaire bé. Crec que aquí no em sentiré mai realment a casa, i amb això no vull dir en absolut que em desagradi ser aquí; més aviat em sento com si estigués passant unes vacances en una pensió molt estranya. Reconec que és una concepció força especial de la clandestinitat, però les coses són així, i no les puc canviar. Com a amagatall, la Casa del dar­rere és ideal; tot i que hi ha humitat i està tota inclinada, estic segura que en tot Amsterdam, i potser en tot Holanda, no hi ha cap altre amagatall tan confortable com el que hem instal·lat aquí.


			La petita habitació de la Margot i meva, sense res a les parets, tenia fins ara un aspecte molt desolador. Gràcies al pare, que abans ja havia portat la meva col·lecció de targetes postals i les meves fotos d’estrelles de cinema, vaig poder decorar una paret sencera, enganxant-les amb cola. Va quedar molt i molt maco, i ara sembla molt més alegre. Quan arribin els Van Daan, ja ens fabricarem algun armariet i altres estris amb la fusta que hi ha a les golfes.


			La Margot i la mare ja s’han recuperat una mica. Ahir la mare va voler fer la primera sopa de pèsols, però quan era a baix xerrant, es va oblidar de la sopa, que es va cremar de tal manera que els pèsols estaven negres com el carbó i no hi havia manera de desenganxar-los del fons de l’olla.


			Ahir a la nit vam baixar tots quatre a l’antic despatx del pare i vam posar la ràdio anglesa. Jo tenia tanta por que algú ens pogués sentir que vaig pregar al pare que tornéssim a dalt. La mare va entendre el meu temor i va pujar amb mi. També en altres moments tenim molta por que els veïns ens puguin veure o sentir. Ja el primer dia, vam haver de fer cortines, que en realitat no es mereixen aquest nom, perquè només són uns draps penjats, totalment diferents entre si de forma, qualitat i estampat. El pare i jo, que de cosir no en tenim ni idea, les vam unir de qualsevol manera amb fil i agulla. Aquestes autèntiques joies les vam clavar amb xinxetes davant de les finestres, i allà es quedaran fins que la nostra estada aquí s’acabi.


			A la dreta del nostre edifici hi ha una filial de la companyia Keg, de Zaandam, i a l’esquerra una ebenisteria. La gent que hi treballa abandona el recinte quan acaba el seu horari de treball, però tot i així podrien sentir algun soroll que ens delatés. Per això, hem prohibit a la Margot que tussi a les nits, tot i que està refredadíssima, i li donem codeïna en grans quantitats.


			Em fa molta il·lusió que vinguin els Van Daan, que arribaran dimarts. Serà molt més distret i també hi haurà menys silenci. Perquè és el silenci el que a les nits i als capvespres em fa posar tan nerviosa, i donaria qualsevol cosa perquè algun dels nostres protectors es quedés aquí a dormir.


			La vida aquí no és tan terrible, perquè podem cuinar nosaltres mateixos i a baix, al despatx del pare, podem escoltar la ràdio. El senyor Kleiman i la Miep, com també la Bep Voskuijl, ens han ajudat moltíssim. Ens han portat ruibarbre, maduixes i cireres, i crec que per ara no ens avorrirem. Tenim prou coses per llegir, i comprarem una pila de jocs. És evident que no podem mirar per la finestra ni sortir fora. També està prohibit fer soroll perquè a baix no ens han de sentir.


			Ahir vam tenir molta feina; havíem de desossar dos cistells de cireres per a l’oficina. El senyor Kugler les volia fer servir per fer-ne conserves.


			Amb la fusta de les caixes de cireres farem prestatges per als llibres.


			Em criden.


			 


			La teva Anna


			 


			 


			28 de setembre de 1942. (Afegit)


			 


			M’angoixa més del que puc expressar que mai no puguem sortir fora, i em fa molta por que ens descobreixin i ens afusellin. Aquesta no és, naturalment, una perspectiva gaire falaguera.


			 


			 


			Diumenge, 12 de juliol de 1942


			 


			Avui fa un mes que tots van ser tan bons amb mi, quan era el meu aniversari, però ara sento cada dia més com em vaig distanciant de la mare i la Margot. Avui he estat treballant de valent, i tots m’han elogiat molt, però al cap de cinc minuts ja m’estaven renyant.


			És molt clara la diferència entre com ens tracten a la Margot i a mi. La Margot, per exemple, ha espatllat l’aspirador, i ara ens hem quedat tot el dia sense llum. La mare ha dit:


			—Però Margot, com es nota que no estàs acostumada a fer feina, si no ja hauries sabut que no es desendolla un aspirador estirant el cable.


			La Margot ha dit no sé què i la cosa no ha passat d’aquí.


			Però avui a la tarda jo volia passar en net la llista de la compra de la mare, que té una lletra força il·legible, però no ha volgut que ho fes i de seguida m’ha clavat una esbroncada en la qual ha intervingut tota la família.


			Aquests darrers dies estic sentint cada vegada més clarament que no encaixo en la meva família. Es posen tan sentimentals quan estan junts, i jo m’estimo més ser-ho quan estic sola. I després diuen que estem tan bé i que ens avenim molt bé els quatre, i que som una família tan unida, però en cap moment se’ls acut de pensar que jo no ho senti així.


			Només el pare em comprèn de tant en tant, però en general fa costat a la mare i la Margot. Tampoc no suporto que en presència d’estranys comentin que he estat plorant o si sóc assenyada i intel·ligent. No ho puc sofrir. De vegades també parlen del Moortje, i això no ho suporto, perquè aquest és precisament el meu punt feble i vulnerable. Trobo a faltar el Moortje en tot moment, i ningú no sap com hi penso. Sempre que hi penso, em surten les llàgrimes. El Moortje és tan bo, i me l’estimo tant... No paro de somniar que torna.


			Aquí sempre somnio amb coses agradables, però la veritat és que ens haurem de quedar aquí fins que s’acabi la guerra. No podrem sortir mai fora, i només podem rebre la visita de la Miep, el seu marit Jan, la Bep Voskuijl, el senyor Voskuijl, el senyor Kugler, el senyor i la senyora Kleiman, tot i que aquesta no ve mai perquè li sembla molt perillós.


			 


			 


			28 de setembre de 1942. (Afegit)


			 


			El pare sempre és molt bo. Em comprèn de veritat, i de vegades m’agradaria poder parlar amb ell en confiança, sense posar-me a plorar de seguida. Però sembla que té a veure amb l’edat. M’agradaria escriure sense parar, però es faria molt avorrit.


			Fins ara gairebé l’únic que he escrit al meu llibre són pensaments, i no he tingut ocasió d’escriure coses divertides per poder llegir-les a algú més endavant. Però a partir d’ara intentaré no ser sentimental, o ser-ho menys, i cenyir-me més a la realitat.


			 


			 


			Divendres, 14 d’agost de 1942


			 


			Estimada Kitty,


			T’he abandonat durant tot un mes, però és que tampoc hi ha tantes novetats per poder explicar-te alguna cosa divertida cada dia. Els Van Daan van arribar el 13 de juliol. Ens pensàvem que vindrien el 14, però com que, entre el 13 i el 16 de juliol, els alemanys van començar a posar nerviosa cada vegada més gent enviant citacions a tort i a dret, van pensar que era més segur avançar un dia la partida, abans que no fos massa tard.


			A dos quarts de deu del matí —encara estàvem esmorzant— va arribar en Peter van Daan, un xicot desmanegat, força ensopit i tímid, que encara no ha fet els setze anys, i de la companyia del qual no es pot esperar gran cosa. El senyor i la senyora Van Daan van arribar mitja hora més tard. Amb gran diversió per part nostra, la senyora Van Daan duia una caixa de barrets amb un orinal enorme.


			—Sense orinal no em sento a casa enlloc —sentencià, i l’orinal va ser a la primera cosa que va assignar un lloc fix: sota el divan. El senyor Van Daan no duia orinal, però sí una taula de te plegable sota el braç.


			El primer dia de la nostra convivència vam menjar plegats, i al cap de tres dies tots set ens havíem fet a la idea que ens havíem convertit en una gran família. Com és natural, els Van Daan tenien moltes coses per explicar del que havia passat durant l’última setmana que havien passat al món exterior. Entre altres coses ens interessava molt saber què s’havia fet de la nostra casa i del senyor Goldschmidt.


			El senyor Van Daan ens va explicar el següent:


			—Dilluns al matí, a les nou, en Goldschmidt ens va trucar i em va dir si podia passar per casa un moment. Hi vaig anar de seguida i el vaig trobar molt alterat. Em va deixar llegir una nota que li havien deixat els Frank i, seguint les seves indicacions, volia dur el gat a casa els veïns, la qual cosa em va semblar estupenda. Tenia por que vinguessin a escorcollar la casa, i per això vam recórrer totes les habitacions, endreçant-ho una mica tot plegat, i també vam desparar la taula. De sobte, a l’escriptori de la senyora Frank vaig trobar un bloc que tenia escrita una adreça de Maastricht. Encara que sabia que ho havia fet expressament, em vaig fer el sorprès i esverat, i li vaig pregar encaridament que cremés aquell paper, que podia ser la causa d’alguna desgràcia. Vaig continuar fent veure que no sabia res sobre que vostès haguessin desaparegut, però quan vaig veure el paperet se’m va acudir una bona idea. «Senyor Goldschmidt —vaig dir—, ara que hi penso, em sembla que ja sé de què es tracta aquesta adreça. Recordo molt bé que deu fer un mig any va venir a l’oficina un oficial d’alta graduació, que resultà ser un gran amic d’infància del senyor Frank. Va prometre ajudar-lo en cas de necessitat, i precisament vivia a Maastricht. Em sembla que aquest oficial ha mantingut la seva paraula i ha ajudat el senyor Frank a passar a Bèlgica i d’allà a Suïssa. Pot dir això als amics dels Frank que preguntin per ells. És clar que no cal que esmenti això de Maastricht.» Després de dir això em vaig retirar. La majoria dels amics i coneguts ja ho saben, perquè diverses vegades m’ha tocat sentir aquesta versió.


			La història ens va fer molta gràcia, però encara ens va fer riure més la fantasia d’algunes persones quan en Van Daan es va posar a explicar el que deien alguns. Una família de la Merwedeplein assegurava que ens havia vist passar a les quatre de la matinada amb bicicleta, i una altra senyora estava seguríssima que en plena nit ens havien carregat en un furgó militar.


			 


			La teva Anna


			 


			 


			Divendres, 21 d’agost de 1942


			 


			Estimada Kitty,


			Fins ara el nostre amagatall no s’ha convertit en un autèntic amagatall. Al senyor Kugler li va semblar que era millor que davant de la porta que dóna accés a la Casa del darrere col·loquéssim una prestatgeria, ja que els alemanys estan escorcollant moltes cases buscant bicicletes amagades. Però es tracta naturalment d’una prestatgeria giratòria, que s’obre com una porta. L’ha fabricat el senyor Voskuijl. (L’hem posat al corrent dels set amagats, i s’ha mostrat molt servicial en tot els aspectes.)


			Ara, quan volem baixar al pis de baix, primer ens hem d’ajupir i després saltar. Al cap de tres dies, tots teníem el front ple de nyanyos de tant topar amb el cap per passar la porta, que és massa baixa. Per esmorteir una mica els cops, en Peter ha col·locat un drap amb encenalls de fusta al llindar. Vejam si funciona!


			Estudiar, no estudio gaire. Fins al setembre he decidit que tinc vacances. El pare diu que després em farà classes, però primer haurem de comprar tots els llibres del nou curs.


			La nostra vida no canvia gaire. Avui han rentat el cap a en Peter, la qual cosa no té res de particular. El senyor Van Daan i jo no parem de discutir. La mare sempre em tracta com una nena, i això a mi em fa molta ràbia. Fora d’això, estem una mica millor. En Peter continua sense caure’m més simpàtic que abans; és un noi pesat, que es passa el dia fent el gandul al llit, després clava quatre claus i quan acaba es torna a ajeure. És ben ximplet!


			Aquest matí la mare m’ha tornat a fer un sermó de por. Les nostres opinions són diametralment oposades. El pare és un sol, tot i que de vegades s’enfada amb mi durant cinc minuts.


			A fora fa bon temps, i malgrat tot intentem aprofitar-lo al màxim, estirant-nos al catre que tenim a les golfes.


			 


			La teva Anna


			 


			 


			21 de setembre de 1942. (Afegit)


			 


			El senyor Van Daan està molt fi amb mi últimament. Jo el deixo fer, sense oposar-m’hi.


			 


			 


			Dimecres, 2 de setembre de 1942


			 


			Estimada Kitty,


			Els Van Daan han tingut una gran baralla. Mai no havia presenciat una cosa igual, ja que al pare i la mare ni se’ls acudiria cridar-se d’aquesta manera. El motiu fou tan poca-solta que ni val la pena esmentar-lo. En fi, cadascú sap el que es fa.


			Això sí, per a en Peter és molt desagradable, perquè està enmig dels dos, però a en Peter ja ningú se’l pren seriosament, perquè és enormement maniàtic i gandul. Ahir estava força amoïnat perquè tenia la llengua de color blau en lloc de vermell. Aquest estrany fenomen, tanmateix, va desaparèixer tan de pressa com s’havia produït. Avui porta una gran bufanda al coll, perquè té torticoli, i al damunt el senyor Van Daan es queixa que té lumbago. També té uns dolors a la zona del cor, els ronyons i el pulmó. És un autèntic hipocondríac! (Se’n diu així, oi?)


			La mare i la senyora Van Daan no s’avenen gaire. De motius per a la discòrdia n’hi ha de sobres. Per posar un exemple: la senyora Van Daan ha tret de l’armari comú tots els seus llençols, i n’hi ha deixat només tres. Si es pensa que tota la família farà servir la roba de la mare, s’endurà un bon desengany quan vegi que la mare ha seguit el seu exemple!


			A més, la senyora està de mala bava perquè no fem servir la nostra vaixella, i la seva sí. Sempre està intentant esbrinar on hem ficat els nostres plats; són més a prop del que s’imagina: a les golfes, ficats en caixes de cartró, darrere una pila de material publicitari d’Opekta. Mentre estiguem amagats, els plats seran fora del seu abast. Tant de bo!


			A mi sempre em passen tota mena de desgràcies. Ahir vaig trencar en mil bocins un plat soper de la senyora.


			—Ai! —va exclamar furiosa—. Vés més amb compte amb el que fas, que és l’un que em queda.


			Sisplau, tingues en compte, Kitty, que les dues senyores de la casa parlen un holandès macarrònic (dels senyors, més m’estimo no dir-ne res, perquè s’ofendrien moltíssim). Si veiessis com ho barregen i ho confonen tot, et trencaries de riure. Ja ni en fem cas, perquè no porta enlloc corregir-les. Quan t’escrigui sobre alguna de les dues, no et citaré textualment el que diuen, sinó que ho posaré en holandès correcte.


			La setmana passada va passar una cosa que va trencar una mica la monotonia: estava relacionat amb un llibre sobre dones i en Peter. Has de saber que a la Margot i en Peter els està permès llegir gairebé tots els llibres que ens deixa el senyor Kleiman, però aquest llibre en concret sobre un tema de dones, els adults prefereixen reservar-se’l per a ells. Això de seguida va despertar la curiositat d’en Peter. Quines coses prohibides devia contenir aquell llibre? El va agafar d’amagat d’on el tenia guardat la seva mare mentre ella era a baix xerrant i es va endur el botí a les golfes. Aquest mètode va funcionar bé durant dos dies; la senyora Van Daan sabia perfectament el que passava, però no va dir res fins que el seu marit se’n va assabentar. Aquest es va empipar, va prendre el llibre a en Peter i es pensà que la cosa s’acabava allà. Tanmateix, havia subestimat la curiositat del seu fill, que no es deixà impressionar per l’enèrgica actuació del seu pare. En Peter es posà a rumiar les possibilitats de continuar amb la lectura d’aquell llibre tan interessant.


			La seva mare, mentrestant, va preguntar a la mare què pensava de tot allò. A la mare li semblava que aquest no era un llibre gaire recomanable per a la Margot, però els altres no tenien res de dolent, segons ella.


			—Entre la Margot i en Peter, senyora Van Daan —va dir la mare—, hi ha una gran diferència. En primer lloc, la Margot és una noia, i les noies són sempre més madures que els nois; en segon lloc, la Margot ja ha llegit força llibres seriosos i no es dedica a buscar llibres complicats tot i que no li estiguin prohibits, i en tercer lloc, la Margot és més seriosa i va molt més avançada, perquè ja porta quatre anys de liceu.


			La senyora Van Daan hi va estar d’acord, però igualment considerà que en principi era inadequat deixar llegir als joves llibres per a adults.


			Entretant, en Peter trobà el moment indicat en què ningú no es preocupava pel llibre ni feia cas d’ell: a dos quarts de vuit de la tarda, quan tota la família es reunia a l’antic despatx del pare per escoltar la ràdio, s’endugué el tresor a les golfes. A dos quarts de nou hauria d’haver tornat a baix, però com que el llibre l’havia captivat tant, no es va fixar en l’hora i just era davant de l’escala de les golfes quan el seu pare entrava a la sala d’estar. El que va seguir és fàcil d’imaginar: un bolet, un cop, una estrebada, el llibre tirat per sobre la taula, i en Peter altre cop a les golfes.


			Així estaven les coses quan la família es va aplegar per sopar. En Peter es quedà a dalt, ningú no li feia cas, hauria d’anar-se’n al llit sense menjar. Vam continuar menjant, conversant alegrement, quan de sobte es va sentir un xiulet penetrant. Tots vam deixar anar les forquilles i ens vam mirar amb les cares pàl·lides de l’ensurt.


			Aleshores vam sentir la veu d’en Peter pel forat de la xemeneia:


			—No us penseu que baixaré!


			El senyor Van Daan es va aixecar d’un bot, li va caure el tovalló a terra, i amb la cara d’un vermell encès exclamà:


			—Fins aquí podíem arribar!


			El pare el va agafar del braç, tement que li passés alguna cosa, i plegats van pujar a les golfes. Després de moltes protestes i enrabiades, en Peter va anar a parar a la seva cambra, la porta es va tancar i nosaltres vam continuar menjant.


			La senyora Van Daan volia guardar un mos per al seu nen, però el seu marit va ser terminant.


			—Si no es disculpa immediatament, haurà de dormir a les golfes.


			Tots vam protestar, fer-lo anar al llit sense sopar ja ens semblava prou càstig. Si en Peter es refredava, no podríem fer venir cap metge.


			En Peter no es va disculpar, i tornà a instal·lar-se a les golfes. El senyor Van Daan no va intervenir-hi més, però al matí va descobrir que en Peter havia dormit al seu llit. Havia tornat a pujar a les golfes a les set, però el pare el va convèncer amb bones paraules perquè baixés. Al cap de tres dies de males cares i silencis obstinats, tot va tornar a la normalitat.


			 


			La teva Anna


			 


			 


			Dilluns, 21 de setembre de 1942


			 


			Estimada Kitty,


			Avui et comunicaré les notícies generals de la Casa del darrere. Per sobre del meu divan hi ha un llumet perquè pugui estirar una corda en cas que hi hagi trets. Tanmateix, per ara això no és possible, ja que tenim la finestra ajustada de dia i de nit.


			La secció masculina de la família Van Daan ha fabricat un rebost molt pràctic, de fusta envernissada i proveïda de mosquiteres de veritat. Al començament havien instal·lat la baluerna a la cambra d’en Peter, però perquè estigui més fresc l’han traslladat a les golfes. Al seu lloc ara hi ha una lleixa. Li he recomanat, a en Peter, que posi en aquell lloc la taula, amb un tapet bonic, i que pengi l’armariet a la paret, on ara té la taula. Així, encara es pot convertir en un lloc acollidor, encara que a mi no m’agradaria dormir-hi.


			La senyora Van Daan és insofrible. A dalt em renya contínuament perquè parlo sense parar, però jo no els faig cap cas. Una novetat és que ara a la se­nyora li agafa per negar-se a fregar les olles. Quan queda alguna cosa a dins, en lloc de guardar-ho en un bol de vidre, deixa que es podreixi dins de l’olla. I si després a la Margot li toca fregar moltes olles, la se­nyora diu:


			—Ai, Margot, Margot petita com treballes!


			Cada quinze dies, el senyor Kleiman em porta alguns llibres per a nenes. M’encanta la sèrie de llibres sobre la Joop ter Heul i els de la Cissy van Marxveldt generalment també m’agraden molt. Follia d’estiu me l’he llegit quatre vegades, però em continuen divertint les situacions tan còmiques que s’hi descriuen.


			Amb el pare estem fent un arbre genealògic de la seva família, i em va explicant coses sobre cada un dels seus membres.


			Ja hem tornat a començar els estudis. Faig molt de francès, i cada dia estudio de valent la conjugació de cinc verbs irregulars. Però he oblidat molt del que vaig aprendre a l’escola.


			En Peter ha encarat amb molts sospirs la tasca d’estudiar anglès. Acaben d’arribar uns quants llibres; de llapis, gomes d’esborrar i etiquetes, me’n vaig endur de casa en grans quantitats. En Pim (així és com anomeno afectuosament el pare) vol que li fem classes d’holandès. A mi no em fa res fer-li’n, en compensació a l’ajuda que rebo en francès i altres assignatures. Però no et pots imaginar els errors colossals que comet. Són increïbles!


			De vegades escolto Ràdio Orange;* fa poc va parlar el príncep Bernard, que va explicar que pel gener esperaven el naixement d’un nen. A mi m’encanta la notícia, però a casa no entenen la meva afició per la Casa d’Orange.*


			 


			 


			Fa dies vam estar comentant que encara sóc molt ignorant, i per això l’endemà em vaig posar a estudiar com una boja, perquè no em ve gens de gust haver de tornar al primer curs quan tingui catorze o quinze anys. En aquella conversa també es va parlar del fet que gairebé no em permeten llegir res. La mare de moment llegeix Homes, dones i criats, però a mi per descomptat no me’l deixen llegir (a la Margot sí!); primer haig de tenir més cultura com la meva germana setciències. Després vam parlar del poc que sabia de filosofia (aquestes paraules tan difícils les he hagut de buscar en un diccionari), i és veritat que d’això no en sé res. Potser l’any que ve ja en sabré alguna cosa!


			He arribat a l’aterridora conclusió que no tinc res més que un vestit de màniga llarga i tres armilles per a l’hivern. El pare m’ha donat permís perquè em faci un jersei de llana blanca. La llana que tinc no és gaire maca que diguem, però l’escalfor que em doni em compensarà de sobres. Tenim una mica de roba a casa d’una altra gent, però lamentablement només podrem anar a recollir-la quan s’acabi la guerra, si és que aleshores encara la tenen.


			Fa poc, just quan escrivia una cosa sobre ella, ha aparegut la senyora Van Daan. Plaf!, he hagut de tancar el quadern de cop.


			—Escolta, Anna, no m’ensenyes res del que escrius?


			—No, senyora, ho sento.


			—Tampoc l’última pàgina?


			—No, senyora, tampoc.


			Quin ensurt que vaig tenir, perquè el que havia escrit sobre ella precisament en aquella pàgina no era gaire falaguer que diguem.


			Així, cada dia passa alguna cosa, però sóc massa mandrosa i estic massa cansada per escriure-ho tot.


			 


			La teva Anna


			 


			 


			Divendres, 25 de setembre de 1942


			 


			Estimada Kitty,


			El pare té un vell conegut, el senyor Dreher, un home d’uns setanta-cinc anys, força sord, malalt i pobre, que té al seu costat, a tall d’apèndix molest, una dona vint-i-set anys més jove, igualment pobra, amb els braços plens de polseres i anells falsos i autèntics, que li han quedat d’altres èpoques. Aquest senyor Dreher ja ha causat al pare moltes molèsties, i sempre he admirat la seva inesgotable paciència quan atenia aquest pobre infeliç al telèfon. Quan encara vivíem a casa, la mare sempre recomanava al pare que col·loqués l’auricular al costat d’un gramòfon, que ca­da tres minuts digués «sí, senyor Dreher, no, se­nyor Dreher», perquè al capdavall el vell no entenia ni un mot de les llargues respostes del pare.


			Avui el senyor Dreher ha trucat a l’oficina i ha demanat a en Kugler que el passés a veure un moment. A en Kugler no li venia de gust i ha volgut enviar-hi la Miep. La Miep ha trucat per telèfon per dir que no hi anava. Després la senyora Dreher ha trucat tres vegades, però com que teòricament la Miep no hi havia de ser en tota la tarda, ha hagut d’imitar la veu de la Bep. Al pis de baix, a les oficines, i també a dalt, hi ha hagut grans riallades, i ara cada vegada que sona el telèfon, la Bep diu: «Deu ser la senyora Dreher!» i a la Miep ja li agafa l’atac de riure i contesta el telèfon rient d’una manera molt poc educada. Ja ho veus, segur que en el món no hi ha una altra empresa com aquesta, en què els directors i les secretàries es diverteixen d’allò més.


			A les nits, de vegades passo per l’habitació dels Van Daan a fer-la petar una estona. Mengem una «galeta arnada» amb melassa (la caixa de galetes estava desada a l’armari atacat per les arnes) i ens ho passem bé. Fa poc vam parlar d’en Peter. Jo els vaig explicar que en Peter m’acarona sovint la galta i que això a mi no m’agrada. Ells em van preguntar de manera molt paternalista si no em podia estimar una mica en Peter, ja que ell m’estimava molt. Vaig pensar «ai, mare» i vaig contestar que no. T’ho imagines! Aleshores li vaig dir que en Peter era una mica matusser i que em semblava massa tímid. Això els passa a tots els nois quan no estan acostumats a tractar amb noies.


			Haig de dir que la Comissió d’Amagats de la Casa del darrere (secció masculina) té una gran inventiva. Fixa’t què s’han enginyat per fer arribar al senyor Brocks, representant de l’empresa Opekta, conegut nostre i dipositari d’alguns dels nostre béns amagats, un missatge de part nostra: escriuen una carta a màquina dirigida a un botiguer que és client indirecte d’Opekta a la província de Zelanda, demanant-li que ompli una nota adjunta i ens l’enviï a correu seguit al sobre també adjunt. El sobre porta ja escrita l’adreça amb lletra del pare. Quan tot arriba a Zelanda, substitueixen la nota per una contrasenya manuscrita del pare. Així, en Brocks la llegeix sense desconfiar. Han triat precisament Zelanda perquè és prop de Bèlgica i es pot suposar que la carta ha passat la frontera de manera clandestina i perquè ningú no hi pot anar sense un permís especial. Un representant corrent com en Brocks segur que mai no rebria un permís d’aquests.


			Anit el pare va tornar a fer teatre. Estava mort de cansament i se’n va anar al llit fent tentines. Com que tenia fred als peus, li vaig posar els meus peücs per dormir. Al cap de cinc minuts ja li havien caigut a terra. Després tampoc volia llum i va ficar el cap sota el llençol. Quan es va apagar la llum va anar traient el cap a poc a poc. Va ser una cosa la mar de còmica. Després, quan comentàvem que en Peter tracta de «tieta» la Margot, es va sentir de cop la veu cavernosa del pare dient: «tieta Maria».


			La gata Mouschi cada dia és més bona i simpàtica amb mi, però jo continuo tenint-li una mica de por.


			 


			La teva Anna


			 


			 


			Diumenge, 27 de setembre de 1942


			 


			Estimada Kitty,


			Avui he tingut el que se’n diu una «discussió» amb la mare, però lamentablement sempre em cauen de seguida les llàgrimes, no ho puc evitar. El pare sempre és bo amb mi, i també molt més comprensiu. En moments així, no suporto la mare, i és que se li nota que sóc una estranya per a ella, ni tan sols sap el que penso de les coses més quotidianes.


			Parlàvem de minyones, i que caldria anomenar-les «assistentes domèstiques», i que després de la guerra segur que serà obligatori anomenar-les així. Jo no n’estava tan segura, i aleshores m’ha dit que jo moltes vegades parlava del que passarà «més endavant», i que pretenia ser una gran dama, però això no és cert; és que no em puc fer els meus propis castells? Amb això no faig mal a ningú, no cal que s’ho prengui tot tan seriosament. Almenys el pare em defensa; si no fos per ell, segur que no aguantaria ser aquí, o gairebé.


			Amb la Margot tampoc m’hi avinc gaire. Tot i que a la nostra família no hi ha mai enfrontaments com el que t’acabo de descriure, per a mi no sempre és agradable ni de bon tros formar-ne part. La manera de ser de la Margot i de la mare em resulta molt estranya. Comprenc millor les meves amigues que la meva pròpia mare. Una llàstima, oi?


			La senyora Van Daan està de mala lluna per enèsima vegada. Està de molt mal humor i cada vegada amaga més pertinences personals. Llàstima que la mare, a cada ocultació vandaaniana no respongui amb una ocultació frankiana.


			Hi ha algunes persones les quals sembla que senten un plaer especial no tan sols per educar els seus propis fills, sinó també per participar en l’educació dels fills dels seus amics. Aquest és el cas dels Van Daan. A la Margot no cal educar-la, perquè és la bondat, la dolçor i la saviesa personificades; a mi, en canvi, m’ha tocat ser mal educada doblement. El pare i la mare sempre em defensen per tots els mitjans, si no fos per ells no podria enfrontar la lluita tantes vegades sense parpellejar. Tot i que no paren de dir-me que haig de parlar menys, no ficar-me en el que no m’importa i ser més modesta, els meus esforços no tenen gaire èxit. Si el pare no tingués tanta paciència, jo ja hauria perdut fa molt les esperances d’arribar a satisfer les exigències dels meus propis pares, que no són gens estrictes.


			Quan a la taula em serveixo una mica d’alguna verdura que no m’agrada gens, i en lloc d’aquesta menjo patates, el senyor Van Daan i sobretot la seva dona no suporten que m’ho consenteixin. No triguen a etzibar-me un «Apa, Anna, serveix-te més verdura!».


			—No, gràcies, senyora —contesto—. Amb les patates en tinc prou.


			—La verdura és molt sana, ho diu la teva pròpia mare. Apa, posa-te’n —insisteix, fins que el pare intercedeix i confirma la meva negativa.


			Aleshores la senyora comença a enfilar-se.


			—Haurien d’haver vist com es feia a casa meva. Allà si més no s’educava les criatures. D’això no en dic educar. L’Anna és una nena espantosament malcriada. Jo mai no ho permetria. Si l’Anna fos filla meva...


			Així sempre comencen i acaben tots els seus discursets: «Si l’Anna fos filla meva...» Doncs sortosament no ho sóc.


			Però tornant al nostre tema de l’educació, ahir, després de les eloqüents paraules de la senyora, es va produir un silenci. Aleshores el pare va contestar:


			—A mi em sembla que l’Anna és una nena ben educada, si més no ja ha après a no respondre quan li fa aquests llargs sermons. I pel que fa a la verdura, no puc deixar de respondre-li que del que ha dit «viceversa».


			La senyora estava derrotada, i ben bé. El «viceversa» del pare estava dirigit directament a ella, ja que a les nits mai no menja mongetes ni cols, perquè li produeixen «ventositat». Però això també podria dir-ho jo. Quina dona més idiota! Almenys que no es fiqui amb mi.


			És molt còmic veure la facilitat amb què es posa vermella. Jo sortosament no, i es veu que això a ella, secretament, li fa molta ràbia.


			 


			La teva Anna


			 


			 


			Dilluns, 28 de setembre de 1942


			 


			Estimada Kitty,


			Quan encara faltava molt per acabar la meva carta d’ahir, vaig haver d’interrompre l’escriptura. No puc reprimir les ganes d’informar-te sobre una altra disputa, però abans de començar t’haig d’explicar una altra cosa: trobo molt curiós que els adults es barallin tan fàcilment i per coses tan petites. Fins ara sempre havia pensat que les baralles eren cosa de criatures, i que amb els anys passava. És clar que de vegades hi ha motius per barallar-se seriosament, però les batusses d’aquí no són més que renyines de poca importància. Com que de fet estan a l’ordre del dia ja m’hi hauria d’haver acostumat. Però no és el cas, i mai no ho serà, mentre continuïn parlant de mi a gairebé totes les discussions (aquesta és la paraula que fan servir en comptes de baralla, que per descomptat no està malament, però la confusió ve de l’alemany). Res, absolutament res del que faig els cau bé: el meu comportament, el meu caràcter, les meves maneres, tots i cada un dels meus actes són objecte d’una espantosa crítica i de contínua xerrameca, i les dures paraules i crits que m’engeguen, dues coses a què no estava avesada, me’ls haig d’empassar alegrement, segons que m’ha recomanat una autoritat en la matèria. Doncs jo no puc! Ni penso permetre que m’insultin d’aquesta manera. Ja els ensenyaré que l’Anna Frank no és cap ximpleta, es quedaran molt parats i hauran de tancar les seves bocasses quan els faci veure que abans d’ocupar-se tant de la meva educació, haurien d’ocupar-se de la seva. Però què s’han cregut! Quina colla de grollers! Fins ara sempre m’ha deixat perplexa tanta grolleria i, sobretot, tanta estupidesa (de la senyora Van Daan). Però tan bon punt m’hi hagi acostumat, i ja no falta gaire, els pagaré amb la mateixa moneda. Ja no tornaran a parlar d’aquesta manera! És que realment sóc tan mal educada, tan tossuda, tan capriciosa, tan poc modesta, tan ximpleta, tan gandula, etc., etc., com diuen els de dalt? I és clar que no. Ja sé que tinc molts defectes i que faig moltes coses malament, però tampoc no s’ha d’exagerar tant! Si sabessis, Kitty, com de vegades em bull la sang quan tots es posen a cridar i a insultar d’aquesta manera. T’asseguro que no falta gaire perquè tota la meva ràbia continguda esclati.


			Però ja n’hi ha prou de parlar d’això. Ja t’he avor­rit prou amb les meves baralles, i tanmateix no puc deixar de relatar-te una discussió de sobretaula força interessant.


			Arran de no sé quin tema ens vam posar a parlar de la modèstia d’en Pim. Aquesta modèstia és un fet indiscutible, que fins el més idiota no pot deixar d’admetre. Tot d’una, la senyora Van Daan, que sempre s’ha de ficar en totes les converses, va dir:


			—Jo també sóc molt modesta, molt més modesta que el meu marit.


			Com és possible! Només amb aquesta frase ja es pot apreciar clarament la seva modèstia! El senyor Van Daan, que va creure necessari aclarir allò del «meu marit», va replicar molt tranquil·lament.


			—És que jo no vull ser modest. Tota la meva vida he pogut veure que les persones que no són modestes arriben molt més lluny que les modestes.


			I dirigint-se a mi, va dir:


			—No et convé ser modesta, Anna. No arribaràs enlloc sent modesta.


			La mare va estar completament d’acord amb aquest punt de vista, però la senyora Van Daan, com de costum, va haver d’afegir el seu parer a aquest tema educacional. Per aquesta única vegada, no es dirigí directament a mi, sinó als meus senyors pares, pronunciant les següents paraules:


			—Quina concepció de la vida tan curiosa que té, dient a l’Anna una cosa com aquesta! En els meus temps no era així, i ara segur que tampoc no ho és, tret de les famílies modernes com la seva.


			Això últim es referia al mètode educatiu modern, tantes vegades defensat per la mare. La senyora Van Daan estava vermellíssima, de tant sulfurar-se. Una persona que es posa vermella s’altera cada vegada més per l’acalorament i per consegüent té tots els números per perdre davant del seu adversari.


			La mare, gens vermella, que volia donar per acabat tot allò al més aviat possible, recapacità només un instant, i després respongué:


			—Senyora Van Daan, també jo opino certament que en la vida és molt millor no ser tan modesta. El meu marit, la Margot i en Peter són terriblement modestos. Al seu marit, a l’Anna, a vostè i a mi no ens falta modèstia, però tampoc permetem que se’ns deixi de banda.


			La senyora Van Daan:


			—Però senyora, no la comprenc! De veritat que sóc molt, però molt modesta. Com se li acut titllar-me de poc modesta, a mi!


			La mare:


			—És cert que vostè no és poc modesta, però tampoc no diria ningú que sigui modesta.


			La senyora:


			—M’agradaria saber en quin sentit sóc poc modesta. Si jo aquí no mirés per mi mateixa, ningú no ho faria, i aleshores m’hauria de morir de gana, però això no significa que no sigui igual de modesta que el seu marit!


			L’únic que la mare va poder fer davant d’aquesta autodefensa tan ridícula fou riure. Això irrità la se­nyora Van Daan, que continuà el seu meravellós discurset deixant anar una llarga sèrie de belles paraules germanoholandeses i holandogermanes, fins que l’oradora nata s’embolicà tant en la seva pròpia xer­rameca, que finalment s’aixecà de la seva cadira i va voler abandonar l’habitació, però aleshores els seus ulls es clavaren en mi. Ho hauries d’haver vist! Desafortunadament, en el mateix moment en què la senyora ens havia donat l’esquena, jo vaig bellugar burlonament el cap, no expressament, sinó de manera més aviat involuntària, perquè havia estat seguint la conversa amb una gran atenció. La senyora es va girar i va començar-me a renyar en veu alta, en alemany, d’una manera grollera i barroera, com una verdulaire grassa i vermella. Donava gust de veure. Si sabessis com m’hauria agradat dibuixar aquesta dona baixeta i ximpleta en aquella posició tan còmica! Sigui com sigui, he après una cosa, i és la següent: a la gent no se la coneix bé fins que no t’hi has barallat ben bé. Només aleshores es pot jutjar quin caràcter tenen.


			 


			La teva Anna


			 


			 


			Dimarts, 29 de setembre de 1942


			 


			Estimada Kitty,


			Als amagats els passen coses molt curioses. Imagina’t que com que no tenim banyera, ens banyem en una petita palangana, i com que només l’oficina (quan dic això em refereixo sempre a tot el pis de baix) disposa d’aigua calenta, els set fem torns per baixar i aprofitar aquest gran avantatge. Però com que som tots tan diferents i la qüestió del pudor i la vergonya està més desenvolupada en uns que en altres, cada membre de la família s’ha buscat un lloc diferent per banyar-se. En Peter es banya a la cuina tot i que té una porta de vidre. Quan es pensa banyar, passa a visitar-nos a tots per separat per comunicar-nos que durant la pròxima mitja hora no hem de circular per la cuina. Aquesta mesura li sembla suficient. El senyor Van Daan es banya al pis de dalt. Per a ell la seguretat del bany a la seva pròpia habitació el compensa de la molèstia de pujar tota l’aigua calenta tants pisos. La senyora, de moment, no es banya enlloc; encara busca el millor lloc per fer-ho. El pare es banya al seu antic despatx; la mare, a la cuina, darrera una mampara, i la Margot i jo hem triat per xipollejar l’oficina gran. Els dissabtes a la tarda tanquem les cortines i ens rentem a les fosques. Mentre una és a la palangana, l’altra espia per la finestra entre les cortines tancades i tafaneja la gent graciosa que passa.


			Des de la setmana passada ja no m’agrada aquest lloc per banyar-me i m’he posat a buscar un lloc més confortable. Va ser en Peter qui em va donar la idea d’instal·lar la palangana a l’ampli lavabo de les oficines. Allà em puc asseure, encendre el llum, tancar la porta amb baldó, buidar la palangana jo sola sense ajuda de ningú, i a més estic a cobert de mirades indiscretes. Diumenge va ser el dia que vaig estrenar la meva preciosa cambra de bany i, per estrany que sembli, m’agrada més que qualsevol altre lloc.
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