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  A quienes con coraje y compromiso ético
recuperaron este material histórico.


  En memoria del jesuita José “Pichi” Meisegeier
y del filósofo José Pablo Martín, quienes abrieron las 
primeras puertas y nos empujaron a cruzarlas.


  A Horacio Verbitsky por su coherencia,
un bien escaso desde el 13 de marzo de 2013.


  La sangre y la muerte son sus temas predilectos. 
Fue el profeta del genocidio.


  EMILIO F. MIGNONE, 1986


   


   


  De nuestros hermanos mayores, 
los obispos que nos precedieron,


  hemos recibido su palabra y testimonio. 
Sobre su modo de actuar,


  volvemos con respeto, sin poder conocer 
a fondo cuánto supieron


  personalmente de lo que estaba sucediendo. 
Ellos intentaron hacer


  cuanto estaba a su alcance por el bien 
de todos, de acuerdo con su


  conciencia y juicio prudencial. […] 
Nos estamos abocando a revisar


  todos los antecedentes a nuestro alcance. 
Asimismo alentamos a otros


  interesados e investigadores a realizarlo 
en los ámbitos que correspondan.


  CONFERENCIA EPISCOPAL ARGENTINA,


  9 de noviembre de 2012


   


   


  Te lo propongo como programa para 
todos los años que pases en el Colegio: 


  conságrate a estudiar a cada compañero 
con el propósito de descubrir sus buenas 


  cualidades, apuntándolas en tu carnet 


  o libreta. Verás qué riquezas de datos 


  acumularás con el andar de los días y 


  el avanzar de tan encomiable pesquisa, 


  qué emociones de explorador vas 


  a experimentar en tan noble faena.


  BONAMÍN, 1967


  
     PRÓLOGO


     


     


    por Horacio Verbitsky 


     


     


     


    Las Fuerzas Armadas que en 1976 derrocaron a un gobierno electo para instituir una dictadura sanguinaria recibieron durante las dos décadas previas una formación intensiva en contrainsurgencia y guerra contrarrevolucionaria, con decisiva influencia de la Iglesia católica apostólica romana, a través de su vicariato castrense. La única figura que atravesó ese período con participación determinante fue el protagonista de este libro, Victorio Bonamín, quien acompañó como obispo auxiliar a los dos sucesivos vicarios castrenses desde 1959 hasta 1982: Antonio Caggiano y Adolfo Tortolo. Entre ambos también monopolizaron la conducción del Episcopado, desde el derrocamiento de Juan Domingo Perón hasta el de su esposa, Isabel Martínez, es decir las dos décadas en las cuales las Fuerzas Armadas incorporaron la Doctrina de la Guerra Contrarrevolucionaria y su decisivo sustento dogmático.


    El punto de encuentro entre ambas surgió del acuerdo entre la dictadura militar implantada en 1955 y el papa Pío XII. Ese fue el primer Concordato firmado por la Argentina y el Vaticano, una vieja aspiración eclesiástica que los gobiernos radicales y peronistas habían negado.


    El primer vicario general del Ejército había sido Santiago Copello. Cuando asumió el arzobispado de Buenos Aires, en 1932, lo sucedió Caggiano, quien ya estaba a cargo de la organización y conducción de la flamante Acción Católica.1 El secretario de Estado vaticano Eugenio Pacelli le encomendó también la organización del Congreso Eucarístico Internacional de 1934, que encarnó la apoteosis del catolicismo en la Argentina.


    La Acción Católica y las capellanías castrenses desarrolladas por Caggiano fueron los dos pilares que sostuvieron el proyecto de recatolizar la sociedad argentina y de intervenir en sus decisiones políticas al cabo de medio siglo de liberalismo laico. A la Iglesia le interesaba que los militares privilegiaran la voluntad divina sobre la soberanía popular y a la burguesía, que fue incapaz de construir una fuerza política con aptitud electoral, disponer de un martillo invisible con el cual golpear a los gobiernos surgidos del sufragio. Con la mediación eclesiástica las Fuerzas Armadas se constituyeron en Partido Militar.


    Durante la década peronista las capellanías castrenses se volvieron insignificantes. El gobierno decía inspirarse en las encíclicas sociales de León XIII y Pío XI, pero no admitía un adoctrinamiento que no proviniera del partido oficial, ni en los sindicatos ni en las Fuerzas Armadas, que sustentaban su poder.2 Recién recuperarían importancia luego del derrocamiento de Perón, con la organización del nuevo vicariato castrense.


    En octubre de 1956, el general Pedro Aramburu y el almirante Isaac Rojas ordenaron estudiar una nueva organización del clero militar. El 28 de junio de 1957 los servicios religiosos de las Fuerzas Armadas se convirtieron en un vicariato castrense. Por primera vez se omitió el mecanismo usual del Patronato, en el que el papa elegía un nombre de la terna elevada por el gobierno. En este único caso la designación del obispo quedaba a cargo del papa y solo requería el acuerdo del presidente de la República.3 La Acción Católica entendió la creación del vicariato castrense como un concordato limitado a solo una cuestión y que abría camino para su extensión a todas las demás materias,4 como ocurriría a partir de 1966.


    Como condición para crear el nuevo/viejo organismo, el gobierno impuso la designación como vicario del arzobispo de Córdoba, Fermín Lafitte, quien en 1954 y 1955 había amparado a los comandos civiles golpistas.5


    En enero de 1958, Pío XII envió a Lafitte una oración para que la rezaran los militares argentinos, a quienes definía como soldados cristianos: “Bajo las banderas de una nación de historial limpio y de íntegra tradición católica velamos a fin de que no sea alterado el imperio de la ley y de la justicia, y aseguramos el orden y la paz que son indispensables para que la Patria viva tranquila”.6 El pontífice convalidaba así el rol policial asumido en forma extrema por los militares con los fusilamientos de junio de 1956. En las dos décadas siguientes ese desvío de su misión devastaría a las Fuerzas Armadas y, a través de ellas, a la Nación argentina.


    Lafitte adujo en su primer mensaje a la nueva grey que “no es posible divorciar las ideas de Religión y de Patria. La Argentina ha surgido del seno del Cristianismo. Nuestras Fuerzas Armadas nacieron a la sombra de la Cruz”.7


    El reglamento decía que el clero castrense debía brindar la oportunidad para que el personal militar expusiera sus problemas morales y sus estados de conciencia. También debía fomentar la obediencia y el respeto a las autoridades, dos rubros cuya conveniencia se ratificaría bajo la dictadura de 1976.


    A la prematura muerte de Lafitte, en 1959, Caggiano lo sucedió en el arzobispado porteño y en el vicariato castrense, donde designó al sacerdote salesiano Victorio Bonamín, rosarino igual que él, como su obispo auxiliar.8 Bonamín ya había sido en Rosario un obediente subordinado de Caggiano, quien le confió responsabilidades como relator y locutor en el Congreso Eucarístico de 1949 y con quien compartía la visión del peronismo como un reparo anticomunista.9


    La Capellanía Mayor del Ejército enseñaba a los militares que la autoridad era de derecho divino y explicaba la oposición de la doctrina católica con la de Jean-Jacques Rousseau, que hacía residir el origen de la autoridad en “el pueblo soberano”. Aunque el pueblo ejerce “de hecho una cierta soberanía”, hay que “obedecer primero a Dios”. Esta cita del Nuevo Testamento resulta muy práctica para quienes ejercen la representación de Dios en la tierra. Según la Capellanía, “entre las obligaciones del Estado cristiano figura “controlar las huelgas para evitar injusticias y perjuicios”, mantener inviolable el “derecho natural” a la propiedad privada transmisible por herencia y no recargarla de impuestos. Las huelgas (que en aquel momento eran el principal recurso del peronismo proscripto) “son una guerra” y como tal debían ser enfrentadas.10


    El objetivo que la Capellanía proclamó con una clásica metáfora organicista en el Boletín de la Inspección General de Instrucción del Ejército era proporcionar a los jóvenes durante el año de conscripción “antibióticos que los inmunicen del comunismo”. Las fuentes doctrinarias citadas son heterogéneas y van desde encíclicas papales hasta documentos de la Junta Interamericana de Defensa, según la cual “la ideología comunista solo puede ser vencida por una ideología dinámica más fuerte, una creencia fundamental en Dios”. En el mismo boletín el artículo “Disturbios Civiles” explica el modo de intervención militar ante la acción subversiva o revolucionaria y anuncia que se utilizó material del ejército norteamericano.11 “Guerra revolucionaria y pacificación” es el título de un tercer artículo, traducido de la Revista Militar de Información Francesa, en el que se exaltan los objetivos y los medios de la dominación colonial.12


    Integrismo católico, racismo norteamericano, colonialismo francés aparecen así asociados en la formación de los militares que quince años después arrasarían con las instituciones y lanzarían su guerra sucia convencidos de estar salvando al Occidente cristiano del embate de los bárbaros. La dialéctica amigo-enemigo que forma el núcleo central de la Doctrina de la Seguridad Nacional, tal como se aplicaría en la Argentina, reproduce el conflicto teológico entre el bien y el mal. Por eso la semántica antisubversiva se superpone con el discurso de la contrarrevolución francesa, que a su vez trae el eco de la contrarreforma. De ese venero brotan las justificaciones de la violencia redentora, la efusión de sangre que purifica y el repudio a las instituciones republicanas. Con los mismos argumentos que se emplearon para defender las antiguas monarquías absolutas pueden exaltarse las modernas dictaduras militares y con el recurso al derecho natural es posible descalificar a un gobierno representativo y al pueblo que lo escogió tanto como señalar quién es subversivo y no merece vivir.


    Junto con la creación del vicariato, el gobierno militar que en 1955 derrocó al presidente Juan Perón introdujo modificaciones significativas en la formación, con un rol central de la Iglesia católica. La carrera militar era definida como “el sacerdocio de las armas”. A partir de 1959, los aspirantes al ingreso debían presentar su fe de bautismo y el folleto de reclutamiento de 1963 firmado por el capellán mayor Fiorino Ángel Pizzolato Omega aseguraba a los padres que los cadetes serían educados en el respeto a Dios, la patria y la familia, ya que la misión del Colegio era proporcionar al Ejército oficiales formados en la cultura cristiana. En 1972, bajo la dirección del futuro dictador Jorge Rafael Videla, las condiciones de ingreso proclamaban “una inclinación mental y espiritual con rasgos de sacerdocio, la vocación superior de la argentinidad”. Ya después del golpe de 1976, el Ejército realizó un control ideológico de los aspirantes y sus familias, visitadas por oficiales evaluadores. Se les advertía que el comunismo intentaba infiltrar a las Fuerzas Armadas y se les entregaba un formulario para llenar, que incluía una pregunta sobre la religión de la familia.13


    Además de su estructura orgánica, el Ejército tiene comisiones de armas, tropas técnicas, servicios y especialidades, encargadas del perfeccionamiento ético y la exaltación “de los valores histórico-espirituales”. Su rol es poco más que ceremonial, pero sus nombres revelan la naturalización que la Iglesia católica obtuvo en su relación única con las Fuerzas Armadas: la de Infantería se llama Inmaculada Concepción, la de Caballería, San Jorge; la de Artillería, Santa Bárbara; la de Ingenieros, San Ignacio de Loyola; la de Comunicaciones, Arcángel San Gabriel; la de Arsenales, San Martín de Tours; la de Intendencia, San Mateo; la de Bandas Militares, Santa Cecilia; la de Justicia Militar, San Alfonso María de Ligorio; la de Educación Física, San Miguel Arcángel; la de Veterinaria, San Francisco de Asís; la de Sanidad, San Lucas Evangelista; la de oficinistas, dibujantes y traductores, San Marcos Evangelista; la de conductores motoristas, San Cristóbal de Licia; la de Tropas de Montaña, Virgen de las Nieves; la de Inteligencia, San Juan Apóstol y Evangelista, y la de Aviación, Nuestra Señora de Loreto.


    Cité Catholique


    A través del vicariato castrense penetró en las Fuerzas Armadas argentinas la organización integrista francesa Cité Catholique. Esta continuadora radicalizada de la Action Française realizó una intensa campaña de reclutamiento entre los oficiales de Inteligencia del ejército colonial. Durante las guerras de Indochina y Argelia les proveyó una justificación teológica para métodos bárbaros como los secuestros, la tortura y las ejecuciones extrajudiciales. El propósito enunciado era crear un “ejército generoso al servicio del Reinado Social del Sagrado Corazón de Jesús”.14 


    Durante el intenso debate que acompañó la guerra en Argelia dos tercios de los capellanes del Ejército colonial se pronunciaron en contra del uso de la tortura.15 Y el propio vicariato castrense francés polemizó con Cité Catholique: los capellanes no debían “militarizar el catolicismo”, sino ceñirse a presentar la Iglesia ante el Ejército.16 El vicario general del Ejército era el arzobispo de París, cardenal Maurice Feltin, quien aseveró que una conciencia cristiana no podía admitir la tortura, ni siquiera para salvar vidas humanas.17


    Muy distinta sería la actitud de la jerarquía argentina. Bajo la conducción de Caggiano y Tortolo, asistidos por Bonamín, el vicariato castrense incubó un retoño sudamericano de la organización integrista, le abrió las puertas de las unidades para que adoctrinara a cuadros y tropa, avaló su concepción y defendió sus consecuencias. El libro básico del fundador de la organización, Jean Ousset, es El marxismo-leninismo. Se publicó en Francia en 1961 y su primera edición extranjera al año siguiente en Buenos Aires,18 con traducción y notas del coronel Juan Francisco Guevara, quien entonces era jefe de Inteligencia del Ejército. “El marxismo —dice Caggiano en el prólogo— nace de la negación de Cristo y de su Iglesia”. En esa confrontación ideológica se debe “preparar el combate decisivo”, aunque los enemigos todavía “no han presionado las armas”.19 Como se ve, la doctrina del aniquilamiento precedió al desafío revolucionario.


    En los cursos dictados a los oficiales en actividad se estudiaban las obras de Ousset, la Doctrina de acción contrarrevolucionaria del coronel Pierre Château-Jobert, las encíclicas papales y obras de filosofía tomista, junto con los ejercicios espirituales de San Ignacio de Loyola. Los grupos de trabajo no eran solo formativos, sino también una antesala de la acción. En ellos “se conciertan informaciones, relevamiento de datos, estimaciones juiciosas sobre personas, grupos y situaciones”.20


    Cuando las unidades de las Fuerzas Armadas utilizaban la película francesa La batalla de Argelia para instruir en el método de la tortura, las proyecciones eran precedidas por una alocución del capellán. Así ocurrió en la Escuela de Mecánica de la Armada, cuyos capellanes distorsionaban la parábola bíblica sobre la separación de la cizaña del trigo, para acallar la conciencia de los oficiales que regresaban angustiados de arrojar prisioneros vivos al mar.21


    El Ejército asignaba un rol de gran importancia a los capellanes a efectos de “fortalecer la mística espiritual y contrarrestar la acción del enemigo”. El general Carlos Suárez Mason lo explica con sus mayúsculas y sintaxis en un documento secreto: “El objetivo de identificar al hombre con la Patria y el Hogar deberá hacerse sobre la base de una acendrada educación cristiana: DIOS”.22


    Además de la asistencia cotidiana en los distintos destinos, las formas principales de intervención del vicariato eran las jornadas de formación cristiana o semanas de religión y moral, que se realizaban en las unidades y bases de las tres Fuerzas Armadas.23 Una de sus motivaciones explícitas era “la urgencia de catequización y de capacidad receptiva de los jóvenes conscriptos”, en quienes jefes castrenses y prelados temían encontrar una quinta columna enemiga.24 


    En la jornada religiosa realizada el 3 de agosto de 1976, el comandante de la Brigada de Caballería Blindada II, general Abel Catuzzi, almorzó con la plana mayor del vicariato y con todos los capellanes del Cuerpo de Ejército II, a quienes les explicó que la conscripción era la última oportunidad del Estado y de la Iglesia para “hacer escuela”. Calculó que por el vicariato castrense pasaban cada año cien mil hombres, lo que implicaba quinientas mil familias en cinco años: “Con ello se puede modificar un país”. Dijo que el capellán debía detectar en las unidades a los subtenientes mejor formados en el Colegio Militar, que podrían ayudar en la catequización de los soldados. Catuzzi atribuyó al capellán ideal rasgos de personalidad castrense: “Debe pisar fuerte. Por eso nos gusta monseñor Bonamín, con su energía y aun con sus enojos”. Además, “debe el capellán ser un animador en la lucha antisubversiva. Es una lucha necesaria para defender una escala de valores: la vida espiritual que recibimos de la evangelización de España, la libertad que defendió San Martín y el sentido de la propiedad que movió tanta masa de inmigrantes hacia la Argentina. Es, en definitiva, una lucha entre Dios y el No-Dios”, sentenció.


    Tortolo expuso después ante sus capellanes:


     


    Teniendo al padre tendremos los hijos; teniendo al jefe tendremos los soldados. Tendremos los jefes por una esmerada formación cristiana en el Colegio Militar y hemos de procurar que los jefes actuales refuercen su formación con los cursillos.25


     


    Cuanto más alto el nivel de los militares asistentes, mayor el contenido político del diálogo con la conducción del vicariato castrense. El 18 de agosto, en Córdoba, el comandante del Cuerpo de Ejército III, general Luciano Menéndez, inauguró la segunda jornada junto con Tortolo. “Mientras el Ejército enseña a vencer, el capellán debe enseñar a morir en gracia de Dios, lo cual completa la formación de un soldado argentino y cristiano cuyo objetivo es, sin alternativa, vencer o morir —dijo el militar—. El capellán debe darnos el aval moral para nuestra lucha, y decimos que nuestra lucha es una cruzada para discernirla de la violencia en general”.26


    El general José Antonio Vaquero definió el servicio religioso como el alma del Ejército y Tortolo concluyó que solo la espiritualidad católica blindaría a la juventud para la lucha universal del cristianismo contra el comunismo.27 Durante la tercera jornada, que se realizó en septiembre en Bahía Blanca, citó una “leyenda diabólica” que el comunismo habría escrito en La Sorbona: “Lo Sagrado, he ahí el enemigo”.


    Por pedido de algunos capellanes, Tortolo expuso fuera de programa sobre “las acciones bélicas contra la subversión” y contestó preguntas sobre “actividades dudosas de hombres de la Iglesia que parecen propiciar la revolución social”.28


    Para facilitar la tarea, había solicitado a su secretario en el arzobispado de Paraná, el fundador de Tacuara, Alberto Ezcurra Uriburu, que le sistematizara por escrito los conceptos que había usado en el Episcopado para defender la tortura. Según el trabajo que le encargó Tortolo, el Estado no debía fijarse límites legales ni morales para combatir la guerrilla y quienes reclamaban por los desaparecidos servían a “la conquista del poder mundial” por el marxismo.29 


    Cuando la demencia senil de Tortolo, quien agonizó gritando que su madre estaba desaparecida,30 le impidió continuar al frente del vicariato, Bonamín presionó para sucederlo a través de los grupos integristas y sus publicaciones. Solo Bonamín garantizaba evitar la formulación de objeciones morales (en realidad más ideológicas que éticas) al comportamiento de las Fuerzas Armadas en la guerra antisubversiva. “Allí donde otros, sin excluir a algunos obispos, ponían dudas y traían angustias desgarrantes en conciencias cristianas de buenos soldados, allí donde reinaba la confusión, allí sonaba la palabra de monseñor Bonamín como un bálsamo, como una solución, como un camino”, decían.31


    La guerra contrasubversiva se libró “bajo una inspiración, según una doctrina y desde una óptica, en última instancia religiosa”. Gracias a la conducción enérgica y unitaria de los capellanes destinados a cada unidad, fue posible que al combatiente ideológico se opusiera el “combatiente nacional, convencido de la justicia de su causa, de la necesidad de la victoria y de la legitimidad de la lucha”. Gracias a ese celo sacerdotal los soldados “refundaron, con una especie de contenido misional, el sentido mismo de la guerra”. El mérito de Bonamín fue “haber diseñado los grandes lineamientos apostólicos de esta formación con que se templó a los soldados, transformando su campaña en una cruzada. Fue acompañado por capellanes que no se dejaron tentar por el humanismo modernista, contemporizador y tramposo, con que los profetas de la izquierda cristiana buscaron quebrar y alterar los sentidos de la lucha. Son aquellos los mismos que explicaron y atenuaron las tensiones del combate y de la vigilia y la justicia de la muerte propia y ajena”. Como la lucha contra la guerrilla fue una “causa cristiana y nacional (…) es llegado el momento de que la Espada defienda a la Cruz que defendió a la Espada”.32


    La obra que se desarrolla en las páginas siguientes es fundamental para la comprensión de la lógica que durante ese lapso compartieron la máxima jerarquía católica y la conducción castrense, pese a contradicciones menores que siempre manejaron sin estridencia.
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     Bonamín: una amistad duradera, desigual, conflictiva


     


     


    por José Pablo Martín


     


     


     


    Conocí a Victorio Bonamín en 1959 y a mediados del año siguiente lo saludé durante su visita a la guarnición militar de Salta en su flamante condición de obispo auxiliar del vicariato castrense. Visitó también el bachillerato humanista donde yo era practicante de docencia. Ambos pertenecíamos a la misma institución, la Congregación Salesiana de Don Bosco y una tarde mantuvimos una larga conversación sobre los libros antiguos que poseía nuestra biblioteca. Si bien eran notables las diferencias de jerarquía y edad, desde aquel día sostuvimos una amistad profunda, desigual, compleja, cuidada desde ambas partes para que las disonancias en las ideas o en las elecciones de vida no rompieran la afección original.


    Nunca vivimos en la misma casa religiosa, pero no descuidábamos las ocasiones que nos permitían encontrarnos y conversar ampliamente en Salta, Córdoba, San Juan, Mendoza, Buenos Aires o Roma, a lo largo de treinta años. Los temas abordados solían ser sus preferencias por autores clásicos, el catolicismo argentino, la coyuntura europea, mis estudios filosóficos y después teológicos, la marcha de la Congregación Salesiana, el Concilio, la guerrilla, los gobernantes y los militares argentinos. Yo apreciaba la erudición del obispo y al mismo tiempo sentía el orgullo de ver a una persona de superior dignidad escucharme con curiosa atención. Esta amistad tuvo un trance difícil a partir de 1972, cuando yo decidí desvincularme de la Congregación Salesiana y del estado clerical, y radicarme varios años fuera de la Argentina sin comunicar mi decisión a Bonamín. Después de un largo período reiniciamos la correspondencia y las charlas personales desde 1975 hasta su muerte en 1991.


    Esta historia, según mis presunciones iniciales, estaba destinada a permanecer en los límites de la vida privada, pero los acontecimientos que siguieron la empujaron hacia la luz pública. El primer paso hacia lo público se dio cuando decidí incorporar cuatro de las tantas conversaciones con el obispo a un protocolo de entrevistas que yo preparaba para un libro.33 Dos de ellas han sobrevivido en la transcripción original y en esa forma han sido ya publicadas.34 Pero un día de 2011 vi que cambiaba el panorama por completo. Dos jóvenes investigadores, Lucas Bilbao y Ariel Lede, me hicieron saber que habían encontrado dos diarios de Bonamín pertenecientes a 1975 y 1976 y que, por consejos de terceros, me invitaban a la tarea de analizarlos. Cuando los tuve en mis manos advertí que la grafía y el estilo pertenecían sin dudas al obispo. Más aún, que mi persona era mencionada tres veces en fechas y circunstancias del todo coherentes con mis recuerdos; que el contenido de los diarios adquiría una importancia documental de excepción y que la barrera de los recuerdos privados había sido definitivamente desbordada por el flujo de la historia y documentación públicas. Decidí pues escribir estos apuntes con la intención de coadyuvar a la comprensión de un personaje de primera línea y de grandes responsabilidades en la Argentina de los años setenta.


    La iglesia militante


    En sus orígenes Bonamín no era castrense por su cuna, formación o amistades, sino por su pensamiento teológico. Cuando fue nombrado en el cargo de obispo auxiliar castrense, desconocía la organización y la nomenclatura de los militares y, como varias veces me lo contó, debía recurrir al capellán militar José Menestrina, salesiano como él, para instruirse sobre el lenguaje y la mentalidad de cada una de las tres armas. ¿Dónde entonces hunden sus raíces los acentos castrenses de sus ideas y discursos? En la teología romana e hispánica del siglo XIX, de la época de Pío IX, revitalizada en los períodos de sus estudios en Italia durante el pontificado de Pío XI y de los Pactos Lateranenses.35 Era la teología de una iglesia militante en contra del “modernismo” religioso, una teología que compartía el pesimismo hacia la cultura liberal posterior al colapso de la Primera Guerra Mundial y el optimismo, en la época de Benito Mussolini, de la restauración del papado como centro de la cristiandad en la ciudad del Vaticano. Bonamín fue siempre un soldado convencido de esta militancia católica y romana. Lo fue antes de conocer de cerca los ejércitos argentinos y lo siguió siendo firmemente cuando por sus cargos entró en contacto con ellos.


    Una prueba de estas afirmaciones la encontramos en la revista Didascalia, que él fundó en Rosario y dirigió desde 1947 hasta 1960. La revista había sido concebida como manantial de conocimientos y de pertrechos de combate para los miles de profesores de religión que el decreto y la posterior ley de enseñanza religiosa habían dispuesto para todo el país.36 La cuidada y vibrante pluma de Bonamín interpretó estos hechos como una victoria en medio de un combate que se debía sostener contra la cultura de la Ley 1420 de enseñanza laica.37 Describió la nueva campaña que tocaba a la Iglesia y a sus escuadras de acción en estos términos militares: “Cuanto más extenso es el territorio que hay que conquistar o defender y cuanto más insuficiente es el ejército regular que está a disposición de los generales, más necesaria y decisiva será la intervención de las tropas auxiliares”. Y más adelante: “Para conquistar una diócesis para el reino de Cristo y defenderla con eficiencia contra los múltiples enemigos, el clero forma el ejército regular. Entre las tropas auxiliares serán de importancia transcendental e incalculable alcance los maestros y profesores de religión y catequesis seglares”.38 Este ideal beligerante se funda en una teología de la verdad que Bonamín expuso con suma claridad y distinción en el primer párrafo de la apertura de la revista: “La Iglesia católica es, de hecho, la única institución que cree en la palabra y la respeta; más aún, es la única que piensa que toda palabra le pertenece mientras haya lenguaje para comunicar la Verdad”.39 Esta idea justifica todo combate hacia el exterior y funda hacia el interior la concepción de la iglesia como un “Fuerte Armado”40, que defiende a la sociedad entera de esa cultura “finisecular” cuyo ideario es el “laicismo”, que hay que erradicar incluso “en el niño”,41 en cuanto este pudo ser ya inficionado por la cultura laica. En todas estas páginas de Didascalia, que cubren más de una década, no hay tareas de combate para alguna de las Fuerzas Armadas nacionales. Se trata siempre de la iglesia militante en el campo de la cultura, que en todo caso incluye potencialmente a los militares si se trata de una “nación católica”.


    También en el frente interno Bonamín fue combativo contra los que querían aplicar innovaciones catequísticas que reconocieran la autonomía de las personas, aceptando que en su revista había un “aire de camorra”.42 Los escritos católicos que provenían del norte (de Europa o Norteamérica) y proponían una catequesis atenta a las condiciones del desarrollo y de la libertad de los niños y jóvenes, eran impugnadas por Bonamín mediante la consigna de enseñar antes completa y siempre la verdad. Su catolicismo no tenía compromisos; en las conversaciones corrientes citaba en latín las Encíclicas de Pío IX, León XIII, Pío X o Pío XI, y los textos más recordados eran la Biblia Vulgata, Virgilio, Dante, y de los autores modernos, entre muchos, Don Bosco, Félix Dupanloup, Wilhelm von Ketteler, Désiré Mercier, Giuseppe Toniolo, del cual el obispo no ignoraba que era objeto de complejas discusiones interpretativas.43 En la etapa de mi juventud yo participaba con moderación de este mundo intelectual, al que fui sometiendo progresivamente a la crítica personal, aunque sin cortar la comunicación con Bonamín.


    La irrupción del Concilio Vaticano II


    Bonamín, como joven obispo auxiliar, ocupaba una segunda fila en los procesos del Concilio. Participaba solamente de la cuarta y última sesión, aunque muy importante, entre septiembre y diciembre de 1965. En esa oportunidad yo me encontraba en Roma con una beca doctoral y en varias oportunidades nos reunimos y conversamos sobre los acontecimientos del momento. Para mis estudios, en aquellos meses preparaba yo una monografía sobre el Concilio de Ferrara, del siglo XV, parte del 17° Concilio Ecuménico44, un tema que ocupó ocasionalmente nuestras conversaciones. Bonamín consideraba inconcluso y ambiguo aquel Concilio, mientras exaltaba el de Trento y del Vaticano I. En esa ocasión yo advertí que por primera vez me atrevía a disentir frente a un obispo. Yo conjeturaba —hoy es mi pensamiento— que los arduos temas que quedaron inconclusos o fueron zanjados con intervenciones drásticas del poder papal en el 17° Concilio Ecuménico eran algunos de los que volvían a discutirse en el 21°, el de Juan XXIII. Como el obispo no refutaba decididamente mis argumentos opuestos a los suyos, se inició un modo complejo y amigable de intercambio intelectual que nos acompañó siempre.


    Conviene recordar ahora las ideas que expresaba Bonamín sobre el Concilio del que formaba parte. En primer lugar, la idea de que la Iglesia es un fuerte armado y asediado por las varias corrientes de la modernidad. Hablaba con sospecha o desprecio de los peritos que habían venido desde los países del norte europeo, sin advertir que muchas de sus ideas eran antes ideas de los obispos o cardenales que los habían traído. Ante algunas observaciones mías en este sentido, comentaba “mira tú, mira tú”, sin entrar en discusiones. Otra idea de Bonamín era que los obispos argentinos estaban haciendo un pobre papel porque, además de estar divididos entre sí, no contribuían con solvencia a sostener las ideas clásicas de la fe. No confraternizaba con los obispos “renovadores”, pero tampoco gustaba de un grupo de obispos argentinos que se reunía con los que después serían seguidores del obispo cismático Marcel Lefebvre, porque tenía la profunda convicción de que era el papado, el pontífice romano, y no una corriente diversa la que salvaría la ciudadela de los ataques enemigos. En esa oportunidad le escuché por primera vez un argumento que él expresaba como provicario castrense y al que repetiría frente a varios temas: “A mis militares no les gusta que les cambien la religión”. Este es con probabilidad el campo en que se compenetran dos etapas intelectuales de la vida de Bonamín, la década de la redacción de Didascalia y el largo período de su actividad en el vicariato castrense: la batalla es una sola, de una parte está la sociedad católica argentina con su avanzada militar que es también hondamente católica; del otro lado están los hijos de los laicistas devenidos marxistas, acompañados por los cristianos progresistas, que avanzan sobre el orden católico de la patria.


    En esta división de campo, los militares reales que manejan armas han ocupado con todo derecho, para Bonamín, el terreno de la iglesia militante: los soldados armados están defendiendo a Cristo. La metáfora del ejército de catequistas se convierte en denotación de organizaciones armadas reales. ¿Y qué lugar ocupan en este conflicto los textos del Concilio y la publicación de documentos episcopales de la época? Estos están, para Bonamín, en una posición ambigua, porque no pueden transmitir luz pura en cuanto dejan espacios para interpretaciones erróneas. Cuando años después yo le pregunté por qué en los cuarteles había censura para leer los textos de Medellín,45 me respondió que muchos soldados no entendían ese lenguaje, que además sembraba confusión y rechazo entre los oficiales. Si imagináramos una mesa de situación, tendría los siguientes contendientes: una sociedad católica con diversos niveles de infiltración del enemigo, fuertemente corrompida en el campo de las ideas que se difunden entre los jóvenes; una sociedad medianamente infiltrada en el clero incluidos algunos obispos; muy poco infiltrada en el estamento militar; conflictividad en el uso de los documentos del Concilio y del Episcopado porque sus redactores no habrían considerado las previsibles interpretaciones malignas de los enemigos; ataque frontal de las fuerzas que quieren acabar con la nación católica, aunque sin verdaderas posibilidades de éxito.


    La guerra sucia


    Regresé para trabajar en la Argentina el 15 de marzo de 1976. Ninguno de los proyectos que traía pudo ponerse en marcha durante años, entre otras causas por los cambios que produjo la irrupción de la dictadura de Videla y sus socios. Periódicamente iba a visitar a Bonamín a la sede del vicariato castrense, aunque recién me decidí a tomar apuntes en formato de entrevista en la década de 1980. Nuestras largas conversaciones tocaban temas de actualidad, aunque con frecuentes silencios reticentes. El obispo se manifestaba muy cordial conmigo y usaba términos elogiosos cuando me presentaba a terceras personas que ingresaban ocasionalmente a la sala. No quería que se diluyera por completo una antigua imagen idealizada de mi persona. Cuando él me designaba como un “teólogo”, por ejemplo, y yo bajaba el nivel diciéndole que me hubiera agradado serlo pero que en los momentos actuales me consideraba apenas un “historiador de la teología”, él no cedía terreno y pasaba a explicar lo importante que es la historia de la teología. Cada uno hacía algún sacrificio personal para el mantenimiento de la amistad, el obispo sostenía el recuerdo de mejores tiempos; por mi parte, limitaba las preguntas directas sobre los acontecimientos que nos abrumaban. En ese juego de dejar hablar oí por primera vez, que recuerde, la expresión “guerra sucia”.


    En un primer período yo me limitaba a escuchar y comentar algunos dichos del obispo cuando se hablaba de la “guerra sucia”, “a la que nos han arrastrado los subversivos”. En esta expresión se define quiénes son los agresores, pero también hay una admisión de desacierto por parte de los que han sido “arrastrados”. Tuve la impresión de que Bonamín quería “explicarme” la situación de la guerra sucia cuando me contó que habían hecho una consulta “al Vaticano” sobre si en casos extremos es lícita la tortura, obteniendo una respuesta negativa. Al preguntarle yo cómo reaccionaron los que habían consultado, el obispo me respondió secamente: algunos generales dijeron que era una respuesta desde los cómodos escritorios del Vaticano, donde siempre había algún camarero dispuesto a servir un whisky. Yo no me atreví —y tarde me arrepiento— a preguntarle qué les había dicho él, pero sus comentarios insinuaban un acuerdo con las palabras despectivas de los generales. Los diarios muestran que el tema de la tortura era molesto para Bonamín en cuanto no quería que a él se le atribuyera una posición negativa ni positiva. Que decidieran los militares y no enredaran al vicariato castrense en una cuestión moral con difíciles aristas. Solía quejarse de algunos críticos que ligaban al vicariato con la represión y se preguntaba: “¿Y de Plaza (Antonio Plaza, arzobispo de La Plata)?, ¿por qué no hablan de Plaza?”.


    Me daba la impresión de que frente a mí, antes de que yo tocara ciertos asuntos, quería defender su imagen. Me dijo en 1976 que había estado hablando con un grupo de guardiamarinas —jóvenes aspirantes de la Armada— y que estos se quejaban y se preguntaban si la formación militar recibida podía terminar en hacerlos ladrones nocturnos que iban a atrapar adolescentes en sus lechos. No enjuiciaba todo el accionar militar, pero sí alguno de sus “excesos”. En una ocasión me pareció que filosofaba sobre todo el accionar de la dictadura, cuando me contó una conversación con coroneles amigos. En 1979, ellos ya contabilizaban el número de los “caídos” (desaparecidos, asesinados) en la cifra de 5000. Pero uno de los jefes se atrevió a expandir el razonamiento: “Con 5000 no hacemos nada, ¿no ven ustedes cómo está la juventud?, ¡habría que eliminar a un millón!”. Bonamín no aceptaba la hipérbole y dejaba abierto un interrogante sobre la brújula del denominado Proceso. A veces criticaba a los militares explícitamente por sus reiteradas faltas contra la moral católica, especialmente sexual, pero nunca le oí críticas contra el trabajo de represión desde el punto de vista moral o jurídico, aunque sí contra alguno de sus modos. En sus diarios recuerda a menudo que había perplejidad entre los capellanes militares sobre el tema de la tortura. Mi impresión de aquella época fue que no quería enfrentar el tema, sino admitirlo tácitamente como campo donde los militares debían tener libertad de acción según sus criterios de guerra. Es decir, frente a mí, aceptaba una permisividad implícita.


    Algunos amigos comunes le atribuían a Bonamín el razonamiento de que si en el código militar estaba contemplada la pena de muerte con mayor razón debía admitirse la tortura. En su diario atribuye esta idea al arzobispo Tortolo sin exponerla él claramente, aunque comenta: “otro argumento” (se sobreentiende que era otro argumento a favor de la tortura).46 Yo nunca la escuché de sus labios, pero pudo haberla expresado frente a otros. Su preocupación era alcanzar la unidad de criterios para todos los capellanes militares en el sentido de no imponer escrúpulos morales a los combatientes.


    La guerra encubierta


    Llegó el momento en que los ruidos de guerra estuvieron muy cerca de nuestras conversaciones. Promediando 1976, me preguntó Bonamín durante una de las reuniones: “¿Lo sigues viendo a L. F.?”. Se trataba de un amigo y compañero de mi época de estudios al que la dictadura había expulsado de sus cargos en la Universidad de Rosario. Yo respondí que hacía tiempo que no sabía por dónde andaba. Bonamín me dijo: “Si lo ves, dile que se vaya inmediatamente del país”. No aportó el obispo más explicaciones y yo quedé azorado, atemorizado y cargado de una responsabilidad que excedía mis fuerzas. Por una inesperada casualidad pocos días después lo encontré a L. F. en las calles de Buenos Aires y pude transmitir el mensaje, aunque lo vi ya decidido a dejar el país, lo que pudo hacer exitosamente. Pero fueron muy duros los interrogantes que me acometieron sobre la conducta del obispo hacia mí, que mostraba saber y al mismo tiempo ocultaba lo que sabía, en un terreno donde se jugaba la vida de personas.47 En otra oportunidad fui con un pedido de conocimiento de paradero de una persona relacionada con la Universidad del Salvador y me explicó que todas las preguntas sobre presos o desaparecidos las recibía otro funcionario del vicariato, el sacerdote Emilio Grasselli. En ese momento pude reflexionar sobre los límites de nuestra amistad.


    En otra ocasión le hice saber que yo había asistido a la misa de cuerpo presente de los religiosos palotinos asesinados en julio de 1976 y me llamó la atención el hecho de que Bonamín no hiciera ningún comentario, un rasgo que coincide con el silencio que encontramos en sus diarios sobre la materia. Pero el asunto que más me atribuló fue el del asesinato del obispo Enrique Angelelli. Bonamín sabía que yo había tenido intensa relación con Angelelli y que un tiempo antes este me había invitado a radicarme en La Rioja con mi familia a fin de formar un centro de estudios de la cultura del pueblo riojano, una invitación que yo no había aceptado, entre otras causas, por el miedo. A Bonamín le pareció bien que yo hubiera desestimado esa posibilidad porque “Angelelli no era un hombre equilibrado”. Con estos antecedentes yo le pregunté al menos en cuatro ocasiones distintas qué pensaba él de la “muerte” de Angelelli y recibí siempre respuestas divergentes. Una vez me contestó que había pedido información sobre los acontecimientos al capellán militar Felipe Pelanda y que él se había limitado a enviarle unos recortes de diarios, dejándolo sin respuesta, como el mismo Bonamín me dejaba a mí sin respuesta. Otra vez se limitó a advertir que L’Osservatore Romano había escrito sobre el “misterioso accidente” del obispo de La Rioja, dejándome a mí con el misterio. En otra ocasión hizo solamente un comentario —que ya le había escuchado a varios obispos y eclesiásticos—: “A Angelelli le gustaba correr”. Por fin, en otra oportunidad me dijo que Bernardo Witte (obispo de La Rioja entre 1977 y 1992) estaba investigando los hechos y que creía plausible la hipótesis de un asesinato. En todos los casos Bonamín alejaba la cuestión de su planteo específico: qué le habían contado a él sus numerosos amigos de la inteligencia militar. Esta reducción del asunto a un distraído silencio puede observarse también en la estrategia de los diarios, aunque hay en ellos algún rastro significativo.


    El 2 de septiembre de 1976, casi un mes después del asesinato, escribió enigmáticamente: “Mons. Angelelli: ¿un tiro en la cabeza?”. La indicación es sumamente precisa porque uno de los argumentos decisivos para que años después los jueces definieran el asesinato se basaba en que la ruptura plena del hueso occipital no se compadece con las hipótesis de un accidente de ruta. ¿Qué sabía Bonamín? Mucho más de lo que me contaba a mí, pero también más de lo que escribía en sus diarios. Yo nunca pude acallar el dolor (y a veces el miedo) que sentía ante el hecho, para mí evidente desde el principio, de que a Angelelli lo habían matado por orden de los jefes militares. Ahora es un dato de la historia, pero durante muchos años fue una afirmación temeraria, negada por la mayoría de los eclesiásticos y de la sociedad. Pero Bonamín, aunque se mostraba enigmático y evasivo, nunca me negó que la muerte de Angelelli había sido un asesinato. Lo intuí cuando en una ocasión le conté que yo tenía la convicción de que Raúl Primatesta sabía precisamente y desde el primer momento que Angelelli había sido asesinado, basándome en una expresión involuntaria de una persona de Córdoba, del círculo de mi familia, Jannie Ussher, que refería el descontento del arzobispo de Córdoba por algunas expresiones del hijo de ella sobre los hechos. Cuando yo le comenté esta experiencia a Bonamín, el obispo no se ocupó de defender al presidente de la Conferencia Episcopal, sino que se limitó a comentar que Primatesta era un hombre ambiguo que no se definía nunca por una causa. Es decir, me estaba confirmando que el carácter de Primatesta podía simular no saber lo que sabía, pero evitó referirse al tema del asesinato. Sin duda esta cuestión debe haber sido discutida entre los obispos muy tempranamente, pero en estos diarios no hay rastro de esta inquietante discusión. Cuando el 25 de marzo de 1981 me encontré en Amsterdam con el arzobispo de San Pablo, Paulo Evaristo Arns, entre otras cosas me dijo: “Después del asesinato de Angelelli, si los obispos argentinos hubieran querido, detenían la represión de los militares”.


    La batalla sexual


    Cuando en 1956 cursaba el secundario en un instituto salesiano, vi llegar como profesor a un joven sacerdote llamado Héctor Ponzo. Había sido trasladado desde una circunscripción religiosa lejana y pude escuchar rumores que atribuían el cambio de lugar a una acusación de pederastia. Por esos años no avizoraba yo la importancia que tendría para la Iglesia católica de las recientes décadas el método del traslado de abusadores de un lugar a otro tras un sumario arrepentimiento, pero lo percibía en su desatino y en silencio me escandalizaba. Años después, habiendo abandonado yo la institución, me enteré de que Ponzo había dejado la Congregación Salesiana (o había sido expulsado de ella). Pensé así que las cosas habían regresado al curso de la justicia. Pero poco después de uno de mis regresos a la Argentina, durante 1976, caminando por la avenida Santa Fe de Buenos Aires, veo descender de un automóvil a un vigoroso Granadero que acompañaba a un religioso ataviado con las brillantes insignias de capellán militar. Era Héctor Ponzo, que me dirigió una indiferente mirada sin dar signos de haberme reconocido. Ese mismo día me enteré por amigos de que el hombre había alcanzado la capellanía del Regimiento de Granaderos a Caballo “General San Martín”. Más aún, que durante 1975 había sido uno de los que entraban diariamente sin tocar timbre en la residencia presidencial de Olivos y que había pertenecido al mistérico grupo de José López Rega. ¿Cuál fue el nexo eclesiástico que facilitó la transfiguración de un ex clérigo malsano en selecto capellán militar? Tanto yo como los diarios de Bonamín invitamos a otros a resolver el enigma. Un querido amigo me ofreció más detalles sobre el tema, especialmente sobre la extensión de su capellanía a las relaciones del gobierno de Isabel Perón con temas eclesiásticos, de lo que es signo el hecho de haber sido el único sacerdote que recitó responsos ante el féretro de Eva Perón cuando fue repatriada el 17 de octubre de 1974.


    Los diarios de Bonamín están repletos de menciones enigmáticas de Héctor Ponzo. El 18 de agosto de 1975 un capellán “confirma lo ya sabido”. ¿Qué es lo sabido? Algunos generales lo defienden, otros exigen que sea separado. Hasta Videla y Emilio Massera el 12 de septiembre de ese año piden su remoción. Bonamín agrega ese día que “hay rumores sobre su moral”, una expresión que en un clérigo significaba sin dudas desorden sexual. Muchos oficiales a cargo de tropa se quejan de la permisividad del Vicariato que mantiene en el cargo a semejante capellán (DVB 8/4/1976). Algunos de los que lo habíamos conocido en su juventud nos divertíamos con procaz hilaridad imaginando las andanzas de este impensado capellán militar. Pero este hombre de los rumores morales estaba en la cúpula de la política: fue propuesto para el cargo de vicario castrense por la presidenta Perón (DVB 3/7/1975), él mismo anunció que iría a Roma para hablar con el papa en nombre de la presidencia (DVB 2/5/1975), era temido por sus posibles intervenciones entre los poderosos (DVB 26/6/1975). ¿Quién, desde la vertiente eclesiástica, sostenía a este inmoral tan encumbrado? Bonamín lo soportaba, pero con disgusto. En esto coinciden los diarios y mis recuerdos. ¿Qué eclesiástico superior o igual a Bonamín permitía o incentivaba este juego? ¿Podría jugar en este asunto una personalidad bifronte de Bonamín que yo ignoro? No tengo respuestas y los diarios dejan la cuestión en la ambigüedad. Este asunto lo tendrán que enfrentar los historiadores de la Iglesia, pero no aquellos historiadores que escriben crónicas de palacio disfrazando los reales juegos del poder eclesiástico.


    El género literario de los diarios


    Por lo general, estos diarios no contienen agenda, es decir anotación de tareas para el futuro, sino memorias de cosas inmediatamente vividas en el día, con abundancia de detalles y observaciones personales, horarios, señales de aprecio por los buenos vehículos, la buena mesa, la gente amiga y católica. Presentan una precisión respetuosa para los títulos, grados y cargos, eclesiásticos o militares, a veces también para los políticos. Acostumbran a usar comillas para nombrar a personas fuera de la ley eclesiástica del matrimonio o clerecía, así hablan de la “esposa” de algún oficial. Dejan a mitad de camino muchas expresiones que implicarían tomar partido en cuestiones morales, institucionales o políticas. El género literario podría llamarse soliloquio, pero no abre sus sentimientos, sus dudas ni sus esperanzas frente a sí mismo. Es el soliloquio de un funcionario que escribe frente al espejo de la figura religioso-castrense, un soliloquio que revela la enorme actividad y las importantes relaciones de un actor político-militar a lo largo y ancho del país. Ante mis ojos, los diarios pintan con trazos y detalles el Bonamín que yo he conocido.


    
       


      33 El Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo, Guadalupe, Buenos Aires, 1992; nueva edición: Editorial Universidad Nacional de General Sarmiento, Los Polvorines, 2010.


      34 Ruptura ideológica del catolicismo argentino: 36 entrevistas entre 1988 y 1992, Universidad Nacional de General Sarmiento, Los Polvorines, 2013.


      35 Los Pactos Lateranenses se firmaron el 11 de febrero de 1929 entre el cardenal Gasparri por Pío XI y Benito Mussolini por el rey de Italia, por los cuales la Santa Sede renuncia a la reivindicación de los territorios perdidos en la guerra de 1870 y recibe del Reino de Italia una recompensa de 44 hectáreas en las colinas del Vaticano y una suma de dinero y obligaciones contables, con la potestad de crear un nuevo estado independiente.


      36 En diciembre de 1943, el gobierno de facto de Pedro P. Ramírez promulga el decreto-ley que establece la enseñanza de la religión católica en las escuelas y deroga la Ley 1420 de 1884. El decreto es ratificado por ley durante el gobierno constitucional de J. D. Perón en marzo de 1947, poco después de la aparición de Didascalia.


      37 Didascalia, 1947, I, p. 179.


      38 Didascalia, 1947, VI, p. 305.


      39 Didascalia, 1947, I, p. 2.


      40 Didascalia 1949, IV, p. 442 y frecuentemente.


      41 Didascalia 1947, IV, p. 180.


      42 Didascalia, 1947, I, p. 13.


      43 Giuseppe Toniolo, fallecido en 1918 en Pisa, fue un destacado intelectual y jurista italiano, cooperador salesiano, beatificado por Benedicto XVI. Durante el Concilio Vaticano II algunas de sus ideas son apropiadas ya por los progresistas, ya por los conservadores, creándose una discusión en torno a la interpretación de su economía política.


      44 La Iglesia católica, desde el primer Concilio Ecuménico celebrado en 325 en Nicea (hoy Turquía), ha celebrado otros veinte más, los dos últimos en el Vaticano (1870 y 1962-1965).


      45 Medellín se suele denominar a la II Conferencia del Episcopado Latinoamericano celebrada allí en 1968.


      46 Diario de Victorio Bonamín, 9/1/1976, en adelante “DVB”.


      47 Probablemente Bonamín era informado por religiosos salesianos o capellanes militares, véase DVB 6/6/1976.

    

  


  PRIMERA PARTE


  
     INTRODUCCIÓN


     


     


    Las dictaduras suprimen el testimonio de las víctimas,


    pero llevan sus propios archivos.


    JUAN GELMAN


     


     


    JOSÉ PABLO MARTÍN: Monseñor, hace casi tres horas que conversamos, yo le agradezco muchísimo que me quiera ayudar. Sus puntos de vista me sirven para ilustrar un polo principal de las polémicas que tuvieron lugar en aquellos años.


    VICTORIO BONAMÍN: Espera, tengo que darte los documentos que te he prometido. (Se levanta con mucha dificultad, y sosteniéndose en los muebles, llega hasta la zona de las carpetas y me entrega siete carpetas con diversos temas relacionados con el MSTM. Mientras lee la carátula de una, comenta): Colorados y azules... Morenistas y saavedristas, es el mismo conflicto que llevamos sin resolver desde 1810. Algún día lo tendremos que resolver a tiros en la plaza. En el fondo, es lo que pasa ahora con Rico y Seineldín contra los generales. Morenistas y saavedristas. Los militares y los civiles militares.


    JOSÉ PABLO MARTÍN: Le agradezco mucho estas carpetas, Monseñor, dentro de un mes espero regresar para devolverlas.


    VICTORIO BONAMÍN: No te apures. Yo ya he dado orden de que cuando muera quemen todas estas carpetas. Verás que ya he estado destruyendo papeles. Hay cosas que pueden comprometer a otros. Devuélvemelas cuando puedas, trabaja tranquilo.48


     


    Así finalizaba la entrevista que el filósofo y teólogo José Pablo Martín realizó al obispo Victorio Manuel Bonamín el 15 de marzo de 1989, en la casa de formación salesiana de Funes (Rosario, Santa Fe) donde pasó sus últimos años. Miembro de una institución sustentada en la obediencia y el respeto a los superiores, con casi ochenta años no imaginó que su orden no llegaría a ejecutarse por completo: algunos papeles nunca serían destruidos ni quemados. Muchos años después de su muerte, sus diarios personales de 1975-1976 se encuentran en el Centro de Documentación y Archivo de la Comisión Provincial por la Memoria (La Plata, Buenos Aires). Alguien quiso que salieran del letargo al que los cajones suelen destinar a los papeles viejos y entraran en las bibliotecas de la memoria histórica. Bonamín era consciente de lo que implicaba continuar conservándolos, hasta el punto de que podían “comprometer a otros”, por eso ordenó quemarlos. Según relata Justo Calderón —por entonces un aspirante salesiano de catorce años que vivía en la casa de Funes—, Bonamín comenzó la incineración de documentos alrededor de 1987. Un sobrino le llevaba valijas llenas de papeles y él, tras una revisión detenida, ordenaba a Calderón, Jorge Tournour y Patricio Botta (otros dos aspirantes) que los quemaran.49


    Tal vez condenados al fuego, hoy los diarios de Bonamín se encuentran resguardados, abiertos a la consulta pública y convertidos en material de prueba en varias causas judiciales por delitos de lesa humanidad. Este hecho refleja los avances de la sociedad argentina en las reflexiones sobre el pasado reciente y fundamentalmente el esfuerzo de los organismos de derechos humanos por hacer de la lucha contra el olvido una tarea colectiva.


    Con obsesión y afán Bonamín dejó registrados acontecimientos, experiencias, sensaciones o conversaciones que mantuvo cotidianamente, que varios años después se convertirían en un importante insumo para comprobar una vez más la íntima vinculación que existió entre la Iglesia católica y las Fuerzas Armadas (FF.AA.). Como pocos documentos, nos devuelven de una manera gráfica el empeño que puso este eclesiástico en legitimar la violencia del terrorismo de Estado. Al mismo tiempo sirven para comprender acabadamente el funcionamiento del vicariato castrense, el trabajo de los capellanes militares, la centralidad que ocupó la institución a la que perteneció y los resortes religiosos que sostuvieron y legitimaron la trama de la experiencia genocida argentina en los setenta.


    Naturalmente, no escribió sus diarios con la intención de convertirlos en literatura. Al observar sus escritos públicos, encontramos que el desarrollo de las ideas y las construcciones gramaticales —que incluyen generalmente un léxico grandilocuente, referencias a obras literarias y expresiones en otros idiomas— distan mucho de lo registrado en sus anotaciones personales. Casi innecesario es aclararlo, pero al momento de redactar sus diarios, no pensó en un público lector más que él mismo. A partir de aquí, surge el interrogante acerca de por qué dejó escritas aquellas cosas que pensaba y hacía.


    En primer lugar, no apuntó todo: solo volcó aquello que le resultó significativo o logró movilizar su subjetividad. Sus anotaciones pueden agruparse en tres categorías: aquello que tiene que hacer, lo que ya hizo y lo que siente o piensa. Por momentos llevó registros como si fuese una agenda, consignando actividades, nombres, teléfonos, direcciones, recordatorios. Plasmó sensaciones que le ocasionaban las gestiones del día, así como asuntos relacionados con su salud. Sin embargo, primó la actitud de asentar aquellas cuestiones vinculadas a su profesión, y en ello radica la particularidad de estos diarios. El período que abarcan coincide con el momento en que las FF.AA. buscaron refundar el Estado y la sociedad sobre nuevas bases, mediante el exterminio y el disciplinamiento de numerosos sectores sociales movilizados. El resultado es conocido: los mayores crímenes de lesa humanidad que conoció el siglo XX argentino y la incorporación al “diccionario local” de la categoría detenido-desaparecido.


    Los diarios “hablan”, “cuentan”, “dan testimonio” por sí mismos, y se han convertido en fuente documental de primera mano para profundizar en el conocimiento de actores y lógicas del terrorismo de Estado. Por eso los publicamos transcritos. No obstante, tomamos la decisión metodológica de apoyar su lectura mediante la inclusión de notas a pie de página aclaratorias y ampliatorias, que contienen precisiones terminológicas; extractos de homilías y declaraciones públicas del provicario; referencias a notas periodísticas de la época que confirman viajes, acontecimientos y participación en eventos; e información sobre personas. Estas últimas conforman la mayoría, debido a que en las 750 páginas de sus diarios Bonamín registró alrededor de mil nombres, sobre todo provenientes de los mundos militar y eclesiástico, con sus cargos jerárquicos y funciones. No se trata de identidades dispersas o inconexas, sino de aquellos que perpetraron delitos de lesa humanidad.50 Esto permite afirmar que Bonamín no estuvo inserto en cualquier trama relacional, sino en aquella que levantó y detentó las banderas del terror y la represión estatal más sangrienta de la historia reciente. Es sintomática la exigua mención que hace de las víctimas, incluso las del mundo católico.


    A su vez, los escritos que integran este libro también acompañan la lectura de los diarios, intentando constituir un aporte a la construcción de la memoria colectiva, a la historiografía, a la necesaria y postergada discusión sobre la continuidad del obispado castrense, y al avance de los juicios por crímenes de lesa humanidad en los que hay (o debería haber) sacerdotes implicados. Se corresponden con un planteo que, aun dejando varios núcleos temáticos sin desarrollar, abre la puerta para que otros los profundicen.


    A lo largo de estas páginas vamos y volvemos una y otra vez desde Bonamín hasta el vicariato, desde Bonamín hasta la Iglesia. Hacemos dialogar sus diarios con la prensa, la bibliografía y las fuentes históricas. Es difícil reconstruir el funcionamiento de las instituciones si no conocemos cómo sus agentes actúan, se relacionan y desplazan en su interior. Detenernos en una persona significa conocer mejor las sociabilidades en las que está inserta o qué busca dejar sentado con sus acciones, pero también comprender “cómo funcionan las familias, los grupos sociales o las instituciones a las que está ligada, y que forman parte, más o menos intensamente, de la experiencia de vida del sujeto”.51 De esta manera, analizar sus comportamientos y vinculaciones nos permite saldar parte del vacío de conocimiento que existe respecto de una corporación tan hermética como es el clero castrense, que aún no rindió cuentas a la sociedad de sus acciones y omisiones durante el terrorismo de Estado.


    El libro se organiza del siguiente modo. En primer lugar, presentamos un breve recorrido por la vida de Bonamín y el contexto político-económico de 1975-1976 a través de su reflejo en los diarios. En segundo lugar, una descripción histórica del catolicismo integral, la corriente donde “ubicamos” a Bonamín y a gran parte del clero castrense. En tercer lugar, una historia del vicariato: antecedentes, motivos de su creación, el ingreso de Bonamín y la disputa por la sucesión en 1975. En cuarto lugar, un análisis sobre la estructura y el funcionamiento de la institución durante el terrorismo de Estado: sus funciones, despliegue territorial, pastoral-militar, vínculos y tensiones con los obispos diocesanos, así como la participación en el Operativo Independencia y en los centros clandestinos.


    En quinto lugar, abordamos la legitimación religiosa de la violencia militar, materializada en los discursos públicos y conferencias del provicario. En sexto lugar, su acompañamiento y participación en los resortes que sostuvieron el genocidio, anclando la mirada en los espacios privados: tráfico de influencias e información, alivio de conciencia a los represores y justificación de las torturas. Todos ellos poderosos instrumentos políticos que sacralizaron la represión. Asimismo nos abocamos a la información que Bonamín manejó sobre las personas detenidas o desaparecidas, y a las acciones u omisiones frente a los pedidos de intercesión que registró en sus diarios.


    Cierra nuestro escrito un último capítulo acerca del obispado castrense en democracia: la escasa visibilidad pública y el conflicto de 2005, las continuidades ideológicas, su gravitación en una realidad cultural, militar y religiosa transformada, y la imperiosa necesidad de su eliminación.52


    El 21 de agosto de 1975 Bonamín suspendió a un empleado del vicariato porque intentó revisar su diario: “No tolero esta injerencia”, anotó. Hoy se nos presenta la posibilidad y el desafío de publicarlos. ¿Por qué hacerlo?


    Porque a pesar del carácter privado y personal que poseen, expresan la actividad pastoral y política de un funcionario público. Bonamín, integrante de la jerarquía eclesiástica argentina, fue también un agente del Estado, ejerciendo el cargo de provicario castrense durante 22 años. Desde 1960 hasta 1982 —un período signado por el gobierno de dos dictaduras militares alternadas por breves y frágiles regímenes constitucionales— fue uno de los jefes de los capellanes que integraron el vicariato.


    Porque son valiosos los aportes que de ellos pueden extraerse respecto de dos años claves en los que se enmarca el terrorismo de Estado: 1975 y 1976. En su transcurso, registró datos sobre personal de las FF.AA., así como secuestros y asesinatos de militantes políticos. Dejó constancia de las conferencias y charlas que le fueron solicitadas para oficiales, suboficiales y soldados de las diferentes fuerzas. Y no escatimó palabras al escribir opiniones sobre la idoneidad de los hombres de armas para llevar adelante la “guerra contra la subversión”.


    Porque fueron escritos por uno de los jerarcas católicos que mejor expresa la identificación ideológica entre la Iglesia católica y las FF.AA., forjada desde principios del siglo XX. Finalmente, porque son un testimonio cabal de la idea que sin más demoras debe multiplicarse en escuelas, universidades, iglesias, tribunales, banquillos y organizaciones políticas de todo el país: la última dictadura fue militar, civil y también católica. Su componente religioso no fue mucho menos fundamental que el represivo, el político o el económico. La profundidad y la extensión temporal que alcanzó no se hubieran logrado sin la legitimación que la Iglesia le aportó, ya sea a través del discurso público de los obispos como de la actividad de los capellanes. Como quedará demostrado en las páginas siguientes, la dimensión católica-romana estuvo presente con diferentes intensidades: convenciendo de la peligrosidad ideológica y material del “enemigo subversivo”; intensificando las ideas de “crisis moral” y “guerra justa”; excitando a las FF.AA. a la toma del poder; avalando teológicamente los métodos clandestinos o instando a los detenidos a la delación. Y en un registro histórico de más largo plazo, esa dimensión se observó en la formación castrense que desde los años sesenta articulaba el nacionalcatolicismo y la Doctrina de la Seguridad Nacional.


    Victorio Bonamín, ese profeta del genocidio que exaltó al ejército como “redentor de la nación”, justificó las torturas a los detenidos como parte de la “guerra justa” y bendijo las armas de la violencia estatal, guardaba hacia el final de su vida un registro detallado de los acontecimientos, una “biografía” dentro de una historia. Poco antes de morir, mientras destruía los papeles personales, no llegó a imaginarse que algún día sus diarios serían publicados en forma de libro. Ahora los dejamos con ellos.


     


    LUCAS BILBAO y ARIEL LEDE MENDOZA, 9 de diciembre de 2015


    
       


      48 Martín (2013:115).


      49 Entrevista de los autores con Justo Calderón, 9/8/2014.


      50 Los delitos de lesa humanidad se definen por un conjunto de elementos que les otorgan un carácter excepcional. Por una parte, ponen en peligro un bien colectivo al atacar a una población o un sector de ella mediante procedimientos violatorios de los principios fundamentales de la humanidad, afectan a las víctimas como integrantes de la “humanidad”. Por otra, implican una planificación sistemática y un ataque generalizado ejecutados por un Estado o una organización con capacidades análogas. Engloban una serie de actos siempre que sean cometidos en esas condiciones: asesinato, exterminio, esclavitud, traslado forzoso, tortura, violación, desaparición forzada, entre otros. Estos delitos no prescriben, no pueden ser amnistiados y se aplican retroactivamente (Lorenzetti y Kraut, 2011:21-32).


      51 Mallimaci y Giménez Beliveau (2006:177).


      52 Por razones de espacio, no se incluyen en esta publicación otros dos resultados de la investigación: un listado de los 400 capellanes que conformaron el vicariato entre 1975-1983 y otro con las biografías de 35 clérigos que actuaron en cárceles y centros clandestinos de detención. Pueden consultarse en www.profetadelgenocidio.com.ar.

    

  


  
     I. UNA BIOGRAFÍA DENTRO DE UNA HISTORIA


     


     


    Las Fuerzas Armadas tienen conciencia de que


    se ha creado un estado de consenso público


    acerca de la posible interrupción del proceso.


    LA NACIÓN, 8/2/1976


     


     


    
Sirvió a las Fuerzas Armadas



    Victorio Manuel Bonamín nació en Rosario el 19 de octubre de 1909. Fue el segundo de los cuatro hijos de Fernando Bonamín y Herminia Costacusta. Ingresó a los seis años al colegio salesiano San José para realizar sus estudios primarios y en 1919 al seminario menor de esa congregación para formarse como sacerdote.53 En 1925, se incorporó al seminario salesiano de Bernal (provincia de Buenos Aires) donde cursaría los años preparatorios. Su formación filosófica y teológica comenzó en Córdoba, en el Instituto Teológico y Filosófico de Villada, continuando en el Teologado Internacional Salesiano de Turín y en la Universidad Gregoriana de Roma, ambos en Italia. Allí fue ordenado sacerdote el 7 de julio de 1935.54


    Su etapa de formación sacerdotal coincidió con el período de entreguerras y ascenso de los totalitarismos en Europa. En el plano del pensamiento católico ya estaba consolidada la restauración del tomismo, que se había apoderado de las corrientes teológicas dictadas en los seminarios. En la encíclica Aeterni Patris (1879) el papa León XIII otorgó carácter oficial a la enseñanza de la corriente de pensamiento derivada de los estudios teológicos de Tomás de Aquino, un religioso dominico del siglo XIII considerado por la Iglesia católica uno de los más altos exponentes de su doctrina. El tomismo se consolidó en el núcleo de la versión autoritaria del orden católico, basado en la supremacía divina y el respeto a las jerarquías, y representado en el pasado cristiano feudal. Desde esta óptica, solo adquiría sentido una sociedad estamental y disciplinada, con una preeminencia de los asuntos divinos por sobre cualquier cuestión terrenal.55


    Una vez ordenado sacerdote y de regreso en la Argentina, se dedicó a la docencia en el Colegio San José56 y en 1947 fundó la revista Didascalia, que dirigiría por más de diez años. En las décadas de 1940 y 1950 su participación destacada en eventos internacionales y su paso en 1955 por la Universidad Católica de Lima (Perú) como profesor invitado le dieron cierto renombre.57


    El 6 de febrero de 1960 el papa Juan XXII lo designó obispo titular de Bita y auxiliar del cardenal Antonio Caggiano (arzobispo de Buenos Aires). Fue ordenado el 20 de marzo y nombrado provicario castrense pocos días después.58 Su lugar en la institución eclesiástica no puede comprenderse sin tomar en cuenta la posición clave que ocupan en ella los obispos. Su actividad está regulada únicamente por el papa y tiene a nivel local la potestad sobre sus diócesis con independencia del Episcopado.59 Con funciones vitalicias en los terrenos espiritual, canónico y administrativo, “su poder es tan grande que en muchos sentidos ellos son la Iglesia”. Dentro del campo de poder religioso reciben una formación profesional “homogénea y homogeneizante” fundada en la domesticación del pensamiento, el discurso y la acción, y asumen la posición de controlar, sancionar y orientar “la acción de un cuerpo de clérigos especialmente reclutados y formados para ejercer el poder propiamente simbólico de imponer y de inculcar una visión del mundo”.60


    Los vínculos construidos en las etapas de formación y estudio, la información con la que cuentan, el capital intelectual, la disciplina institucional, las estirpes familiares o los intereses y prestigios individuales asociados a los cargos por los que han transitado, les otorgan una legitimidad política al momento de las elecciones episcopales. Si bien la trayectoria intelectual y la docente de Bonamín sirvieron como sendas credenciales para acceder al grado episcopal, fue su vinculación desde temprano con quien llegaría a ser el eclesiástico argentino más encumbrado de la época lo que le confirió la vía de ascenso en la carrera eclesiástica. Dirá en sus últimos años: “yo he sido siempre un hombre del Cardenal Caggiano, he seguido sus directivas”.61 Supo ganarse su estima y confianza, y no dudó en llevarlo con él a Buenos Aires en 1959. Unos meses después logró su designación como obispo auxiliar y su entrada al mundo pareció estar hecha a su medida: el vicariato castrense.


    A partir de su designación abandonó la dirección de la revista Didascalia para cumplir la función catequística en las FF.AA. Su capacidad para sistematizar y presentar diversas temáticas, un enérgico tono de voz, una postura “triunfalista” y una actitud itinerante le valieron una consideración especial al interior del mundo castrense y la certeza de saberse con una suma de capitales que los otros no poseían. Pero es quizás el mote de “pedagogo” y no el de “teórico” lo que mejor lo define. Personajes del mundo eclesiástico —como Julio Meinvielle o Jean Ousset— o del mundo laico —como Bruno Genta o Carlos Sacheri— fueron referentes teóricos para la formación de las instituciones castrenses. Pensaron y desarrollaron por largo tiempo cuestiones referidas a las temáticas religiosas en confluencia con las político-militares. En comparación con ellos, Bonamín entró tarde al mundo de estas ideas y su tarea se concentró en sintetizarlas y reproducirlas en charlas, conferencias y escritos.


    Fue obispo y provicario castrense, es decir que alcanzó la jerarquía episcopal —el grado más alto del sacerdocio—, pero no desempeñó sus funciones en una diócesis u obispado de jurisdicción territorial (como Buenos Aires, Villa María o Río Gallegos), sino en el vicariato castrense, de jurisdicción personal.62 Obispo diocesano y vicario castrense no son lo mismo: el primero ejerce su jurisdicción a nombre propio y el segundo a nombre del papa. Por lo general, “vicario” refiere a quien actúa en nombre de otro y tiene el oficio de acompañar, ya sea a un párroco (el vicario parroquial) o a un obispo titular (el vicario general del obispado) y puede ser este último tanto un sacerdote como un obispo auxiliar. En el caso del vicariato castrense, tanto su máxima autoridad (el vicario) como su segundo (el provicario) fueron obispos. En resumen, Bonamín alcanzó la dignidad eclesiástica de “obispo” y cumplió la función de “obispo auxiliar” en el vicariato castrense con el cargo de “provicario”.


    Se desempeñó en el vicariato hasta 1982. El tiempo que abarcan sus diarios (1975 y 1976) coincide con sus 65 y 66 años de edad. Al cumplir 67 se halló “más próximo a la eternidad” y molesto por no recibir “ningún saludo de los capellanes”, aunque encontró consuelo en los llamados telefónicos de Videla y Massera (DVB 19-20/10/1976). El 19 de noviembre de 1991 falleció a causa de un trastorno cerebrovascular. Hoy, recordado más por su figura militar que sacerdotal, sobre su tumba puede leerse un único epitafio: “Sirvió a las Fuerzas Armadas”.63


    El desgobierno que soportamos


    Como actor protagónico de estos años, Bonamín plasmó en los diarios algunos de sus hitos: la inestable presidencia de María Estela Martínez de Perón, la crisis económica, el activismo sindical, las internas militares, el Operativo Independencia y el golpe de Estado.64


    El 2 de junio asumió como ministro de economía Celestino Rodrigo, una figura del riñón de José López Rega, quien desde la muerte de Perón ejercía una poderosa influencia sobre la flamante presidenta. El día 4 anunció un conjunto de medidas regresivas conocidas como el Rodrigazo, que conllevarían una fuerte reducción del salario real. “Se temen grandes disturbios para los próximos días, como secuela de las drásticas medidas económicas tomadas por el Gobierno”, anotó Bonamín (DVB 6/6/1975). Las movilizaciones masivas y ocupaciones de fábricas durante este mes obligaron a la Confederación General del Trabajo (CGT) a convocar a una huelga general el 27 de junio.


    Por primera vez en la historia, el movimiento obrero realizaba una huelga general contra la política económica de un gobierno peronista. Bonamín percibió “muy pesada la atmósfera del país” y al día siguiente escribió: “Fuerte discurso de la Presidenta, que les recuerda lo de ‘trabajar una hora más por día, gratis’. Se esperan o se temen reacciones agrias” (DVB 28/6/1975). En su discurso, Isabel acusó a los sindicalistas de desconocer la difícil situación del país, rechazó los aumentos salariales y apoyó el plan económico de Rodrigo. Entonces la CGT, dirigida por Casildo Herrera, convocó a un nuevo paro general para el 7 y 8 de julio.


    Frente a esta nueva huelga, Bonamín expresó su profundo desprecio hacia la acción gremial de los trabajadores: “Incertidumbre. El país entero bajo el yugo de la CGT; como ni en la peor de las ‘dictaduras militares’; pero en plena era de la ‘libertad del trabajo’” (DVB 8/7/1975). Los resultados del paro serían adversos para el gobierno: el objetivo de cercenar el poder de los sindicatos fracasó, los ministros Rodrigo y López Rega debieron renunciar a mediados de julio y se aprobó un aumento salarial de más del ciento por ciento. Se abría paso a una etapa de impotencia política y crisis de autoridad del Estado.65


    Por otro carril avanzaban las internas militares. A mediados de mayo la presidenta relevó de la comandancia del Ejército al general Leandro Anaya y puso en su lugar a Alberto Numa Laplane. Esta decisión se enmarcaba en la construcción de un nuevo esquema de apoyos, cuyos pilares eran el sector empresario y las FF.AA. El general Anaya venía actuando como portavoz de las críticas de un grupo de generales hacia el gobierno, que reclamaban por falta de acompañamiento político al Operativo Independencia. Por su parte, Laplane defendía el profesionalismo integrado, una “doctrina que comprometía el apoyo de la institución a la política gubernamental”.66


    Sin embargo, desde el principio el nuevo comandante no contó con suficiente apoyo interno. El 18 de agosto el provicario leyó un panfleto interno del Ejército contra Laplane y anotó preocupado: “mal índice, divisionismo”. Durante este mes crecieron las presiones para que Isabel renunciara, ante lo cual tuvo un nuevo gesto hacia las FF. AA: nombró como ministro del Interior a Vicente Damasco, un coronel en actividad que había sido encargado de la seguridad personal de Perón desde su regreso al país. Pero los cálculos le fallaron: los jefes militares analizaron que la participación de un coronel en un gobierno desprestigiado comprometía la imagen y la neutralidad del Ejército. Sumado a esto, Damasco —al igual que Laplane— era ideológicamente cercano al gobierno peronista, a diferencia del resto de los jefes militares, entre quienes crecía la facción del profesionalismo prescindente que defendía la no colaboración con el poder político. Ese sector estaba representado por el general Jorge Rafael Videla.67


    “Mucho ajetreo en el ambiente militar, siempre a raíz de la presencia del Crnl. Damasco al frente del Ministerio del Interior estando en actividad. Hoy pidió pase a retiro. Los comandantes de cuerpos piden que haga lo mismo el Comandante General, Gral. A. N. Laplane”, escribió Bonamín el 26 de agosto. El sector de Videla exigía la destitución de Laplane y el pase a retiro de Damasco. Dos días después el gobierno cedió al reclamo y Videla fue nombrado comandante general del Ejército. La estrategia de los “profesionalistas prescindentes” era mantenerse neutrales mientras la crisis política se agudizaba y esperar el momento adecuado en que su intervención tuviese más condiciones de legitimidad.68 En coincidencia con esta línea, cuando el coronel Juan Carlos Pita le encargó a Bonamín una oración para el Día del Ejército, este anotó en su diario: “trae instrucciones sobre ‘no atacar al gobierno’, que caiga solo!” (DVB 27/5/1975).


    Las concesiones a las FF.AA. continuarían. El 6 de octubre, al día siguiente del intento de copamiento del Regimiento de Infantería 29 de Formosa por parte de la organización armada Montoneros, el presidente interino Italo Luder —cubriendo una licencia de Isabel— firmó los decretos 2770, 2771 y 2772, por medio de los cuales concedió mayor poder de acción a los militares para expandir a nivel nacional la “lucha antisubversiva” que había comenzado en Tucumán ocho meses atrás. Esta herramienta legal abrió las puertas del Estado a los militares otorgándoles la facultad de “ejecutar las operaciones militares y de seguridad que sean necesarias a efectos de aniquilar el accionar de los elementos subversivos en todo el territorio del país”. La medida gubernamental se enmarcaba no solo en las presiones castrenses, sino también en un consenso amplio y previo: “desde Perón hasta las propias FF.AA., pasando por Isabel y diferentes ministros, todos habían planteado públicamente la necesidad de eliminar al enemigo interno”. También los principales voceros de la Unión Cívica Radical y la prensa dominante.69


    El golpe está en el ambiente


    Para diciembre la interna militar llegó a su punto más agudo. En la mañana del 18 un grupo de oficiales de la Fuerza Aérea Argentina (FAA) a las órdenes del brigadier Jesús Capellini se sublevó y detuvo a su comandante general, Héctor Fautario. Lo cuestionaban por su falta de firmeza en la “lucha antisubversiva” y pedían su relevo. En horas de la tarde aviones de la Brigada Aérea VII de Morón sobrevolaron amenazantes sobre la Casa de Gobierno y lanzaron volantes con sus proclamas. Los sublevados consideraban “totalmente agotado el actual proceso político que ha devastado al país” y parafraseaban la homilía más recordada de Bonamín, diciendo que no soportaban más “la humillación y vergüenza de velar las armas para el festín de los corruptos”. El levantamiento tuvo una motivación vinculada con las internas en la FAA, pero además la pretensión de que Videla se hiciera cargo de conducir el gobierno nacional. Es decir, llamaron a un golpe de Estado, convocaron al Ejército y la Armada a “operar hasta el derrocamiento de la autoridad política y la instauración de un nuevo orden de refundación con sentido nacional y cristiano”.70 Bonamín escribió en su diario: “El día transcurre en expectativa. Esto es el principio del fin; o el fin de cualquier principio” (DVB 18/12/1975).


    En la madrugada del lunes 22, luego de la mediación del obispo castrense Adolfo Tortolo, los sublevados declinaron su actitud. El saldo: no lograron deponer a la presidenta por falta de apoyo en las FF.AA., pero Fautario fue reemplazado y ninguno de ellos sancionado. Además “la sublevación se convirtió para los militares en un ensayo general que les permitió observar la pasividad de la sociedad frente a un intento cierto de quebrar el orden institucional”, incluidos los partidos políticos y la CGT.71 Luego del levantamiento asumió como comandante general de la FAA Orlando Ramón Agosti, el brigadier propuesto por los militares. Con este nombramiento se completaba la tríada de comandantes que tres meses después darían el golpe. Al escribir en su diario “esto es el principio del fin”, Bonamín pensaba en este preanuncio. Y al agregar “o el fin de cualquier principio”, era consciente de un riesgo: la jugada de los aeronáuticos podía entorpecer la estrategia más paciente del general Videla y del almirante Emilio Massera, comandante general de la Marina.


    Se iba 1975 y la presidenta enfrentaba varios problemas: el avance de las FF.AA. sobre su gobierno, las huelgas y movilizaciones de trabajadores, las disputas internas del peronismo y las presiones para que renunciara. No logró disciplinar a sindicalistas y políticos ni ampliar su base de apoyo. La convocatoria a unirse contra la “subversión” no modificó en su favor la relación de fuerzas con los militares.72


    Faltaban 84 días para el golpe de Estado y Bonamín inauguraba su diario de 1976 con “esperanza y optimismo”. El 22 de enero se encontró con Raúl Di Carlo y Miguel Ángel Iribarne, miembros de la revista católica Verbo, y anotó: “Es gente que se mueve entre Oficiales del Ejército; promueve el Golpe. Lo quieren pronto, antes de que se abra el proceso electoral”.


    La situación del gobierno empeoraba. El 16 de febrero se produjo un lock-out empresarial dirigido por la Asamblea Permanente de Entidades Gremiales Empresarias (APEGE). “Hoy, por 1ª vez en el país -y, parece, en el mundo- hubo un paro general del empresariado nacional, como acto de protesta contra la calamitosa conducción económica del desgobierno que soportamos” (DVB 16/2/1976). La APEGE, que sostenía un planteo liberal ortodoxo con eco en algunos sectores de las FF.AA., se había conformado en agosto de 1975 para contrarrestar la presencia de la Confederación General Económica (CGE), de visión estatista y cercana al gobierno peronista.


    Entre febrero y marzo, el banquero Emilio Mondelli —sexto ministro de Economía del gobierno justicialista— impuso un programa liberal de ajuste buscando seducir a los empresarios nucleados en la APEGE y contener con ello el avance militar. Pero estos sectores ya habían tomado una decisión. Los militares y los grupos económicos liberales coincidían en que el peronismo ya no era “una barrera de contención contra la subversión”, sino más bien “su puerta de entrada”. Y de este diagnóstico se desprendía un programa para seguir: el desarme de sus bases económicas y el aniquilamiento de la subversión.73 Cuanto más se fortalecían los lazos de la alianza golpista, más aislado quedaba el gobierno. A fines de febrero, Bonamín almorzó en la Escuela de Comando y Estado Mayor de la FAA: “El tema del día: ¡el golpe! ¿Será para el 8-12 marzo?” (DVB 26/2/1976).


    Bastaría poco más que eso. El 23 de marzo apuntó: “El ‘golpe’ está en el ambiente. Llega a casa Mons. Tortolo, pre-avisado”. Al día siguiente, las FF.AA. asumirían el poder. La sensación de orden posterior al golpe de Estado se traslució en discursos militares, en la prensa y también en el diario de Bonamín. Si antes del 24 de marzo sus páginas contenían cuantiosas menciones a la situación económica y política, a partir de allí resalta la “ausencia” del contexto. La diferencia entre las anotaciones de uno y otro año está marcada por el clima de tranquilidad del segundo, por sobre el apocalíptico del primero. Esta parte del diario es el espejo de alguien que habla desde el bando ganador. El año de las definiciones estaba transcurriendo. Ese 24 de marzo, luego de escuchar la Proclama de la Junta, Bonamín rezó en su diario: “¡Dios los ilumine y fortalezca!”.


    El nuevo gobierno militar materializó un proyecto autoritario que buscó recomponer la hegemonía política, eliminando la radicalización de los movimientos políticos, sindicales, obreros y estudiantiles, además de las organizaciones armadas que para este momento estaban desarticuladas. Profundizando la metodología represiva, ya no apuntó solamente a los grupos organizados, sino también al conjunto de la sociedad con el objetivo de refundarla sobre nuevas bases y en todas sus dimensiones. De allí el nombre que asumió: Proceso de Reorganización Nacional. El genocidio en la Argentina tuvo un carácter reorganizador en los planos político, económico y cultural. Según el sociólogo Daniel Feierstein, se basó en el aniquilamiento de determinados grupos políticos y en el uso del terror para disciplinar al resto de la sociedad, destruyendo las identidades colectivas y las relaciones de autonomía y cooperación.74 Este objetivo implicó un paso previo: la construcción de la otredad negativa, de un “enemigo para la nación”. En los años anteriores a la dictadura tomó cuerpo la figura de ese otro peligroso para la sociedad: la subversión.75


    El bloque de poder que pensó y concretó el golpe de Estado tenía en la mira un proceso histórico de largo alcance: la capacidad de convocatoria, organización y lucha del movimiento obrero, acumulada desde la década de 1940. Los empresarios querían elevar el grado de explotación para incrementar la productividad y la ganancia, lo que implicaba necesariamente el disciplinamiento, la transformación de las condiciones laborales y el quebrantamiento de los vínculos de solidaridad entre los trabajadores. Así, la feroz represión tuvo como blanco principal a los trabajadores y sindicatos, entre quienes se registraría para 1983 el mayor número de desaparecidos.76 Una mañana Bonamín visitó el Grupo de Artillería 1, en Ciudadela, y anotó en su diario: “La Unidad está en continuo ‘operativo’; la zona propia es eminentemente fabril” (DVB 5/11/1976).


    La violencia estatal se articuló con un programa económico reestructurador, que fue factor e instrumento de la reorganización. Era necesario atacar también las bases materiales del protagonismo de los trabajadores en la economía: el modelo de acumulación basado en la industrialización por sustitución de importaciones. Las medidas de política económica a lo largo del período irían cambiando las reglas de juego en el capitalismo argentino, imponiéndose un patrón de acumulación fundado en la valorización financiera y en el protagonismo de los grandes grupos económicos.77


    Como quedará demostrado a lo largo de este libro, la Iglesia católica fue protagonista de este genocidio reorganizador cubriéndolo con un sentido trascendental, sagrado y totalizador. En plena conspiración golpista, el teniente Patricio Marenco —que poco después integraría el Batallón de Inteligencia 601— se lo expresó con claridad a Bonamín: “¡Todo debe restaurarse en Dios!” (DVB 3/2/1976).


    
       


      53 La Congregación Salesiana fue creada en Italia por Giovanni Bosco, a mediados del siglo XIX. En la Argentina, hacia 1975 estaba integrada por 6 obispos, más de 780 sacerdotes, 115 hermanos coadjutores y más de 90 aspirantes, repartidos jurisdiccionalmente en 5 inspectorías (Buenos Aires, Bahía Blanca, Córdoba, Rosario y La Plata). Belza (1976); CEA (1982:265-269).


      54 La mayoría de los obispos consagrados entre los años treinta y sesenta (alrededor de cincuenta), como es el caso de Bonamín, nacieron entre 1890 y 1910 de padres inmigrantes, ingresaron al seminario menor a temprana edad y continuaron sus estudios en Roma (De Imaz, 1965:169-178).


      55 Echeverría (2009:124-125). Volveremos sobre esta concepción en “Anclaje ideológico de Bonamín”.


      56 En su libro El colegio, comunidad de amor (1967) relata varias de las experiencias de su paso por la institución.


      57 Congresos Interiberoamericanos de Educación: Río de Janeiro (1951), Quito (1954), Santiago (1957); Eucarísticos Nacionales: Punta Arenas (1946), Rosario (1950); Mariano Nacional: Catamarca (1954).


      58 Boletín Salesiano Nº 190 (abril 1960, pp. 54-55); BVC Nº 7 (mayo 1961, pp. 2, 3 y 11). Según el código de derecho canónico, los coadjutores y auxiliares son obispos titulares que el papa concede a los obispos residenciales. “Por hallarse exhaustos de fuerzas” o “debido a su mucha edad o poca salud”, los nombramientos episcopales pueden ser en consideración a la persona y no a la sede. Ese fue el caso de Bonamín, nombrado auxiliar de Caggiano. Por lo tanto, su designación como auxiliar expiró con la renuncia del arzobispo en 1975, no así la de provicario castrense. CIC (Código de derecho canónico): Libro II, Parte I, Sección II, Título VIII, Capítulo II, cáns. 350 y 355. Verbitsky (2007:324-327).


      59 Con “Episcopado” se hace referencia al conjunto de obispos católicos de todo el país. Los hay titulares y jubilados. Los primeros se aglutinan en la Conferencia Episcopal Argentina (CEA), que para el período 1975-1976 alcanzará un número de alrededor de 90 obispos.


      60 Ghio (2007:196), Esquivel (2004:286-287), Bourdieu (2009:119 y 131).


      61 Martín (2013:103). Entrevista a Bonamín en 1989.


      62 Más adelante se describen y analizan las particularidades de la institución, su organización territorial, jurisdicción e inserción en el conjunto de la jerarquía eclesiástica.


      63 Los restos de Bonamín se hallan en el Panteón que la Congregación Salesiana tiene en el Cementerio La Piedad, en Rosario.


      64 Sobre el Operativo Independencia, ver “Treinta mil rosarios para Tucumán”.


      65 De Riz (1981:129 y 2007).


      66 De Riz (2007:50), Dearriba (2001:112-118).


      67 De Riz (2007:52), Dearriba (2001:130-136).


      68 De Riz (2007:54).


      69 Franco (2012:153). Videla diría muchos años después: “Nos dieron todo el poder y competencias para desarrollar nuestro trabajo e incluso excedían lo que habíamos pedido; prácticamente nos habían dado una licencia para matar” (Revista Cambio 16, España, 20/2/2012).


      70 Kandel y Monteverde (1976:139-152), Dearriba (2001:155-165). Poco después Bonamín vincularía estos hechos con el vicariato: “es la siembra del P. Roque Puyelli y del Prof. Bruno Genta… y nuestra, pero zarandeada por ellos” (DVB 9/2/1976).


      71 Dearriba (2001:161).


      72 De Riz (1981:137).


      73 Canelo (2008:38-39).


      74 Feierstein (2007 y 2015).


      75 Franco (2012:240-271).


      76 Conadep (1985:296); Basualdo, V. (2006); Verbitsky y Boholavsky (2013:183-272).


      77 Basualdo, E. (2006:109-191 y 2013); Castellani (2007); Schorr (2013); Rapoport y Zaiat (2013).
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