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			La renovada muerte de la noche



			en la que ya no nos queda



			sino la breve luz de la conciencia



			y tendernos al lado de los libros



			de donde las palabras escaparon sin fuga,



			crucificadas en mi mano, y en esta cripta de familia



			en la que existe en cada espejo



			y en cada sitio la evidencia del crimen…



			SALVADOR NOVO



			A las ciudades se les reconoce por su comida y por sus delincuentes.



			ÉLMER MENDOZA
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			Esa muerte renovada: una introducción



			Sin darnos cuenta, como las fatídicas noticias que llegan de golpe, al terminar el siglo XX, el neopoliciaco mexicano estaba muerto. Una tragedia ocurrida en silencio, perdiéndose entre la avalancha de plumas que buscaban renacer la novela histórica, el libro de ocasión y los dramas urbanos localistas. Eso hizo que se perdieran los lectores que mantuvieron el género con gran éxito en México a pesar de ser un referente internacional a través de autores de la talla de Paco Ignacio Taibo II, Juan Hernández Luna o Rafael Ramírez Heredia. Con la nueva década, se tomó otro rumbo, olvidando las obras que mejor habían embalsamado el desencanto de la modernidad mexicana.



			Fueron diferentes eventos los que propiciaron su caída. Algunos, ajenos al panorama editorial. El ambiente político, uno de ellos, con la llegada de una falsa alternancia seguida de una desilusión social. Como un fenómeno adverso al resto del mundo, en México no se volvió popular la novela negra. Mientras que el mercado internacional volteaba los ojos a un alud nórdico de novelas policiacas como las de Stieg Larsson o Henning Mankell, el panorama nacional se obsesionó por libros de índole histórica. Otro contratiempo fue enfrentarse al odio de la crítica nacional que consideraba estos libros de menor calidad sólo por tener el sello de negro. Aún hoy, una novela policiaca se malentiende como simple producto de consumo masivo, sin revisar su amplia gama de virtudes y desdeñándola por su amplio poder de convocatoria a los lectores. Sin embargo no estaba todo perdido, varios autores continuaron el legado, como la obra constante del escritor sinaloense Élmer Mendoza, ganador del Premio Tusquets 2007 con Balas de plata. Una ficción protagonizada por el detective El Zurdo Mendieta, que no sólo lo coronó como líder de una nueva generación de escritores que aparecerían con el nuevo siglo, sino que dejaría atrás la capital mexicana como corazón de ese género para ubicarse en los extremos del país y la cultura, remozando la literatura negra.



			Así llegó esa nueva generación a reconstruir el andamiaje para nuevos lectores. Literalmente, a renovar el concepto de la muerte. Hoy debemos voltear a la frontera para encontrar a los mejores exponentes, pues el Noir del siglo XXI es hijo de los extremos, el calor, mucha bala y algo de cerveza tibia. No busca conciliarse con la alta literatura ni demanda la aceptación académica, es producto de un grupo de autores comprometidos, influenciados por medios tan disímbolos como los cómics, música y cine. Son novelistas que de inmediato revaloraron obras icónicas como El complot mongol de Rafael Bernal o los thrillers políticos de Luis Spota, imponiendo un nuevo santoral ajeno al conservadurismo establecido. Este grupo llegó cual viento fresco a las lecturas nacionales, peleando su lugar poco a poco. Es en esas extremidades del país donde se encuentran los elementos atrayentes de una novela negra: armas, droga y corrupción. Y así, sin quererlo, entre cientos de miles de muertos por la guerra contra los narcotraficantes desatada por el gobierno de Felipe Calderón, apareció el nuevo Noir mexicano. Una mezcolanza de obras que volteaban a ese fenómeno que parecía ajeno: el crimen.



			El autor Eduardo Antonio Parra explica que necesitamos entender “El Norte” como concepto y no sólo como espacio. Un universo que pelea contra el centralismo y que posee su propio listado de iconos paganos como el santo de los narcos, Jesús Malverde. Es ahí donde han emergido las voces más contundentes de la novela negra, ya que puede ser la lejanía de la capital o el ambiente caliente del crimen que lo ha propiciado para el éxito. Los temas de los que se nutre son la oscuridad del ser humano como elemento fundamental de la obra y su maldad como algo intrínseco en cada uno de nosotros, manteniendo la denuncia social del neopoliciaco como un elemento significativo pero sin que éste cargue la batuta de la trama.



			Sin importar el origen regional del autor, aparecen temas comunes que referencian a los extremos: muerte, corrupción y desencanto. Sin embargo, quizás el elemento común entre las obras es la gran dosis de humor. Mientras que le Noir europeo posee humor con dosis de gotero, en México éste es palpable en todo momento, recordándonos la mirada chusca del mexicano para apreciar la muerte.



			Entre más se descompone la estructura social, mejores obras surgen como si fueran el reflejo en un espejo roto de nuestra realidad. Es también notorio que se ha convertido en un estilo laboratorio, donde las maneras de narrar una historia buscan nuevos caminos, diluyendo las delgadas separaciones que hay entre los subgéneros literarios para crear una voz mixta, donde la realidad sucia puede convivir sin complicaciones con otras visiones. Con este libro, se trata de dar una muestra de esta novedosa camada de escritores que abrazaron el compromiso de portar la bandera de la literatura negra sin enfado. Alzándose como autores que deseaban recuperar el espacio perdido con libros que se sienten globales, menos enraizados a la imagen institucional o a una falsa mexicanidad. Las narraciones muestran la descomposición del país, pero no se limitan a gritarlo en plana principal. Más bien lo disecan cual cadáver en forense, mostrándonos las causas de su defunción. En cambio, abiertamente le dan prioridad a la narración, lenguaje y trama. Con eso, las obras se vuelven un reverbero que expresa mejor que nadie a la sociedad mexicana, su idiosincrasia y la extraña forma de apreciar la vida a través de la muerte.



			Esta antología es un atlas geográfico de las localidades donde surgen las obras que han servido como memoria literaria de la desgracia nacional. Desde un principio se pensó como un referente del más trascendental género literario de lo que llevamos del siglo XXI, el Noir. Mi esperanza es que tú, lector, encuentres entre estas narraciones a un escritor que te cautive, que puedan obsesionarte tal como me sucedió a mí cuando descubrí a Paco Ignacio Taibo II y posteriormente a Élmer Mendoza.



			Debo agradecer a dos personas que tuvieron fe plenamente en este proyecto: Ricardo Cayuela y Fernanda Álvarez, sin su apoyo hubiera sido imposible esta recopilación.



			Piensa que es un buffet con lo mejor de lo mejor, un catálogo para continuar con la búsqueda de ese libro perdido, ese tesoro escondido que te llegará cual verdad develada en el momento correcto. Asómate, ve el reflejo de México y de cada uno de nosotros.



			F. G. Haghenbeck
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			Los maravillosos olores de la vida



			Paco Ignacio Taibo II



			Ciudad de México



			HAY UN ANTES Y UN DESPUÉS EN LA LITERATURA NEGRA EN MÉXICO. Ese quiebre es PIT II, el más importante representante del género en español con su serie del detective Belascoarán Shayne, éxito de ventas en todos los idiomas donde fue traducido, convirtiéndose en un referente que posicionó el neopoliciaco como las santas escrituras que mejor mostraban el horror, absurdez y caos del final del siglo XX en Latinoamérica. Paco es reconocido por su lucha social, así como su importante labor en la promoción a la lectura, sirvió de catalizador e imán de todos los escritores que deseaban mostrar la realidad de sus países usando las herramientas del policiaco. Su voz encontró eco en los extremos del mundo. Bernardo Fernández, Bef, explica el legado de Paco en los escritores negros actuales: “Taibo es el papá de todos. Regañón, bromista y altanero, nadie salió librado de su influencia. Nos enseñó cómo ser escritor policiaco en un país donde te mataban por menos que eso”. Incluí este cuento suyo, cuando deja de lado el neopoliciaco para adentrarse en nuevos estilos, mezclando géneros tal como se hace hoy. Podríamos decir que es el primer Noir paranormal mexicano. Como siempre, Paco Ignacio Taibo II rompiendo barreras.











			1. ¿Qué pasa, Marcial?



			Desde Chihuahua a Ciudad Juárez, todo el pinche camino completito, las manos le vinieron oliendo a muerto, le apestaban a difunto. Por más que encabronado se las llenó de colonia de azahares de Sanborns, se las lavó con tequila La Herradura y meó en ellas, ya desesperado, a la altura de la ciudad más fea del norte de México, Villa Ahumada.



			Lo peor es que ni muerto había. Aunque estaba convencido de que eran las manos, angustiado se detuvo en una gasolinera a mitad del desierto, buscó en la guantera un gato muerto, levantó los asientos delanteros y terminó abriendo la cajuela de su Datsun, sólo para descubrir lo que se podía prever: que estaba completamente vacía.



			Se reportó a su jefe de grupo guardándose mucho de decirle la verdad: mucho menos lo de la peste en las manos, porque iban a pensar que se había vuelto un pobre puto culero, que vivía espantado y por lo tanto que como policía judicial era absolutamente reemplazable.



			El jefe lo miró desde arriba: la cachucha de los Dodgers y la greña salida, bajando despacito por el chaleco bordado, el cinturón de gran hebilla hasta llegar a las botas vaqueras y luego lo mandó a un rancho de forraje, a verificar los números de serie de las trilladoras, porque supuestamente el propietario se las había comprado a un traficante nuevo que no estaba en la jugada.



			Marcial llevaba sin dormir dos días y bacha por culpa de un trabajo que no había salido, estaba obsesionado por el extraño olor que salía de sus manos y por tanto empezó mal en aquella historia. En lugar de mirar los números de serie, acusó de entrada al ranchero de usar las trilladoras para recoger una inexistente cosecha de mota, siguiendo la práctica habitual de primero acusar y luego averiguar. Se hizo de gritos, rompió una jarra de agua de jamaica, tiró al suelo una fuente de tacos dorados, le rompió la mandíbula a la esposa del ranchero de un cachazo de pistola cuando protestaba y amenazó de muerte a los dos chavos si su padre no le decía dónde estaba el plantío. Uno de los chavos se cagó, el padre trató de meterle a Marcial un fierrazo con un cuchillo de cocina, y éste le voló la cara de un tiro… Total, un pinche desastre.



			De regreso, las manos le seguían oliendo a muerto. Se pasó por la oficina de la policía judicial federal, pero su jefe no estaba, y debieron verle cara de muerto, porque lo mandaron a dormir. En el Hotel Sarita, en la zona roja de Chihuahua, donde llevaba una semana durmiendo, se pasó la primera mitad de la noche frotándose las palmas de las manos con maestrolimpio, fab de limón y lavamatic, pero ni así. Los vapores de los detergentes lo empedaron peor que una botella de brandy. Hacía mucho que no había estado tan borracho y la cama se le movía de aquí para allá. Un cristo con mano rosa lo miraba fijamente desde la pared. Se movía tanto que rápidamente lo identificó como un cristo trapecista. A las cuatro de la mañana, mientras vomitaba, creyó escuchar cómo en la tele hablaban de él, lo mencionaban por su nombre (emperador romano maricón que…), en un programa gringo de concursos para desvelados. Eso le dio más miedo.



			Desayunó con su jefe de grupo en Las Cazuelas, huevos rancheros para el jefe y tres cafés negros para él, mientras reportaba el enmierde que había hecho en la casa del ranchero de las supuestas trilladoras de los mariguaneros, que no era mariguanero, pero que igual lo dejó jodido allá por Ojinaga.



			El jefe le explicó pacientemente que hay ocasiones en que salen bien las cosas y otras en que no salen. Que así es esto, que a veces sí, y a veces tampoco. Y a media conversación le preguntó: “¿Qué tanto te andas oliendo las manos, pinche Marcial? ¿Te huelen a mierda o qué?”



			Para cambiar de tema, Marcial se ofreció para hacer una talacha en una colonia de las afueras de la ciudad, donde en las noches los pájaros se estaban cagando de pie por el pinche frío, y ahí hacer unas rondas nocturnas, unas guardias para encontrar a un tal Demetrio, del que andaban diciendo que era medio hermano del Roñas, quien a su vez tenía una orden de búsqueda y captura por matar a un judicial en Nogales. Un trabajo nocturno que nadie quería hacer. El jefe lo miró de lado, como sospechando.



			Desesperado, Marcial Cirules Marulán, agente de la policía judicial federal, de 35 años, hijo de Elvira y de Gastón, nativo de Tepic, Nayarit, divorciado, se detuvo en una gasolinera a la entrada de la avenida Revolución y se regó las manos con gasolina de la bomba. Le echó tal mirada al despachador que a éste se le frunció el culo, y ni se le ocurrió musitar palabra. Frotó las manos y luego las limpió bien a bien con estopa que un chavito le alcanzó.



			Le dio mil pesos al escuincle por la estopa, pero el olor seguía ahí, de manera que encendió un ronson de oro que se había robado de un difunto, muerto en un asalto, y en lugar de fumarse un marlboro, se encendió la mano izquierda. No ardió mucho. La estopa había quitado bastante gasolina.



			Una ambulancia de la cruz roja lo recogió del suelo de la gasolinera media hora después. No sólo tenía la mano quemada, también fracturada la clavícula izquierda y dos costillas, porque cuando estaba tirado en el suelo chilloteando por el dolor de la mano, se le acercó un cabrón que no alcanzó a ver, pero al que seguro le debía algo, y le metió varias patadas por la espalda.



			Le dieron veinticinco días de incapacidad laboral en el Seguro Social, y su jefe de grupo ni le quería hablar cuando se reportó. Nomás le dijo: “Quita de ahí, pendejo. Ni me mires, güey”.



			De ahí que la vox populi comenzara a llamarlo “El Mano Santa”, “El Mano Negra”, “La Manita Chaquetera”, y lo anduvieron botaneando con que le quiso tapar un bostezo a un tragafuegos. Él ni se inmutó. Bastante mosqueado estaba con que las manos ahora le estaban oliendo a muerto y a mierda y a tatemadas al mismo tiempo. Todo el rato andaba con un inhalador pegado a las fosas nasales, dizque porque tiene asma.



			2. La Bruja



			Si en su casa la televisión estaba permanentemente encendida era para matar la soledad, no porque conjurara espantos. Ella no creía en esas cosas. No gastaba mucha luz. Según le habían dicho en el banco, gastaba más luz una plancha eléctrica, un refrigerador que no estuviera bien sellado, un calentador eléctrico.



			No le importaba el canal. Cuando pasaban meses y se aburría de los rostros de los comentaristas de los noticieros, de las series repetidas, los cómicos, las telenovelas, simplemente cambiaba a otro, al siguiente. Tampoco le importaba lo que decían. Tenía la televisión encendida a bajo volumen para que no molestara a los vecinos, sobre todo en las noches.



			Y entonces, se preguntaba, ¿si la quiero para matar la soledad, por qué la dejo encendida cuando estoy fuera de la casa? Para eso, para matar la soledad cuando no estoy y que haya menos soledad cuando llego, se respondía.



			Pero no era para hacer conjuros para lo que la televisión se mantenía permanentemente encendida en el hogar. Para hacer magias se necesitaban imágenes inmóviles: dibujos, pinturas, fotografías, recortes de periódico, actas de nacimiento, certificados de secundaria. Por lo menos ella necesitaba eso, no podía actuar con cosas que se le movían.



			Helena trabajaba en un banco como cajera y cuidaba niños gringos en un hotel sábados y domingos, para que los padres pudieran salir de farra. Con eso la iba librando en medio de la crisis, y los desamores. La brujería era, ¿cómo decir?, un pasatiempo, una distracción. Y no podía hacer mucha brujería al mismo tiempo, tenía que concentrarse, amarrarla, fijarla. Últimamente aunque sólo tenía cuatro en progreso, una no le estaba saliendo bien. Tenía la de dejar mudo al perro, la de seducir al hermano del gerente, la del judicial para que le olieran las manos a muerto y la de que ganara mucho dinero doña Elisa, la de la tienda de la esquina.



			Quizá la última fallaba porque era abstracta, ambigua, porque ¿cómo se gana mucho dinero? Estaba pensando en cambiarla por otra, por ejemplo, una en la que todos los que entraran a la tienda le pagaran a la vieja con billetes de diez mil pensando que eran billetes de cinco mil, pero siempre se corría el riesgo de que doña Elisa los corrigiera y les diera bien el cambio.



			También estaba el problema de la precisión. El perro había estado mudo un rato, pero luego había empezado a balar como borrego, y el hermano del gerente una vez se había bajado el zíper de la bragueta enfrente de ella, y costó un demonial convencerlo de que no se podía coger a la cajera de una institución bancaria decente a las once de la mañana en la sucursal Reforma del Banco Internacional de Chihuahua, con unos posibles mirones como público. Lo del policía parecía ir bien, porque el tipo iba al banco con guantes y a cada rato se sobaba una mano con otra y se rascaba.



			¿Si iba bien, por qué quería El Enano cambiarlo?



			3. Los designios de El Enano



			—¿Puedes hacer que los demás sientan el olor que él siente? ¿Que a los demás les huelan las manos gacho? Hasta desde lejos —preguntó El Enano.



			—No sé, espera… Creo que no. No, no puedo —respondió Helena—. Sólo se las puede oler él… Es mejor, ¿no?



			—¿Cómo se puede quitar algo que sólo él siente? ¿Qué va a hacer? Ir al médico y decirle: “Fíjese que me apestan las manos a muerto, vea”. Y el otro huele y nada…



			Helena se estaba peinando su larga melena negra. Cuando no traía los lentes de fondo de botella era maravillosa, una belleza. ¿Por qué no se cura la miopía?



			En Cuba hacen la operación. O que se haga magia, se dijo El Enano contemplando cómo el cepillo subía y bajaba deslizándose hasta el borde de la espalda.



			—Eres una bruja de segunda —dijo El Enano.



			Helena adivinó por dónde venían los tiros y respondió otra vez, como las mil veces anteriores, la pregunta no hecha:



			—No, no puedo hacerte crecer. Puedo hacer que otros te vean más alto… No sé, diez centímetros, doce a lo mejor.



			—No sirve.



			Helena se miró al espejo y sonrió.



			4. Quieto, Marcial



			Durante las últimas horas de la noche, el olor parecía surgir de sus manos y extenderse por el cuarto, impregnando las paredes, las ropas de la cama, la pantalla de la televisión. Al amanecer el olor cedía un poco y Marcial podía dormirse un rato.



			¿A quién había matado él que le había dejado el olor detrás? Se preguntaba en las mañanas desesperado. Había matado a una docena de cristianos, a más, si contaba los que se le murieron sin dejar el cuerpo, los que murieron una semana después, lejos de él, con un balazo en la pierna a mitad de la sierra de Chihuahua. Había matado a tres mujeres y a una vieja, había matado a un indio tarahumara y al gerente de una fábrica de quesos. Había matado nomás por matar, porque el que es más cabrón mata de vez en cuando para que se sepa que puede, nomás para guardar la fama; había matado en peleas de borrachos y en trabajos sucios y menos sucios de la policía. Había matado a competidores de un narco por encargo, y había matado por accidente. Era su trabajo, ¿no? ¿Entonces por qué chingaos uno de los muertos venía de regreso con el pinche olor a estarlo chingando? Había sido suerte, como la ruleta. También lo podían haber matado a él, ¿no?



			Cuando se presentó el viernes a ver a su jefe, tras un fin de semana de terrores en solitario, tenía los ojos amoratados, un fuerte temblor en las manos y una mirada huidiza.



			—¿Qué chingaos te está pasando, Marcial? —preguntó el jefe mirándolo con cuidado.



			Marcial se preguntó si el otro no tenía su mismo problema y ya se había acostumbrado, porque aquel hijo de la chingada había matado más que él, había hecho mil chingaderas más que él, había marraneado toda su vida, mucho más que él. A lo mejor el jefe también olía a muerto pero ya se había acostumbrado.



			Olfateó con cuidado.



			—¿Qué chingaos me andas oliendo, güey? ¿Te estás metiendo algo en el cuerpo, pendejo? ¿Te estás inyectando alguna mamada?



			Marcial negó con la cabeza.



			—Es que tengo catarro, una pinche gripa bien culera.



			—Si sigues de raro te voy a correr, güey —dijo el jefe. Luego lo contempló atentamente, decidiendo si aún le daba confianza.



			—Te me vas a vigilar el Hotel Luna y si ves a este cuate, lo detienes —dijo tirando una foto por encima de la mesa—. No te lo vayas a echar pa’lante, nomás lo traes, es un cuate que le debe dinero a un amigo de un amigo…



			El Enano estaba en la puerta de la oficina haciendo lo que hacía normalmente, limpiando botas y zapatos.



			Cuando Marcial pasó a su lado le soltó una patada en la espalda. El Enano le sonrió.



			Rondó por las afueras del Hotel Luna esperando al tipo, un hombre alto de pelo canoso, bien vestido. Después de un rato de dar vueltas por el estacionamiento, entró y terminó encontrándolo en el restaurante, desayunando unos huevos con machaca. Fue directo hacia él.



			—Perdone, licenciado, ¿podría acompañarme? —dijo mostrando la placa.



			El otro lo miró fijamente.



			—Dile a tu jefe que cuando yo quiera paso a verlo, que no me ande con mamadas.



			El olor subía profundamente desde las manos que Marcial prudentemente había escondido en los bolsillos. Quizá por eso en lugar de dialogar, sacó la mano derecha del bolsillo y le soltó tremenda bofetada al personaje. La cabeza campaneó y el tipo escupió un diente junto con los huevos que estaba comiendo. Luego metió la mano a la funda sobaquera y cuando tenía la cuarenta y cinco a medio sacar Marcial le metió dos tiros en la cabeza.



			Los parroquianos del Hotel Luna se habían tirado bajo las mesas y se escuchaban aullidos aquí y allá. Marcial miró el desastre: la sangre que brotaba de los restos de la cabeza del personaje, la mesa caída. Caminó sin saber a dónde y se encontró en la cocina del hotel. Ahora olía a muerto por todos lados, pensó Marcial, tratando de salir de allí. A lo mejor el olor se quedaba ahí adentro. Ya no lo perseguía. En el patio uno de los clientes estaba vomitando. Marcial se olió las manos. La peste a difunto era aún más fuerte. Caminó hasta un pequeño jardín frente a la puerta principal, tomó un machete que estaba clavado en la tierra al lado de un rosal, apoyó la mano izquierda sobre la cajuela de un Ford y se la cortó de un tajo.



			5. La Bruja



			La bruja se puso una minifalda verde y una blusa turquesa, y salió a los cuarenta grados a la sombra, dispuesta a no dejarse derrotar por el calor.



			El Enano la estaba esperando en la puerta del banco.



			—Se murió ese hijo de la chingada.



			—Ni modo —dijo ella—. Ya le tocaría la suerte.



			—¿Y ahora qué sigue?



			6. Olor a muerto



			Cuando el jefe de la Policía judicial del estado de Chihuahua, un tipo alto, elegante, y de sienes canosas, que había asesinado a seis inocentes en los últimos tres años y ganado medio millón de dólares limpios trabajando para unos narcos de Houston, salió del despacho del gobernador percibió el olor a muerto en torno suyo. Había perdido quince minutos explicando por qué un pendejo agente suyo había matado al jefe de los policías estatales del estado vecino. Nuevamente el olor llegó hasta las ventanas de su nariz como una oleada fétida. Miró alrededor antes de subirse al coche sin hallar nada excepcional, pero el olor a muerto se intensificaba cuando arrancó la camioneta. Puso el aire acondicionado. Eran las manos. Eran las manos. Retrocedió en el pensamiento unos instantes y sólo pudo recordar haberle estrechado las manos a dos personas, al mismo gobernador y al jefe de prensa. ¿Le habían contagiado algo esos culeros? Levantó las manos del volante y aspiró creando una cueva con las palmas en torno de su nariz. ¡Olía a muerto, carajo!
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			Gris Toledo y su lindo Bebé



			Élmer Mendoza



			Culiacán, Sinaloa



			CON LA LLEGADA DEL SIGLO XXI, ÉLMER MENDOZA SE UBICÓ COMO uno de los escritores mexicanos vivos más importantes a nivel internacional. Su obra se lee en distintos idiomas y es tema de análisis en universidades. Es citado como el creador de la mal llamada literatura del narco, siempre alabado por su magnífico uso del lenguaje, siendo un constructor de historias que revelaban la realidad desquebrajada a la que se enfrenta este país donde la moral es sólo neblina lejana que descompone las imágenes. Desde su Culiacán, centro neuronal del narcotráfico, Élmer ha dado una perspectiva de los criminales y víctimas que conviven día a día en esta extraña realidad que palpita entre balas y corrupción. A través de la novela Balas de plata (Tusquets, 2007), ganadora del Premio Tusquets, nos presentó al Zurdo Mendieta, un policía alejado del cliché estadounidense al que le gusta el aguachile, la poesía de Benedetti, el whiskey y navegar en la vida con esa ética ambigua, reflejo claro de la idiosincrasia del mexicano. Sus libros, desde El asesino solitario (Tusquets, 2007), se imponen en la lista de los más leídos en el país. Élmer Mendoza es un referente para cada escritor y lector del Noir, no sólo por su magnífica habilidad sino como ejemplo de integridad y gentileza.










			Jefe, por favor manténgame al tanto de lo que pase; no quiero desconectarme.



			Gris, concéntrate en que vas a tener al niño, eres detective pero vas a ser madre; no seas de esas cabronas que están pensando cómo deshacerse de sus crías antes de que nazcan.



			La detective se despedía del Zurdo Mendieta para tomar su permiso de maternidad. Según su ginecóloga, en cinco días daría a luz a un hermoso bebé.



			Cómo cree, quiero a este chamaco y como le conté, el Rodo está vuelto loco, anhela estar conmigo en el parto; pero no quiero perder el toque; además usted me lo prometió, no se haga.



			Está bien, me puedes marcar cuantas veces quieras.



			Una hora después entró la primera llamada.



			¡Jefe, me están secuestrando, estoy en…!



			En ese punto se cortó la comunicación. El Zurdo se quedó helado. ¿Qué chingados pasa, Gris secuestrada, por quién, para qué, dónde? Como bólido entró en la oficina del comandante Briseño sin consultar a la secretaria que lo vio azorada. Atendía el teléfono, ¿por qué los jefes siempre están hablando con alguien? Le hizo señas desesperadas de que colgara y el funcionario, con mala cara, dijo al teléfono: señor  procurador, un momento por favor. Edgar, ¿qué carajos te crees? No tienes ningún derecho a interrumpirme, por si lo has olvidado, soy tu jefe, así que lárgate por esa maldita puerta antes de que te saque a patadas. Jefe, acaba de llamar Gris Toledo, me alcanzó a decir que la estaban secuestrando, luego se interrumpió la llamada, quizá le arrebataron el celular. Briseño abrió la boca, se disculpó con el  procurador y colgó. ¿Que no salía con licencia desde ayer? Se fue hace una hora, vino a despedirse; alcanzó a llamar pero sólo dijo eso. Edgar, hay que moverse, justo de eso hablaba con el  procurador, me estaba pidiendo que investigáramos dos casos de secuestro de mujeres con embarazo avanzado que ocurrieron anoche, les sacaron el bebé y las dejaron abandonadas, una en una casa en ruinas de la colonia Las Quintas y la otra en Bachigualato, cerca del aeropuerto, ambas están muy graves en el hospital del Seguro Social. Ah, caray, entonces no es un secuestro casual. Ahora movilízate, llévate a toda la corporación si te da la gana, y mantenme informado.



			Mendieta convocó a su equipo, incluyó al Marciano Robles que recién regresaba de tomar un curso sobre técnicas antisecuestro en la Ciudad de México y estaba a punto de incorporarse a la unidad correspondiente, que sumado al Camello, Terminator, Ortega y su gente, pensaba que era lo que requería. Su instinto le indicaba que el comandante tenía razón: debía apresurarse, ¿por dónde empezar? Marciano, lo que les conté es lo que tenemos, ¿qué sugieres? Robles abrió la boca, iba a decir que debían empezar por el principio, pero la intensidad con que el resto lo observaba lo convenció de que no era momento para bromas. Gris era una de las agentes más queridas y efectivas de la PM. Por lo que cuenta la llamada ocurrió hace quince minutos. Dieciséis. Pidamos a los patrulleros que detengan cualquier vehículo sospechoso. ¿Cuál sería el indicio para hacerlo? Pues, exceso de velocidad, nerviosismo, si llevan un bebé, lo normal. Camello, solicita a los compañeros que actúen, no les des explicaciones, si alguien hace una detención, que nos llame de inmediato. Stevejobs, busca lo mismo con tus amigos de las redes, si ven no sólo un carro circulando, sino llegando a una casa abandonada, que nos avisen. Ambos salieron como de rayo. Lo otro, dijo el Zurdo. Es que todos nos vamos a las calles con la misma instrucción. Estaba consternado. Los demás siguieron la indicación sin chistar. Antes de salir preguntó a Angelita, que se encontraba lívida. ¿Te comentó algo, iba directo a su casa o a alguna otra parte? Hoy nada, ayer contó que había visto una ropita maravillosa en Fórum, que pasaría por ella. ¿Ayer? Sí, jefe. ¿Es antojada, que hubiera ido a algún lugar por algo? Pues no, creo que deseaba llegar a su casa para comer con el Rodo. Órale.



			Pidió al doctor Montaño, que a esa hora se encontraba en sus dominios, el Servicio Médico Forense, que lo acompañara. Se encontraron en el estacionamiento del restaurant El Grill, uno de los últimos refugios de Mendieta. Lo puso al tanto. El médico se quedó lívido. Zurdo, eso se hace rápido, no se requiere demasiada pericia y los instrumentos necesarios son mínimos; el doctor Quijada te puede orientar mejor, por aquí tengo su número. El médico respondió a la cuarta. ¿Cómo estás, Guillermo? Bien, doctor, un poco sorprendido por su llamada. Te voy a pasar al detective Mendieta, tiene preguntas que tú puedes responder mejor que yo. El Zurdo le contó los casos. ¿Cuánto tiempo se lleva una cesárea en esas condiciones? Depende, asumiendo los mínimos cuidados puede hacerse en veinte minutos; imagino que usarían un poco de anestesia y lo deseable es que el producto pueda ser revisado de inmediato por un pediatra, que es realmente el que determina la salud del recién nacido. Sí, puede realizarse sin problemas en un espacio como el que describe, tal vez utilizaron una mesa o el mismo piso. En efecto, la madre puede sobrevivir lo suficiente para recibir atención médica en un hospital; sólo si sufre una hemorragia prolongada o esté anémica, podría fallecer. Un bisturí normal, algunas pinzas, gasas, un poco de desinfectante; con eso sería suficiente. Puede hacerla un médico general.



			Mendieta le agradeció y se quedó quieto. Montaño guardó silencio. Se hallaban de pie, bajo una palmera. Doc, llama a tus amigos pediatras, que te digan si les han llevado algún recién nacido para revisar. Luego marcó a Samantha Valdés, la capiza del cártel del Pacífico. Vaya que Dios hace milagros, Zurdo Mendieta. No me lo agradezcas, Samantha, necesito un favor urgentísimo. Lo que quieras, te escucho. La puso al tanto. La poderosa jefa escuchó y pronunció una maldición: Hijos de su pinche madre. Entonces quiero a tus halcones clavados, que ubiquen a cualquier persona o pareja o familia, en carro, a pie, en un parque, una tienda, un supermercado, en una casa, donde sea, que lleve un bulto que parezca un recién nacido. A Gris la secuestraron hace dos horas, tal vez ya le sacaron el bebé; ahora la buscamos a ella y al pequeño. Estamos con ustedes, Zurdo Mendieta, esos cabrones no se saldrán con la suya.



			Minutos después la ciudad tenía ojos en todos los rincones.



			Se escuchó el Séptimo de Caballería del celular del detective. Pensó que era uno de sus hombres y respondió arrebatadamente. Mendieta. Jefe soy yo, era la voz de Gris que no podía evitar el llanto. Gris, qué pasó, dónde estás. Me robaron al niño. Dime dónde estás, compañera. Estoy, en el restaurant El Farallón. No te muevas, vamos para allá, cortó. Acompáñame, Doc, Gris está muy cerca, llama una ambulancia, que venga un ginecólogo para que la atienda; esos cabrones le robaron su niño. Montaño hizo las llamadas pertinentes.



			El restaurant Farallón estaba a pocos cientos de metros y en unos minutos estuvieron allí. Gris se encontraba recostada en el sillón de espera, estaba descompuesta, pálida y llena de sangre. Las edecanes la miraban azoradas. En cuanto vio a sus compañeros soltó el llanto. El capitán de meseros les contó que había llegado trastabillando, que los delincuentes habían cometido su fechoría en uno de los locales vacíos del centro comercial en que se ubicaban. Mendieta se acercó a la detective y le acarició la cabellera revuelta. Gris, ¿los recuerdas, dijeron algo que nos pueda ayudar? Ella negó con la cabeza. Me atontaron con algo en la nariz; después, recuerdo a alguien, quizá mujer, con bata blanca, ojos verdes y cubrebocas. Lloró de nuevo. ¿Era joven, vieja? No sé. Haz memoria, ¿dijo alguna palabra? Afirmó. Ordenó, lo recuerdo como de un sueño: llama a los padres, que esperen, Casa de la Cultura de la Universidad. ¿Cómo era su voz? Pensó un momento. Ronca, autoritaria. ¿Alguien del personal del restaurant vio algo? Preguntó a todos y nadie advirtió nada. Ni la recepcionista. Hay un señor que cuida los carros pero tiene dos días sin venir. En eso llegó la ambulancia, Montaño salió a recibirlos. Los que te apañaron, ¿eran altos, bajos, gordos, normales? Más bien delgados y jóvenes; me inyectaron muy rápido y me perdí. Gris, mantén la calma, vamos a encontrar a tu hijo, nadie que no seas tú va a criar a ese plebe cabrón; te lo prometo, ¿recuerdas en qué sitio fue? A la derecha del restaurant; al menos allí desperté y había mucha sangre; me secuestraron en Fórum, eran dos y la de blanco. El ginecólogo apareció acompañado de una enfermera y tomó posición de la paciente. No se mueva, señora, voy a desinfectarla para llevarla al hospital; salvo mi enfermera, no pueden permanecer aquí, aclaró a los presentes. Jefe, le recuerdo que usted nunca me ha fallado. Y no lo haré ahora. Avísele al Rodo por favor, y no lo alarme. La llevaremos a la Clínica de la mujer, le informó el forense. Te la encargo, que le den un trato de primera. El galeno, que aún sentía amor por la chica, le prometió que todo saldría bien, que ahora él cumpliera su parte. Doctor, ¿habrá alguna pinza o algo que nos sirva en el cuerpo de la detective? El galeno tardó en responder. Nada, lo único que se nota es un trabajo profesional. Mujer de ojos verdes. Expresó Gris. ¿Conoce alguna ginecóloga con esos ojos? No, pero no creo que haya muchas.



			Mendieta marcó de inmediato a Samantha. Le expuso el caso y le sugirió que pidiera a sus hombres máxima atención. Estamos en eso, Zurdo Mendieta, aprecio a la detective Toledo y haremos todo lo que esté en nuestras manos para encontrar al bebé y a esa maldita destripadora, ¿de ojos verdes, dijiste? Es correcto. Cortaron. Luego llamó a Ortega. Amigo, tengo a la vista una habitación donde es probable que hayan operado a Gris, vente en chinga y trae la raza, a ver si encuentras algo. Le dio su ubicación. Después a Stevejobs, el experto en redes sociales y hacker efectivo de la PM. ¿Hay algún sistema para encontrar a una ginecóloga de ojos verdes? Quizá alguien a quien le hubieran retirado su licencia. Todo está en la red, jefe, en este mismo instante me pongo a buscar; por otra parte, hasta ahora no hay respuestas de los cibernautas sobre casas abandonadas y sospechosos huyendo. Bien, ahora busca alguien con las características que te di; encontramos a Gris pero le robaron su bebé. ¡No manche! A trabajar Steve, y comunícate en cuanto tengas algo. El Zurdo subió al jetta, puso a Diana Krall, "Route 66", la versión en que la acompaña Russell Malone en la guitarra y Paul Keller en el bajo, y se puso a atar cabos. La atraparon en Fórum, dos jóvenes delgados y una de ojos verdes que podría ser la doctora, ¿tan fácil es secuestrar a una embarazada? Por el momento en que llamó, iba llegando a Fórum. ¿Por qué no había ordenado buscar su auto? Seguro estaba en el estacionamiento. Telefoneó de inmediato al Camello para que hiciera esa tarea y a Terminator para que preguntara frente a la casa de la cultura de la UAS, si alguien había visto recibir un bebé; era una plazuela donde siempre había gente. Luego la trajeron aquí, ya veremos qué encuentran los técnicos. Miró una pared de cristal cubierta de papel en lo que seguramente había sido una tienda. Había escuchado de Angelita que pronto derribarían todo el conjunto para construir una plaza monumental. Afortunadamente Gris es fuerte y pudo avisarme a tiempo, reflexionó, el ambiente era fresco como todos los octubres en Culiacán. Igual que tantas mujeres llevaba su celular en la mano y soy su primer contacto. ¿Cuánto vale un bebé?, ¿en qué tipo de carro lo recogieron? Ojalá alguien haya visto algo sospechoso. Debemos buscar a la ginecóloga y a quien se haya llevado al niño, ¿cómo los localizamos entre un millón cien mil habitantes? Lo bueno es que Gris estará bien, pero si no encuentro a su hijo seguro se vuelve loca. Le marcó a Robles. ¿Dónde andas? Estoy con Stevejobs, hasta ahora no tenemos reportes de nada ni nadie. Le pidió que viniera al restaurant. Necesito que veas el cuarto donde cometieron la fechoría; Ortega y los técnicos están por llegar, investiga también cuánto pagarían por un bebé.



			Pronto el equipo de Ortega se apoderó del lugar. Robles observó el operativo atentamente. Mendieta lo dejó hacer. Qué onda, ¿notaste algo? Nada. Ortega se acercó. Salvo los desperdicios del local, está limpio, la sangre debe ser de Gris, las huellas parecen ser las de Jack el destripador. La tipa usa perfume, y si el olor persiste debe ser fino, añadió el Zurdo. Debe ser alta, expresó Robles, señalando dos ligeras señales en el piso sucio, cubierto de polvo y desperdicios, próximas a la mancha de sangre. Pueden ser sus rodillas, y como hizo el trabajo en el piso se tuvo que hincar. Ortega puso cuidado y aprobó la observación. Tienes razón, además tiene sus kilos, las huellas se notan bastante. Jefe, pueden pagar por un bebé hasta cien mil dólares. Uta madre, y estos cabrones se han birlado tres. Iz barniz. Se oye el Séptimo, era el Camello. Jefe, el carro de Gris está aquí. Fíjate bien si hay algo alrededor, en el piso, pregunta si alguien vio algo. Ya lo hice y cero: nadie sabe, nadie supo, el carro está cerrado. Terminator está en la plazuela Rosales, alcánzalo allá. Un minuto después entró una llamada del mencionado.



			Qué onda mi Termi. Jefe Mendieta, la cosa está así: una de las señoras de la limpieza de la casa de la cultura dice que vio a un joven entregarle un bulto a una pareja que esperaba en la plazuela, que la mujer lo abrazó como si fuera bebé. ¿Estás con ella? No, pero la tengo a seis metros. Entretenla, que no se vaya, vamos para allá. Robles, tenemos una testigo, Ortega, si encuentras cualquier cosa me llamas, cabrón, no te vayas a largar a tragar a tu casa con esta bronca encima. No estés chingando, pinche Zurdo, ni que Gris no fuera mi compa también; sólo para que lo sepas, mi vieja hizo asado y siempre le queda de poca madre. Pues dile al comandante para que se muera de envidia.



			La señora era guapa, Terminator estaba empleando sus dotes de don Juan más que las de placa; ella sonreía divertida, debía tener treinta y cinco años y a pesar del uniforme se le notaba un cuerpo perfecto. El Zurdo bajó del jetta donde venía escuchando a Katharine McPhee, “Somewhere over the rainbow”, realmente preocupado. No quería caer en sus propias trampas porque terminaría por no pensar los pasos necesarios para rescatar al bebé de su acople, una detective con la que había resuelto varios casos y a la que le tenía gran cariño. Se llamaba Nora y atrajo su atención la prisa con que el joven entregó al bebé. Era flaco y se notaba que no tenía idea de cómo se carga un niño, pero, como le dije aquí al teniente, no pensé que fuera un bebé, creí que era algo, un paquete; la señora que lo recogió sí que sabía cómo tratarlo, pero eso lo pensé hasta ahora, y el hombre que venía con ella se veía un poco nervioso. Pues ahora que lo dice, sí, eso parecían: marido y mujer, se fueron rápido, cruzaron la plazuela. Pues ahora que lo dice sí, él entregó al flaco un pequeño bulto de papel estraza que podría ser un fajo de billetes, después el joven se trepó al auto en que venía y se largaron rumbo a la Bravo. Era un carro más grande que el suyo, color blanco. No me fijé, pero sí tenía placas. Pues ahora que lo dice, sí, alcancé a ver una mujer, pelo corto, venía en el asiento del copiloto. ¿Ojos verdes? Pues no, estaba muy lejos para vérselos, tampoco soy tan fijada. Pues, ahora que lo dice, puede ser, porque se fueron rumbo al Santuario, por ese andador y si lo ve, va derechito al estacionamiento. La cabeza de ella, ¿estaba cerca del capacete del carro o más bien abajo? Nora pensó un poco. Ahora que lo dice, sí, estaba cerca del capacete, esa mujer debe ser alta, oiga, ¿y es una delincuente muy buscada? Realmente no, teniente, tome los datos de la señora por lo que se pueda ofrecer, Robles y Camello, síganme.



			En el estacionamiento, los atendió un señor adusto. Recordaba una Toyota gris con placas de Sinaloa. No se fijó en el número. El hombre que le pagó se miraba bien vestido, de estatura regular y manos algo toscas. Los dos iban muy serios y con prisa. No vio el rumbo que tomaron. La señora cargaba a su bebé.



			El Zurdo le marcó a Samantha y le pasó los nuevos datos. ¿Crees que hayan salido de la ciudad? Pudiera ser, no estaría de más que tu gente de Guamúchil, Navolato y Mazatlán se pongan truchas. ¿Toledo está bien? Hospitalizada, debe estar dopada. Ok, entonces seguimos; si no cambiaron de carro no hay carretera del estado o camino vecinal por donde puedan circular que no los cachemos. Le marcó a Montaño.



			Está bien, le cosieron la herida y está dormida, de vez en cuando se mueve. Mantente a su lado. El que no ha aparecido es su esposo. Recordó que no le había marcado y lo hizo en ese momento. Qué milagro, Zurdo. Rodo, arráncate al hospital de la mujer, Gris está internada. Pinche vieja, siempre se sale con la suya, le dije claramente que quería estar en el parto. Tranquilo, Rodo, la situación no es normal: la secuestraron, le sacaron al bebé y se lo llevaron. ¡¡Qué!! Mendieta prefirió colgar.



			Sus hombres lo miraban con pena. Se hallaba desolado, le estaba fallando a su compañera de tantas aventuras. Regresó al jetta, encendió el estéreo y escuchó a Katie Melua, su versión de “Fields of golds” y sintió ganas de llorar. Neta que valgo madres. Recordó a sus padres, quizá en un domingo, en el desayuno, su madre sirviendo machaca con verdura, su padre con la camiseta con que había dormido, comentando divertidos la cara de Enrique que estaba sufriendo la tremenda cruda de su primera borrachera. Mierda, ¿qué es la vida? Una pinche moneda en el aire que nunca cae, un amanecer suspendido donde ni es noche ni día y ni nosotros ni los pájaros sabemos qué onda, chale. A ver, ¿qué tengo aquí? Una camioneta gris, un carro blanco, una doctora de ojos verdes, una pareja que pagó por un niño y a mi compañera sedada en el hospital, mientras el agente de tránsito, Rodolfo Fierro, maneja como loco a ver a su mujer. Frío, frío. En eso sonó su celular, era Stevejobs.



			Jefe Mendieta, tenemos dos ginecólogas de ojos verdes, ambas trabajan en la clínica de Oriente. Oriana Fabela tiene treinta y siete años y Teresa Frías cuarenta y tres, se especializaron en Guadalajara y según su ficha son muy eficientes. ¿Hay información sobre si son gordas o flacas, altas o chaparras, alguna foto? Deme un minuto. Le iba a decir que tenía medio pero guardó silencio para no distraerlo. Ahí le va: una es gruesa y mide uno sesenta, la otra delgada y mide uno sesenta y ocho; por si le sirve, son guapas. Eso quiere decir que viste imágenes, ¿quién tiene los ojos más brillantes? Teresa Frías, que según esta ficha está de vacaciones. Mendieta se puso inquieto. ¿Tienes su domicilio?



			Vivía cerca del templo La Lomita, no muy lejos de la casa de Samantha Valdés. Ubicó a los agentes en la calle de tal manera que pudieran entrar en acción de inmediato. La encontró regando el jardín, su esposo, un hombre de cabello cano, terminaba de subir dos maletas y bocadillos en una CRV4, roja, en que tomarían carretera. Saludó a la doctora desde la reja y preguntó si podía pasar. ¿Con quién tengo el gusto? Detective Mendieta, de la Policía Ministerial del Estado. Al fondo se veía una casa grande, con ventanas enrejadas y en el techo una brillante cúpula azul. Hey, ábrele al señor, pidió al marido, que se apresuró a cumplir la orden. Hola, ¿todo bien? Saludó. No podría estar mejor. El tipo era bien parecido, rasgos finos y ojos verdes. Fue hasta donde la doctora regaba una fila de gerberas y unas enredaderas que tapizaban el muro que limitaba la propiedad, era gruesa, pelo a los hombros; olía a champú. ¿Se marcha de vacaciones? Nos vamos ahora mismo, conseguimos una oferta en Sedona que no queremos desaprovechar, pero usted no anda en su día franco, se ve muy estragado, ¿le puedo ayudar? Su voz era suave. Usted trabaja en la clínica de Oriente, y salió de vacaciones ayer. ¿Quién le dijo eso, detective? Me las autorizaron hace cuatro días. ¿Y no ha ido ni a Mazatlán? ¿Sabe qué hice? Obligar a ese individuo a que nos larguemos, no quería dejar a sus alumnos de la universidad, disculpe, ¿pasa algo? Es la primera vez que un detective nos visita. Sus ojos verdes centelleaban con la luz del sol. Usted tiene una compañera en la clínica, la doctora Fabela, que también tiene ojos verdes. ¿Oriana? Claro que no, siempre me dice que le gustaría tener unos ojos como los míos, pero Dios no se los dio, por no decir que le faltó un abuelo francés; los tiene negros, aunque a veces se pone unos de contacto verdosos y se ve estupenda, pero qué ocurre, no me inquiete usted, ¿estamos en algún problema? Creo que no. ¿La CRV es su único vehículo? Tengo un Corolla verde, está atrás de la camioneta, ay, detective, ya me puso nerviosa. ¿Oriana y usted nunca toman vacaciones a la vez? Al contrario, siempre nos vamos al mismo tiempo, ella se largó hace tres días a Puerto Vallarta. También en una camioneta. No, ella, como vive sola, se va en su auto. ¿Qué carro maneja? Creo que es un Altima blanco, muy bonito. ¿Me puede dar su dirección? Vive a seis casas, en la cochera amarilla, a la derecha, pero como le digo, ya se fue. Seguramente muy feliz con su novio. Algo así, sale con alguien más joven que ella, pero nunca nos lo ha presentado; esas cosas pasan. ¿Sabe dónde vive el afortunado? Cómo cree, sólo lo he visto un par de veces; pero, ¿no me va a decir qué pasa? Todas esas preguntas me perturban un poco. Con usted no pasa nada, doctora; sólo déjeme ver su Corolla. ¿Y con la doctora Fabela? Mendieta hizo caso omiso de la pregunta. El carro era tal y como lo había descrito. A través de los cristales vio los asientos llenos de carpetas, grandes sobres con análisis, papeles, cedes y dos pares de zapatos, algo típico en las mujeres. Antes de despedirse le pidió el celular de la doctora Fabela.



			Apenas salió de la casa le marcó a Stevejobs, le pasó el número de la ginecóloga y le pidió que se conectara para ubicar el celular. Enseguida le marcó y lo mandó a buzón. Mierda. Lo hizo de nuevo con el mismo resultado. ¿Si lo tenía apagado lo podría ubicar Steve? Segundos después obtuvo la respuesta. Está muy lejos, jefe Mendieta. ¿Lejos puede ser Mazatlán? Más aún, quizá Guadalajara. Gracias, Stevejobs, y no te muevas de allí. Camello, quédate aquí; en unos minutos van a salir los señores de la casa en que acabo de estar, los sigues, viajan en una CRV roja; no dejes de informarme del rumbo que tomen. Vigilar es lo mío, jefe. Luego se estacionó a un lado del Tec de Culiacán, pensó ir al Quijote a tomarse un par de whiskies pero optó por quedarse quieto. ¿Qué clase de clínica deja salir de vacaciones a sus mejores ginecólogas al mismo tiempo? Le marcó a Angelita. ¿Alguna novedad, jefe? Ninguna. Dios mío, ojalá y todo se resuelva, ¿puedo ayudar en algo? Consígueme el teléfono de la clínica de Oriente. Lo tengo, justamente era la clínica de Gris. ¿En serio, y sabes el nombre de su ginecóloga? Aquí lo tengo, dra. Fabela, y también su celular. Ándese paseando, pinche vieja, anotó el número mecánicamente. Así que le robó el niño a su propia paciente; claro, tal vez hasta le llamó Gris para decirle dónde andaba; momento, pero tenía que reconocerla si la había atendido durante el embarazo, pero estaba sedada cuando la operó, dijo que había visto todo como en un sueño. Angelita, eficiente como siempre, le marcó a la doctora sin que se lo pidieran. Jefe, tengo a la doctora en la línea, le voy a transferir la llamada. Mendieta pensó dos instantes. Hola doctora, disculpe que la moleste, soy compañero de Gris Toledo, ¿para cuándo debía dar a luz? ¿Gris Toledo? Si mal no recuerdo dentro de cuatro días, ¿está bien? No mucho, en realidad está bastante mal, ¿podría usted hacerse cargo? Imposible, estoy en Cabo San Lucas, tenemos tres días aquí, estoy de vacaciones, le dije a Gris que la atendería la doctora Melgar, que también trabaja en la clínica, que la llame, le dejé sus teléfonos. Disculpe, ¿físicamente cómo es ella? Una chica linda, espigada, de hermosos ojos verdes. ¿En esa clínica trabajan puras mujeres? ¡Bingo! No me ha dicho su nombre. Edgar Mendieta. Ah, el jefe de Gris, qué bueno que la quiere ayudar, llame a Melgar. ¿Qué edad tiene ella? Treinta, es muy joven, de hecho acaba de regresar de su especialidad. Gris no tiene cabeza para buscar el número, ¿me lo podría proporcionar usted? Lo anotó y agradeció a la doctora prometiéndole que no la volvería a molestar. Melgar es muy buena, búsquela con confianza. Cortó y se escuchó el Séptimo de Caballería. Era la capiza del cártel del Pacífico.



			Respondió con un poco de aprensión. Zurdo Mendieta, tenemos al bebé y a la pareja que lo compró. Los apañamos en el Limón de los Ramos, ¿quieres ir por ellos? Voy ahora mismo. Le dio el punto exacto donde los encontraría. Ah, y llévate un pediatra, si el niño no ha sido valorado aún está a tiempo, después se lo llevas a la madre. Gracias, Samantha. Y nada de querer verle la cara a los plebes, eh, confórmate con que hicieron un buen trabajo, cortó. Acompañado de Robles y Terminator se lanzó al Limón, pueblo ubicado a quince kilómetros de la ciudad. Angelita le llamó a la que sería la pediatra del niño, se lo había dicho Gris, que los alcanzó en su propio carro.



			El cuadro resultó bastante patético. Mientras la doctora revisaba al pequeño, el Zurdo atenazó a los frustrados padres, ¿y si el bebé no era el de Gris? Se hallaban al lado de la Toyota Gris. Este niño se los entregaron cerca del aeropuerto, era una pareja de alrededor de cuarenta años, pálidos, ella lloraba con una profunda pena. No, señor, respondió el hombre. Nos lo dieron en la plazuela Rosales, hace como una hora. Descansó. Robles, lleva este par a la barandilla, es el bebé de Gris. Detective, podemos arreglar esto entre nosotros, permítame hacerle una oferta. Mendieta observó al infractor, tal y como lo había descrito el del estacionamiento: fuerte y compacto. A ver si te entendí, ¿me estás ofreciendo chayote? Si me da tiempo, puedo pasarle, con mucho gusto, lo que pagué por el bebé, cincuenta mil dólares. El Zurdo sintió como se le subía la sangre a la cabeza, sin pensar conectó un zurdazo en la cara del tipo que se derrumbó noqueado, luego le marcó al Rodo. ¿Cómo sigue tu mujer? Francamente mal, acaba de despertar, y aunque no preguntes por mí, me está llevando la chingada. Tranquilo, ya encontramos a tu hijo y está bien, ahora pásame a Gris y no hagas bulla, esto se lo tengo que decir yo. Jefe, soy un fracaso, ya no estoy segura si quiero continuar de detective, a pesar de que se lo pedí tantas veces. Mendieta sintió el regocijo de los que dan buenas noticias. Nada, Gris, tenemos a tu bebé y lo está valorando la doctora Estela Robledo. Escuchó acceso de llanto. Sabía que no me iba a fallar, el Señor lo bendiga. En unos minutos lo tendrás contigo, la doctora me hace señas de que está muy bien. Gracias, jefe y gracias a Dios por darme un compañero de trabajo como usted. Y un esposo como el Rodo, no lo olvides, es un cabrón de una pieza, en una media hora tendrás al bebé en tus brazos. Ay, jefe, gracias.



			Le iba a marcar al Camello, quien no se había reportado, cuando entró otra llamada de la capiza del cártel del Pacífico. Qué tal, Zurdo Mendieta, ¿todo en orden con el niño? Todo en orden, ahora mismo se lo llevamos a la madre y enseguida voy por la destripadora, como la llamaste. ¿Estás seguro de quién es? Por supuesto, mintió. Pues por eso te llamo Zurdo Mendieta, quiero que te olvides de ella, me habló hace unos minutos muy asustada. Sabes que no puedo hacer eso. Sí puedes, estoy segura que entiendes que los favores se pagan, y yo le debo a ella uno muy grande, si no hubiera sido por su intervención mi hijo y yo estuviéramos muertos. Pero, ¿por qué lo hizo? Y fueron tres con el niño de Gris. No te diré por qué, lo que sí debes saber es que esas criaturas serán devueltas a sus padres en las próximas horas y algo que te puede importar: ella no volverá a cometer esas atrocidades, desde hoy trabajará exclusivamente para mí. Por eso puedes regalarle unas vacaciones de ensueño. Me sorprendes, Zurdo Mendieta, ¿cómo supiste que era ella? No esperes que te lo diga. Cortó.
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