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			Tanco el llibre i el col·loco sobre la motxilla. Albiro l’horitzó tacat de tons freds i em trec el mòbil de la butxaca de la jaqueta. Seguint un d’aquests automatismes del segle XXI que tothom critica però que tothom practica, comprovo si he rebut algun whatsapp i si hi ha res interessant a Instagram, però ràpidament em centro en la predicció meteorològica i en detalls intranscendents lligats a la pressió atmosfèrica i a la humitat ambiental. Malgrat que el dia ha començat assolellat i que en aquests moments el cel és d’un blau cremós, no les tinc totes, i prefereixo anar sobre segur. Ben aviat m’adono que no vaig mal encaminat amb les meves sospites i que potser al final m’hauré de plantejar canviar de professió. 

			S’acosta tempesta i sembla que no estarà per orgues. L’aplicació meteorològica diu que farà acte de presència en cosa de minuts, i això em deixa ben poc marge per tornar a casa. Ràpidament, m’aixeco del banc de fusta i poso el llibre a resguard dins de la motxilla, just en el moment que el cel s’enfosqueix rere les últimes cases que es veuen més enllà del parc i que l’aire dòcil i enjogassat comença a prendre forma de vent impertinent. 

			—Merda! —remugo. Odio el vent—. Merda! 

			Alterat per les circumstàncies però amb un sentiment desconcertant de satisfacció que m’embolcalla les entranyes, em penjo la motxilla a l’espatlla i començo a caminar de pressa. Travesso una fondalada atapeïda de verd i m’incorporo al camí principal que travessa el parc. Darrere meu, una família de sis es comunica a crits assenyalant els núvols, mentre un ciclista ha d’esquivar el més petit del grup i gairebé s’estimba contra un fanal. Admirat per la gesta, el saludo amb un moviment de cap i li dedico un somriure perplex, però ell es limita a renegar, indignat, i esprinta més enllà dels límits de la física, per la qual cosa ni s’adona de la meva existència. 

			La família nombrosa continua amb el seu concert de xiscles i jo dedico uns instants a observar la seva posada en escena sense treure l’ull dels núvols que s’acosten desvergonyits. I llavors començo a córrer camí enllà, a córrer com mai recordo haver-ho fet sota cap circumstància, deixant de prestar atenció a la corrua d’actors secundaris que infesten la ciutat i prenent el ciclista forassenyat com a referent preferencial per a la supervivència. 

			Esbufegant —i amb els ulls vidriosos i els músculs entumits per la falta de costum en la pràctica esportiva—, vorejo el llac on viuen centenars d’espècies. Instigo el venedor de frànkfurts, que em mira amb cara de dubte, a fugir cames ajudeu-me i encaro la sortida del parc al mateix moment que ho fan desenes d’altres persones igual de desesperades que jo. No tinc altre remei que frenar i aturar-me en sec perquè s’ha creat un tap humà davant de la porta enreixada. Tothom vol marxar alhora i hi ha crits i baralles, retrets i puntades de peu. L’ambient es torna gris, tens i pertorbador, i començo a sentir en la pròpia pell el que deu sentir una formiga quan es veu obligada a fugir del formiguer en flames perquè algun cafre sense escrúpols hi ha calat foc per poder-se fer el milhomes davant dels seus amics. 

			Finalment, entre empentes i insults amb mala bava, aconsegueixo travessar la gran portalada i em planto al bell mig del carrer. La gent continua corrent pel mig de la calçada sense miraments, i els cotxes han de frenar i fan sonar els clàxons. El caos s’instaura a la ciutat, i tot plegat és per una tempesta que encara no ha arribat i que tan sols fa una estona ningú esperava. Esquivo cotxes, motos, bicicletes i atletes amb estils extravagants, sempre pendent del cel —que ara és una massa nuvolosa fosca en forma d’espiral gegantesca—, però sense perdre la fe i donant-ho tot per córrer, córrer i escapar. 

			El cel retrona i les primeres gotes cauen contundents sobre els caps de la gent que busquem aixopluc en plena jungla d’asfalt. Els trons fan tremolar els fonaments de la ciutat i els llampecs enlluernen els temors més profunds dels que ens aferrem a la vida. I continuo corrent encara que em falti l’aire i les forces, com fan els meus compatriotes desesperançats, fins que les gotes de pluja es transformen en una gran tromba d’aigua que ho arrasa tot. Els carrers esdevenen rius encabritats i, ràpidament, la ciutat queda colgada sota un mar sediciós i insurrecte. 

			I nedo, braçada rere braçada, i els braços em fan mal. Ja fa estona que he perdut la motxilla i l’esperança, i l’últim pensament que em ronda abans d’acabar engolit per l’oceà el protagonitzen l’Aina i la Jana. M’abraço a la seva essència i a la seva absència, mentre el mar prematur m’engoleix sense miraments, m’ofega l’ànima i m’apaga el cor. 
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			Trasbalsat, m’incorporo panteixant i m’arrapo als llençols  Em noto el cos amarat de suor i tremolo. De fons, els sons nocturns de la ciutat m’ajuden a situar-me i a adonar-me que tot plegat no ha estat res més que un malson. Miro de recuperar el ritme de la respiració mentre acaricio delicadament els cabells de l’Aina, que, estranyament, no s’ha despertat amb el meu atac de pànic. Qualsevol diria que ha estat sobreactuat. M’aixeco i repasso el somni d’inici a fi, amb una precisió malaltissa, posant èmfasi en el ciclista antipàtic i el seu esdevenir. M’acosto fins al llit individual que tenim enganxat al nostre pel costat de l’Aina i em miro la Jana amb deteniment. Adoro observar-la com dorm, però aquest cop ho faig gairebé com a acte reflex, perquè els pensaments no fan res més que donar voltes i més voltes i no puc treure’m la tempesta del cap. Estic convençut que el ciclista ha estat dels primers a ofegar-se i que el més petit de la família estrident encara deu haver tingut prou sort perquè els seus pares l’han sabut portar fins a la part més alta d’algun gratacel. 

			Travesso l’habitació-cuina-menjador i em planto davant del gran finestral que recorre la façana oriental del pis, i des de l’alçària que ens ofereix la part alta del bloc d’habitatges, deixo la mirada perduda encarada als carrers enllumenats. Allà fora, allà baix, hi ha vida. I em queda clar que, de nit, la gent es mou a un ritme diferent del que els éssers diürns —aloses, ens diuen— estem avesats; un ritme més elegant, més juganer, més presumptuós i més bocafluix. I, amb la mirada perduda en l’estela dels seus moviments i la seva barbolla, em retrobo amb el ciclista de pega i el nen malcriat. 

			—Però si no existeixen… —xiuxiuejo per a mi mateix. 

			Però no me’ls puc treure del cap i miro d’esbrinar-ne més coses insistint a recordar escenes compartides, encara que aquestes tinguin un origen oníric i sense sentit. 

			—Hòstia! —exclamo massa fort, entre pensaments, cansat de les meves obsessions. A la llunyania, a tocar de la calçada, els punts desenfocats i de tons ataronjats es mouen amunt i avall amb exaltació. 

			—Pau? 

			Em giro, espantat. Com si, de sobte, sentir el meu nom m’hagués fet tornar d’una dimensió paral·lela i els punts de color taronja haguessin desaparegut del mapa. 

			—Què fas? —pregunta l’Aina, asseguda al llit en la foscor—. Despertaràs la nena. 

			Es fa silenci. 

			—Perdona, amor —responc—. He tingut un malson i he hagut d’aixecar-me per aclarir-me els pensaments. 

			—Aclarir-te els pensaments? —pregunta ella, fent que no amb el cap i demanant-me explicacions amb un gest de mans. 

			Ella s’aixeca, capbaixa i fent tentines. Es tanca al lavabo sense encendre els llums. Jo em giro i continuo guaitant l’exterior, com si la meva tasca en aquesta vida fos la de pur sentinella d’un castell dels nostres temps, i reprenc la meva missió de seguir amb la mirada tot allò que passa a la ciutat durant la nit: llums, brogits, tremolors, fred, esteles, esvalots, la vida i la no-vida… 

			—Què passa? —em pregunta l’Aina, sobresaltant-me, i m’abraça per l’esquena—. Què mires? 

			Li agafo les mans i me les acosto al pit. Les té fredes i tremoloses. 

			—No n’estàs una mica farta, de l’escàndol de la ciutat? Per no saber, no sap ni dormir —deixo anar, com qui no vol la cosa. 

			—La ciutat no dorm mai —respon ella, taxativa. Em sorprèn que s’hagi pres la molèstia de respondre a una bestiesa com la que acabo de dir. 

			—Quina putada, doncs. T’imagines no poder dormir? 

			L’Aina desfà el nus que ens abraça i se’m col·loca al davant. M’agafa la cara i em fa un petó dolç a la comissura dels llavis. 

			—Què et ronda pel cap, Pau? Per què dius tantes bestieses, a aquestes hores? No en tens prou amb les que dius durant el dia? 

			M’amanyaga els cabells i fa un gest amb el cap per indicar-me que el que hem de fer és tornar al llit. Se li escapa un somriure que dissimula inconscientment per culpa del cansament acumulat. S’estira i, en cosa de segons, sento que respira profundament i que amb la Jana segueixen un patró rítmic únic gairebé perfecte. Dubto davant de la finestra, davant de les llums, davant de la vida nocturna de ciutat, davant de l’excés i la mancança. No sé si el que he de fer és afegir l’enèsim pedaç a la vida i tornar al llit o anar a totes i fugir cames ajudeu-me —de bracet amb les dues dones de la meva vida— d’aquest infern asfaltat. 
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			La carretera s’entossudeix a continuar recta com un pal de paller fins a l’horitzó, vorejada per camps infinits d’arbres fruiters completament despullats que moren més enllà dels núvols. El cel, daurat, acaba de vestir de gala el paisatge. 

			Als altaveus sona «Un gran riu de fang», d’en Pau Vallvé, mentre la llum del sol, ja moribunda, m’obliga a posar-me les ulleres fosques i començo a cantar ben fort. Amb l’Aina formem un duet que serà recordat per les desafinades més memorables que han existit mai, però, per sort, el concert d’avui —que s’emporta la palma— només compta amb un testimoni que, amb una mica de sort, no el retindrà a la memòria. 

			 

			Potser ja no ens veurem 

			i alguns ja no hi seran. 

			Tots ens haurem fet grans 

			i molts hauran canviat. 

			I els llocs on ara anem 

			molts d’ells hauran tancat 

			o potser el món sencer 

			serà un gran riu de fang. 

			 

			La Jana, mig endormiscada, mira per la finestra i s’entreté jugant amb un aneguet de plàstic batejat com a Pere. De tant en tant xerroteja paraules de collita pròpia i somriu feliç. 

			—Jana, estàs bé? —li pregunta l’Aina entre estrofes. 

			La nena assenteix, però cap dels dos sabem ben bé si el moviment en qüestió és la resposta a la pregunta de sa mare o si forma part d’una nova coreografia que ha decidit representar. I reprèn la xerrera indeturable, peti qui peti, en aquest idioma que tal dia farà un any va decidir inventar. 

			I continuem cantant a cor què vols, entrecreuant mirades plenes de complicitat i somriures de joventut. I la carretera que no s’acaba mai, fins a l’horitzó sempre present, allà, lluny, a tocar del cel i les muntanyes, fins que arriba l’hora d’apagar els llums i el sol s’acomiada amb un últim espurneig. 

			De sobte, el paisatge canvia de vestit i en certa manera m’inquieta. 

			—Bona nit! —em surt de dins, buscant apaivagar els meus temors més profunds amb una broma simpàtica—. A fer nones! 

			La carretera, que fins fa pocs segons era una recta brillant que ressaltava entre camps daurats i un cel ple d’escalf, s’ha fos en un paisatge luctuós. Redueixo la velocitat, encenc els llums del cotxe i em centro en les línies desgastades del voral. 

			—Uau! —fa l’Aina—. Quin canvi! Sembla que hàgim accedit a la versió motoritzada del paisatge del terror. 

			Somric perquè el comentari m’ha fet gràcia, però en realitat té tota la raó. El viatge idíl·lic de capvespre s’ha transformat en un trajecte incòmode i gairebé tètric. 

			Sense ser-ne conscient, apago la música. El silenci absolut lliga més amb el nou escenari. La Jana s’ha adormit i abraça l’aneguet Pere amb totes les seves forces. Noto com el cor m’estreny el pit mentre mantinc les mans ben agafades al volant per evitar que tremolin. 

			—Estem a punt d’arribar —em tranquil·litza l’Aina—. D’aquí a tres quilòmetres hem de girar a la dreta. Hi ha d’haver un trencall, però no sé si el veurem des de gaire lluny, o sigui que ves reduint la marxa. 

			Faig cas del suggeriment de l’Aina i rebaixo la pressió al pedal de l’accelerador, en el mateix moment que engego la calefacció. 

			—Quin fred. Sembla que entrem a Sibèria. 

			—Que n’ets, d’exagerat, Pau! Com es nota que som de ciutat! —riu ella, sota la bufanda de llana. 

			—A la ciutat també hi fa fred, quan s’hi posa… 

			—Pots comptar. 

			—Tapes la nena? 

			L’Aina es descorda el cinturó i tapa la Jana amb l’anorac. Els efectes de la calefacció triguen una estona a deixar-se notar, en aquesta vella tartana que fa més de vint anys que volta pel món. 

			—És allà, Pau! El veus? El trencall! —s’esvalota l’Aina, quan s’adona que som a tocar del lloc on ens tocarà girar. 

			Redueixo la velocitat encara més i m’aturo en sec davant d’un cartell en forma de fletxa cap a la dreta. 

			—Can Savall. 

			—És aquí, sí. Exactament aquí. 

			—Doncs va, som-hi. 

			Giro el volant i surto de la carretera. Ràpidament notem el canvi de paviment. Les rodes es queixen perquè un reguitzell de pedretes minúscules s’hi aferren amb fervor, com si fossin una nova joguina que cal abraçar. 

			—Vigila, que és una pista de terra. 

			El cotxe avança a poc a poc i ens endinsa en la foscor més absoluta —mantinc l’embragatge premut pràcticament tota l’estona i jugo amb el fre i l’accelerador—, fins que davant nostre s’il·lumina un punt ataronjat que ens farà de guia durant l’últim compàs del trajecte. 

			—Ja hi som, Pau. És aquí davant. 

			Respiro tranquil i aparco al costat del cartell que dona la raó a l’Aina. 

			Can Savall. Casa nostra durant les properes dues setmanes. 
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			Surto del cotxe i m’afanyo a obrir el maleter per treure’n la jaqueta i abrigar-me ràpidament: fa un fred de mil dimonis. Sense dubtar-ho gaire, busco i trobo un parell de guants de l’Aina que em faran una mica més suportable la situació. M’adono que soc incapaç de discernir res més enllà del vehicle, només el cel estrellat sense lluna, els sons nocturns del bosc i un fanal de llum tènue i esgrogueïda que ens ajuda a situar la casa. 

			Em trec un guant per poder encendre la llanterna del mòbil i m’acosto a la finestra del copilot. 

			—Entro a la casa, encenc els llums i us vinc a buscar! —anuncio, mirant de fer-me entendre amb una barreja de crits i moviments malforjats. 

			L’Aina fa que sí amb el cap i me n’acomiado amb dos copets al vidre. 

			Amb el mòbil enfocat cap al senderó que s’endinsa al jardí de la casa em sento com el secundari d’una pel·lícula de por que inspecciona unes ruïnes antigues i és devorat per alguna bèstia d’ullals prominents. De fet, mentre avanço lentament a través de l’herba alta que cobreix el camí i obro la porta de fusta vella que delimita la propietat, em veig des de fora en un pla seqüència rodat des de la part més alta del mas i en el qual la negror absoluta ocupa tota la pantalla, a excepció de la llum que porto a les mans, que es mou intranquil·la entre matolls i murs de pedra seca de segles d’antiguitat. I, en certa manera, aquest punt de vista m’amansa les pors, i continuo caminant sense tanta angoixa. 

			M’aturo davant de la porta de la casa i n’observo la fusta robusta i l’arc de mig punt que la corona, però ràpidament em centro a inspeccionar la base de l’enfiladissa que creix més enllà del portal, just a sota el fanal. Tal com indicava la reserva, entre els troncs esprimatxats que s’alcen façana amunt trobo un joc de claus agafat amb un cordill de ràfia. 

			—Molt bé —em felicito per la troballa. 

			Em miro el pany de la porta i escullo la clau que crec que hi pot encaixar. L’encerto a la primera—és la més llarga i gruixuda— i m’esmunyo cap a l’interior. El primer que sento és l’escalf d’una llar de foc que crepita i espetega, i la certesa que, en certa manera, soc a casa. O almenys, el més semblant al que voldria que fos casa meva. 

			—La Maria ens ha deixat el foc encès —deixo anar al cap d’un moment mentre agafo la Jana de braços de sa mare i em disposo a dur-la cap a dins—. Agafes tu la maleta i el menjar? 

			L’Aina tanca la porta d’entrada i tots dos ens mirem durant un breu instant, amb els ulls brillants i l’alegria de saber-nos junts. 

			—Estarem bé, aquí —fa ella.  

			Deixo la Jana al sofà que encara la llar de foc i la tapo amb una manta. La nena obre una mica els ulls i em dedica un somriure lleial. Tot seguit es gira per deixar-se hipnotitzar per les flames. 

			—Sí que hi estarem bé, aquí, sí —responc, un pèl tard però convençut de les meves paraules. 

			Mentre la nena fa el ronso al sofà i interpreta un concert de cantarelles de nova fornada, l’Aina i jo guardem les coses als armaris i a la nevera, preparem l’habitació i parem taula per sopar. L’estança fa olor de foc i de família, i ara, també, d’embotit i formatges i pa sucat amb tomàquet, oli i sal. 

			—Sopem una mica, bonica? —proposa l’Aina, ajupint-se davant del sofà—. Estàs cansadeta, eh? 

			L’agafa a coll i l’acosta fins a la taula. 

			—Vols que me la posi a la falda? —pregunto—. Potser soparà més còmoda si un dels dos l’agafa, no? Està trinxada, pobreta. 

			—No, ja me la quedo jo —respon ella, i em dedica un somriure i un gest juganers, donant a entendre que és a ella a qui pertoca custodiar la joguina. 

			—D’acord, tu guanyes, princesa! —afegeixo per tancar el joc. 

			Seiem a taula i endrapem com si fes dies que no mengem. La Jana també, però de seguida es posa còmoda sobre sa mare i s’adorm profundament. 

			—Avui ni dents, ni pipí ni cara, tu. La poso al sofà a dormir mentre acabem de sopar i després la despertem perquè almenys s’assegui al vàter. 

			Amb l’Aina acabem de sopar amb tranquil·litat, com feia temps que no podíem fer. Només per això ja acordem que ha valgut la pena fer tants quilòmetres i arribar de nit. 

			—Has vist que la senyora Maria ens ha deixat una nota? —comenta, de sobte. 

			—No —responc mentre mastego un tros de manxego i una mica de pa—. Què hi diu? 

			—Ens dona la benvinguda i ens cita per demà al matí, que té moltes ganes de coneixe’ns i d’explicar-nos tot el que podem fer aquests dies per la zona. 

			—Des del primer segon que hi vam contactar que ha sigut molt amable, aquesta dona —afegeixo, agraït—. Li hauríem d’haver portat alguna cosa de Barcelona, no? Un detallet. 

			—I què volies dur-li? Un pin de la Sagrada Família? —L’Aina em mira i es posa a riure—. Un fuet de la Sagrera? 

			—Aina! —Li retrec els comentaris, que semblen extrets del meu catàleg intransferible de bromes dolentes—. T’has begut mitja ampolla o què? 

			Ella continua rient i es va animant tota sola, fins al punt que s’ennuega i es veu obligada a beure’s un got sencer de vi. Jo, evidentment, ateses les circumstàncies, també em poso a riure, perquè l’escena m’hi duu de pet, però també per empatia. 

			—Pau! Que despertaràs la nena! —em renya, intentant sense èxit abaixar la intensitat de bestieses. 

			La miro sorprès, fent-li entendre que com pot tenir els sants ovaris d’advertir-me sobre la nena si ha estat ella la que ha començat la roda de rialles desenfrenades. I continuem rient sense filtres, amb llàgrimes als ulls i els cors nets de penes. 

			—Estàs boja, ho saps? M’encantes! —M’hi acosto i l’abraço mirant de controlar el riure. 

			—Tu sí que m’encantes! —em xiuxiueja ella a cau d’orella, amb una cantarella divertida. Em mossega la galta delicadament i em fa un petó als llavis.  

			Tots dos ens mirem a mig pam de distància. 

			I tenim la mateixa pensada. 

			I ens dediquem l’un a l’altra un somriure trapella. 
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			Ja fa estona que soc al cim, però no em canso de les vistes i em mantinc estoic contemplant la magnificència i eloqüència del paisatge. El vent bufa amable, però de tant en tant deixa anar una ràtzia contra la muntanya i m’obliga a tancar els ulls i a protegir-me la cara amb els braços. No hi ha gaire neu, però la poca que hi ha s’alça impetuosa i juganera i, per què no dir-ho, inoportuna i fatigosa. 

			Finalment, quan el sol se situa sobre el meu cap i inicia el seu descens diari, decideixo acompanyar-lo en el moviment de retorn i començo a descendir pendent avall. El fred m’ha calat la roba i el noto sobre la pell. És culpa del vent i que he estat massa estona quiet, però a base de grans gambades i una bona dosi d’optimisme endèmic, aconsegueixo rebaixar-lo i situar-lo a un nivell acceptable. 

			El camí no és fàcil, en aquest tram; ressegueixo una carena estreta de collades empinades i tacades de glaç, però amb els bastons i certa experiència en alta muntanya aconsegueixo arribar a la coma de més avall sense gaire problemes. 

			—Vinga, Pau! —m’animo a mi mateix, com sempre. 

			Parlo sol, a la muntanya, ho he fet des de sempre. És clar que en somnis encara parlo més. 

			—Un parell d’hores i ja seré amb les noies! —continuo. 

			Una mica més avall, quan el camí s’eixampla i desemboca en una vall immensa tacada de sol, m’atreveixo a córrer i a emular els grans corredors de fons d’alta muntanya, encara que sigui durant uns segons i amb una tècnica menys pregona. I una sensació de llibertat absoluta m’embolcalla l’esperit, fins al punt que puc entendre perfectament que hi hagi algú disposat a arriscar la vida per viure experiències extremes en aquest entorn privilegiat. 

			A la part baixa de la vall vorejo les ruïnes d’una cabana de pastor de pedra seca, i m’aturo just al davant d’on, en el seu moment, hi devia tenir la porta d’accés. Em fascina l’arquitectura popular, i, sense poder-ho evitar, acabo parlant amb les pedres. 

			De sobte, sento plors. A la llunyania algú s’ha fet mal i demana ajuda insistentment. Alço el cap i miro d’esbrinar de quina direcció prové el plany, paro l’orella i fito l’horitzó en totes direccions. És estrany, perquè per molt que m’hi escarrassi, soc incapaç de distingir l’origen del crit d’auxili; el sento tant a dins meu que em sembla que ve de tot arreu i d’enlloc. 

			Petrificat, sense saber com reaccionar, dono voltes a l’assumpte i durant uns segons em sento perdut. Em miro les mans, que em tremolen visiblement, i em giro per observar la muntanya que tinc al darrere i que fa tot just una hora he coronat amb èxit. Quatre núvols esfilagarsats dansen al voltant del cim, com en aquelles escenes típiques de còmic belga que tant m’havien fascinat de petit. 

			I els plors continuen sentint-se cada cop amb més intensitat, i és aleshores que m’adono que els tinc a tocar. Inquiet i alertat per la magnitud dels gemecs, giro cua, torno a vorejar la cabana de pedra seca i m’aturo just a l’extrem on la paret occidental, esfondrada, està mig colgada sota uns esbarzers d’aparença raquítica. 

			I hi veig un animal ferit.  

			A primer cop d’ull em sembla un gos, però ràpidament dubto i faig un pas enrere. Estic gairebé convençut que és un llop. Té la pota dreta davantera ensangonada i col·locada de manera antinatural. Se’l veu jovenet perquè no és gaire gros. Em mira desconfiat. Ha deixat de somicar, però de tant en tant se li escapa un xisclet de dolor. Ens mirem durant prou estona per entendre que cap dels dos vol fer mal a l’altre, i a poc a poc em tranquil·litzo. Deixo els bastons i la motxilla a terra i trec la cantimplora. Poso aigua en un plat metàl·lic i m’acosto fins a l’animal amb moviments lents i curosos. 

			Ell fa el gest d’apartar-se, però el dolor —i qui sap si la curiositat de saber què pretenc— li impedeix moure’s. Li deixo l’aigua a un pam de la pota ferida i me n’aparto per precaució. Durant una bona estona observo com dubta. Té un ull de color blau i l’altre de color verd, i el pelatge gris, a excepció d’una gran clapa blanca que li taca el pit, les potes davanteres, el coll i part del musell. És una bèstia fantàstica, preciosa, però he de reconèixer que em genera molt de respecte i un cert temor. 

			Finalment es decideix i beu una mica d’aigua. Tot seguit s’enretira i alça les orelles i el cap apuntant la muntanya. Inconscientment, imito el seu gest, però soc incapaç de copsar res estrany més enllà de l’evidència que estic interactuant amb un animal salvatge. I la bestiola es posa dreta amb la certesa que allà dalt hi passa alguna cosa, amb la pota ensangonada ben aixecada per aplacar el dolor i el cos esllanguit estirat del tot. Insisteixo a seguir-li la veta i a descobrir el motiu del seu estat d’alerta, però no veig ni sento res sospitós, i ràpidament em centro en la supervivència de l’animal. 

			—I ara com ho faig per endur-me aquesta bèstia d’aquí? —em pregunto en veu alta. 

			El llop aparta els ulls del cim de la muntanya i se centra en la meva figura, com si, de sobte, el jo parlador li interessés més que el jo silenciós. 

			Mentre ens observem mútuament m’adono que en realitat és una lloba i no un llop, i que realment deu ser joveneta. La seva mirada bicolor em fascina. 

			La ferida està infectada i embolcallada d’una crosta de sang i de pus, i té l’os trencat. Tan bon punt apercebo la gravetat de la situació —que l’animal només sobreviurà si me l’enduc d’aquí—, no m’ho penso dues vegades i em disposo a salvar-li la vida. 

			Recullo la motxilla i hi lligo els dos bastons de caminar, me la penjo a l’esquena i m’acosto a la lloba. Ella s’enretira i em dedica un parell de grunys preventius. M’espero i compto fins a tres, per dins, per a mi. Continuo avançant lentament cap a l’animal, mentre li parlo delicadament i li faig saber que només vull ajudar-lo. I sé que soc un inconscient, que davant meu hi ha un animal salvatge que lluita per la seva vida i que jo, als seus ulls, no dec ser altra cosa que un probable adversari i presa o depredador —depèn de com es miri—, i que això significa, en realitat, que tinc tots els trumfos per perdre la partida. 

			Finalment arribo en aquell punt en què o em llanço a la piscina o ho deixo estar del tot; però, si una idea tinc clara és que vull ajudar aquesta bèstia i que sigui el que hagi de ser.  

			—Va, que et trauré d’aquí —faig, com a últim gest conciliador—. Que si no, et moriràs de gana. 

			Tanmateix, no tinc l’ocasió d’arribar a tocar-la, perquè, de sobte, l’animal es torna a posar dret amb les orelles apuntant al cel i els ulls fixats en la muntanya. I se sent un retrò que em talla la respiració, un espetec tan salvatge que fa tremolar la vall sencera. I em giro, i alço el cap. 

			La muntanya sembla que hagi entrat en erupció, però el que passa en realitat és que una allau de dimensions colossals està a punt d’engolir-ho absolutament tot. I finalment em decanto per tirar pel dret, per jugar-m’ho tot a una sola carta. Em giro, agafo la lloba a coll i, completament desesperat, me l’enduc muntanya avall, amb la sensació que en qualsevol moment quedarem sepultats per la neu. 

			I corro i corro i corro, mentre sota els meus peus el terra retruny. I no vull mirar enrere, ni tampoc endavant. Amb la mirada perduda cap a l’infinit, sento la palada gegantina de neu i roques descendint pel pendent de la vall, i m’abraço fort a l’animal ferit, que somica i es mou intranquil. I, malgrat les circumstàncies poc idònies per salvar la pell, continuo corrent com una gasela. 

			El cel s’enfosqueix, i ràpidament m’adono que la situació és molt més crítica del que semblava en un inici. L’allau no només ens ve des del darrere, sinó que la gran placa de neu que s’ha desprès de la muntanya s’ha dividit en tres o quatre trossos i baixa des de diversos fronts. A la meva esquerra, un núvol blanc a tocar de terra és el clar indicador que estem perdent avantatge i que, si no hi poso remei aviat, la derrota serà implacable i definitiva. 

			I m’ofego, ja no tinc més forces, ni per córrer ni per carregar la lloba. I m’he desorientat completament, pel caos que s’ha fet amo i senyor de la situació, però també perquè literalment soc incapaç de discernir el que tinc al davant. Tot s’ha tornat blanc. Miri on miri només hi veig boira, i les tremolors de terra són tan intenses que em dificulten la carrera i m’obliguen a abaixar el ritme i a ser més caut. I veig clar que estem perduts, en tots els sentits, sobretot quan una ràfega ferotge de vent ens encalça i em fa perdre més el nord. Em rendeixo i m’aturo. I em giro per encarar la muntanya. 

			No el veig, però el monstre fet de neu és a tocar. Les seves potes davanteres se’ns acosten des dels laterals —les percebo—, i el cap i la resta del cos es preparen per fer el mossec definitiu. M’ajupo, em poso de genolls sobre el terra glaçat, allibero la lloba i me la col·loco al davant. L’abraço, agraït per no deixar-me morir tot sol. 

			Ella, però, no entén de poesia ni de morts èpiques, ni li interessa refregar-se amb el dolor. Es posa dreta malgrat les seves limitacions físiques i, mossegant-me l’anorac, m’obliga a seguir-la. Borda, com si reclamés la seva part de protagonisme i el seu dret a portar la iniciativa. Li faig cas, i reprenem la cursa a les palpentes. La vaig seguint com puc entre la cortina densa de neu, fins que finalment, perplex, m’adono que a pocs metres davant nostre s’intueix un mur de pedra i una porta de fusta entreoberta. 

			I tenim el temps just per accedir a l’interior de l’antiga cabana de caçadors, tancar la porta i dedicar-nos un somriure esperançador. 

			I tanmateix, l’allau, despietada, ho arrasa tot. 
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