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			Capítulo 1

			ABRAZANDO MI NUEVO DESTINO

			1er día

			Entre pareos tornasoles y vestidos veraniegos que he confinado en la maleta, mi boca mañanera e histriónica no ha podido parar de tararear la dichosa cancioncita que dice: «Esta vida loca, loca, loca, con su loca realidad…».

			Ciertamente eso es lo que declara el cantante Francisco Céspedes. Yo, personalmente, no lo conozco y a mí, ni fu ni fa. Pero, por lo visto, mucha gente corrobora que lo que canturrea a los cuatros vientos; es cierto.

			Es decir, la vida puede cambiar en tan solo un instante, tan rápido que hasta puede parecer un disparate. Un nuevo trabajo..., un nuevo conocido..., un cambio de residencia... o emprendiendo un nuevo viaje. Cualquiera de esos motivos puede ser un estupendo trampolín para que la existencia de uno mismo dé un giro de ciento ochenta grados. Y por mucho que uno sea escéptico a tal posibilidad, está más que demostrada su certeza.

			Sin embargo, por norma, antes de adentrarte en un cambio, debes despedirte de lo que dejas atrás, y confieso que a mí esa tarea no se me da demasiado bien. Separarse, ya sea por un breve tiempo o por uno más largo, suele venir de la mano de un puñado de sentimientos nostálgicos y sensibleros, a cual más turbador. Y hay mucha gente que no tiene miramiento y no se acalla ni una brizna de su cursilería. Pero, por Dios, ¿no se dan cuenta de que lo hacen todavía más incómodo?

			En fin, supongo que por eso, como vía de escape personal, saco el lado más apático de mí cuando me encuentro metida hasta las cejas en una de esas molestas situaciones. Si es que, por favor, ¡no es para tanto!

			—Ay, madre, ¡pero cómo quiero a mi Luna! Te voy a echar muchísimo de menos; lo sabes, ¿no? —me expresa con pesar mi hermana mayor Beatriz, en la puerta de su enorme caserón. Entretanto, me estrecha entre sus brazos produciendo un vaivén continuo, y yo me hago la muerta, como si fuera una muñeca de trapo—. Ahora, que nos hemos vuelto a reunir..., tú también me vas a echar de menos, ¿verdad?

			—Uf, qué pesadita te pones en las despedidas. Me tengo que ir, Bea—musito con hastío.

			—¡Che!, ¿cómo puedes ser así, teta? —farfulla ella con fastidio—. Es que yo ya te estoy echando de menos. Prométeme que no tardaremos tanto en reunirnos la próxima vez. En cuanto regreses del viaje, nos volvemos a encontrar, ¿vale? —Yo le hago un momo de hartura a mi cuñado Martín, que está justo al lado de nosotras. ¡No la soporto más!

			Reconozco que mi peculiar actitud no es de lo más normal y por eso soy consciente de que mi apatía en las despedidas brotó por un efecto colateral de mi educación; puesto que, durante mi infancia, cuando mi padre decidió dejar a mi madre por otra más joven y rompió su segundo matrimonio, ella —en los días que debía renunciar a mí— siempre me prohibía despedirme dedicándole un normalísimo «Adiós». Lo único que admitía era un «¡Hasta luego!». Con ello creo que esperaba que la sensación de desapego no fuera tan brusca y dolorosa para su hijita. No obstante, las demoras eran tan largas que la emoción de que esa palabra pudiera acortar el tiempo se desvaneció, en algún lapso, por completo y dio lugar al aborrecimiento de las próximas separaciones. Y por eso, hoy por hoy, parezco la mujer de hielo ante lo que dicen que son «emotivos momentos». Pff, total, nos vamos a ver luego.

			Decido mantener la paciencia y darle un ápice de esperanza a mi hermana. A mi manera, claro.

			—No sé..., tengo mil cosas que hacer, Bea, pero ya veremos.

			—Au, ya no te retengo más. —Pero ella sigue achuchándome cada vez más fuerte, lo que empieza a impedir que mi riego sanguíneo circule con normalidad—. Sé que en este viaje vas a estar bien. Lo sé, sobre todo, porque vas a estar en muy buena compañía. —Yo no entiendo a lo que se refiere con eso de la muy buena compañía pero, como la despedida se me está haciendo cuesta arriba, no le pregunto nada para ver si deja de asfixiarme y consigo agilizar mi marcha—. ¿Lo llevas todo?

			—Claro. Pero, cuchi, en serio... —digo con dificultad—. También intento llevarme un poco de oxígeno y creo que se me está agotando. ¡Por Dios, Martín, sácame de encima a tu mujer de una vez! Me tengo que ir.

			—Sí, vale. Ya la tengo, Luna.

			Tras liberarme de los besos que faltaban y de más y más abrazos de mi pegajosa hermana —la que, por cierto, sobrelleva mejor que yo las despedidas porque no compartimos la misma madre y, por tanto, tampoco la misma ética sobre ese tema—, logro subir al taxi que me ha estado esperando y comenzar mi ruta sin mirar atrás.

			Hace apenas seis días que mis ansiadas vacaciones de verano han comenzado. ¡Todavía no me lo creo! El primero, ya arranqué a toda máquina emprendiendo el viaje desde Sierra Segura, Jaén —donde yo resido actualmente—, hasta el este de Valencia, donde vive mi adorada hermana junto a mi querido cuñado. Si bien es cierto que, después de tanto tiempo, tenía tremendísimas ganas de visitarlos a ellos, el motivo de mi raudo recorrido no solo fue exclusivamente para eso; había otra razón de peso. Tenía que estar allí lloviera, tronara o —incluso— si el mismísimo huracán Katrina se presentara por Valencia, porque... ¡me voy de crucero!

			En efecto, en estos momentos me dirijo, más contenta que unas castañuelas, al puerto de Valencia, donde me embarcaré en el maravilloso crucero vacacional que me espera. ¡Qué ilusión! Esta megaexperiencia es un regalo totalmente inesperado de mi queridísima Beatriz. ¡Ay, cómo la quiero! Y sí, ella tiene mucha pasta, no como yo. O más bien está casada con alguien que tiene mucha pasta, no como yo. En fin, tanto monta, monta tanto.

			Hace un año que me separé de Francisco, mi exmarido. ¡Qué cruz! Y mi hermana del alma piensa que todavía no lo he superado. Está en lo cierto, aunque no es porque desee estar con él, ¡noooo! A él no lo quiero ni en pintura. Es más, hace un año que para mí Francisco es como el sol: entre más lejos, mejor. Es por otras cosas que... En fin, ella no sabe ni la mitad de la historia. Si la supiera...

			Supongo que por ese motivo decidió darme esa gran sorpresa para mi vigésimo octavo aniversario; y yo, tan agradecida, lo necesito con urgencia. Yo soy de las escépticas que opinan que la vida no puede cambiar de un día para otro, así que no tengo intención de que lo haga, pero sí deseo descansar y desconectar todo lo que pueda.

			Durante el trayecto, el estrés del equipaje y toda la mandanga hacen que me quede un pelín traspuesta en el asiento trasero del taxi. Además, hace tanto calor... En cuanto me doy cuenta, me incorporo, no quiero roncar.

			Saco un pequeño espejito de mi bolso para mirarme en él, aunque ya presupongo la pinta que debo llevar. Lo que me temía: mis expresivos y grandes ojos avellana ahora se encuentran un tanto ocultos bajo esos párpados aletargados. Ni el rímel que gasto los espabila. Me doy dos palmadas en la cara para despejarme y no parecer una china, pero veo que el joven conductor me observa azorado por el retrovisor. Vale, paro, no soy ninguna loca.

			Sigo a lo mío y me pongo a ejercitar, una y otra vez, el gesto de cerrar y abrir los ojos de forma desorbitada. ¿Pero por qué ese tipo me continúa mirando pasmado? Le hago un severo gesto con la cabeza para que dirija su vista al frente y, cuando lo hace, vuelvo a mi reflejo. Observo que mis mejillas, un poco pecosas, se encuentran azoradas por el calor. ¡Qué mierda!, ahora los dichosos puntitos se ven más. Encima, mi oscuro pelo ondulado está húmedo y pegado en la frente por la sudación que he padecido al apoyarme en mi cabezada. ¡Qué calor más asqueroso!

			Me lo despego con mi diligente mano y agito todo el cabello de mi cabeza para darle un poco de volumen. Vuelvo a darme el último repaso en el espejo. Mucho mejor: ya no parece que una vaca me haya despertado de una lamida en mitad de la mona. Sin embargo, no creo que pueda soportar mucho más esta odiosa temperatura. ¡Qué asco!

			—¿Está estropeado el aire acondicionado? —le pregunto al conductor, que también transpira por las sienes—. Hace un calor de mil demonios.

			—Sí, baje la ventanilla.

			Sin más remedio decido hacer caso a lo que me propone aquel saborío individuo para despejarme. Y en un segundo, ¡ainsss, qué gustito! El aire puro se cuela a toda prisa en mi cubículo y me abofetea la cara de forma agradable.

			Poco después, aparcamos.

			—Ya hemos llegado, señora. Son treintaicuatro euros con veintiséis céntimos —me informa él muy preciso.

			«¡¿Señora?! Qué tío más desagradable y, encima, carero», pienso mientras rebusco en el monedero.

			—Tenga, quédese el cambio, «señor» —le recalco con resquemor para ver si el muy impertinente se queda con la copla.

			—Gracias, señora —vuelve a mentar el atontado.

			«¿Habré enfatizado poco la palabreja? En fin, no. Es tonto y ahí se queda. Si es que a los hombres se les tendría que dar de comer aparte», pienso.

			Me bajo del taxi decidida a dejar en el interior aquella paranoia de fanatismo feminista que me empieza a brotar de forma indefinida. Si es que ya me conozco. De hecho, esa maraña de pensamientos radicales sobre el sexo masculino es natural y habitual en mi cabeza; pues, tras la separación de Francisco, me diagnosticaron misandria. La misandria no es una enfermedad ni un síndrome ni una deformidad del cuerpo, ni nada por el estilo, aunque haya gente que opine diferente. Solo se trata de una creencia que se basa en que la mujer vive convencida de que puede prescindir del género masculino para coexistir o, en el peor caso —que es el mío—, odia a ese género directamente.

			Yo no lo veo tan grave; solo es una mera filosofía de vida. No obstante, Laura, mi psicóloga, insiste en que hay que trabajar en ello y en que me queda mucho camino por recorrer. Bien que a mí no me preocupa en absoluto; a esos seres no los necesito para nada...

			Asimismo, todo aquello, en este momento, me da igual. La problemática con los machos cabríos es un apartado desapacible que tengo clarísimo que voy a dejar de lado durante mi viaje, puesto que solo me dirigiré a ellos para lo estrictamente necesario. Lo único que tengo que hacer en este instante es coger aire fresco, respirar con profundidad y abrazar mi nuevo destino. ¡Allá voooy!

			Cuando quiero avanzar, noto que estoy totalmente incómoda: La falda floreada está adherida a mis piernas por el calor. ¡Qué asco! Como puedo, comienzo a desenganchármela con los dedos y, por supuesto, con gran disimulo; pero insiste en fundirse entre mis muslos y en otras hendiduras más traviesas. ¡Dios, esa tela parece slime! La muy zorra de la señora de la tienda me la vendió como transpirable y vaporosa... ¡Ya no le compro más!

			Cuando consigo, más o menos, separar las piernas de la prenda para caminar, con cara de apuro escudriño, compruebo que nadie ha visto mis grotescos gestos. ¡Menos mal! Me acerco al maletero y agarro con tremendo esfuerzo, ya que el rancio y atontado taxista no se ha molestado en ayudarme (vaya gilipollas está hecho), mi modernísima maleta animal print con ruedas que me regaló mi hermana el mismo día de mi cumpleaños. Pero en mi despido me muestro alegre y radiante y le dedico un «¡Hasta luego!». «No te pienso a volver a ver en la vida, desgraciado», digo para mis adentros.

			A continuación, cuando el taxi ya ha desaparecido de mi vista, levanto la cabeza de forma instintiva y me quedo patitiesa con lo que veo.

			—¡Madre del amor hermoso! ¡Qué vistica! —se me escapa en voz alta al atisbar aquel monstruo marino flotando en alta mar. ¡Es algo increíble!

			«Espero que vaya por el Mediterráneo como hizo ella —me entretengo a pensar con ilusión—. Ver las costas al atardecer me genera paz, y supongo que Beatriz habrá tenido en cuenta lo mucho que me apetece algo tipo espá y relax. Realmente lo que necesito ahora mismo es eso: tranquilidad y descanso», manifiesto en mi mente.

			Y es que en realidad todavía no tengo ni idea hacia dónde me dirijo. ¡Sí, es muy heavy! Lo único que sé es que va por una zona calurosa, pero absolutamente nada más. Beatriz me insistió tanto, en su día, en que mantuviera el anonimato del destino hasta que lograra embarcar que no me puedo negar, ahora lo tengo que cumplir. Asimismo, desde el principio, me ha parecido una demanda aceptable considerando el exorbitante regalo que me ha hecho. Me fio de ella y, además, sé que ¡es la reina de las sorpresas!

			Después de mi embobamiento ante aquel increíble panorama, me conduzco apresurada al mostrador de la naviera. Al entregar toda la documentación que llevo en un sobre cerrado, incluida la tarjeta de embarque que Beatriz me imprimió en casa, un señor muy amable de bigotes largos y grises me facilita un número. Pocos minutos después, mi cifra es llamada por megafonía para hacer los últimos trámites del preembarque, englobada la recogida de la maleta. Y por fin, tras tanto follón, puedo subir por la ansiada pasarela que me conducirá a un pacífico y precioso destino, o al menos eso presupongo yo.

			La cubierta es espléndida y enorme y las vistas desde la gran altura, avizorando el horizonte, dan vértigo. ¡Qué alto! Enseguida siento como mis fosas nasales se inundan del aroma a mar salado y me doy cuenta de que el embriagador Chanel n.° 5, mi perfume favorito, ha quedado obsoleto para mí desde ese momento.

			¡Todo es ideal! Aquello parece una gran ciudad sorprendia por unos cuantos polizones, si bien es cierto que los cuantos polizones son —a simple vista— más de cuatrocientos, y solo por la parte sur de la cubierta. Aunque me da un poco de apuro estar rodeada de tanta gente, me convenzo de que seguro su interior es amplísimo y de que nadie me agobiará cuando todo esté organizado. ¡Este crucero va a ser una pasada!

			De inmediato me exalto porque caigo en que, al embarcar, ya estoy en mi derecho de averiguar el destino. ¡Bien! Así que mi impaciencia y yo nos ponemos a escudriñar por derredor para elegir a la persona que será mi aliada por unos minutos. Si es una mujer, mejor. Pero hay tanta gente aglomerada que no sé a quién preguntarle. Durante mi ojeada me percato de que no abundan las familias con niños; más bien, no existe ninguna, algo que me parece bastante extraño en un crucero vacacional, aunque cavilo animada que quizá sea porque es de tipo relax.

			Tras esa espléndida hipótesis, no puedo evitar imaginarme como comienzo a relajarme en mi sala de masajes exclusiva, donde no me molesta nadie aparte de la masajista; o en como me dispongo a cenar tranquilamente en la mesa del restaurante, con bonitas vistas al mar desde la proa; o también —y este es mi momento favorito— en como gasto el tiempo aislada en una tumbona donde las horas pasan lentas y silenciosas, junto a mi larguísima novela de suspense y a mi piña colada. ¡Oh, Dios, quiero gozarlo ya!

			Sigo a lo mío, después de salir de mi burbuja, con una sonrisa cada vez más ensanchada, cuando de pronto diviso —entre los pasajeros— a un rezagado que, encima, es de la tripulación. Él es un hombre, pero... me irá bien para informarme.

			Enseguida me acerco a él y, al hacerlo, su traje y su planta me hacen evocar en un instante a la serie Vacaciones en el mar. ¡Qué recuerdos! Mi hermana me obligaba a verla junto a ella, una y otra vez, cuando éramos pequeñas ¡Ainsss, pero si parece que fue ayer!

			—¡Buenos días! ¿Sería tan amable de decirme hacia dónde se dirige este crucero?—El hombre, de tabique montañoso, se sorprende notablemente por la pregunta.

			—¿Me está diciendo... —Emprende su voz mostrando su ínfimo acento inglés—... que no tiene ni idea de hacia dónde se dirige durante los próximos trece días?

			—Aja. —Aprieto los labios y asiento con cierto reparo.

			—Tampoco sabe cuál es la peculiaridad de este crucero, ¿no?

			Yo arrugo el entrecejo y me pongo a cavilar seriamente. «Veamos, cuando curioseé en la web sobre los cruceros vacacionales, vi que había de varias clases. El de relax, que es mi preferido; el de deportes y aventuras, aunque para nada me apetecería tener que ponerme a sudar en mis vacaciones. Los hay más innovadores, como el de zumba; aunque yo, con tanto pase, acabo más liada que un ciempiés en una tela de araña... No sé... Le diré que no tengo ni idea y que él me saque de dudas», pienso.

			Tras pocos segundos, le niego con la cabeza como si no tuviera ni pajolera idea.

			—Señora...

			—Me llamo Luna Domínguez y no soy una señora, jolines —aclaro desahogándome.

			—Desde luego, disculpe si la he molestado. Es evidente que usted no puede ser una señora.

			Enseguida mi rictus se endurece. «¿Pero qué insinúa este ahora? ¿Que soy fea?, ¿que no puedo estar casada? ¡¿Se puede saber qué les pasa a los puñeteros hombres de este universo?!», pienso.

			—¿Ah, no? ¿Y por qué?

			—Porque, si no, está claro que no estaría aquí.

			—¿A qué se refiere con eso de que no estaría aquí..., Nick? —Añado su nombre, ya que lo acabo de leer en la placa que luce sobre la solapa marinera.

			—Señorita... —Curva sus finos labios—... con ello le quiero decir que se acaba de embarcar en un crucero muy particular. Es un crucero para singles.

			—¡¿Qué?!

		

	
		
			Capítulo 2

			¡SOCORRO, QUIERO SALIR DE AQUÍ!

			Acto seguido me tapo la boca por la sorpresa o, mejor dicho, por el horror; aunque la verdad es que no tengo nada claro que ese impulsivo gesto haya sido fruto del asombro. Más bien creo que ha sido más un acto reflejo para conservar mi aparente educación, dado que mi lengua, en estos momentos, ¡está desatadaaaa!

			—Cabrona... Zorra mentirosa... La madre que te parió... —murmuro perpleja bajo mi sombría mano, hasta que el tal Nick me corta.

			—¿Cómo dice, señorita Domínguez? No la he entendido.

			Su tonito medio extranjero, que antes me agradaba, ahora me empieza a poner de los nervios. Parece un repelente. No obstante, pese a mi reciente mal humor, decido cesar mi versada jerga vulgar; está claro que no queda bonito. Aunque... ¡a quién le importa lo que piense ese «hombre»! ¡Ese y todos! Soy mal hablada cuando tengo que serlo, cuando alguien me toca... las castañuelas; esas sí las saben palpar bien los muy ruines.

			En fin, noto que se me está yendo la cabeza, así que intento recuperar la compostura aunque sea ante aquel... fulano que, la verdad, está resultando ser bastante educado y paciente ante mí. Si bien creo que me empieza a mirar como si tuviera toneladas de locura en vez de maquillaje. Que le den.

			—Decía que..., para salir de aquí, ¿hacia dónde me tengo que dirigir?

			—¿Salir de aquí, dice? Mire hacia allá. —Me señala el puerto, y contemplo como este se aleja y se hace diminuto por instantes. ¿Cuándo nos hemos movido?—. Me tengo que marchar, tengo un poco de prisa. Ha sido un placer, señorita Domínguez. Espero que tenga mucha suerte, y búsqueme si necesita algo. —Me ofrece la mano muy formal, mostrándome su sonrisa perfecta, y yo se la estrecho sin ganas, con mi mente encandilada.

			A continuación, él se marcha; es entonces cuando una desazón me invade por dentro ¡Uf, ya empezamos! De pronto siento agobio; el estómago se me contrae, y noto un terrible sofoco que me arde en el interior. Tengo ansiedad y, como es de esperar, mi tic comienza a asomar. Mi tic hace que mis ojos no puedan dejar de parpadear cuando me pongo muy nerviosa o angustiada, otro agradable sucedáneo que recibí al quedarme soltera.

			Aun estando rodeada de gente, intento realizar los ejercicios que he practicado con Laura: cierro los ojos, respiro y cuento hasta tres, respiro y cuento hasta seis, respiro y cuento hasta nueve... Cuando he contado hasta treinta y cinco, me doy cuenta de que el tic empieza a remitir. Abro los ojos y me doy prisa en buscar a ese hombre, ya familiar, que puede resolver las mil y una preguntas que han asaltado mi cabeza.

			—¡Espereee! —grito con desesperación al localizarlo cerca de la proa. Sin embargo, en su lejana posición, comienza a ser devorado por la muchedumbre, que cada vez crece más y más en la cubierta. Yo avanzo hasta un punto, pero luego me quedo atascada—. ¡Espere, Nick! —sigo gritando.

			Aunque creo que lo he perdido. Alargo mi cuello de cisne para divisarlo de nuevo, pero no; ya no consigo verlo ni a él ni a su delatador sombrero marinero.

			«¡Socorrooo, quiero salir de aquí!», estoy por gritar a los cuatro vientos.

			¡Qué espanto! Mi mijilla de esperanza acaba de evaporarse como el humo de un cigarro. La única persona que podría haber aclarado mis preguntas, para resolver mi problema, acaba de desaparecer entre cientos de masas móviles e indeterminadas. Me siento desgraciada. Frustrada. Encolerizada.

			Pero... inesperadamente... ¡Sí!, ¡es él! Vuelvo a encontrarlo ¡Madre mía, aquella sensación resulta ser tan exaltante como encontrar a Wally! Al parecer, Nick ha escuchado mi llamada de desespero, ya que se ha girado y ha levantado su mano para que lo vea.

			—¿Me ha llamado, señorita Domínguez? —chilla él.

			En mi alegría, aunque no en mi lucidez, pienso en un atisbo que ese ser masculino me parece realmente encantador y me gusta y todo; lo que hace la conmoción del momento.

			—¡Sí, Nick! —alzo mi voz emocionada, a punto de llorar. Hemos de seguir comunicándonos a grito pelado porque nos resulta imposible avanzar o retroceder. La gente me mira patidifusa, pero a mí no me importa. Si ellos supieran lo que estoy pasando... —¡¿Cuándo cree que podré bajar de aquí?! ¡¿Sería posible que alguien me llevara ahora mismo de vuelta al puerto en un bote?! ¡¿Con quién tengo que hablar?!

			Ahora la mayoría de la multitud bisbisea y me mira como si estuviera totalmente perturbada, pero a mí me sigue dando igual. ¡Quiero salir de aquí como sea!

			—¡Luna, escuche! ¡Para regresar a este puerto, primero tendrá que pasar por Grecia, por Italia y por Francia! Pero si quiere mi consejo, es este: ¡disfrute del viaje!

			Mis almendradas órbitas se agrandan de tal manera que creo que van a estallar. Me quiero morir. Ya no veo a Nick... Ya no veo na.

			Comienzo a deslizarme nerviosa, como puedo, por la cubierta, si bien esta parece que empieza a disiparse por fin. No obstante, durante un efímero pensamiento, opino que los lugares que me ha recitado Nick son maravillosos. Pero lo bonito cesa rápido, como el paso irrepetible de una estrella fugaz, pues mi mosqueo de diez pares se vuelve de veinte; luego, de treinta, cuando comienzan a avasallarme las tormentosas ideas que, con toda probabilidad, van a sucederme si no salgo rápidamente de allá. Decenas de hombres perniciosos, egocéntricos, lujuriosos e insensibles pasean su maquiavélica sesera y su repleta testosterona mientras me acechan día tras día, noche tras noche, por el barco. Quieren engatusarme, utilizarme, meterme en su cama y ganarse mi confianza para sacar de mí todo lo que puedan; las entrañas, si es preciso. Quieren... destrozarme la vida. ¡Nooo...!

			Acto seguido, después de notarme la tensión por los cielos y de quedarme involuntariamente estática, mi intelecto parece sacar algo de la chistera para intentar recomponerme. Y es que, cuando quiere, la mente es maravillosa. Visualizo en mi mollera —como si fuera de lo más real— como estrangulo a Beatriz con mis propias manos mientras le reprocho, como una trastornada, la guarrería que me ha hecho. La estrangulo y la estrangulo con más fuerza, hasta que su rostro se pone bermejo; durante su alarmante coloración, ella me pide perdón. ¡Oh... qué gusto! Esa imagen tan verídica me ha reconfortado tanto que, incluso, aparece una comisura maliciosa de mi boca. Ya estoy un poquito mejor.

			Logro reaccionar y mover mis extremidades, así que busco el móvil de mi bolso para llamar a mi media hermana. ¡Sí, ahora es mi media hermana! Nunca le he dado importancia a eso de no compartir la sangre en su totalidad; sin embargo, después de la faena que me ha ocasionado, creo —no, confirmo— que genéticamente no tenemos mucho en común. Y desde luego, eso tampoco la excusa.

			Intento contactar. Quiero una explicación, unas disculpas y, por supuesto, que arregle esto de inmediato y me saque de aquí. Pero, tras varios intentos, me doy por enterada; no hay cobertura. Mucho lujo y ni siquiera se puede hacer una simple llamadita. ¡Qué asco de crucero!

			«Desde luego, qué calladito se lo tenía la muy judas —sigo yo entre mí erre que erre—. ¿Pero por qué me ha hecho esto a mí? ¡Si sabe que me enfermo si los tengo cerca! Se va a enterar la muy...», pienso.

			De repente alguien me agarra de la mano, corta de cuajo mis nocivos pensamientos y se aferra a mi cintura. ¡Oh, Dios! La empiezo a menear sin ser muy consciente de lo que hago, y se me nubla la mente. ¿Qué está pasando? Vuelvo en sí, tras unos segundos, y con estupefacción compruebo como un fornido mulato, que lleva un micrófono en la mano, me obliga a bailar una especie de música cubana en medio de un corrillo.

			«¡Azúcar!», claman todos al compás de la música. Mientras no sé cómo no paro de mover el esqueleto, me doy cuenta de que involuntariamente estoy moldeando su cuerpo con mis manos. ¡Madre mía! Noto un caluroso rubor en mis mejillas y, también, en otras partes. Es que ¡está cachas el tío!

			La música sigue y sigue, y yo no puedo parar, ¡no sé parar...! El ritmo se mezcla con el canto del pronunciado gentío, y yo ni si quiera me esfuerzo en moverme, pero lo hago.

			Quiero que eso termine, aunque no lo hace. Me muero de vergüenza y solo espero que mi larga y oscura melena, que revota por el trajín del momento, tape parte de mi cara abochornada. Aunque, por otro lado, siento que lo estoy disfrutando; incluso mis labios se han estirado un poco por el divertimento.

			La actuación de aquel espécimen de sangre latina al fin finaliza, y con él también lo hace la de su bailarina —o sea yo—, a la que deja de moldear como si fuera una escultura de barro.

			—¡Bienvenida, linda mujer! —me dedica por el micrófono con un guiño—. ¡Y bienvenidos, también, a todos ustedes al crucero del amol! —Mueve sus negras cejas arriba y abajo—. El crucero más divertido, romántico y amoroso del mundo.

			Me libero de su mano y le ofrezco al hombre una sonrisa de lo más forzada y, cuando veo la oportunidad, me escabullo a todo gas de aquel numerito animado que me ha hecho sudar la gota gorda. ¡Qué sofocón!

			«Muy simpático y todo lo que tú quieras, pero el listillo ha estado toqueteándome sin permiso. En realidad, tendría que denunciarlo ahora mismo. ¡Depravado!», reflexiono mientras avanzo acalorada y cabreada.

			Al comprobar que el estrés comienza a vencerme y que no hay manera de oxigenar mi cabeza, decido buscar mi camarote para descansar y pensar cómo afrontar el problema. Como siga así, me va a dar algo.

			Rebusco en mi bolso y, entre el rebujo de papeles, encuentro el número de la habitación. 2101. Donde Cristo perdió el gorro, cómo no. Por vez primera me adentro en el interior del crucero. Me asombro al contemplar aquel imponente decorado moderno y sofisticado que solo se podría hallar en un crucero de esas mayestáticas magnitudes. ¡Pero si estoy en el cielo! Ciertamente, otra cosa no, pero Beatriz tiene muy buen gusto. Aunque sea una mala pécora, claro.

			Compruebo que este todavía se presenta casi vacío, porque la mayoría del gentío está afuera, seguro que gastando sus cartuchos con el cubano. Pobres no son, y tontos tampoco.

			Mis iris a priori se concentran en el rutilante y extenso suelo abrillantado, que resplandece más que el sol mañanero. También se destacan las columnas de marfil, los cuadros de arte contemporáneo, las lámparas vanguardistas de último diseño y las escaleras... ¡Madre mía, las escaleras! Son tan elegantes, con esa aterciopelada moqueta de color carmesí, que en un instante me imagino a Rose del Titanic subiéndolas y bajándolas como loca. Si me encontrara en otra situación, hasta podría pensar que soy afortunada. Pero comienzo a ver hombres libertinos entrar y pasear libremente por ahí, y me imagino lo que buscan y... me vuelve a dar coraje. ¡Qué cabrona la Bea!

			Observo aquel ascensor cilíndrico, que vuela hasta el mismo cielo, y pico animada de ver como va a deslizarse hasta mí. En solamente un par de segundos, se presenta, desde la gran altura, como si se hubiera teletransportado. ¡Qué maravilla!

			Al llegar a la séptima planta, me dispongo a caminar por un angosto y larguísimo pasadizo con lamparillas preciosas a los lados ¡Parecen de Swarovski! Estoy cada vez más ansiosa de entrar a mi camarote. Sinceramente, lo necesito.

			—2098 —susurro bajito—, 2099, 2100, 2101...

			Paro de contar, pues me acabo de topar con un aseo, en lugar del camarote 2101. En fin, vuelvo sobre mis pasos, y de repente sale una parejita del camarote 2098. No paran de reírse mientras se besan e intentan mejorar sus revueltas ropas. Está claro que acaban de tener sexo. Sigo a lo mío mientras procuro hacer caso omiso a esos alelados que ya se van. Miro a ambas paredes, entretanto avanzo de nuevo por el pasadizo, y bisbiseo los números otra vez. Pero no, el dichoso numerito 2101 no aparece.

			«¡Grr... qué rabia! —me sulfuro; sin embargo, intento tranquilizarme—. No pasa nada; simplemente estará en otra planta. Necesito chocolate», pienso.

			No obstante, cuando estoy enfrente de ese tubo futurista —al que llaman, curiosamente, «ascensor»—, observo que no se puede ascender más. Esta es la última planta. Me adentro en él y compruebo en los botones que así es. Vale, ahora sí que me entra el canguelo. Bajo directamente al mostrador de información que he visualizado antes, al acceder. Voy a preguntar.

			Cuando llego, me aproximo e intento ahogar los nervios que llevo dentro para que no se me note y para que mi antiestético tic no se asome de nuevo.

			—¡Hola, señorita... Fiorella! —Leo su nombre cursi en la camisa blanca y le sonrío con simpatía.

			—¡Buenos días! ¿En qué puedo ayudarla, señorita? —pregunta la rubia.

			—Pues verá, supongo que solamente es un error y no una broma de mal gusto, como parece a simple vista. —Hincho mis fosas nasales; no obstante, no muevo mis estirados labios—. Pero me ha ocurrido algo muy gracioso, desternillante; se lo aseguro. En cuanto se lo cuente, verá. Y es que he subido a buscar mi camarote. —Le muestro el papel que, sin darme cuenta, lo tengo comprimido y hecho una bola en mi puño—. Ve, es el 2101. Y resulta que, después de pasar por el 2100, me he encontrado con un aseo ¡Ja, ja, ja! ¡A que es gracioso!

			La tal Fiorella no comparte mi agudeza ni un segundo y se pone, de inmediato, a leer con atención el documento y a comprobarlo en el ordenador. Decido, mientras espero, hacerme una coleta alta porque estoy sudando; hay tantos motivos para sudar.... Y de pronto, me doy cuenta de que pone una cara extraña, de esas de circunstancias. Sin embargo, ella levanta la vista un instante y me sonríe. Luego, coge el teléfono para llamar a alguien.

			—Disculpe, ¿ocurre algo? —indago.

			—Si no le importa, tengo que hacer unas aclaraciones, señorita... Domínguez. —Lee en el papel. Yo asiento, aunque me empiezo a poner más nerviosa de lo que ya estoy. ¿Qué aclaraciones?

			Escucho como habla en francés. Yo no me entero de nada, aunque noto lo meloso y romántico que es ese idioma; siempre me lo ha parecido. Espero, mientras tanto compruebo que mi alrededor sigue estando muy desocupado, a excepción de cuatro o cinco personas que acaban de pasar de largo. «¿Estarán bailando la conga aún?», me pregunto divertida.

			Cuando regreso la vista, me preocupo al darme cuenta del azorado semblante que ha alcanzado la recepcionista, que todavía sigue pegada al teléfono. Algo pasa y, si nadie me lo explica ahora mismo, me va a dar... Sé que me va a dar el tic de los ojos. Cuelga por fin.

			—¿Y bien?, ¿hay algún problema? —pregunto impaciente.

			—Bueno, verá, señorita Domínguez. Acabo de hablar con el Hotel Director y resulta que, por lo visto, ha habido un desafortunado error. —Me sonríe la muy sinvergüenza. A ver lo que me va a decir ahora—. Y es que solo tenemos, en total, dos mil cien camarotes en toda la embarcación. —Yo encuadro mis morenas cejas. No entiendo—. Hace medio año, aproximadamente, extrajimos doscientos de los camarotes antiguos para poder ampliar y hacer más confortable la última planta. Y... al parecer, un error informático le ha adjudicado a usted un número de los antiguos que ahora ya no existe. Lo siento mucho.

			Yo no doy crédito. La sangre me sulfura todo el cuerpo y... empiezo a ver doble. El tic ya viene.

			—¿Cómo? —Sonrío para evitar, así, empezar a llorar—. Creo que no la he entendido bien. Me ha parecido que me decía que no tengo camarote, cosa que no puede ser, porque eso no suele pasarle a nadie, y menos en un crucero de lujo. ¿Por qué me va a pasar a mí? —Sigo riendo, pero mi artificial positividad poco a poco me va dejando tirada en la cuneta, y empiezo a parpadear.

			—Lamentablemente sí que lo ha entendido bien. No tiene ningún camarote asignado. —Pone cara de perrito tristón—. Y lo sentimos mucho, en nombre de la compañía Cruise lines of universal seas. Pero que sepa que, para compensarla, está usted invitada a un lunch en uno de nuestros restaurantes exclusivos: Saveur de la mer. —Se empieza a alertar por mi tic y me mira extrañada, pero ella sigue—.Verá que es maravilloso y atesora unas increíbles vistas. Solo tiene que dar su nombre y apellidos, y la atenderán. Está en la cuarta planta, en dirección a proa; no tiene pérdida. Ah, y recuerde: dé su nombre, no el número de camarote porque no existe. —Le voy a pegar... pero, por los pelos, retengo mi agresividad. Trago de forma costosa y me doy cuenta de que mi parpadeo se ha disparado; ahora lo produzco el mismo número de veces que lo hace un colibrí con sus alas durante un segundo. Estoy que me subo por las paredes—. ¿Se encuentra usted bien, señorita?

			—No, por supuesto que no me encuentro bien. ¡En absoluto! Y tampoco quiero ir a su mierda de restaurante. Es más... ¡quiero que usted y su maldita compañía de las narices se lo metan por el culo!

			Al instante, la mujer de buena planta y de nombre remilgado se abochorna y se indigna de que le esté hablando así. Se nota que no está acostumbrada a que la acallen como es debido. Después, mira hacia los lados en busca de algo de apoyo, pero... ¡Já! Lo único que comprueba es que la poca gente que hay se ha detenido a contemplar el improvisado espectáculo de forma desentendida.

			Pero eso no queda ahí, dado que mi exacerbación —aparte de mi tic— ha irrumpido en los recovecos de mi cuerpo con demasiada fuerza. ¡Y es que lo que me han hecho es muy gordo! Así que, mientras siento como el humo sale por mis orejas igual que si fuera una indomable locomotora, doy un imprevisto salto al mostrador —como si estuviera poseída— y cojo del cuello de la camisa a esa desgraciada, que me está rematando el día.

			Las voces de alrededor claman con pasmo.

			—Por favor, señorita, tranquilícese —musita con pavor.

			—¡No pienso tranquilizarme, inútil! ¡¿Cómo puede ser que esté en un crucero lleno de hombres salidos, que no se comen ni un colín, y yo no tenga un puto camarote asignado donde refugiarme?! ¡¿Cómo?! Así que ya puedes darme un camarote ahora mismo, teñida inepta, si no quieres que te corte a trocitos y seas hoy el lunch estrella del Saveur de la mer, ¡imbécil! —pronuncio histriónica, con los ojos inyectados en sangre.

			—Señorita..., se lo ruego; suélteme —expresa aterrada mientras pulsa un botón de debajo de la mesa.

			—¡Ahora! —le exijo sin piedad, mientras le ciño más el cuello de tela.

			La incompetente Fiorella se pone a llorar como una magdalena, y de soslayo me fijo como un agente de seguridad —que ha irrumpido por la entrada— se dirige ágil hacia mí. Y veo que otro, desde la punta contraria, también se acerca. ¡Vienen a por mí!

			No sé por qué ni cómo, pero de golpe se me ocurre una disparatada idea. Quizá porque me siento acorralada ante aquella situación y el botón de supervivencia se me ha activado, o simplemente porque quiero salir de ahí ya.

			El caso es que la pongo en marcha y empiezo a dirigirme, a toda velocidad, hacia la salida. Esquivo al toro de seguridad que quiere echarme encima sus pezuñas; sorteo al otro, que corre más que una perdiz, y por fin logro escapar a la cubierta. Noto como la horrorosa adherencia de mi falda floreada me dificulta muchísimo la carrera. En cuanto pueda, la quemo.

			Al centrar mi visión —ya que con los nervios se me nubla constantemente—, me doy cuenta, mientras corro como un diablo, de que la gente no me mira, sino que me examina. Siento sus férreas críticas, sus acusaciones despiadadas en mi cogote, hasta que escudriño a ambos lados y veo que no tengo salida. Estoy perdida. Y sin pensar nada más, salto al agua en busca de libertad. ¡Aaah...!

		

	
		
			Capítulo 3

			VER PARA CREER. HAY QUE TENER CARA.

			¡Qué frío, qué frío! El pelo de todo mi cuerpo se ha vuelto escarcha y es muy incómodo, puesto que es el de «todo mi cuerpo». La verdad es que nunca he imaginado que la profundidad del Mediterráneo pueda estar tan gélida en pleno verano.

			Mientras mis dientes castañetean y me mantengo a flote con los circulares movimientos de mis piernas, pienso en seguir llevando a cabo mi plan de ser libre y nadar hasta el puerto. Pero, cuando emprendo unas cuantas brazadas, me doy cuenta de que solo avisto agua; el mundo ahora es completamente azul.

			Me quedo colapsada, no sé qué hacer ni hacia dónde ir. Vuelvo a darme la vuelta, mientras me centro en mi bucle mental, levanto la vista hacia el crucero inconscientemente y... ¡Qué horror!, ¡todo el mundo me está mirando desde la cubierta!

			Algo se cae rotundo y me salpica en la cara. Es un flotador, de esos típicos con rayas rojas y blancas que salen en los dibujos.

			—¡Señorita, haga el favor de ponerse el flotador por debajo de los brazos y agárrese a la cuerda! ¡Obedezca! —grita alguien por un ensordecedor megáfono.

			«¿Que obedezca? ¿Y si no quiero volver? ¿Qué es esto?, ¿una prisión flotante?», medito enfurruñada.

			No obstante, al recordar el laberinto de espejos que tengo detrás de mí, decido hacer caso, muy a mi pesar. Me meto el flotador por la cabeza y me agarro a la cuerda, enseguida me veo arrastrada hacia la banda del coloso navío.

			Cuando llego, dos grandes hombres de la tripulación me cogen para impulsarme a subir, y enseguida me percato de que uno de ellos es Nick. ¡Qué vergüenza!

			—Mujer, ¿qué ha hecho? Le dije que se relajara.

			Ante su comentario, delante de la concurrencia desconocida que nos rodea, me siento pequeña, azarada y me excuso rápidamente.

			—Yo... solo estaba intentando ver... —Me aparto mi empapada cabellera oscura de la cara y le señalo el mar—... si había delfines y... me apoyé demasiado en la barandilla. Soy una torpe. —Sonrío, aunque sin dar demasiada credibilidad a mi glosa. Y es que ¿quién se cree eso?

			—¿Sí? ¿Y por qué, luego, huyó nadando en vez de regresar? —comenta el otro atractivo uniformado de piel bronceada, que me acaba de poner sobre los hombros una manta de esas térmicas.

			«¿Y por qué, luego, huí nadando en vez de regresar? —me repito de forma burlesca—. ¡Uff, ya tenemos aquí a otro listillo!», pienso. Pero decido no responderle, no quiero ser hostil; ya que ha tenido el detalle de abrigarme con esa supermanta, que me está dando un calorcito que, pa qué, ¡es genial! Además, si ya sabe que es mentira, ¿para qué quiere que le responda?

			En fin, dejo que piense lo que quiera mientras yo me hundo en la calidez que me reconforta. ¡Ay, qué gustito! No obstante, cuando asomo mis largas pestañas mojadas por encima de la tela, me fijo en que dos hombres de seguridad se están haciendo paso ante la cotilla masa.

			«¡Tierra trágame y escúpeme en la playa!», medito en un tris, al comprobar que se trata de los mismos seguratas de los que hui antes. Ahora sí que quiero desaparecer.

			—Señora Domínguez —menciona uno, con cara de pocos amigos, al llegar hasta mí—, debe acompañarnos ahora mismo.

			—¿Por qué? Solo me caí —expongo dispuesta a no moverme, pero aquellos gigantes me cogen de los brazos para arrancar mi marcha. No soporto que me toquen—. ¡Está bien, está bien! Pero soltadme; yo sé ir solita. —Consigo que me liberen los brazos; sin embargo, de vez en cuando, siguen posando la palma de sus manos en mis hombros para dirigirme. Eso me desquicia.

			Media hora más tarde, me hallo sentada en la cabina del psicólogo del crucero. ¡Sí, también tienen! Y por raro que parezca, no me siento del todo a disgusto, ya que estoy refugiada de la libidinosa afluencia varonil del barco y, además..., el doctor tiene un no sé qué interesante. ¿Dónde comprarán a la tripulación guapa? ¿Vendrá en la oferta de singles? Aunque, por supuesto, eso a mí plin.

			Asimismo, no puedo desechar sentir la odiosa sensación de la infancia: la de estar castigada en el despacho del director. ¡No hay derecho si yo no he hecho nada!

			En mi silencio y ofuscación, me distraigo observando el decorado náutico del despacho; desde la estantería me chiflan un cuadro de nudos marineros y otro con una vela, por no hablar del navío de madera que hay dentro de una botella. Qué gracia. ¿Cómo lo meterán ahí?

			También ojeo a aquel desconocido, que ahora se encuentra hablando por teléfono y tiene el arte de un titiritero; apenas mueve la boca. Entretanto mi mente —muy considerada ella— vuelve a cavilar efímeras ocurrencias jocosas para sobrellevar mi desalentada circunstancia, y medito divertida que la misandria tendría que ir acompañada de la ceguera. ¡Já!

			Igualmente, enseguida aclaro a mi despabilado yo interior, aunque en realidad sé que no hay nada que clarificar; ni aunque apareciese el mismísimo Brad Pitt ofreciéndome matrimonio en ese crucero, volvería a caer en las diabólicas redes del amor. Antes muero dilapidada.

			—Bien, señorita Domínguez —pronuncia tras colgar el teléfono. Se baja sus redondeadas gafas y me mira penetrante, con sus ojos pequeños, por encima de ellas; después, rebusca algo bajo su escritorio—. Tenga. Encontraron su bolso en la recepción. —Lo cojo sorprendida, puesto que ni siquiera lo recordaba, y cuelgo sus asas en el respaldo de mi silla. ¿A dónde quería llegar yo sin documentación? Qué fatal estoy.

			—Gracias, me lo debí dejar cuando... —Omito lo de la bronca a la recepcionista—. En fin, cuando pedí información.

			—Ya he hablado con la doctora Laura Ramírez, su psicóloga —suelta de golpe, y yo me quedo estupefacta.

			—¡¿Qué?! Ya sé quién es ella, pero... ¿ha dicho que usted ha estado hablando con ella ahora mismo? —Ciño mi entrecejo confusa.

			—Correcto.

			—¿Y por qué ha hecho eso, doctor...? —interrogo desplegando mi irritación a ese desconocido, del que todavía no sé ni su maldito nombre. Bien que con certeza, cuando lo sepa, nunca se me olvidará. Tengo ganas de matarlo y aún no lo conozco.

			—Bermejo..., soy Jorge Bermejo. Para servirla. —Me ofrece su mano de forma cordial para estrecharla, pero yo hago caso omiso a ella. ¡Si es que el muy cara dura, encima, quiere que se la apriete!

			—Bermejo, eh... —Memorizo su nombre para ponerle, en algún momento, dos velas negras—. Entonces, ¿ya me puede decir, de una vez, por qué ha llamado a mi psicóloga sin mi consentimiento? ¿Y cómo sabe que yo visito a una especialista y que la doctora Ramírez es la que me trata?

			—Bueno, eso ha sido muy sencillo: solo he tenido que consultar su historia médica.

			—¡¿Disculpe?! ¡¿Que ha hecho qué?! Eso es ilegal —dictamino con indignación.

			«Este tío me parece lo peor», pienso.

			—No lo es si a la persona la acusan de escándalo público e intento de agresión. —Mis órbitas marrones se abren sorprendidas.

			—¿Cómo? ¿Acusada?

			Todo aquello me parece de lo más surrealista. ¡Pero si la engañada y confinada soy yo!

			—Lo que ha oído, señorita Domínguez. La compañía Cruise lines of universal seas y la señorita Fiorella Amat... —«Grr... esa rubia imbécil. ¡Pero si no le he hecho nada! Le tendría que haber dado un par de tortas y, al menos, me hubiera desfogado», medito al escuchar su nombre—... quieren presentar esos cargos contra usted, a menos que...

			—¿A menos que qué?

			—A menos que... —El doctor se apoya plácido en el respaldo y entrelaza los dedos de sus manos, que se recuestan en su plano estómago. Su parsimonia me pone de los nervios—... durante su estancia en este crucero, se presente aquí todos los días para hacer terapia conmigo. Es la única forma en que se olvidarán de lo ocurrido.

			—¿Está quedando conmigo?

			—Tutéeme, por favor. ¿Te puedo tutear yo a ti, Luna? Nuestra charla será mucho más distendida.

			—No, de eso nada —anuncio insidiosa. Mi furia, después de escuchar tales barbaridades de nuevo, va in crescendo y... es peligrosa. El hombre borra de golpe su afable expresión y me mira desconcertado al escuchar mi tajante e inesperado parecer—. ¡Ni se le ocurra volverme a llamar Luna, y mucho menos lo voy a llamar yo a usted por su nombre de pila! ¿Qué es eso de tanta confianza? ¡Qué poca profesionalidad! A ver si lo voy a denunciar yo a usted por sobrepasarse, porque..., por lo visto, aquí es tan fácil denunciar como respirar... —Ya está, ya me he encendido otra vez, y no hay quien me pare—. Además, ¡¿a usted le parece normal que yo esté aquí en contra de mi voluntad y que, encima, no me asignen ni un puñetero camarote?! ¡Es que no hay derecho, no hay derecho! —Mi ofuscación por mi desamparo y por mi falta de derechos me conduce de nuevo a dejarme llevar... Me deshago de la manta que me abriga y la tiro con saña al suelo; me pongo de pie, la piso y la vuelvo a pisar repetidas veces—. ¡Ojalá que este crucero se hunda y que su mierda de compañía se arruine! ¡Cabrones, cabrones, que sois todos unos cabrones!

			Cuando ya he expulsado mi desenfrenada cólera por la boca, por los pies y por la integridad de los poros de mi piel, veo que el doctor Bermejo sigue expectante en su silla. Está impasible, callado, increíblemente en calma, con los brazos cruzados ante la rabieta que acabo de protagonizar. ¡Qué asco de hombre!

			Sin esperar su respuesta, ya que —con toda probabilidad, si la hubiera— tardaría lo mismo que las cartas de los Reyes Magos en llegar a Oriente, resuelvo que es mejor que me siente de nuevo en la silla de diseño que, al menos, me da confort y —con un poco de suerte— algo de glamur a mi desalentada facha. Y cuando lo he hecho, respiro desinflándome ¡Pfff...!

			«Ya está, ya me he desahogado. Y ya está, soy oficialmente una loca», pienso.

			A continuación, Tutankamón —sí, lo acabo de bautizar así porque su cara mantiene la idéntica expresión que el sepultado rostro del faraón, o sea ninguna— se inclina en la mesa y empieza a escribir algo en una libreta. Al verlo apuntar con fluidez, me incorporo y frunzo el ceño.

			—¿Qué hace? —pregunto curiosa mientras estiro mi cuello.

			—Escribir.

			Con ganas de levantarme y darle con la libreta en la cabeza por su absurda respuesta, me cojo el pelo y empiezo a retorcerlo. Hay que tener recursos. Pero me imagino todas las salvajadas que puede estar escribiendo sobre mí y... me muerdo el labio inferior y, además, me clavo las uñas en la palma de mi mano.

			Sin embargo..., me doy cuenta de que se me acaban los recursos para tan amplio arrebato. No obstante, tras darle unas cuantas vueltas más a la cabeza, ignorando —lo poco posible que puedo— mi enfado, decido que es conveniente hacer un amago de arrepentimiento. Pues creo que mi mala suerte me ha metido de lleno en terreno cenagoso y, como no haga una proeza en breve, me va a costar salir a flote.

			—Doctor Bermejo, siento mis malas palabras y mi mal comportamiento —Cruzo los dedos por detrás de mí entretanto veo como él alza sus profusas cejas—. Es que estoy un poquito nerviosa, pero quiero que sepa que en realidad yo soy tan pacífica como el mar en calma que usted ve todos los días. —Aprieto fuerte mis comisuras—. Además, sé que un profesional como tú... ¿Te puedo llamar Jorge? Lo de antes era una broma. Yo también opino que es bueno familiarizar un poco en este tipo de charlas. Llámame Luna. —Vuelvo a sonreír mientras me pongo el mechón de pelo detrás de la oreja—. Pues creo que alguien como tú entiende que, después de todo lo que me ha pasado en poco tiempo, actúe emprendiendo un episodio un tanto... inapropiado.

			—¿Uno? —expresa intransigente.

			—Vale, tal vez más. Es posible que mi comportamiento en este crucero haya sido, hasta ahora, un pelín... exagerado. —Él vuelve a apuntar y yo intento ocultar mi exacerbación por lo que está haciendo. Pero él sigue y sigue escribiendo sin detenerse, sin decir nada y sin mirarme a la cara. Cuando pasan cinco minutos en la misma situación, siento que ya no puedo más; mi pelo parece un huracán, las palmas de mis manos están enrojecidas y mi testa echa humo igual que una pipa india. Me he quedado, finalmente, sin recursos. Así que, como diría un buen presentador, sin más dilación...—. ¡¿Me puedes decir qué coño apuntas?! ¡Te juro que, como no pares de escribir ahora mismo, te estampo la libreta en la cara y no te digo lo que haré con el boli! —lo amonesto. Tutankamón me mira pasmado, se revuelve en su asiento y, al fin, cierra la libreta. «¡Dios, esto es una pesadilla! ¡Ya lo he vuelto hacer otra vez! ¡Si es que el tío me está provocando!», pienso con zozobra. Intento recular; no me queda otra—. Perdón, perdón, perdón... Te digo que yo no suelo comportarme así, pero es que esto me supera.

			—Mire, señorita Domínguez. —Me mira serio, ahora ya no quiere tutearme—. Lo único que queremos es estar seguros de que, en este buque, no haya ningún peligro público.

			—¡¿Todavía está con eso?! —insisto, aunque me doy cuenta de que tengo que bajar el tono, o me acabarán encerrando—. ¿De verdad cree que yo soy un...? —Pero, antes de que acabe, alguien pica a la puerta y la abre al instante.

			Al momento se asoma un impresionante hombre. ¡Pero si se parece a un vikingo de esos de la tele! Me deja boquiabierta. Él es alto, fuerte, de increíble envergadura y, sobre todo, es guapísimo y atractivísimo. ¡Vamos, que lo tiene tó! Además, se presenta revestido con un impresionante traje de marinero de alto rango que hace quitar el sentido a cualquiera que lo mire.

			Yo trago con dificultad y, sin apenas poder respirar, me deshago al verlo. ¿Pero esto existe de veras? Jamás en la vida he visto a un ser de esas mayestáticas magnitudes. Vamos que, como diría mi madre, el santo varón está de toma pan y moja.

			—Doctor Bermejo —habla él con un tono grave y varonil y, también, con una pizquita de acento extranjero—, siento interrumpir, pero me han informado de todo, y me temo que me voy a llevar a la señorita Domínguez ahora mismo. —Me mira y yo me quedo atrapada, como una alelada, en sus cristalinos ojazos azules. ¡Qué bonitos son!—. Soy Axel Hummel, el capitán de este crucero y el encargado del correcto funcionamiento general del barco y de la seguridad tanto de los pasajeros y de la tripulación como del propio buque. Y por supuesto, quiero pedirle disculpas por todo lo sucedido. —Me ofrece su mano desde su alta posición, pero yo sigo hipnotizada ante su encanto.

			Repentinamente y, después de darme cuenta de que luzco como una boba, salgo de mi aturdimiento y me levanto. Me dan ganas de sacudir la cabeza para centrarme, pero no lo hago; solo me falta parecerme a un perro pachón.

			Noto que estoy abrumada, muy, muy abrumada por la súbita afabilidad y por la buena atención de ese poderoso fetén desconocido ¡Es el capitán! Además, su imponente sexapil me crea nerviosismo; siento como un incómodo hormigueo se aposenta en mi estómago. No sé, me noto rara. ¡Quizá tenga que ir al baño! No, no creo que sea eso.

			Me quedo observando unos segundos, con indecisión, su amistosa extremidad, que todavía se encuentra en el aire, a la espera de establecer contacto conmigo. Pero yo soy escéptica, muy, muy escéptica y mi alter ego misándrico responde primero. Así que me despojo de mi balbuceante e inservible criterio femenino de color de rosa y promulgo en mi cabeza, a los cuatro vientos, que me da igual tener al mismísimo adonis frente a mí; que si no me fío, no me fío.

			Decido no estrecharle la mano y me cruzo de brazos. ¡Ala, es lo que hay! El atrayente capitán de impoluta facha enseguida se da por enterado de mi hostilidad y baja la mano rechazada. Y yo me aseguro de concentrar todo el resentimiento que he ido acumulando hasta ahora, en ese «crucerito de las narices», para comunicárselo al él.

			—¿Así que es usted el responsable de que me haya vuelto una sin techo en su barquito de las narices y de que me hayan tachado de kamikaze?

			Miro con animadversión al psicólogo, y este agacha la cabeza. Después, dirijo mi vista al bello rostro del capitán. Dios, tiene las mandíbulas más fuertes y los pómulos más prominentes que he visto nunca. Y esos adorables hoyuelos... ¡qué belleza! Pero enseguida salgo de mi absurdo y nuevo encantamiento. ¿Qué me está haciendo ese hombre? Me fijo en que está un tanto perplejo tras haber escuchado mi anterior cuestión o, más bien, mi aclaración. Y yo, que me alegro.

			«Al parecer, el tal Hummel no está acostumbrado a que le hablen con los puntos sobre las íes, eh», resuelvo triunfante. Por fin siento que tengo la sartén por el mango.

			—Bueno..., me gustaría que no lo viera así, señorita Domínguez ―expresa respetuoso.

			—¿Ah, no? ¿Y cómo lo debo ver, capitán Hummel?—interpelo cada vez más segura de mí misma. 

			«¡Madre mía, qué espalda tiene este! ¡Pero si puede rodear a dos personas de un solo abrazo! ¿Será noruego o escandinavo? Fijo que es alguno de esos aunque, con su escaso acento, no acabo de definirlo. Claro que, si lleva mucho tiempo capitaneando este barco español..., digo yo que habrá pulido su lenguaje», reflexiono mientras observo cada uno de sus movimientos.

			—La verdad es que entiendo que esté enfadada después de todo y, también, que se sienta insegura por lo que pueda pasar. Pero debe entender que, a veces, suceden errores.

			—¡Bueno, al menos, alguien entiende mi enfado! —enfatizo mirando de reojo al doctor Tutankamón, que se esconde tras la libreta. Ya me he olvidado de su nombre—. Aunque he de puntualizar que lo que han cometido ustedes son, más bien «errores imperdonables». —El perfecto capitán parece estar un tanto azarado por mis continuas quejas, y eso me gusta. Disfruto, así que decido aprovechar mi dominio y sacarle provecho—. Mire, hagamos una cosa, capitán Hummel: si usted me lleva ahora mismo al puerto más cercano, haré como si aquí no hubiera ocurrido nada. No pediré daños y perjuicios por lo que me ha sucedido aquí, en su crucero.

			El capitán Hummel se quita el sombrero azul marino y blanco y deja a la vista su cabellera rubia, que se ve atrapada en una mediana coleta, a la vez que toma una expresión más severa. Parece que se ha hartado de mi altanería y de mis reclamaciones. ¿Y ahora qué?

			—Me temo que no puedo hacer eso, señorita Domínguez. No me está permitido anclar en otros puertos que no me han sido asignados previamente si no es por una causa de vida o muerte. —Desvío mi mirada taciturna y me muestro insatisfecha con su respuesta—. Pero, tras confirmar yo mismo que de verdad no queda ningún camarote libre, por muy raro que parezca, permítame que le sugiera algo que se me ha ocurrido para que usted pueda sobrellevar su estancia con la máxima confortabilidad posible. Compartamos mi camarote. —¡Zas! Resuelve como si fuera un inesperado latigazo en la cara. «¡¿Qué?!», me alarmo—. Está situado en la tercera planta y es el 1050. —«¡Anda, como el número de mi casa! Pe... pero..., volviendo a lo que ha dicho... Por cierto, ¡¿es lo que creo que ha dicho?!», pienso.

			Me hallo mirando la blanca pared fijamente, puesto que estoy así desde que ha empezado a narrar sus pretextos con tal de que vea como le hago el vacío. Pero, tras sus palabras y tras mi retardada asimilación, noto que el corazón me da un vuelco y, después, se dispara. Tunchún, tunchún, tunchúúúúún... «¿Ese enorme nórdico me ha dicho que comparta habitación con él?», me pregunto.

			Seguidamente surge mi tic por los nervios; no puedo detenerlo. No obstante, a pesar de mi sacudida mental, busco al instante —ya con mis continuos parpadeos— la mirada de ese loco; necesito comprobar si su osadía también brilla a través de sus ojos. Y sí, en efecto, brilla, brilla como la luna; aunque empiezo a discernir que ese resplandor brutal podría deberse a que lo que lleva en el interior de sus concavidades no son ojos, sino verdaderas piedras preciosas.

			Asimismo, no puedo observarlo más de dos segundos, estoy completamente noqueada por su inesperada proposición. Así que, al apartar la vista, me doy cuenta de que incluso Tutankamón —del cual me he olvidado de que está ahí— se muestra atónito ante tal ocurrencia. Veo que él me habla, me está diciendo algo que no entiendo porque todavía intento salir de mi estado de choque.

			—¿Se encuentra bien? Señorita Domínguez..., ¿se encuentra bien? —averigua el doctor, alarmado al ver mi repentino tic.

			—Sí, sí... Solo tengo que relajarme un poco. Se me pasará.

			Intento respirar profundamente y comienzo a contar en mi interior. Respiro y cuento hasta tres, respiro y cuento hasta seis, respiro y cuento hasta nueve...

			—Sé que le parecerá extraño, señorita... —El capitán continúa con su disparate en tanto yo elaboro mi terapia en secreto—... quizá, chocante. Sin embargo, siempre he velado por el bienestar de mis pasajeros y me niego a que haya uno disconforme mientras yo esté al mando de este crucero. Y si está preocupada por el espacio, le prometo que no tendremos problemas en ese aspecto. Mi camarote es el más extenso del crucero y está repartido en varias secciones que nos facilitarán una buena convivencia e intimidad.

			¿Convivencia? ¿Intimidad? ¿Qué está diciendo este chiflado?

			Ambos nos quedamos imantados en las pupilas del otro, aunque yo continúo parpadeando; no hay manera de que se me quite el fastidioso gesto. Asimismo, yo lo observo con animosidad, hasta que definitivamente deduzco lo que ocurre. «Claro... ¡Este es un caradura! He visto a muchos así. Son de esos que, en cuanto ven a una mujer en apuros, utilizan su alto mando y su buena presencia para aprovecharse de su estado asolador. ¡Pss, gilipollas! Pues conmigo te ha salido mal la cosa, chato», pienso.

			—¡Por supuesto que no voy a aceptar una propuesta como esa! ¡Pfff, ya le gustaría! —Hummel arquea una ceja—. ¿Pero está loco o qué le pasa? ¿Yo, durmiendo en el camarote de un desconocido? ¡Qué locura! ¿Qué clase de capitán es usted? —El hombre baja la vista, parece horrorizado ante mi respuesta.

			No obstante, él vuelve a plantar su diáfana mirada en mí; aunque esta es fría, muy fría. ¡Madre mía, las rodillas me tiemblan!

			—Señorita Domínguez, siento mucho no haber cumplido las expectativas que esperaba de un capitán y, sobre todo, siento haberla defraudado. —Yo trago con dificultad, aunque me mantengo en mi sitio. «Tengo claro que ningún hombre volverá a engañarme y tampoco me persuadirá de hacer algo que yo no desee», pienso—. Y sabiendo su postura, no sé qué más le puedo ofrecer. Hasta llegar a puerto, no habrá nada libre; como comprenderá, ni yo ni nadie tiene derecho a desalojar a ningún pasajero de su camarote, y todos están completos, hasta los del servicio. Tal vez, podría dormir en las salas de teatro o en los salones o en los comedores. ¡Sí!, allá estará bien. —El muy desgraciado aprieta una comisura como si de repente fuera la mejor idea del mundo—. Ordenaré al servicio que le facilite mantas y almohadas. —Enarco las cejas al ver la seguridad de su humillante resolución. ¿Qué pasa que ahora ya no vela por mi bienestar?

			—¡Esto es increíble! ¡Increíble! —gruño con total ofuscación.

			Empiezo a dar vueltas desesperadas en el cuarto, estoy bloqueada. Decido coger el bolso del asiento; lo hago de mala manera, para que quede bien clara mi descontenta postura, y me dirijo hasta la puerta.

			—¿A dónde va, señorita Domínguez? —indaga Tutankamón.

			Yo lo miro fija y ceñuda y siento que el capitán posa su atención en mí.

			—Pues, si nadie me lo impide, ya que no estoy del todo segura de que goce de mi libertad en este barco... —recalco con resquemor—... iré a cubierta para respirar aire fresco, lo necesito.

			Bermejo se levanta inquieto y mira al capitán, lo hace como si no estuviera nada conforme con que vaya a salir del despacho. Asimismo, el capitán hace caso omiso a su descontento y no se antepone a mi decisión.

			Me voy con el mentón en alza, como la más digna del planeta y sin despedirme de ninguno de esos patanes. ¡Que les den!

		

	
		
			Capítulo 4

			¡SUBIDÓN, SUBIDÓN!

			Por fin estoy en cubierta. Bien que sigo gruñendo entre dientes por el descaro del dichoso capitán y por su humillante solución. Pfff, ¿será gilipollas? Pero la brisa marina acaricia de pronto mi cara de modo refrescante, y eso hace que me relaje. ¡Mmm... qué fresquita está! Huelo a salado y poco a poco siento como también va desapareciendo, de forma fantasmagórica, el mal karma que se ha aposentado en mí durante el último rato. Se agradece. Incluso el tic se sosiega paulatinamente hasta desaparecer. Y mientras diviso, por la barandilla de proa, el precioso horizonte, sin esperarlo, un delfín salta del agua y me deja atónita. ¡Guauuu! Varias personas, que también lo han visto, exclaman su asombro con alegría.

			Tras ver el inesperado y espectacular panorama, mi sonrisa empieza a despegar por mis labios. ¡Si es que la felicidad son pequeños instantes! Desde luego, no hay mejor terapia como la inmensa naturaleza.

			En mi paseo observo a los pasajeros. Hay de diversas edades, aunque predomina la juventud. Ríen, conversan y disfrutan de la compañía recién conocida; o en algunos casos, de la ya familiar, que resulta ser su aliada para experimentar esa particular experiencia. Se nota la desemejanza de cada caso por los gestos que se dedican entre sí, estos más comedidos e introvertidos y —a veces— muy picarescos; o por lo contrario, los ya naturales y despreocupados que muestran, sin querer, la familiaridad de su trato.

			En cierta manera, ver aquel gentío me hace poner un poco nostálgica y, también, una pizquita celosilla. Esas personas han venido aquí, con toda la ilusión del mundo, para encontrar a su media naranja, a su Romeo y a su Julieta. Y yo, sin embargo...

			Pero el recuerdo de la cachonda pareja del camarote 1098 se entrecruza en mi sesera y hace, de repente, que mi idea romántica pierda fuelle. «Está claro que no todos buscan lo mismo», pienso y río tuna. Mi sonrisa se esfuma enseguida, puesto que en mi interior, por mucho que intente convencerme de lo contrario, sé que la mayoría sí lo hace.

			Evoco que esa ilusión amorosa es la misma que yo experimenté en su día y me hizo sentir feliz: Yo, en el floreado altar de la iglesia de San José, uniéndome a Francisco —con mi familia y la de él presentes—, declarando, ante aquel capellán bizco —el cual me hizo poner muy nerviosa porque uno de sus ojos apuntaba a mi escote continuamente—, que había encontrado a mi compañero de viaje. ¡Estaba tan pletórica de felicidad!

			En aquel tiempo, el mezquino de Francisco hasta parecía tener buena pasta. Me hizo creer ciegamente que había encontrado a un hombre, de los pies a la cabeza, en el que podría confiar durante el resto de mi vida. Pero, oye, que está visto que las apariencias engañan. Y... borrando las ñoñerías, hoy por hoy, concedo un hurra por el pisotón de velo que me di, aunque un poco tarde; sin embargo, al menos, me dio tiempo para que mi ceguera se esfumara rápidamente antes de que aquel sinvergüenza también me absorbiera la sangre. Porque este, con tal de hacer negocio...

			Ahora soy consciente de que ese anhelo es agua pasada y no se despertará jamás en mi interior en la existencia que me queda. Con lo que me hizo el asqueroso de mi exmarido, ya he llenado el cupo de amor para dos vidas, por lo menos.

			En fin, tengo clarísimo que no quiero estar con nadie. De hecho, a raíz de mi separación, he descubierto que me encanta estar en plena soledad. ¿Me estaré convirtiendo en una sociópata? Bueno, ¿y qué más da si es así? Como quiero estar sola, no haré daño a nadie.

			Caminando al lado de una cristalera, veo, a través de ella, una sala en la que aparece un letrero que pone: «Servicio de telefonía celular en alta mar». Enseguida recuerdo que Martín, mi cuñado, me ha hablado de él. Sin dudarlo, busco la puerta de entrada al recinto y me encamino hasta llegar a aquella sala. Debo comunicarme con Beatriz, porque sé cómo soy y no me quedaré tranquila hasta exigirle las pertinentes explicaciones y, por supuesto, cantarle las cuarenta.

			Una vez allá, configuro el teléfono para obtener servicio. El precio por minuto en alta mar se dispara a cañonazos. ¡Cómo se pasan! Me da igual, tengo que hablar con ella ¡ya! Marco e impaciente espero mientras escucho los exasperantes tonos.

			—¿Diga? —responde ella.

			—Beatriz, soy yo. ¿Cómo me has hecho esto? —interpelo irritada.

			—¡Tetaaa, qué bien escucharte! ¿Te ha gustado la sorpresa?

			—¿En serio me preguntas eso? ¡Esto es increíble!

			—Sé que no te esperabas lo del crucero para singles y, también, soy consciente de que todavía estás reacia a los hombres por lo que te hizo el imbécil de Francisco. Pero, teta, ya ha pasado un año y debes comprender que no todos son iguales; ya lo verás. Alguien te tenía que dar un empujoncito.

			—¿Un empujoncito? ¡Tú no tienes ni idea de lo que me hizo el degenerado ese!

			—Claro que lo sé. Entiendo que se fue con la zorrona de tu camarera, y fue un palo. Pero...

			—¡No! —la interrumpo—. ¡Tú no sabes nada! Tú no sabes que mi restaurante, en el que invertí todos mis ahorros y el dinero que me había dejado de herencia mi abuela Manuela, no lo cerré tras mi divorcio para salir corriendo y alejarme de allí. No, no lo hice por eso. ¿Cómo iba hacer tal cosa si estaba resultando ser de los más exitosos en el centro de Madrid? ¡Dios! Si la gente reservaba hasta con cuatro meses de antelación para poder cenar en él. —Mis ojos se llenan de lágrimas al recordar.

			—Y entonces, teta, ¿por qué cerraste Luna nueva? Nunca lo entendí.

			—No lo cerré, tuve que vender Luna nueva porque no me quedó otra. Debía hacer frente a las incontables deudas que el cabronazo de Francisco y la mala pécora de su amante dejaron a mi nombre. Y por ese triste motivo, tuve que venirme a vivir a Sierra Segura, ya que al menos la casa de mi abuela me aseguraría un techo gratis. Porque hoy por hoy, después de haber realizado tanto esfuerzo y sacrificio para emprender una carrera que hacía unos años era exitosa... —Hago un silencio—... no tengo dónde caerme muerta.

			—¡Luna! Pero... ¿qué me estás contando? ¡No sabía nada! —expresa con estupor y pesadumbre a la vez—. ¿Por qué no me explicaste todo esto antes?

			—No se lo expliqué a nadie, solo a mi abogado. La verdad, me daba vergüenza.

			—¡¿Vergüenza?! ¡Tú no tienes nada de que avergonzarte! ¡El que sí lo tiene y no lo hace es el mamonazo ese, no tú! —gruñe con rabia.

			—Tranquila, Bea, ya pasó—la tranquilizo.

			—¡Uff! Es que me enerva la sangre saber lo que te hizo. Ya me extrañaba a mí que fueras capaz de abandonar todo aquello únicamente por la separación. Tú eres mucho más fuerte. Además, habías alcanzado la cúspide a una velocidad desorbitada; en cualquier restaurante que te nombraba, solo decían agasajos sobre ti. Por Valencia, te apodaban la Marilyn Monroe de la cocina. —Ríe y, al final, una lágrima incontenible se funde por mi moflete. Es muy doloroso evocar los buenos tiempos—. Desde luego, ese Francisco es un hijo la gran...

			—¡Déjalo! —la corto—. No hay insulto que yo no le haya dedicado ya, pero tampoco hay ninguno que le haga justicia al muy miserable. Confié tanto en él...

			—Se me rompe el corazón, teta —confiesa dulce—. Tú eres la mujer más buena que conozco.

			—Era, Beatriz, era.

			—Y lo sigues siendo; no te quepa duda. Me lo tendrías que haber contado todo, y yo te habría ayudado con la economía del restaurante, Luna.

			—No, Bea. Ese restaurante lo levanté yo con mi esfuerzo y con mi absoluta dedicación y, si no hubiera sido así, no lo hubiese querido; no hubiera tenido sentido. Te tengo que dejar. Cada minuto de aquí es lo que gano casi a la hora haciendo hamburguesas. Ya sabes que la crisis acecha fuerte para los pobres y que, de momento, es lo que hay; ya saldrá otra cosa. Quiero que me prometas que, cuando llegue a Grecia, me tendrás un vuelo reservado a mi nombre; no quiero continuar en este crucero.

			—Ay, Luna, qué mal me sabe todo lo que me has contado... Pero ¿por qué no intentas disfrutar ahora, que ya estás allí? —interpela con optimismo—. No te preocupes por tu regreso; puedo hablar con Martín para que te busque un puesto en la empresa y dejes ese horrible trabajo en el cuchitril. Tu gran talento está repudiado en ese maldito lugar. Además, te podrías trasladar aquí, a Valencia, y estaríamos juntas; papá también se pondría muy contento. Sabes, ahora tiene una nueva novia y dice que seguramente dejará Madrid para regresar a Valencia; ella es de aquí.

			—¿Otra valenciana? —expreso con aborrecimiento—. Está visto que al tío no le importa abandonar, las veces que haga falta, su tierra natal para aferrarse a una nueva falda. Y ahora, que pienso, ¿es la quinta novia en los últimos dos años? Qué enamorado debe estar... —farfullo sarcástica—. En fin... está hecho un donjuán sin remedio. Y respecto a lo del restaurante, te lo agradezco, Bea, pero debía solucionar yo solita mi vida. Por favor, resérvame el vuelo de Grecia.

			—Está bien, teta. Te quiero.

			—Y yo, pero que sepas que tenía pensado enfadarme muchííísimo contigo. No sé cómo siempre consigues que me arrepienta. Ah, y no le comentes nada de esto a papá; dile que estoy bien, y ya está. Pero, sobre todo..., ¡no vuelvas a darme una sorpresa en tu vida! —Ambas reímos y nos despedimos.

			A pesar de no haberle montado un broncón, como era mi primera intención, me noto más calmada y aliviada por haber hablado con ella. Además, también le he desvelado cosas que guardaba para mí, y eso me ha hecho sentirme bien.

			Es mi hermana mayor, y la quiero un montón. Siempre hemos estado muy unidas pese a vivir separadas, más tiempo del que nos hubiera gustado, de pequeñas. Coincidíamos, cada quince días, en la casa de nuestro padre, aunque hubo tiempos en que apenas lo hicimos. A mí se me rompía el corazón cuando me hacían saber que ella no iba a venir; incluso, a veces, llegamos a vernos solamente dos veces al año. Para mí, sin mi hermana, fue una infancia perdida, por culpa de los incumplimientos legales que Mateo —mi padre— decidió ejercer a pesar de todo.

			En fin, fue duro; sin embargo, eso nunca nos alejó. Todo lo contrario: formó un vínculo más fuerte, si cabe, entre nosotras dos. Y es que no hay ninguna como ella.

			Aprovecho y pego un último telefonazo rápido a mi madre, Azucena, para que sepa que estoy bien. Sin embargo, como ya suponía, tras hablar con ella y colgar el teléfono, sé que su llamada me ha acabado de arruinar. Y es que, por mucho que le he insistido en que el minuto vale un pastizal y en que debía cortar, ella necesita explayarse (aunque lo ha hecho a diez mil por hora, con toda su buena intención) para explicarme lo bien que le va con Rick, en Nueva York.

			Él es su marido y mi padrastro, a efectos legales; lo conoció hace dos años, en su salón de belleza. Y ambos, como si de un flechazo se tratara, se quedaron prendados al mismo tiempo. Enseguida Rick le propuso matrimonio y mudarse a América con él. Sí, ya lo sé, todo un cuento de hadas que —sin duda— da tremenda envidia a cualquiera que lo escuche. No obstante, opino que esa mujer ya había besado a demasiados sapos. Entre ellos, mi padre, que se quedó tal cual: sin transformación alguna. Ya le tocaba, a sus cincuenta y cuatro años de edad, encontrar por fin a su príncipe. Ojalá sean siempre felices.

			Tras tener apaciguada a la familia, conocer mi plano mental y —por supuesto— pensar en que mi próximo contacto con ellos en alta mar será únicamente vía correo electrónico —porque, si no, me veo limpiando platos en la cocina—, por fin lo veo todo con mayor nitidez. Y sé que solo tengo que ser paciente y esperar, pero... ¿cuántos días tardará el crucero en llegar a Grecia?

			Ansiosa por saberlo, me acerco a una chica que acaba de guardar su portátil y se lo pregunto.

			—Disculpa, ¿sabes cuánto tardaremos en llegar a Grecia?

			—Sí, cinco días —dice al apartarse su melena rubia de la cara—, aunque espero haber encontrado a mi príncipe azul para entonces. —Sonríe pizpireta. Yo le devuelvo otra mueca feliz, aunque la mía es requetefingida. La verdad es que sonreír es lo que menos me apetece ahora.

			—Gracias. —Asiento y me voy.

			Bien, ya sé que debo pasar cinco días en el interior de este trasto gigante. Respiro con profundidad y me mentalizo en que hay cosas peores en la vida.

			Decidida a llevarlo lo mejor posible, me dirijo a información para preguntar sobre mi equipaje. Gracias a Dios, la inútil Fiorella no está. En su lugar, se encuentra un chico joven, con prematuras entradas en sus sienes, al que le pregunto sobre el asunto. Tras explicarme que lo debo tener en mi camarote y yo aclararle que este es inexistente para mí, hace que lo vayan a buscar al depósito y, en aproximadamente quince minutos, me lo traen. Qué diligente. Al menos, es un consuelo saber que la recepción del hotel tendrá a alguien capaz durante unas cuantas horas al día.

			Me paseo por el exuberante interior de la planta baja, con mi fabulosa maleta de animal print, mientras busco con ansia un aseo con espejo. Necesito ver la pinta que llevo tras haberme tirado al gélido mar salado, haberme secado con la brisa del mar y, después, haber sudado más que un mono africano. Posiblemente, me parezca a una persona que lleva viajando en velero una semana, en vez de a alguien que lo hace en un crucero de lujo. Lo dicho: ¡necesito ver mi aspecto ahora mismo!

			Encuentro un aseo a unos cincuenta metros, por el pasillo de estribor, donde me cruzo con alguno que otro que entra y sale de su camarote. Uno de estos últimos, para mi desconcierto, me guiña un ojo. ¡Qué atrevido! Menos mal que he encontrado el baño a tiempo, estoy salvada. «Aunque, si me ha guiñado un ojo, no debo estar tan mal...», reflexiono positiva.

			En fin, me meto en el interior para comprobarlo yo misma y... ¡madre mía! ¡Si esto parece un salón de baile de alto nivel! El espacio está rodeado de espejos y es elegantísimo; además, los grifos también relumbran por sus mangos dorados y por sus acabados con piedras preciosas. No obstante, cuando veo reflejado a alguien con facha de trágica desgracia, doy un respingo… Pero ¿quién es esa? ¡Qué espanto!

			Sin embargo, para aumentarme más el ánimo hoy, discierno que soy yo, en efecto. Así que ese hombre que me ha guiñado un ojo probablemente debía estar borracho o, para mi preocupación, era un depravado sexual suelto al que le importa lo mismo ligar con un caballo que con una mujer. Mi pelo ondulado está chafado y enredado como si se me hubiera caído un nido abandonado de garzas viejas. Tengo la blusa y falda más arrugadas que una bolsa de pasas, y mi cara... Mi cara parece un cuadro de Guernica por haber padecido mil y una preocupaciones y disgustos en tan solo unas horas. No me tendría que haber levantado de la cama.

			Enseguida se me ocurre la horripilante idea de que el capitán Hummel me haya visto así. ¡Santa María, qué vergüenza! Pero me encuadro ante el espejo y a mí misma me digo: «Luna, a ti te da igual cómo te ven los hombres. Ningún hombre es especial. No los necesitas, no los quieres para nada».

			Acabo de hacer justamente lo que Laura me prohíbe: lavarme el cerebro con una convicción de repulsa hacia el sexo opuesto. Pero tengo que reconocer que, siempre que lo hago, me siento mejor, mucho mejor. ¡Qué sabrá esa! No obstante, inspiro y espiro con fuerza de nuevo. Sé que, al menos, tengo que solucionar este asunto, aunque sea por mí misma; no me puedo ver así.

			Me aseguro de que no haya nadie en el lavabo, escudriñando por debajo de las puertas, aunque el silencio espectral ya me lo confirma. Saco mi neceser y mis jabones, y me dispongo a agachar la cabeza en el grifo para lavarme el pelo. Quien quiera que esté en un crucero de lujo y se tenga que lavar el pelo en un aseo público que venga y me lo cuente. Como decía el cabronazo de Francisco, ¡manda cojones!. ¡Qué horror acordarme de ese ahora! Borra, borra.

			El agua está helada y, sin querer, me mojo el cuello y los hombros para lograr humedecer mi larga melena. Me la enjabono y... de repente me entran unas ganas trepidantes de hacer pis. Qué oportuna. Me agarro la cabellera —llena de espuma—, para no gotear demasiado el suelo, y me dirijo hacia el váter con la cabeza todavía agachada. No quiero mojarme el cuerpo entero ni la ropa. Cuando me vacío y logro subirme la falda como puedo —aunque sin abrochar—, escucho, dentro de mi pequeño cubículo, como entra lo que llamaría «un tornado sexual humano»; o en su descripción, lo que sería una pareja desenfrenada, con ansias de ¡sexo!

			Mi posición es de lo más incómoda. Mi cabeza está hacia abajo, mientras me agarro la empapada cabellera, que ya empieza a derramar espuma y gotas gélidas por todo mi cuello y mi escote. Y mientras no doy pie con bola para intentarme abrochar —con una mano— la dichosa falda, que utilizaré pronto en la fogata de un aquelarre, noto como los pezones se me empiezan a poner como clavos por el intenso frío que siento. ¡Me estoy congelando!

			Pero no sé qué hacer. Esos dos calentorros se han metido justo al lado de mi pequeño cubículo y no paran de asestar impactos, cada vez más fuertes, en la mampara contigua. No obstante, tras darle vueltas, concluyo en que es imposible que me vaya corriendo de allí; antes, como mínimo, tengo que enjuagarme el pelo. ¡Pfff, qué mala pasada!

			—Vamos, Marcos, bájate el pantalón. Quiero que me poseas entera. ¡Baise moi, baise moi![1] —le susurra la chica con decisión y con un deje francés. Si es que ya lo dicen, las francesas son unas fieras en la cama.

			«¡No veas con la lagarta!, ¡esta no tiene pelos en la lengua! Bueno o, al menos, no todavía», medito divertida.

			—¡Mierda! No llevo condones, Amelie, me los he dejado en la habitación —farfulla él apurado y con voz de deseo.

			—No importa, mon amour[2], me tomo la píldora. Hazlo ya de una vez.

			«Uy, uy, uy, estos dos...», pienso.

			La mampara empieza a deformarse. Entre los golpes y jadeos, parece que estoy en un matadero y me siento completamente abochornada. Quien me vea pensará que soy una acechadora pervertida. Tengo que salir de aquí ya y, si puede ser antes de que estos dos lo echen todo abajo, mejor.

			Enseguida asomo la cabeza y... ¡Por el amor de Dios, si lo están haciendo con la puerta abierta! ¡No tienen vergüenza! Él la sujeta cogiéndola de las rodillas mientras la enviste con fuerza, sin parar.

			—¡Así, mon amour, así! ¡No pares nunca! ¡Ah... aaah...!

			Al presenciar la tórrida escena, involuntariamente me excito. ¡Qué morbo! Sin embargo, me concentro y aprovecho su ángulo muerto para acercarme de puntillas al grifo y proceder a enjuagarme con sigilo la cabeza.

			—¡No pares..., no pares, que estoy a punto! ¡Oh, sí, sí, sííííí...!

			Al escuchar aquello descarto, al final, la idea de enjuagarme y lanzo definitivamente, con impulso, mi morena y chorreante melena hacia atrás. ¡Zas! ¡Virgen Santa, qué fría está!

			Me pongo en marcha, después del traumático gesto, y comienzo a recoger los frascos de jabones como si no hubiera un mañana. Pero, de modo inesperado, empiezo a oír como las hebillas de sus cinturones tintinean; están casi listos.

			Mi corazón late a mil por hora y, sin poder evitarlo, el neceser se me resbala de las manos y se desploma en el suelo, lo que hace que las cuantiosas cosas se desparramen. ¡Oh, Dios, quiero morirme! Me tiro al suelo desesperada y comienzo a recogerlo todo. Tengo el corazón desbocado. Recojo y recojo a la vez que lo voy metiendo las cosas en el interior. Estoy como si estuviera a punto de aparecer un asesino en serie por la puerta y yo me encontrara buscando, en el inmenso océano, el arma con la que defenderme.

			Asimismo, cuando apenas ya no siento aire en mis maltrechos pulmones, observo que por fin lo he guardado todo. Sin embargo, al virar mi cuello, veo asomar sus pies. Rendida ante la situación, mi supervivencia recurre a algo que, al parecer, salvaguarda para esos casos, ya que nunca me ha ocurrido nada igual.

			Así que, simplemente, opto por regresar a mi guisa anterior. Me vuelvo a poner toda la cabellera mojada sobre la cara; sin dudar de que, en estos momentos, debo parecer la niña sin rostro de la peli de terror que no pude acabar de ver en el cine por el enorme pánico que me causó. Con lo acontecido sé que estoy haciendo el ridículo y ya no tengo edad, pero lo asumo; para mí sería aún más traumático mirarlos a la cara, después de todo, y que ellos vieran con precisión mi identidad. Asimismo, me pongo en pie. No veo a duras penas, pero es lo que hay. Inmediatamente —erguida como un palo—, cojo el asa de mi maleta y salgo, con la poca dignidad que me queda, cagando leches de allá. ¡Qué espanto!

			En cuanto estoy fuera de la cámara de los horrores, me aparto la cabellera para ver dónde piso, en tanto acaparo todo el oxígeno que puedo. Lo hago con ansias, como si hubiera estado sumergida bajo el agua durante dos minutos, y me consuelo al pensar que al menos he salido con mi anonimato a salvo. O eso espero...

			El frío de mi cuerpo me ha abandonado. En su lugar, ahora poseo tal sofoco que siento que me cuezo en una olla a presión. «¡Pero a dónde voy yo así, con estas pintas, si estoy peor que antes!», pienso hostigada.

			Está claro que no puedo permitirme ir deambulando con esas fachas por un crucero de lujo y, al instante, sin reflexionarlo lo suficiente, uno de mis traviesos reflejos me impulsa a meterme en un camarote que está abierto. ¿Qué he hecho? Y qué... ¡subidón!

			Al parecer, lo están limpiando, puesto que en el pasillo está el carro de limpieza. Me meto directa y entro en el baño que está justo en la entrada; después, echo el pestillo y respiro con alivio, como si acabara de salvarme en el escondite. A continuación y sin vacilar, ni corta ni perezosa, me pongo a gritar adusta, desde el cuarto, para perpetuar mi seguridad.

			—¡Hagan el favor de salir de aquí ahora mismo si no quieren que los llamen esta tarde para recoger el finiquito! ¡Está ocupado!

			En apenas cinco segundos, se oye como la puerta de la entrada se cierra de un portazo. ¡Bien, ha funcionado! Esa sensación hace que me relaje al momento. Por fin, estoy sola.

			Resuelvo que ahora, que estoy en un aseo privado, he de aprovecharlo. Ser rápida y pragmática. Así que me ducho entera en un tris, me seco y rebusco en la maleta. Sé que Beatriz me puso dentro algo nuevo, puesto que ayer la vi entrar a hurtadillas en mi dormitorio mientras dormía. Bueno, eso creía ella. No obstante, estaba tan agotada que no pude ni preguntarle. Esta Bea... no tiene remedio. Mira que le dije que no me comprara nada.

			Abandono mi búsqueda porque, como voy a mil por hora, sé que no lo voy a encontrar y tampoco me quiero entretener. Es jugar con fuego; me pueden pillar en cualquier momento.

			Finalmente, elijo un vestido largo con un toque bohemio, de color turquesa, que favorece mi piel canela. Me siento cómoda y, sobre todo, noto la soltura de mis piernas. Observo que, sobre la encimera, hay un despliegue de material de maquillaje de buena calidad. Es tentador. Está claro que una mujer se hospeda aquí. Decido, puesto que no hay quien me pare en los probadores de Sephora y Kiko Milano, ponerme un poco de polvo bronceador; también, una pizquita de rímel y, ¿por qué no?, un pelín de brillo en los labios.

			Me miro al espejo y, lo que me imaginaba, ¡ahora luzco reguapa! Esa es la oleada de autoestima que necesito en estos momentos. Sin duda, estar en la piel de un indigente no se lo deseo ni a mi peor enemigo, aunque a la peliteñida de recepción sí. A esa sí.

			Una vez lo recojo todo y voy a salir del baño, escucho la puerta de entrada. Definitivamente, hoy no es mi día. Me adhiero a la pared —como si fuera el idéntico estucado— y oigo de nuevo, con los nervios a flor de piel, como las voces se aproximan por el pasillo. Bien que estas vienen acompañadas de ascendentes resuellos. ¡Otra vez no, por favor!

			—¿Quieres que te haga el amor, Amelie?

			—Sí, lo ansío, Héctor —dice una voz gozosa y femenina.

			La tía, desde luego, va más que lanzada: va catapultada.

			—Tus deseos son órdenes..., mi diosa francesa —asiente el otro salido.

			¿Amelie, la francesa? Pero ¿cómo?, ¿otra vez? Si hace menos de una hora estaba montándoselo con un tal Marcos. Sí, sí, es ella sin duda; tiene la misma voz exacta. La tía es una conquistadora nata. ¡Cómo se las gasta la francesita! Aunque me da un poco de repeluzno pensar que, en tan poco tiempo, está con otro.

			Por cierto, ¿dónde estará él? Espero que no sea como una mantis religiosa y se los vaya comiendo según se complazca. En fin, tengo que salir de aquí, no quiero comprobarlo. Aguardo a que ese tornado sexual se decante hacia el interior de la habitación y, entonces..., huyo sigilosa hasta desaparecer del camarote como un espectro.

		

	
		
			Capítulo 5

			¡AQUÍ ESTOY YO!

			Uff... demasiada adrenalina la que estoy experimentando hoy, y vuelvo a necesitar una buena dosis de chocolate. Es lo que tiene vivir sin sexo. Sin embargo... ¡bien, ya no parezco una vagabunda! Por fin, puedo camuflarme entre los acicalados pasajeros que vienen y van por entre los ostentosos pasadizos.

			Cuando abren uno de los umbrales que conduce a cubierta, un sonido jaranero se adentra de golpe. Seguro que ya tienen otra fiestecita montada. Pero, cuando de nuevo se vuelve a cerrar hermético, el hilo musical interno retorna a despuntar en el lugar. Es tan sutil y elegante..., crea paz y, además, te hace sentir que ese lujoso hotel flotante te mantiene aislado en un mundo mágico y distinguido. Por no hablar del aroma; ¡es espléndido! Lo inspiro y siento como me llena los pulmones de nubes puras y algodonosas mezcladas con algo muy refrescante. ¿Qué será?

			Los olores me crean verdadera curiosidad, porque mi buena amiga Feli se dedica a crear ese tipo de perfumes exclusivos para grandes edificios y hoteles. Y a veces, para encontrar lo que le piden, se ocupa todo un año a explorar lugares y elementos diferentes que la lleven a conseguir lo anhelado por el cliente. Eso sí, una fragancia única y de esas fastuosas magnitudes puede llegar a costar entre seis mil y veinte mil euros. Menos mal que somos amigas desde hace años, y a mí me la regaló en cuanto abrí mi amada Luna nueva.

			¡Mmm, cómo olía mi Luna nueva! Y es que mi Feli supo que expandir el recuerdo de Andalucía por mi restaurante, con la fuerza y pureza del aroma a azahar, sin duda, me encantaría y me haría la mujer más feliz del mundo. Si es que mi preciosa Feli, ya lo dice su nombre, es todo felicidad.

			Tanto inspirar tanto inspirar, de repente, noto un exquisito hedor sobrenadante a manjares diversos que degrada el perfume natural de la recepción. ¡Comida! Si es que ya debe ser la hora del almuerzo. Presta, agacho la cabeza para atender las rudas y repentinas demandas que mi desvalido estómago crea sin cortarse ni un pelo; él también se ha enterado, pero me doy un pequeño manotazo en la panza para detener esa vergonzosa orquesta. Sé que es normal que se queje ya que, con tanta historia para no dormir, hace más de siete horas que no como, pero tampoco es plan de que se entere todo el mundo. Con mi numerito de camorrista, sirenita y acechadora pervertida, hoy ya he tenido suficiente.

			Me decanto por guiarme hacia un olor a carne asada que proviene por la derecha, pero al instante otro hedor más suculento —si cabe a langosta— me convence. El cartel indica que el restaurante está en la segunda planta, así que me meto en el ascensor junto a un grupo de seis o siete personas más que estaban esperando.

			Una vez en el interior, me impregno de una explosiva mezcla de perfumes carísimos que caramelizan mis sentidos, y entretanto me doy cuenta de que soy la única que lleva la maleta a cuestas y de que todos me miran un tanto extrañados. Es tácito que, como llevamos medido día a bordo, ya tendría que haberla deshecho en el camarote y no estar todavía paseando con ella.

			Sin embargo, por otra parte, estoy contenta de su desconcierto, ya que significa que esas personas no han sido espectadores de mis bochornosos numeritos ni en recepción ni en cubierta. Y tampoco ninguno de ellos debe ser la famosa Amelie ni sus presas Marcos y Héctor, aunque confío en que ninguno de estos tres últimos me ha visto la cara.

			En la espera ínfima de ese tubo futurista que nos conduce a la segunda planta, escucho alguna conversación susurrante.

			—¿En serio es usted francesa? —le dice un hombre extremadamente bajito (más bien es como un liliputiense) a una bella mujer que viste de Prada y luce una preciosa gargantilla de oro y piedras preciosas. No le llega ni a los pechos.

			—Ya le he dicho que mi nombre sí es francés, pero yo no lo soy —le explica ella recia.

			—Sabe, mi hermano mayor está casado con una francesa, y justamente se parece mucho a usted. Francesa, de buen porte, con un exquisito gusto al vestir... —Ella resopla hastiada mientras se acaricia las esmeraldas de su garganta—. Yo trabajo aquí y allá, por eso todavía no me he casado, pero bien que ofertas no me han faltado... ¿Para qué engañarnos? Pero ahora estoy pensando en asentarme, aunque antes me agradaría enseñarle el mundo a mi futura prometida. Y usted ¿qué me dice?, ¿le gustaría que le mostrara el mundo? —Un silencio desconcertante y bochornoso se activa. Pobre hombrecillo; siento vergüenza ajena por él—. No tiene que responder ahora, mejor se lo piensa mientras comemos juntos. ¿Quiere que la invite a unos magret de canard[3]? Sé que a vosotros, los franceses, os chifla ese plato —insiste él.

			—¿Pero qué es eso? —pronuncia ella con cara de repulsa—. Mire, le repito, por última vez, que no soy francesa. No me interesa en absoluto ninguna de sus proposiciones y, por favor, ¡déjeme ya en paz de una! —expresa con hartura.

			¡No veas las calabazas que le ha dado! Me aguanto la risa y es que, aunque la conversación ha sido entre murmullos, en un espacio tan angosto, nadie ha podido evitar escucharla. Sin embargo, como aparentemente parecemos todos correctísimos, hemos evitado observar con descaro. Si bien de soslayo era imposible no divisar la cara roja y abochornada del pigmeo empresario, alias «el Cansino». ¡Era para troncharse! Si es que mira que son pesados. Como dice el refrán: «El demonio y las mujeres siempre se entretienen».

			Acto seguido, cuando la plataforma ya comienza a detenerse, otro hombre, de apariencia extremadamente elegante y que le saca —por lo menos— cuatro cabezas al rompecorazones anterior, me sonríe. ¡Madre!

			Yo, cómo no, me da coraje y me pongo nerviosa en una décima de segundo. ¿Por qué tienen que ser todos tan descarados? Le aparto la vista hacia el otro lado, con total desaire, y espero ansiosa que se abra la puerta de una santa vez. No obstante, percibo que sigue posando su sucia y lasciva mirada en mí. ¡Otro moscardón, y de los gordos! Es que, si lo sé, me traigo el espray. Generalmente, llevo uno metido en el bolso, pero no de esos de defensa, no. Un matamoscas de los de toda la vida; ese sirve pa tó.

			Al fin se abre el ascensor, y yo salgo la primera. Para ello he tenido que pisar unos cuantos pies, aunque me he hecho la sueca. Pero es que el enorme moscardón estaba pegado detrás de mí y tenía que hacer un esprint de esos que no se notan.

			De igual forma, ninguno se ha quejado. Parece ser que estos ricachones van de la mano de su educación. ¡Olé, el pastizal gastado en los colegios pijos! Porque, si hago esto en mi pueblo, me dicen de todo menos guapa.

			De modo instantáneo ese anterior aroma a marisco vuelve a regar mi olfato y mis papilas gustativas de tremenda delicia. Y yo me acerco como si estuviera hechizada por esa invisible humareda que posee mis sentidos y, sobre todo, que ha despertado el ansia de engullir todo lo que esté a mi alcance. ¡Madre mía, qué hambre tengo!

			Finalmente, tras haber visto de reojo que el elegante guiñador de ojo se ha perdido por otra bifurcación —¡bien!—, encuentro la entrada al restaurante; Mediterraneum se llama este. ¡Pero si es un comedor español! Yo, encantada, puesto que me dedico a la cocina mediterránea y así podré coger ideas nuevas.

			Evoco, por un segundo, el restaurante francés que me recomendó la teñida idiota de recepción, un tal... saveur de algo. No me importa no haberlo encontrado porque sé que, en cinco días, tendré tiempo de degustarlos todos. Es una de las ventajas de permanecer aquí de forma obligatoria. Igualmente, este tiene una pinta increíble. Aunque el conjunto, sin duda, debe ser de buenísima calidad, puesto que esos burgueses a lo menos que deben estar acostumbrados es a la comida a domicilio del Reach.

			En la entrada, donde van atendiendo a los clientes para acompañarlos a sus mesas, me detengo a la espera de que venga un camarero. Todo luce precioso. La iluminación, la mantelería planchada e impoluta, la comida colorida y su buena presentación que adorna la porcelana, las flores naturales por doquier; incluso la gente del lugar se convierte en versados camaleones con su espléndido ropaje, que se fusiona con el bonito y preciado lugar.

			Yo me observo disimuladamente. No voy mal; el estilo que llevo es bonito aunque, desde luego, la calidad de mi ropa no es ni por asomo lo que abunda por aquí. Pero es lo que hay; la pobreza se ha asomado por mi ventana hace un tiempo.

			Ya le dije a Bea que no tenía que haberme regalado el crucero más lujoso; no obstante ella —como siempre—, si ve lo mejor, lo quiere para mí. Es un amor. Sonrío pensando en ello, pero luego mi mandíbula se vuelve a endurecer y mi boca, a torcer. Si es que si no fuera porque se mete donde no la llaman...

			¡Bueno, da igual! Mejor dejo de pensar en ella porque, si comienzo, no paro, y corre el riesgo de que mi rostro adopte la pinta de un bulldog cabreado y famélico. Ya me lo estoy empezando a notar.

			—Señorita —me habla un camarero y me saca al instante de mi ensimismamiento. Este lleva pajarita y luce muy risueño—, ¿desea una mesa individual por ahora? —«Por ahora», pienso. Qué guasón el tío.

			—Sí, por favor. —Río.

			—Estupendo. ¿Me deja un segundo su tarjeta personal?

			«Eign, ¿tarjeta personal?», me pregunto.

			—¿Qué es eso de la tarjeta personal?

			—Sí, señorita, la que le han dejado en el camarote, cerca de su equipaje.

			—Ah... verá. —«Otra vez a explicar la misma cantinela. ¡Qué harta estoy!», rezongo en mi interior—. Yo no dispongo de camarote. —La expresión feliz del camarero se ha borrado de un plumazo; ahora es ceñuda, y está muy feo—. Hubo un error de ubicación y, en estos momentos, no tengo alojamiento.

			Al decirle eso me empieza a mirar de arriba abajo, como si fuera un bicho raro. Asimismo, sé que está juzgando mi bajo caché por mi humilde ropaje. Estos camareruchos del tres al cuarto, con sus impecables esmóquines de segunda mano, se creen los reyes de Saba... ¡Pero, si cuando bajemos de aquí, seguro que se irá al Decathlon, como todos! ¡Pff, capullo!

			—Lo siento pero, si no me da su tarjeta personal, no puede comer aquí —decreta.

			—¿Y dónde puedo comer?

			—Si no tiene tarjeta personal, no podrá comer en ninguno de los restaurantes de a bordo.

			—¡¿Qué?! —espeto indignada—. Oh, claro, estupendo. Me bajaré a degustar un filete al islote con palmeras de abajo. Ahora vuelvo —pronuncio histriónica y con sorna—. ¿De verdad pretende que me muera de hambre por un error informático?

			—Lo siento, señorita. Pero, por favor, ¿sería tan amable de apartarse? Estos señores están esperando —musita él impasible, mientras me muestra con la mano a los que aguardan detrás de mí. Todos estos, desluciendo caras impacientes.

			¿En serio? ¡Esto sí que no lo aguanto! ¡¿Pero dónde está la humanidad?! Y cuando las fosas nasales empiezan a aletearme, arranco poseída.

			—¡Como no me deje pasar ahora mismo y me ponga un plato de comida en la mesa como Dios manda, le juro que su restaurante y usted serán vetados allá a donde vayan! Porque, ¡¿sabe?!, yo soy Luna Domínguez, una reputada chef española que conoce a muchos, muchos importantes críticos. Y le juro que haré que estos digan que su arroz negro con calamar o su pátina de espárragos amargueros ¡es una mieeeeerda como un capazo! Ala, ya lo he dicho, y qué bien me he quedao. —El camarero, que se encuentra impertérrito frente a mí, exhibe de golpe una piel color salmorejo en tanto intenta aflojar la presión de la pajarita del cuello—. ¿Y bien? —averiguo con mi ímpetu de toro bravo.

			Veo que su mirada se encuentra perdida sobre mi cabeza pero, al final, responde.

			—Pase, señorita. Enseguida la acompañarán a su mesa. ¿La quiere cerca de la ventana? —dice amable.

			Yo, con mi mentón alto y con mi espalda erguida, asiento con los aires de una duquesa. Qué menos.

			—Hum, sí, cerca de la ventana estará bien.

			Camino por las mesas produciendo un sonido chirriante con las ruedecitas de mi modernísima maleta animal print; mientras tanto, sigo al camarero, que se ha ofrecido a acompañarme. ¡Si es que hoy me hago notar!

			En tanto avanzo, procuro ignorar las miradas cotillas que me persiguen. Al parecer, mi imposición —a voz de grito— en la entrada les ha dado envidia a estos mormones. Ahora quieren ser como yo los muy buitres. Si es que no sé por qué insisten en gastarse tanto dinero en su adoctrinamiento si luego son meras marujas. Y eso es gratis.
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