














MONSTRUOS Y MAREAS
Marcus Sedgwick


Como autoproclamado guardián del Castillo de Otramano, Edgar el cuervo muestra una cierta dosis de alarma cuando observa como una cola bastante desagradable se esconde entre los ruibarbos del huerto, y después las mozas de la cocina empiezan a desaparecer misteriosamente. Por no decir nada de la inundación que amenaza al castillo.


Nunca se puede uno confiar cerca de la familia Otramano. Lord Pantalín, Mentolina, Silvestre y su mascota Colegui, y la hemana mayor, la hermosa y gótica Solsticio, a la que Edgar adora, tienen la facultad de meterse en los líos más horripilantes. Suerte que cuentan con Edgar.
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«Edgar, el auto proclamado ángel de la guarda del Castillo de Otramano es una creación maravillosa: vanidoso, pomposo y muy satisfecho consigo mismo nos cuenta la historia de Monstruos y mareas con mucho ingenio.» THE DAILY TELEGRAPH


«En este primer libro de la serie, el peligro surge a partir de un castillo inundado y un monstruo con escamas. Edgar está de mal humor, es un vanidoso y un compañero fantástico, y la familia está tan loca como cabría esperar de alguien que vive en un castillo mágico (incluidos la deliciosa Solsticio que suspira mucho y el mono desagradable del hermano pequeño).»
THE INDEPENDENT
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A los cuervos de todo el mundo
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En el castillo
de Otramano
viven toda clase
de chiflados,
lunáticos y
bichos raros.
Menos mal que todos
ellos cuentan con
un arma secreta:
Se llama Edgar.


Me temo que tengo pulgas otra vez.
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Yo diría que es bastante probable. ¿Qué esperaban? Si me tienen encerrado en esta vieja jaula asquerosa y sólo me dejan mover un poco las alas por la Terraza Superior, con todos esos bloques ruinosos infestados de malas hierbas, tampoco es tan sorprendente que de vez en cuando acabe pescando visitantes, ¿no? La culpa no es mía. Cuando me despierto, me paso todo el tiempo que puedo hurgándome con el pico y las uñas entre las plumas, tratando de atrapar a esos bichejos entrometidos. Pero soy un cuervo viejo y me duele el cuello si lo retuerzo demasiado. Así que entonces me digo «bueno, me parece que uno o dos visitantes habrán de quedarse hasta la próxima inspección» y me doy por vencido. Tampoco es que tengan muy buen gusto, la verdad.
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En fin, como decía, soy un cuervo viejo y ya no quiero meterme en más líos. Aunque me temo que eso es inevitable. Los Otramano son todos completamente tontos, incluso para ser personas, lo que ya es decir, así que me da la impresión de que tendré que seguir sacando a esa familia de los embrollos en los que siempre se meten ellos solitos.
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El miércoles pasado, por ejemplo. El miércoles (un día nunca demasiado bueno si te paras a pensarlo) empezó cuando ese niño idiota, Silvestre, se puso a gritar que yo me había escapado otra vez. Juro que ese chico la tiene tomada conmigo. Todo por culpa de su mascota, un mono llamado Colegui. Un nombre absurdo para un mono, desde luego; eso lo sabemos tú y yo y todo el mundo de aquí a la China. La verdad es que Silvestre se tomó así la revancha por el nombre que le habían puesto a él. Cosa que fue culpa de sus padres, claro. En realidad, sólo de su madre. Fue ella la que decidió llamarlo Silvestre, porque antes había permitido que su marido le pusiera nombre a Solsticio, la hermana mayor de Silvestre. En fin, qué otra cosa podía esperarse de una pareja llamada Pantalín y Mentolina. Por si lo quieres saber, Pantalín es el cabeza de familia, nuestro amo y señor. Es un Lord auténtico, además: Lord Pantalín Plantagenet Vesuvius Pachuchus Otramano, del castillo de Otramano.
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Mentolina es su esposa, Lady Otramano, aunque ella no se llama Mentolina, por supuesto, sería un disparate. Su auténtico nombre es Eufemia; Mentolina no es más que uno de esos espantosos apodos que los enamorados suelen ponerse. Se conocen como «diminutivos cariñosos», aunque ni siquiera a un mono doméstico se te ocurriría llamarlo Mentolina.
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Tampoco le pondrías Colegui, claro, pero Silvestre calculó con buena puntería que nada irritaría tanto a su padre como un nombre inspirado en la jerga callejera. Y acertó de lleno. La lengua vulgar tiene el poder de sacar a Lord Pantalín de sus casillas, lo mismo que la manía de comerse las terminaciones en «ado», del tipo bocao o exagerao, así como otros «vicios fonéticos y fonológicos», como dice él, que no sé muy bien lo que son, pero que suenan como una enfermedad gravísima.


El mono fue el regalo de Silvestre en su décimo cumpleaños, así que nadie pudo oponerse a sus deseos de tener una mascota semejante. Pero la idea de llamarlo Colegui le costó una semana de castigo sin salir de su habitación. Pantalín, por su parte, se pasó no una, sino dos semanas enteras encerrado en su laboratorio del Torreón Este, hasta que se le pasó el berrinche.


Silvestre tiene la impresión de que no me cae bien su mono, pero está equivocado…
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¡odio a ese mono!


Odio su continuo parloteo, odio sus ojillos impertinentes, odio su absurdo chalequito rojo; eso es lo que más odio de todo. Aunque Solsticio me reñiría si me oyera.


Me diría que «odiar» es una palabra muy fuerte. Bueno. Vamos a expresarlo de esta manera: si pudiera, mataría a ese mono a la menor ocasión.
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El miércoles pasado, pues, cuando el gafitas de Silvestre me divisó aleteando en el comedor, no tardó ni medio segundo en gritar con todas sus fuerzas:


—¡Se ha escapado otra vez! ¡Madre!


¡Edgar se ha escapado otra vez!
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Silvestre no es mal chico, en realidad. Tiene el pelo corto y pegajoso y lleva unas gruesas gafas que hacen que sus ojos parezcan diminutos. En conjunto, se ha zampado demasiados pasteles de doña Sartenes y, aunque no puede decirse que esté gordo, haría sin duda las delicias de una tribu de caníbales. Pero más que nada, ese pobre chico está asustado. Siempre. Todo el tiempo parece increíble, fantástica, asombrosamente muerto de miedo. Es algo casi digno de un premio. Circula por el mundo temblando de pavor y, ahora mismo, su mayor temor es que yo le haga algo al mono. Y lo haría con gusto, no lo niego, si no fuera porque Colegui me retorcería el pescuezo si le dejase acercarse demasiado.
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Bueno, en cuanto Silvestre dio la voz de alarma, Colegui se sumó a sus gritos y, en un abrir y cerrar de ojos, la casa entera se vio sacudida por un redoble de pasos y berridos:


—¡Ahí está!


—¡Cierra la ventana!


—¿Dónde está la red?


Entonces tuvo que meterse en el asunto el maldito castillo y, de repente, me encontré con todas las salidas cerradas: ni una ventana ni una puerta quería abrirme paso. Estaba atrapado en la antecocina. Te aseguro que el castillo se empeña a veces en meterse con la gente, ya lo creo. Pero por qué se ponía esa mañana del lado de los Otramano, y no del mío, no lo sé. Yo llevo aquí mucho más tiempo que ellos, para empezar.


Tenía a toda la familia y a la mitad del personal de cocina mirando hacía arriba mientras yo permanecía encaramado en una viga.


Vociferaban y me señalaban, y no me importa reconocer que me enfadé bastante y les di a todos la espalda. No es que me escapara porque sí, nada de eso. Pero hay gente que no quiere dejarse ayudar. A veces no parecen darse cuenta de que yo soy su ángel de la guarda.


Escondí el pico bajo mi ala izquierda, me dispuse a enfurruñarme a base de bien y hurgué entre las plumas. Entonces se fue haciendo el silencio allá abajo y oí a Solsticio llamándome:


—¿Edgar? —decía—. Edgar, ¿no quieres bajar?


Que me lleve el diablo. No sé qué pasa con esa chica, pero de repente dejé de estar enfurruñado, me di la vuelta sobre la viga y miré hacia abajo.
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Quizá sea su pelo, largo, negro y reluciente. Tanto como las plumas de la vieja señora Edgar, que eran negras y relucientes como el carbón… hasta el día en que se cayó de un árbol y se la comieron los perros. Qué tiempos aquéllos.


Solsticio ha salido a su madre o, por mejor decir, a su madre cuando era joven e interesante. Ellas vienen a ser el lado raro de la familia, y también la madre de Mentolina, la abuela Slivinkov, que vive en un desván del castillo.


Apenas se deja ver, cosa que me parece muy bien, porque decir que es una vieja un poco extraña, es poco.


—¡Baja, Edgar! —dijo Solsticio, con esa voz melosa y encantadora, y extendió un brazo hacia mí. Yo cedí y bajé volando de la viga para posarme en su muñeca con un pequeño traspiés.
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Torcí el pico con aire bromista, como si lo hubiera hecho adrede, y dejé que Solsticio me llevara otra vez a la jaula de la Habitación Roja, detrás de la Terraza Superior.


—Bueno, bueno, bueno, Edgar —canturreaba ella. Y escuchando su dulce voz (y siendo como soy un viejo cuervo), se me fue la cabeza y olvidé completamente el motivo por el que me había puesto a dar vueltas por la planta baja, y lo que había visto en los jardines, y lo que había olido en la bodega.


Solsticio me depositó suavemente en mi percha, cerró la portezuela, asegurándola con el candado en miniatura, y se alejó mientras se preguntaba intrigada:


—¿Cómo te las arreglas para salir, Edgar? Parece cosa de magia.


Es cierto, se empeñan en encerrarme, «para que no vaya a hacerse daño», y ni siquiera Solsticio, la más lista de todos, se explica mis excursiones fuera de la jaula.


Apenas había cerrado la portezuela cuando percibí repentinamente aquel olorcillo otra vez, y todos los recuerdos fluyeron de nuevo a mi diminuto cerebro de pájaro.


—¡Juark! —grazné, cosa que en la lengua de los cuervos es bastante grosera.


Habría de ocuparme yo del problema.


Ladeé la cabeza hacia el techo de la jaula y, asegurándome de que no hubiera nadie a la vista, presioné con el pico la rendija secreta que se abre entre los barrotes cuando empujas un poco y volé de un salto a la alfombra.


Eso por comprarle una jaula de segunda mano a un mago jubilado; que aprendan. Por no hablar de mis propios trucos.
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El castillo fue sitiado
treinta y dos veces
antes de que
los Otramano se
lo «adquirieran»
a los Defriquis.
Nadie sabe cómo
lograron triunfar
donde tantos otros
habían fracasado.


Voy a hablarte de Esa Cosa Que Vi…
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¡No! Espera. El castillo. Quizá necesites conocer un poco el castillo primero. El castillo de Otramano ha estado en manos de los Lores de Otramano desde hace más de tres siglos. Antes había pertenecido a una familia de origen francés llamada Defriquis, pero cuentan las crónicas que el tercer Lord de Otramano se encaprichó del castillo y decidió trasladarse aquí con su familia. Según la versión oficial de la Historia de Otramano se produjo por este motivo una pequeña trifulca y, después de eso, los Otramano vinieron con todos sus bártulos. Eso fue hace mucho y ahora es un lugar tranquilo en términos generales, pero aún quedan por ahí algunos restos de aquellos días turbulentos. El arsenal sigue bien provisto y en perfectas condiciones; hay ollas de hierro en las almenas que en su día estuvieron llenas de aceite hirviendo; y en los pasadizos se ven troneras y orificios defensivos en el techo que parecen hacerte un guiño cuando pasas volando.
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El edificio entero se levanta en una pequeña meseta al lado de una montaña. Por encima están las cumbres escarpadas; por debajo, un gran valle. Cuando me poso en la Terraza Superior diviso ante mí siete condados distintos. Desde el punto de vista arquitectónico, el castillo es un verdadero desbarajuste. Me imagino que en tiempos de Maricastaña había un único edificio, pero con el paso del tiempo los Defriquis y los Otramano fueron añadiendo nuevas alas, torres adicionales, más salones, numerosas capillas y así sucesivamente, hasta convertir el conjunto en un despliegue mareante de piedra y cristal. Se supone que yo no debo moverme de la Habitación Roja y de la Terraza Superior, un pequeño trecho de césped situado a más de cien metros de altura, pero resulta que también tengo Otros Lugares Favoritos. Me gusta sentarme en el alféizar de la ventana del Torreón Este, la que da a la habitación donde Pantalín hace sus experimentos, aunque, si lo hago, he de andarme con sigilo. Basta con que suelte un graznido para que se asome a la ventana y me ahuyente amenazándome con un soporte de hierro o un alambique, o con el instrumento de laboratorio que tenga más a mano. También me gusta posarme en la aguja de la Rotonda, una habitación circular situada en la esquina sudoeste del Gran Salón y rematada con una cúpula construida con docenas de paneles de cristal. El sol reluce en los paneles y sus destellos resultan preciosos, al menos a los ojos de este viejo cuervo.
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El castillo tiene la tira de dormitorios, casi el mismo número de baños, el Gran Salón, la Biblioteca, la Sala de Baile, las Cocinas y la Antecocina. También están la Rotonda, el Ala Sur «perdida», la Terraza Superior, el Torreón Este… Y luego las partes de las que la gente prefiere no hablar. Me refiero, claro, a la bodega: un enorme sótano abovedado y umbrío que nadie ha explorado del todo. Y por debajo de ésta, las cavernas: rincones oscuros y antiguos sobre los que ni siquiera yo voy a extenderme. Bastará con decir que el castillo entero fue erigido en la ladera de una montaña plagada de agujeros. Se han producido a lo largo de los años uno o dos «incidentes»: historias que incluyen garras y tentáculos entre otras cosas. Lord Otramano no deja de prometerle a Mentolina que hará tapiar un día de éstos todos los pasadizos y grietas que van a las cuevas, pero lo cierto es que nunca se decide a hacerlo. Prefiere pasar el tiempo entregado a sus disparatados inventos.
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