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      FERNANDO ANTÓNIO NOGUEIRA PESSOA nasceu em Lisboa a 13 de junho de 1888, numa família da pequena aristocracia. O pai, Joaquim de Seabra Pessoa, morreu em 1893, de tuberculose, quando Pessoa tinha cinco anos. No ano seguinte, morreu o irmão, Jorge, antes de completar um ano. Em 1895, a mãe, Maria Magdalena Pinheiro Nogueira Pessoa, casou com João Miguel Rosa, cônsul na África do Sul, com quem veio a ter quatro filhos, e mudaram-se para a capital, Durban. Aí, Pessoa recebeu uma educação britânica, primeiro no ensino primário e, depois, no liceu, onde foi um aluno destacado, em particular pelo domínio da língua inglesa, na qual escreveu os seus primeiros textos. Já na universidade, dedicou-se à leitura e estudo dos clássicos, formação que deixará uma marca profunda na sua obra. Em 1905, regressou definitivamente a Portugal. Em 1910, depois da falência da tipografia que abrira com uma pequena herança da avó, iniciou a atividade de correspondente estrangeiro, que levou até ao fim da vida. Foi durante este período que começou a participar em tertúlias literárias e a colaborar com regularidade com revistas literárias da capital, como A Águia, a Renascença Portuguesa e a Orpheu, além da Athena, que o próprio fundou, em 1924, com Ruy Vaz, e onde publicou textos dos seus heterónimos mais emblemáticos, Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de Campos. Apesar dos mais de cem heterónimos que criou, dos milhares de páginas que deixou escritas e dos planos que tinha para publicar a sua obra, o único livro em português que veria editado em vida seria Mensagem, em 1934, pelo qual foi agraciado com o Prémio Antero de Quental. A 30 de novembro de 1935, internado com uma colite hepática num hospital de Lisboa, morreu, aos 47 anos, o maior poeta de língua portuguesa. A densidade, originalidade e universalidade da sua obra ímpar são objeto de estudo nos quatro cantos do mundo e o seu nome é, hoje, um dos mais importantes do cânone ocidental.


    


  




  

    

       




      NUNO RIBEIRO é ensaísta, filósofo e editor literário de Fernando Pessoa. Atualmente, é investigador auxiliar contratado do IELT — Instituto de Estudos de Literatura e Tradição (Universidade Nova de Lisboa — Faculdade de Ciências Sociais e Humanas), com um projeto financiado pela Fundação para a Ciência e a Tecnologia no âmbito do Concurso de Estímulo ao Emprego Científico Individual — 6.ª Edição. É autor de mais de 30 edições sobre a obra de Fernando Pessoa, publicadas em quatro idiomas — português, inglês, espanhol e turco — e em seis países: Portugal, Espanha, Estados Unidos, Brasil, Turquia e Argentina. Doutorou-se em Filosofia com uma tese sobre o espólio filosófico de Fernando Pessoa intitulada Tradição e Pluralismo nos Escritos Filosóficos de Fernando Pessoa.
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      Introdução




      A presente edição reúne um conjunto de textos de Fernando Pessoa em torno da história da literatura portuguesa à luz dos múltiplos documentos e projetos desse poeta e pensador (parte I), seguidos de textos sobre a criação literária dos heterónimos (parte II). Com efeito, tanto nos escritos inéditos do espólio de Fernando Pessoa, atualmente conservados na Biblioteca Nacional de Portugal, quanto nos textos publicados em vida pelo autor português encontramos vários documentos que atestam o interesse de Pessoa pelos autores da história da literatura portuguesa. Esses documentos devem ser considerados no quadro dos textos de crítica literária pessoana. De facto, além de escritor de textos literário-ficcionais em poesia e em prosa, Fernando Pessoa desenvolveu uma intensa atividade de crítica literária, que chegou a ser reconhecida em vida do poeta e que se traduziu numa panóplia de artigos, crónicas, prefácios, posfácios e ensaios do mais variado género que o poeta e pensador escreveu a propósito de autores e movimentos literários da cultura portuguesa, além de escritos sobre autores de outras nacionalidades. Assim, a primeira parte da edição pretende reconstituir uma história da literatura portuguesa de Fernando Pessoa, tendo por base a multiplicidade de testemunhos deixados pelo autor de Mensagem. Esta edição apresenta não só textos publicados em vida por Pessoa, mas também uma multiplicidade de textos que o autor deixou inéditos à data da sua morte, em 1935, e que constituem a maioria dos documentos reunidos nesta edição.




      O interesse de Fernando Pessoa pelos autores da história da literatura portuguesa deve ser compreendido à luz do retorno do poeta a Portugal em 1905, após uma prolongada estadia na África do Sul entre 1896 e 1905, onde passou a maior parte da sua infância e adolescência e onde teve uma educação de matriz inglesa. Lemos a esse respeito a seguinte indicação de Hubert D. Jennings num capítulo intitulado «Fernando Pessoa na África do Sul» [«Fernando Pessoa in South Africa»] do livro Fernando Pessoa: O Poeta de Muitas Faces [Fernando Pessoa: The Poet with Many Faces]:




       




      Foi uma «saída providencial», como a descreve Armand Guibert, que levou Fernando Pessoa à África do Sul. Em 6 de janeiro de 1896, ele e a sua mãe partiram de Lisboa para Durban, onde viria a passar os próximos dez anos de sua vida. A experiência, e em particular a educação inglesa que aí recebeu, transformaria a sua vida, permearia a sua obra e deixaria uma influência acentuada nas tendências literárias de Portugal moderno.




      [It was an «exutoire providentiel,» as Armand Guibert describes it, which took Fernando Pessoa to South Africa. On January 6, 1896, he and his mother left Lisbon for Durban, where he was to spend the next ten years of his life. The experience, and particularly the English education he received there, was to transform his life, permeate his work, and leave a marked influence upon the literary trends of modern Portugal.]1




       




      Até à data de retorno de Pessoa a Portugal, encontramos o poeta imerso sobretudo na leitura de escritores de língua inglesa e com projetos para a produção de textos em inglês. Ao longo da sua vida, Fernando Pessoa nunca viria a abandonar definitivamente nem a escrita inglesa nem o interesse por autores ingleses, o que se reflete em muitos dos textos aqui reunidos a propósito de autores portugueses que se encontram escritos originalmente em inglês e que apresentam também o confronto entre autores portugueses e ingleses. No entanto, com o regresso a Portugal, essa tendência viria progressivamente a inverter-se e daria lugar a um interesse cada vez maior pelos autores da cultura portuguesa.




      Este interesse manifesta um autor que se quer afirmar como escritor português e que, por esse motivo, busca os seus mestres literários também portugueses. Encontramos um explícito exemplo disso num texto sobre «Camilo Pessanha» do espólio de Pessoa, que se encontra transcrito na presente edição, onde se lê:




       




      A cada um de só três poetas, no Portugal dos séculos dezanove e vinte, se pode aplicar o nome de «mestre». São eles Antero de Quental, Cesário Verde e Camilo Pessanha. Concedendo que se lhes anteponham outros quanto ao mérito geral; não concedo que algum outro se possa antepor a qualquer deles nesse abrir de um novo caminho, nessa revelação de um novo sentir, que em matéria literária, propriamente constitui a mestria. É mestre quem tem que ensinar; só eles, na poesia portuguesa desse tempo, tiveram que ensinar.




      O primeiro ensinou a pensar em ritmo; descobriu-nos a verdade de que o ser imbecil não é indispensável a um poeta. O segundo ensinou a observar em verso; descobriu-nos a verdade de que o ser cego, ainda que Homero em lenda o fosse e Milton em verdade se o tornasse, não é qualidade necessária a quem faz poemas. O terceiro ensinou a sentir veladamente; descobriu-nos a verdade de que para ser poeta não é mister trazer o coração nas mãos, senão que basta trazer nelas bem expostos os doidos sonhos dele.2




       




      Neste texto, Fernando Pessoa apresenta-nos a evidência de três autores portugueses, dos séculos xix e xx, que considera seus mestres: Antero de Quental, Cesário Verde e Camilo Pessanha. Porém, ao longo dos escritos do espólio de Pessoa, bem como dos textos publicados em vida, encontramos múltiplos indícios que nos possibilitam atestar a existência de muitos outros mestres portugueses de Fernando Pessoa. Além destes, encontramos também uma multiplicidade de outros interlocutores que, não sendo mestres, constituem-se como oportunidade para a reflexão sobre as condições de criação literária, muitas vezes através de um distanciamento crítico. Um elemento relevante para se compreender o distanciamento crítico de Fernando Pessoa face a muitos dos autores que servem de objeto de análise corresponde ao tom irónico — com o recurso ao sarcasmo, à sátira e à crítica mordaz — empregado ao longo dos textos sobre escritores da história da literatura portuguesa. Encontramos uma importante pista a este respeito no texto intitulado «O Provincianismo Português», publicado a 12 de agosto de 1928, no jornal O «Notícias» Ilustrado, onde lemos a seguinte indicação relativa à ironia como constitutiva da «síndrome provinciana»:




       




      A ironia é isto. Para a sua realização exige-se um domínio absoluto da expressão, produto de uma cultura intensa; e aquilo a que os ingleses chamam «detachment» — o poder de afastar-se de si mesmo, de dividir-se em dois, produto daquele «desenvolvimento da largueza de consciência» em que, segundo o historiador alemão Lamprecht, reside a essência da civilização. Para a sua realização exige-se, em outras palavras, o não se ser provinciano.3




       




      Neste trecho Pessoa identifica como um dos elementos caraterizadores da ironia «o poder de afastar-se de si mesmo»4, isto é, a capacidade de se distanciar de si através de um desdobramento interior. Tal capacidade implica um correlativo distanciamento crítico da cultura na qual o poeta português se encontrava imerso após o seu retorno de Durban e que, no caso dos textos de uma história da literatura portuguesa, se traduz no tom irónico empregado ao longo dos múltiplos escritos sobre autores portugueses que se constituem como objeto de análise por parte de Fernando Pessoa.




      Assim, atendendo a todos estes elementos, a primeira parte da presente edição reúne um conjunto de textos sobre autores da literatura portuguesa que vão desde o século xvi, como Camões, até ao início do século xx, abrangendo, portanto, escritores contemporâneos de Pessoa. A edição inclui, nesse sentido, textos sobre vinte e nove autores (parte I, secções 1 a 29), reunindo testemunhos sobre cerca de cinco séculos de literatura portuguesa, o que possibilita reconstituir a visão de conjunto que Fernando Pessoa nos oferece da história da literatura em Portugal. Os textos encontram-se organizados por ordem cronológica da data de nascimento do autor a que se referem e, quando estão originalmente escritos em inglês, são acompanhados de uma tradução portuguesa.




      Além dos textos referidos, apresentamos, no final da primeira parte da edição, três secções (parte I, secções 30 a 32) com documentos teóricos de Pessoa relativos à literatura portuguesa: 1) os fragmentos para uma história da literatura portuguesa (parte I, secção 30), escritos originalmente em inglês e correspondentes a um conjunto de folhas dispersas ao longo do espólio de Pessoa; 2) os documentos para um prefácio a uma antologia de autores portugueses (parte I, secção 31), que Fernando Pessoa ponderou elaborar e publicar; 3) um conjunto de considerações várias sobre a literatura portuguesa (parte I, secção 32). Entre estes documentos assume particular relevância o conjunto de fragmentos para uma história da literatura portuguesa em inglês, na medida em que as notas deixadas por Fernando Pessoa a esse respeito possibilitam considerar muitos dos documentos escritos em inglês sobre autores portugueses como destináveis a esse projeto. É ainda importante salientar, a este respeito, que na Biblioteca Particular de Fernando Pessoa encontramos um livro de Aubrey Fitz Gerald Bell intitulado Studies in Portuguese literature [Estudos sobre literatura portuguesa] (CFP, 8 – 36), que corresponde a uma história da literatura portuguesa escrita originalmente em inglês e que engloba os múltiplos momentos da literatura portuguesa, desde D. Dinis e a lírica dos cancioneiros, até aos poetas contemporâneos do autor, nomeadamente Teixeira de Pascoaes. Terá sido, muito provavelmente, a leitura deste livro que terá levado Fernando Pessoa a criar um projeto de uma história da literatura portuguesa em inglês.




      Os textos reunidos na primeira parte da edição são exclusivamente ortónimos, isto é, atribuídos ou destináveis a Fernando Pessoa em seu próprio nome. A segunda parte da edição, em contrapartida, reúne não só um conjunto de textos sobre os heterónimos de Fernando Pessoa assinados pelo ortónimo — a «Tábua Bibliográfica» (parte II, secção 1), publicada em 1928 no número 17 da revista Presença, e a carta sobre a génese dos heterónimos (parte II, secção 2) de 13 de janeiro de 1935 —, mas também documentos assinados por uma miríade de personalidades literárias portuguesas e inglesas (parte II, secções 3 a 7) do universo pessoano: I. I. Crosse, Thomas Crosse, António L. Caeiro, Júlio Caeiro e Frederico Reis. Acresce ainda que enquanto os textos destinados a uma história da literatura portuguesa, reunidos na primeira parte da edição, são dirigidos a autores da tradição literária portuguesa anterior ou contemporânea de Fernando Pessoa, os textos incluídos na segunda parte versam sobre a criação literária pessoana propriamente dita, constituindo-se como uma tentativa de estabelecê-la no cânone da literatura portuguesa. O desejo de aí inscrever as suas criações literárias heteronímicas encontra-se expresso por Fernando Pessoa no fragmento de um prefácio destinado a um projeto intitulado Aspectos, que englobaria a publicação das obras dos três heterónimos (Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de Campos) em conjunto com textos de duas outras personalidades (António Mora e Vicente Guedes), onde lemos a seguinte indicação a respeito dos heterónimos:




       




      A atitude, que deveis tomar para com estes livros publicados, é a de quem não tivesse dado esta explicação, e os houvesse lido, tendo-os comprado, um a um, de cima das mesas de uma livraria. Outra não deve ser a condição mental de quem lê.5




       




      Com efeito, a criação dos heterónimos corresponde à fabricação de uma multiplicidade de personalidades com nomes, obras, biografias, modos de pensar, maneiras de sentir e estilos literários inteiramente diferenciados do seu criador, isto é, como se fossem inteiramente autónomos e distintos do autor real da escrita. Na «Tábua Bibliográfica», publicada em dezembro de 1928, onde, pela primeira vez, é publicamente apresentado o conceito de heterónimo, Pessoa deixa-nos o seguinte esclarecimento a respeito deste conceito, por contraposição ao de ortónimo:




       




      O que Fernando Pessoa escreve pertence a duas categorias de obras, a que poderemos chamar ortónimas e heterónimas. Não se poderá dizer que são autónimas e pseudónimas, porque deveras o não são. A obra pseudónima é do autor em sua pessoa, salvo no nome que assina; a heterónima é do autor fora de sua pessoa, é de uma individualidade completa fabricada por ele, como seriam os dizeres de qualquer personagem de qualquer drama seu.




      As obras heterónimas de Fernando Pessoa são feitas por, até agora, três nomes de gente — Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Álvaro de Campos. Estas individualidades devem ser consideradas como distintas da do autor delas. Forma cada uma uma espécie de drama; e todas elas juntas formam outro drama. Alberto Caeiro, que se tem por nascido em 1889 e morto em 1915, escreveu poemas com uma, e determinada, orientação. Teve por discípulos — oriundos, como tais, de diversos aspetos dessa orientação — aos outros dois: Ricardo Reis, que se considera nascido em 1887, e que isolou naquela obra, estilizando, o lado intelectual e pagão; Álvaro de Campos, nascido em 1890, que nela isolou o lado por assim dizer emotivo, a que chamou «sensacionista», e que — ligando-o a influências diversas, em que predomina, ainda que abaixo da de Caeiro, a de Walt Whitman — produziu diversas composições, em geral de índole escandalosa e irritante, sobretudo para Fernando Pessoa, que, em todo o caso, não tem remédio senão fazê-las e publicá-las, por mais que delas discorde. As obras destes três poetas formam, como se disse, um conjunto dramático; e está devidamente estudada a entreação intelectual das personalidades, assim como as suas próprias relações pessoais. Tudo isto constará de biografias a fazer, acompanhadas, quando se publiquem, de horóscopos e, talvez, de fotografias. É um drama em gente, em vez de em atos.




      (Se estas três individualidades são mais ou menos reais que o próprio Fernando Pessoa — é problema metafísico, que este, ausente do segredo dos Deuses, e ignorando portanto o que seja realidade, nunca poderá resolver.)6




       




      Segundo este trecho, as obras de Fernando Pessoa podem ser distinguidas entre ortónimas e heterónimas. As obras ortónimas são escritas pelo autor na sua pessoa — com o nome da sua pessoa real — e diferenciam-se das obras heterónimas, que são escritas pelo «autor fora de sua pessoa»7, criando para esse efeito uma individualidade completamente diferente da que caracteriza literariamente o autor real da escrita, com um estilo, um nome, uma biografia, uma visão do mundo e um modo de pensar e de sentir em tudo distintos do ortónimo. Pessoa assinala ainda que as obras ortónimas e heterónimas devem ser distinguidas das obras autónimas e pseudónimas. As obras heterónimas são diferentes das obras pseudónimas na medida em que as pseudónimas são escritas pelo autor na sua pessoa com a simples mudança de nome. No trecho da «Tábua Bibliográfica» acima citado lemos a esse respeito: «A obra pseudónima é do autor em sua pessoa, salvo no nome que assina; a heterónima é do autor fora de sua pessoa»8. Porém, as obras ortónimas não são simples obras autónimas, uma vez que a sua criação corresponde, no âmbito da criação literária pessoana, a uma ficcionalização do autor que escreve na sua própria pessoa. Com efeito, Fernando Pessoa ortónimo, embora assine os textos em seu nome, não deve ser confundido, enquanto escritor, com a pessoa civil de nome Fernando António Nogueira Pessoa, o que, em certo sentido, posiciona os textos ortónimos no mesmo plano de ficcionalização que os textos heterónimos, conforme explicita Jorge de Sena no seguinte trecho do texto «O heterónimo Fernando Pessoa e os Poemas Ingleses que publicou»:




       




      Lado a lado com os heterónimos, o Pessoa ele-mesmo não é menos heterónimo do que eles. Isto é: o poeta que na vida civil se chamou Fernando António Nogueira Pessoa, não é de modo algum mais ele mesmo em seu próprio nome que quando se deu a escrever no estilo e nos esquemas formais peculiares das outras personalidades que assumiu. Cremos ser um erro absoluto quer o aceitarem-se os heterónimos como só admiráveis criações de um ilustre talento, quer o proclamar-se a fundamental unidade deles todos com aquele senhor F.A.N.P. — uma e outra atitude não são senão resultado de uma concepção vulgarmente romântica da criação poética, e de confundir-se a pessoa civil e física de uma criatura com as suas invenções estéticas.9




       




      Na «Tábua Bibliográfica» de Fernando Pessoa o autor português apresenta como heterónimos apenas três das suas criações literárias escritas fora da sua pessoa: Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de Campos. No entanto, ao longo da obra do poeta de Mensagem encontramos inúmeras outras personalidades literárias que dialogam com esses três heterónimos, como é o caso dos outros eus pessoanos que assinam os textos incluídos na segunda parte desta edição. Esse diálogo dos heterónimos entre si, encenado por Pessoa, em conjunto com os textos de outras personalidades que dialogam com os heterónimos deve ser compreendido no quadro daquilo que o autor português denomina de «drama em gente».




      O «drama em gente» corresponde a um palco de encenação literária onde as múltiplas personalidades criadas por Pessoa estabelecem diálogos entre si e também com o seu criador, a partir dos seus textos em prosa e em poesia. Num fragmento destinado ao prefácio de um projeto intitulado Aspectos, lemos uma importante indicação a respeito do conceito de drama em gente:




       




      Há autores que escrevem dramas e novelas; e nesses dramas e nessas novelas atribuem sentimentos e ideias às figuras que as povoam, que muitas vezes se indignam que sejam tomados por sentimentos seus, ou ideias suas. Aqui a substância é a mesma, embora a forma seja diversa.10




       




      De acordo com este trecho, a criação do «drama em gente» pressupõe a manutenção da substância do drama com a alteração da forma da peça dramática. Num ensaio sobre o drama presente no espólio de Fernando Pessoa encontramos a seguinte pista relativa àquilo que constitui a substância do drama:




       




      O drama, como todo objetivo, compõe-se organicamente de três partes — das pessoas ou caracteres; da entreação dessas pessoas; e da ação ou fábula, por meio e através da qual essa entreação se realiza, essas pessoas se manifestam.11




       




      Aquilo que caracteriza a substância da peça dramática é a existência de personagens, o facto de haver uma interação entre as personagens e a construção de uma fábula através da qual essa interação ocorre. Num «drama em actos» as personagens, a interação das personagens e a fábula através da qual as personagens se manifestam estão reunidas no todo orgânico que constitui a forma da peça dramática. No «drama em gente» pessoano mantêm-se os três elementos da substância do drama, mas as personagens deixam de estar unificadas pelo todo orgânico que constitui a forma da peça dramática. Deste modo, a alteração da forma da peça dramática implica que as diversas personagens do drama deixem de estar unificadas no todo objetivo que constitui a forma do texto do drama, ou seja, as personagens deixam de ser elementos de uma peça dramática unificada para se tornarem personalidades autónomas com as suas próprias obras e com o seu próprio estilo literário. Contudo, a autonomização das diversas personagens e a sua transformação em personalidades não significa que elas deixem de criar um enredo, através da interação umas com as outras por meio de uma fábula. É precisamente este elemento de enredo que vamos encontrar no diálogo entre os três heterónimos e com as outras personalidades literárias que interagem literariamente com esses três heterónimos.




      Deixamos assim o convite ao leitor para percorrer este livro e acompanhar a história da literatura em Portugal pelo olhar de um dos maiores escritores dessa mesma história literária, o qual contribui igualmente com os seus textos sobre a heteronímia para estabelecer a sua própria criação literária no quadro do cânone da literatura portuguesa.




       




      Nuno Ribeiro




       




       




      




      NOTAS




       




      

        1 JENNINGS, 2019, p. 31.


      




      

        2 BNP/E3, 14D – 1.


      




      

        3 PESSOA, 2000, p. 373.


      




      

        4 Ibid.


      




      

        5 PESSOA, 2012, p. 212.


      




      

        6 PESSOA, 1928, p. 10.


      




      

        7 Ibid.


      




      

        8 Ibid.


      




      

        9 SENA, 2000, p. 270.


      




      

        10 PESSOA, 2012, p. 214.


      




      

        11 PESSOA, 1986, p. 106.


      


    


  




  

    

      Nota de agradecimento




      Agradeço à FCT — Fundação para a Ciência e a Tecnologia, que financia, no âmbito do Concurso de Estímulo ao Emprego Científico Individual — 6.ª Edição, o meu contrato de investigação (CEECIND/08872/2023) que está na base do trabalho desta edição, com o DOI https://doi.org/10.54499/2023.08872.CEECIND/CP2836/CT0036 e com a referência 2023.08872.CEECIND/CP2836/CT0036. Agradeço ao IELT — Instituto de Estudos de Literatura e Tradição da Universidade Nova de Lisboa — Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, onde desenvolvo a minha investigação universitária, assim como ao Professor Fernando Cabral Martins pelo apoio institucional.




      Agradeço também a Manuel Monteiro que deu um contributo fundamental para que esta edição viesse a tornar-se realidade e a Eurídice Gomes pelo acolhimento editorial.


    


  




  

    

      Nota do editor




      Os textos reunidos na presente edição foram transcritos diretamente do espólio de Fernando Pessoa, que se encontra atualmente na Biblioteca Nacional de Portugal [BNP] sob a designação de Espólio 3 [E3], bem como de testemunhos impressos que contêm os textos publicados em vida por Pessoa. Nesta edição, optámos por atualizar a ortografia e excluir todos os segmentos riscados pelo próprio autor. A tradução dos textos originalmente escritos em inglês são da nossa responsabilidade. Por motivos de legibilidade e acessibilidade da edição, remetermos todos os originais em inglês para notas de fim. Para efeitos de fixação do texto, sempre que Fernando Pessoa apresenta mais do que uma variante para uma palavra ou frase, transcrevemos a primeira versão do texto deixada pelo autor, tendo em conta o caráter opcional das demais versões.




      Para a transcrição dos textos utilizamos os seguintes símbolos:




       




      (texto grafado em itálico) — sublinhado pelo autor




      ☐ — espaço deixado em branco pelo autor
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Uma História da Literatura Portuguesa


    


  




  

    

      1 
Camões, o repórter transcendente




      [«Luís de Camões glorificado pelos poetas da nossa terra»]




      Camões é Os Lusíadas. O lírico, em quem os inferiores focam a admiração que os denota inferiores, era, como em outros épicos de sensibilidade também notável, apenas a excedência inorgânica do épico.




      Não ocupa Os Lusíadas, um lugar entre as primeiras epopeias do mundo; só a Ilíada, a Divina Comédia e o Paraíso perdido ganharam essa elevação. Pertencendo, porém, à segunda ordem das epopeias, como a Jerusalém Libertada, o Orlando furioso, a Faerie Queene — e, em certo modo, a Odisseia e a Eneida, que participam das duas ordens, — distingue-se Os Lusíadas não só destas epopeias, suas pares, senão também daquelas, suas superiores, em que é diretamente uma epopeia histórica.




      A vastidão impressiva de fábula, que uma epopeia requer, buscaram-na os antigos e os grandes modernos já na lenda ou na história indireta, já no Além. Em aquelas se fundamentam, de diverso modo, a Ilíada, a Odisseia, a Eneida, a Jerusalém de Tasso; na lenda absoluta, ou fantasia pura, o poema de Spenser e o Orlando; no Além — o Além pagão do Cristismo — a epopeia de Dante e a de Milton.




      A Camões bastou a história próxima para lenda e Além. O povo, que cantou, fizera da ficção certeza, da distância colónia, da imaginação vontade. Sob os próprios olhos do épico se desenrolou o inimaginável e o impossível se conseguiu. Sua epopeia não foi mais que uma reportagem transcendente, que o assunto obrigou a nascer épica. Este Apolónio podia ter falado com seus Argonautas, este Homero ter ouvido da boca dos companheiros de seus Ulisses os terrores da caverna do Ciclope e a notícia imediata do encantamento das sereias. Em certo modo viveu o que cantou, sendo, assim, o único épico que foi lírico ao sê-lo. Essa sua singularidade, que é uma virtude, é, como todas as virtudes, origem de vários defeitos.
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