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      A los que cantan por la calle al recordar.


      A los que creen en el amor.


      A los que se pasean por la vida sonriendo


      sin motivo aparente.


      A los sueños y al amor, la mejor de las causas.

    

  


  
    


    Hay gentes que no creen en el amor, seres que dicen poder vivir apartados de ese sentimiento. Tú, que leerás la novela, crees en el amor. Si no crees, al terminar lo harás.


    El amor no sólo se vive: el amor se sueña, se anhela aun sin saberlo. El amor, la ilusión vital que crea nos conduce a ser mejores o intentarlo. Muchas personas me escriben contándome lo que sienten. Unos destrozados de tanto sentimiento, otros felices de vivirlo. Pero atención: el amor puede dañar, volvernos locos, y eso, amigos, no interesa. Hay que vivir las pasiones con sentimiento, pero sin perder el entendimiento. Nunca.


    Si tienes algún problema, alguna duda, si piensas que puedo ayudarte, escríbeme, no lo dudes, te responderé diciéndote lo que siento, sin ocultarte nada de mis «presentimientos» sobre lo que me relates. Hazlo, el contar las cosas, el escuchar una opinión, nos ayuda, casi siempre. Yo no soy una adivina, tan sólo observo, miro y después te diré lo que me provocan tus palabras.


    Con cariño,


    DAVINIA


    davinia@daviniatruman.com


    www.daviniatruman.com

  


  
    


    EL FUNDO AGUAS PROFUNDAS


    


    
      Cuando intento sonreír no puedo... / Cuando intento ser feliz no vivo y será porque no estás conmigo... / Cuando llega mi amor todo es distinto, todo es mejor... / Y las noches duran una eternidad...


      


      MANUEL ALEJANDRO

    


    


    La vida había sido buena con Patricia Zañartu Wulf. Su niñez en el fundo, las visitas al lago Llanquihue, la casa de sus abuelos maternos en Puerto Octal, las meriendas: tartas y galletas alemanas... Tardes llenas de una lengua tan diferente a la paterna, de cuadros, de fotografías de otro mundo, del mundo europeo de sus antepasados Wulf.


    La niñez entera con su padre, protegiéndola de todas las cosas malas de la vida.


    Pero hasta en su pequeño mundo existía la maldad.


    En el colegio de religiosas de Santiago, disfrutaba. En la hacienda no había muchos niños y en el colegio jugaba con chicas de su edad, salía por las calles de Santiago acompañada de niñas y monjas, veía edificios y coches. Hasta entonces, sus ojos estaban llenos de campo y ganado. Paseos por La Alameda, el Mercado Central, la iglesia de San Agustín, los puestos de helados, las risas con sus amigas. Sólo extrañaba a su padre y a Juan Acosta, aunque las cartas y alguna visita hacían más fácil la separación.


    Todo era hermoso en la vida de Patricia. En ese momento sólo la falta de una madre ensombrecía su corta existencia. Las abuelas Zañartu y Wulf habían intentado que no añorase a la mujer rubia que ocupaba un gran espacio en el salón de la hacienda: un óleo enorme le había enseñado desde niña la cara y el cuerpo de su madre; cuadro ante el cual no dejaba de acudir cada noche su padre previamente a la cena.


    —Ésta es tu madre, Patricia. Murió poco tiempo después de nacer tú, hija. Nunca debes olvidarla, yo jamás lo he hecho.


    Y ella siempre la tuvo presente. Hasta ese momento, hasta su regreso del viaje por tierras europeas, su mayor problema era no tener a quién contarle sus penas de niña, de adolescente. Y ahora, minutos antes de salir al porche, se había postrado ante el retrato de su madre y había llorado implorando ayuda.


    Patricia no podía creer que aquello estuviese sucediendo: era pobre. La hacienda de su padre estaba seca; la falta de agua la estaba llevando a la ruina. Se dejaba mecer por el ritmo que sus pies imprimían a la mecedora; estaba sola, el rancho casi vacío. Su padre enterrado en el cementerio de la hacienda, junto a su madre.


    Los abuelos partieron al cielo, gustaba decir Patricia, y ahora estaba totalmente sola y sin nadie en quien apoyarse. Carmela y Tomás eran los únicos que no habían abandonado el rancho.


    Un ama de llaves y un peón no eran de gran ayuda frente al poder de Acosta.


    Y Acosta la acechaba, el rufián se lo había dejado claro aquella misma tarde, sus abogados lo habían hecho. Ella tenía veinte años, unos estudios que le servían de poco y miles de hectáreas sin ganado y sin agua. Juan Acosta era consciente de lo que hacía y sus abogados, los mejores de Chile. El viejo Acosta siempre había sido un buen vecino, su padre y él eran amigos, no entendía el motivo del cambio de actitud, el viejo pretendía que se casase con él. Se habría vuelto loco. Patricia recordó al hijo de Acosta, un niño de ojos grises, tímido, con el pelo revuelto en bucles rubios. Jugaban juntos, acudían a los rodeos juntos, fueron buenos compañeros hasta que ella se fue al colegio y él, a terminar sus estudios en Europa. Juan Acosta Epple era un buen chico; de su padre, no podría decir lo mismo nunca más.


    —Patricia, niña, tienes que comer algo, he hecho un asado de cordero, chapaleles y unas galletas. Al menos eso, niña, al menos chapaleles...


    —No quiero nada, Carmela. Nada. Morirme, puede que morirme sí quiera.


    —¡No digas eso! Nada es tan terrible como para pedir la muerte. Todo se arreglará.


    —Ni el fundo es nuestro, Carmela. No tengo nada.


    —La casa del lago, tienes la casa del lago y la herencia de tus abuelos, muchos se darían por contentos, Patricia. En estos tiempos vaya que se darían por contentos; entre eso y las tierras del lago, puedes vivir tranquila el resto de la vida, niña. Hasta podemos montar una tienda si quieres. Tomás y yo te ayudaremos. Pondremos una tienda de dulces; ahora vienen muchos turistas.


    —Confitera y sin mi ganado y los campos: buen porvenir me propones, Carmela. ¡Quiero el fundo, quiero la tierra, quiero el ganado y quiero mi vida de antes! ¡Quiero ver muerto a Juan Acosta, eso quiero! ¡El viejo está enfermo del chape, se ha vuelto loco! ¡Casarme con él!


    —¡Jesús! ¡No digas eso ni en broma, Patricia! El viejo algún motivo tendría antes de hacer esto, no puedes desear la muerte a alguien que ya lo está.


    Antes de que Patricia pudiese pedir explicaciones sobre las palabras de Carmela, sintió el rugido de un motor. Una potente moto se acercaba por el camino polvoriento; llegó a su lado y el rugido paró en seco. Patricia se incorporó, un hombre descabalgó de la moto y de pie ante ella, se quitó el casco y los guantes. Unos muslos apretados por la tela del tejano, una piel cubierta por una barba espesa de varios días y unas manos rudas saludaron a las mujeres. Los ojos eran grises, una mezcla entre gris y azul, y la miraban con dureza.


    Patricia se volvió hacia Carmela con una mirada interrogante. Carmela saludaba al hombre.


    —Buen día tenga, señor Acosta.


    —Buen día, Carmela. Patricia...


    Patricia estaba perdida, la respuesta de Carmela, la noticia de que el viejo Acosta estaba muerto la había desconcertado, no lograba entender nada. Musitó un saludo.


    —Hola, Juan, no te había reconocido.


    —A ti es difícil reconocerte, Patricia. Muy difícil.


    Acompañó las palabras de una mirada que hizo que Patricia se sonrojase. Juan siempre era dulce; lo era. Ahora la miraba de una forma extraña. Parecía recorrer su cuerpo con los ojos.


    —Ponnos algo de beber, Carmela, por favor. Tengo que hablar con la señorita Zañartu.


    Carmela obedeció la orden sin rechistar, abandonó el porche y se encaminó al interior de la casa.


    —No eres quién para ordenar nada a Carmela.


    —Eso vamos a hablarlo ahora. Ahora vamos a ver si soy alguien o no. Me han dicho mis abogados que según tú, mis propuestas no te satisfacen. Al parecer, me consideras viejo y despreciable, Patricia. Peor para ti. A mí tampoco me agrada la idea de tener que pasar el resto de mi vida con una señoritinga caprichosa. Y llamarme viejo es un poco ridículo, a los veintinueve años no se es viejo.


    —¡Qué dices! ¡Estás tan loco como tu padre! No sé de qué me hablas, me habéis arruinado, me has quitado el agua de mi hacienda y ahora tú me hablas con palabras que no entiendo. A ti no te he llamado viejo nunca.


    —Deja en paz a mi padre, déjalo que descanse en paz, Patricia. Está muerto. Ni lo mentes. Ni yo mismo entiendo nada de esto, pero voy a hacer lo que los dos viejos quisieron. Sus motivos tendrían.


    —Continúo sin entenderte, Juan. No comprendo nada de lo que me dices. ¿Quién es el otro viejo?


    —Tu padre, los dos decidieron esto, Patricia. Y pienso ponerle pino a lo que decidieron, lo que tú y yo pensemos no tiene importancia.


    —Mi padre no pudo darte mis tierras, Juan. Mi padre no hizo eso.


    —Tu padre me dio las tierras, tengo el uso; la propiedad la tendré pasado mañana, cuando nos casemos. Ya lo he dispuesto todo. Vendrán los peones y algún amigo, nada más. Al regreso de nuestro viaje de novios daremos una fiesta. Antes no habrá celebraciones.


    Carmela dejó sobre un velador unos vasos, una jarra con limonada y se retiró de nuevo al interior de la casa. Patricia miraba a Juan Acosta como quien mira a un loco peligroso, a punto estaba de llamar a gritos a Tomás. Podía atacarla en cualquier momento.


    —Viviremos aquí, esta casa me gusta más que la de mi fundo. Mientras estemos fuera, en el viaje, las cuadrillas la pondrán a punto. Iremos a esquiar a Bariloche, lo tengo todo reservado. Supongo que aún tendrás ropa de esquí.


    —Sí, este invierno esquié en Austria, claro que tengo ropa de esquí. Estás loco, Juan, no sé de qué hablas, no sé qué pretendes ni sé por qué te comportas así. No pienso casarme contigo, no iré a Bariloche, no iré a ninguna parte. Estamos en el siglo veintiuno y, con todo el respeto a tu padre y al mío, no voy a casarme así. Nunca...


    Patricia no se había enfadado, no había gritado. Miraba a Juan Acosta con cara de asombro, casi de susto. Con miedo. Era una locura.


    —Perdona, Patricia. No debí hablarte de esta manera. Tú no tienes la culpa. Los dos viejos decidieron esto y no sé ni siquiera el motivo. Unir los campos no es suficiente, las tierras no pueden ser motivo para esto. No tienes la culpa y yo no sé cómo salir de este lío.


    —Algo podremos hacer, Juan, algo habrá que podamos hacer. Mis campos se mueren, me has cortado el agua, tus abogados dicen que puedes hacerlo.


    —No fui yo quien decidió cortar el agua, fue tu padre. Los dos viejos salieron de mi casa riéndose a carcajadas, no entendí lo que decían, pero al día siguiente partieron por la mitad las acequias que riegan Aguas Profundas. Tres días después, aparecieron muertos. El coche apareció en un barranco. Mi padre me lo deja todo a cambio de que me case contigo y tu padre me lo deja todo en uso me case o no. No lo entiendo, pero no podemos perder las tierras, Patricia. Yo no puedo perderlas. Le he dado mil vueltas y los abogados lo mismo, no podemos hacer nada.


    —Mi padre no puede haber hecho eso, Juan.


    —Nos lo han hecho a los dos, Patricia. No quiero ser poco caballero, pero tengo mejores mujeres, más hechas a mí. Te aprecio, pero no me interesas lo mas mínimo en una cama, eso quiero dejártelo claro aunque suene rudo. Podrás hacer tu vida y yo haré la mía. Podrás continuar viendo a tus amigos, a tus hombres. A mí tanto me da. Lo único que pongo como condición es que tendremos un hijo o dos y, desde luego, me aseguraré de que son míos.


    —Una res. Me tratas como a una de las reses, Juan. Es absurdo este diálogo. ¿Qué hombres se supone que voy a continuar viendo?


    —Algún novio habrás tenido. Da igual, me da igual lo que hagas, yo no te tocaré y tú no esperes que te baile una cueca. Nos han dado un castigo de por vida.


    —Una cueca, sí; eso esperaba yo de ti, Acosta. Puede que cuando éramos niños lo esperase. Y ahora me tratas como a una mercancía. Bien, sea. Si es la única manera de quedarme en mi casa, lo haré. No me importa, pensaba siempre en lo maravillosa que era la historia de la Añañuca, siempre creí que esas cosas sucedían, y mírame ahora, mírate a ti, Juan.


    —No creo en esas historias. Un minero y una joven virginal que muere de amor. Ni yo soy un minero ni tú una virgen, a tu edad hoy en día eso no se estila, amiga mía. Así que eso es un cuento, Patricia. No creo en los cuentos.


    Patricia Zañartu se sonrojó, bajó la cabeza e imploró que Juan Acosta no la mirase en aquel momento. Al parecer, Acosta pensaba en ella como una mujer de mundo. Tonto de Acosta y pobre de ella. Novios, él había sido lo más parecido a un novio. Si Juan Acosta supiese que lo único que había deseado siempre era casarse con él, se reiría en su cara.


    —Bien, Patricia, de veras que siento que esto nos suceda. No tienes que comprarte un vestido de novia, con un traje de chaqueta servirá. El padre Ramón vendrá al fundo, los peones regresarán mañana y Carmela sabe qué tiene que hacer en la iglesia. Tú descansa y no te preocupes por nada. No compensa. Me voy, he de hacer una visita antes de regresar a mi casa. Te veré el día de la boda. Si necesitas algo, no dudes en llamarme.


    Juan Acosta besó la mano de Patricia y desapareció dejando un rastro de polvo.


    Carmela veía tras una reja cómo Patricia se dejaba caer de nuevo en la mecedora y escondía el rostro entre las manos. El amo no tendría que haber hecho aquello, no era necesario. O quizá si. De todas formas, las dos haciendas estaban a salvo.

  


  
    


    MOTIVOS PARA UN CASAMIENTO


    


    
      Cierro mis ojos para que tú no sientas ningún miedo... / Para que digas hoy de verdad lo mucho que me quieres... / Yo no te veré, yo no te veré, puedes hacer lo que quieras conmigo... / No te miraré hasta que tú me lo pidas amor...


      


      MANUEL ALEJANDRO

    


    


    El día después, el día siguiente a la visita de Juan Acosta, Patricia amaneció en una cama revuelta, la noche había transcurrido entre malos sueños, entre buenos recuerdos. Recordaba la mujer sus días de niña, de joven. Las fiestas en los fundos cercanos, las bromas de Juan Acosta, del hijo. Hasta del viejo que se mostraba siempre amable con ella. Llegó a quererlo. Del joven Juan, a quien ella miraba con cara de admiración, con ojos llenos de los encantos del joven vecino. Siempre era ella quien admiraba a Juan Acosta, en los rodeos, cuando las muchachas lo rondaban para sacarlo a bailar, cuando bailaba una cueca.


    Juan Acosta no habría necesitado de tanta argucia para tener Aguas Profundas, ella se lo habría dado. Y la tarde anterior la había tratado como a una mujer extraña, como a una enemiga. Ahora él era su enemigo, los comentarios sobre otras mujeres, sobre su supuesta forma de vida, sus imaginarios novios, estaban de más, la habían dañado. Cuando pensaba que el viejo Acosta estaba vivo y era el culpable, creyó firmemente que Juan, el joven Juan, vendría en su ayuda. Ahora estaba más hundida que el día anterior. Por eso la noche había sido una lucha de sentimientos, una pelea en su mente por intentar entender los motivos de su padre.


    Se levantó cabizbaja, con los ojos llenos de lágrimas que no lograban salir. Caminó hacia el cuarto que hacía las veces de comedor de mañana y vio con asombro cómo por los pasillos pululaban mujeres trajinando. Miró por uno de los ventanales y el asombro fue aún mayor: más de diez peones arreglaban caminos, parterres y fuentes. Carmela la encontró asomada al ventanal.


    —Buenos días, niña. Todo vuelve a ser como antes.


    —Te veo contenta, Carmela. No veo el motivo, todo esto a cambio de una boda sin sentido. A cambio de mi felicidad. Y tú tan contenta. Es como una novela de hace dos siglos. Virginia Ayuso no dará crédito a toda esta situación. Tengo que llamarla y contárselo. Espero que mañana pueda venir a esta farsa.


    —Niña, puede que no todo sea tan malo, veremos.


    Y se alejó camino de la cocina.


    Patricia desayunó leyendo los periódicos, le llamó la atención una noticia sobre la compra de tierras en la zona. Al parecer, un americano estaba comprando miles de hectáreas. Alguien hablaba de gas, de enormes bolsas de gas en la comarca.


    Virginia Ayuso hacía exactamente lo mismo que Patricia, a cientos de kilómetros las dos amigas desayunaban y leían los periódicos. La diferencia estaba en que Virginia Ayuso acudiría en una hora a sus clases en la Facultad de Medicina.


    —No estás en tus cabales, Patricia. Ese hombre, Juan Acosta, ¿es el Acosta de siempre? ¿De quien hablabas a todas horas en el colegio? ¿Con el que me diste la lata durante el viaje por Europa? Es una broma, por supuesto que es una broma lo que me estás contando. ¿No piensas comenzar las clases en la facultad? Te encanta la veterinaria, te gustan tus estudios, estás matriculada, ¿y no vas a venir?


    —No puedo hacerlo, Virginia. Sé que es como una broma pesada, sé que estas cosas no pasan hoy en día pero a mí me ha tocado la china. Lo haré, recuperaré la tierra y en unos meses ya veremos qué sucede. Lo arreglaré, Virginia, te juro que lo arreglaré y me iré a Santiago. Esta mañana llamaré a la facultad, a mi tutor y no dejaré los estudios. Hay asignaturas que podré hacer desde aquí.


    El teléfono quedaba en silencio.


    —Virginia, ¿estás ahí? ¿Vendrás mañana? Tienes que ser mi madrina.


    —Sí, Patricia, mañana estaré contigo, iré. Iré a contemplar esa locura, a verla de cerca. Un beso, querida. Mañana te veo.


    Virginia colgó el auricular y quedó pensativa. Ella conocía bien a su amiga, no era mujer que se conformase fácilmente, algún motivo tendría para hacer aquello. ¡Un matrimonio para unir tierras! Eso no sucedía en el siglo veintiuno. Canceló todos sus compromisos, llamó a unas compañeras para que tomasen apuntes en las clases que le interesaban y se dirigió al despacho de su padre. Alguien tendría que llevarla hasta el fundo, no pensaba conducir ella tantos kilómetros. De camino al despacho paterno, pensó con angustia que su padre hacía meses le hablaba con frecuencia de Arturo Montañés, del hijo. Las fábricas estaban juntas, pegadita la una a la otra y se complementaban. Virginia sintió un escalofrío y después profirió una carcajada. A ella jamás le sucedería eso.


    Patricia visitó la capilla del fundo en compañía de Carmela. Estaba totalmente restaurada. El retablo había recibido unos cuidados que hacía años no se le habían dado.


    —Acosta se ha tomado muchas molestias, Carmela. Hacia años que no lucía el retablo de esta manera.


    —No fue el señor Acosta, Patricia. Fue tu padre. Hace meses que restauró la capilla, y el órgano regresó de Santiago hace dos semanas.


    —¿Mi padre encargó esto? Todo es tan raro, Carmela...
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