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    A Chiqui, quien me ha regalado lo mejor de su vida y que me ha enseñado a amar Venezuela.


     


    A cada uno de los venezolanos, dentro y fuera de Venezuela, que luchan por liberar a su patria de la dictadura.

  


  

    Ser periodista significa ser desobediente. Y ser desobediente significa, entre otras cosas, estar en la oposición. Para estar en la oposición hay que decir la verdad. Y la verdad es siempre lo contrario de lo que se nos dice.


    ORIANA FALLACI*

  


   


   


  
    * Cristina de Stefano, La corresponsal, Madrid, Aguilar, 2015, p. 410.


  
    Introducción


    Esta es la entrevista con el dictador.


    Duró solo 17 minutos.


    La tarde del lunes 25 de febrero del 2019 entrevisté en el Palacio de Miraflores de Caracas, Venezuela, a Nicolás Maduro. Yo sabía que iba a ser una entrevista complicada. Sin duda, una de las más difíciles de mi vida. Pero nunca me imaginé que, por mis preguntas, fueran a bloquear y robarse físicamente la entrevista, confiscar nuestro equipo de grabación, detenerme y deportarme junto con el equipo de Univision.


    Escribí este libro (más bien, lo recuperé) durante el confinamiento a causa de la pandemia en 2020. Después de pasar toda una vida quejándonos por la falta de tiempo, de pronto, nos sobraba y no sabíamos qué hacer con él. Entonces me puse a completar una tarea que tenía pendiente. Nunca me hubiera perdonado el olvidarla.


    Hay, creo, muchas cosas que aprender. No solo de las dictaduras, sino también de la verdadera misión del periodista, que es cuestionar y retar a los que tienen el poder.


    La historia de la entrevista censurada con Nicolás Maduro —cómo la realizamos, cómo nos despojaron de ella y cómo la recuperamos— siempre estuvo ahí. Solo había que transcribirla, ponerla en contexto, contar el antes y el después e incluir todas las voces que la hicieron posible. El paso del tiempo no le ha restado relevancia.


    El dictador sigue ahí.


    Hay, como en toda historia, cosas que no puedo contar, para proteger la vida y la confidencialidad de nuestras fuentes. La operación para recuperar la entrevista, por ejemplo, puso en riesgo a muchas personas. Pero lo más extraordinario fue la intención y la motivación de la mayoría de los venezolanos que colaboraron con nosotros: desenmascarar y desnudar al dictador.


    Dentro y fuera del círculo rojo de Maduro hay muchos venezolanos absolutamente convencidos de que no hay futuro para su país sin la caída del dictador. Algunos de ellos me ayudaron a preparar las preguntas y la investigación. Otros me apoyaron en Venezuela. Y varios más hicieron hasta lo imposible para recuperar el material y que la entrevista saliera a la luz.


    Todo por la democracia de Venezuela y en defensa de la libertad de prensa.


    Como periodista yo sabía que muy pocas veces en la vida tienes la oportunidad de entrevistar a un dictador. Y cuando supe que Maduro estaba dispuesto a hablar conmigo frente a las cámaras de televisión, no pude desaprovechar la oportunidad. Preparé mi entrevista como pocas veces antes y calibré cada una de las preguntas. Sobre todo, la primera, la que marca el ritmo y el tipo conversación. Pero jamás pensé que se haría todo lo posible para que la entrevista no se viera, que yo terminaría arrestado y deportado, y que la misma gente de la dictadura se robaría nuestro equipo.


    Esta es la increíble historia de lo que ocurrió.
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 El camión de basura no fue un montaje


    La objetividad es ver el mundo como es, no como quisiéramos que fuera.1


    MICHAEL BUGEJA, Universidad Estatal de Iowa


     


     


    No lo habíamos planeado.


    Una mañana estaba recorriendo, junto a un equipo de Univision, las calles de Caracas en el barrio del Chacao cuando pasamos al lado de un camión de basura. Entonces vi a tres hombres que se empinaban en la parte trasera del camión tratando de rescatar un poco de comida entre la basura. Movían, desesperados, los plásticos que encontraban para identificar algo comestible mientras el camión amenazaba con arrancar. Un empleado de limpieza, que acompañaba al chofer del camión, los veía sin ninguna emoción.


    Paramos la camioneta en que nos transportábamos y bajé corriendo. Saqué mi celular y me puse a grabar.2


    “Tenemos hambre”, me dijo un adolescente con una camiseta negra y gorra beige, al momento de abalanzarse al camión por más comida. Luchaba por los desperdicios junto a otras dos personas.


    Un joven de camiseta negra y gorro blanco se chupaba los dedos de su mano derecha, llenos de lo que alguna vez fue un


    pastel, o torta, como le dicen en Venezuela. “Hay que cambiar de presidente porque no podemos vivir así”, me comentó sin que yo le preguntara nada. Y siguió: “Somos gente de la calle pero queremos sacar al presidente. Lo queremos sacar; no podemos vivir más así, comiendo la basura. Voy a 36 años y es la primera vez en mi vida que yo hago esto por mis hijos y por mí”. “¿Cada cuánto tienen que hacer esto?”, le pregunté. “Todos los días”, me dijo, “porque ahora un sueldo ya no alcanza pa’ nada”.


    El camión se fue por la calle, pero él seguía hablando. “Como la basura por primera vez en mi vida. Mi nombre es Jesús pa’ que lo manden a YouTube, pa’ Instagram, pa’ donde sea. Pero no podemos seguir más en esto”. “¿Qué le quisiera decir a Maduro?” “Cónchale Maduro, acuérdate que Venezuela es bonita y que Venezuela somos todos. Presidente, me disculpa, pero usted como presidente no sirve… Somos de la calle pero usted como presidente no sirve. Quiero que se vaya del país… Son 20 años que tenemos de pobreza”.


    La elocuencia y claridad de Jesús me impactó. Su hambre y su dolor eran reales. También era innegable la humillación que sentía al tener que comer basura.


    Ahí supe que ese era un video que le quería mostrar al dictador Nicolás Maduro al día siguiente durante nuestra entrevista. Estábamos a unos 20 minutos del Palacio de Miraflores y la calle exhibía el terrible fracaso de la revolución bolivariana. Su promesa de ayudar a los más desamparados se había esfumado, frente a mí, en ese camión de basura.


    Inmediatamente envié el video a uno de nuestros productores en Miami para que lo tuvieran listo al transmitir la entrevista al día siguiente. Pero jamás me imaginé que el régimen de Maduro nos censuraría la entrevista, confiscaría nuestras cámaras y detendría a todo el equipo de Univision.


    Fue precisamente después de ver ese video que Maduro se levantó y dio por terminada la entrevista. Nos quedamos sin nada. Sin embargo, como ese video ya lo habíamos enviado a Univision en Miami, sí pudimos mostrarlo públicamente como el detonante que dio fin al encuentro en el Palacio de Miraflores.


    Las acusaciones de Jesús eran gravísimas. Culpaba a Maduro de la hambruna que vivía el país y le pedía que dejara el poder. La entrevista no se podía ver pero el video del camión de basura sí. Y se hizo viral.


    Desde luego, en la jungla donde las redes sociales se cruzan con el chavismo, hubo quienes sospecharon del origen de nuestro video y hasta sugirieron que se trataba de un montaje. Pero todo había sido cierto.


    El reportero Daniel Lozano del periódico español El Mundo fue a buscar a Jesús en las calles de Caracas, unos días después de la entrevista, y lo encontró, a pesar de que hay días en que no tiene donde dormir. Se llama Robert Jesús Guerrero y se gana la vida reciclando basura para darles de comer a sus dos hijos, Arantxa y Shubirut. Incluso, se dejó fotografiar con su pareja.


    “Lo primero que me encontré fue al camión de la basura sacando las bolsas de la panadería, me atreví a curiosear y saqué unos dulces, con tanta hambre que me los comí”, le explicó Jesús al reportero de El Mundo sobre el día en que lo grabé con mi celular. “Llegaron unos señores a entrevistarme y les di el voto de confianza para contarles lo que yo siento sobre este país”.


    Maduro podía esconder y hasta destruir nuestra entrevista pero no la diaria tragedia que viven muchos venezolanos como Jesús.


    Aun así, recibí montones de críticas. Me decían que ese tipo de imágenes se pueden ver en cualquier país de América Latina. Recibí, también, fotografías de personas buscando comida entre la basura en la ciudad de Los Ángeles. Y todo eso es válido. Yo también lo he visto en muchos lugares del mundo.


    Pero el video de Jesús con el camión de basura fue distinto porque rompía la narrativa oficial del gobierno de Maduro de que la revolución había mejorado el nivel de vida de los venezolanos más pobres. A pesar de las infladas estadísticas gubernamentales, el hambre se sentía brutalmente a solo unos kilómetros del Palacio de Miraflores.


    Lo más sorprendente, sin embargo, es que ese fue un video que Maduro no quiso seguir viendo durante la entrevista. De manera absurda, casi cómica, trata de taparlo con una de sus manos para evitar que lo capten las cámaras de televisión. Al darse cuenta de que no puede hacerlo, se da la media vuelta y se va.


    Maduro podía censurar una entrevista en el Palacio de Miraflores. Pero no podía ocultar la realidad ni el hambre en Venezuela.

  


  
    
2 
 “¡Esta no es la entrevista que autorizamos!”


    Nada es tan peligroso como dejar permanecer largo tiempo en un mismo ciudadano el poder. El pueblo se acostumbra a obedecerle y él se acostumbra a mandarlo, de donde se origina la usurpación y la tiranía.


    SIMÓN BOLÍVAR1


     


    “¡Esta no es la entrevista que autorizamos!”, gritó el ministro de comunicaciones, Jorge Rodríguez, levantando la mano frente a una de nuestras cámaras de televisión y ordenándole al equipo de seguridad del Palacio de Miraflores en Caracas que confiscara las tarjetas donde se había grabado la entrevista con el dictador. El grito del ministro —un hábil y tenebroso psiquiatra que había autorizado la entrevista y que permitió nuestra entrada al país— tenía también el propósito de que lo escuchara Nicolás Maduro, quien se apartaba ya del lugar de la entrevista en el patio interior del palacio de gobierno junto a la comitiva oficial que había ido a escucharlo.


    “La entrevista se terminó”, dijo Maduro. “¿Por qué no contesta mis preguntas?”, le insistí. Y luego, antes de que se fuera, alcancé a decirle: “Esto que usted está haciendo no lo hacen los demócratas; esto es lo que hacen los dictadores”.


    No respondió nada. Mientras tanto, el ministro Rodríguez seguía gritando, fuera de sí: “¡Quítenselo todo! ¡De aquí no sale nada!”


    Así lo recuerda la productora Claudia Rondón: “Ya cuando Maduro se levanta, cuando ya yo vi que él se quitó el micrófono es que no había un punto de retroceso. En ese momento estábamos todos muy nerviosos. Yo estoy viendo a los guardias bloqueándonos y empiezan a apagar las cámaras. ‘¡Apaguen! ¡Apaguen! ¡Apaguen!’ Es un bloqueo total… Y a nosotros automáticamente nos quitan los teléfonos”.


    Tareck El Aissami, el ministro de Petróleos de Venezuela (PDVSA) y uno de los miembros de la comitiva de Maduro, le quitó el celular a uno de nuestros camarógrafos. Así, parte del gabinete de Maduro se transformó en un instante en una banda de ladrones.


    Una docena de técnicos y agentes del equipo de seguridad estaba sacando las tarjetas de video de las tres cámaras con las que habíamos grabado la entrevista y exigiendo que les entregáramos nuestros celulares. Yo me negué a darles el mío.


    La vicepresidenta Delcy Rodríguez —quien también había venido a ver la entrevista— se acercó a mí y, levantando la mano, gritó: “¡Respeten!¡Respeten!” y “¡Ustedes odian a la revolución!” Durante la entrevista ella había estado dando vueltas, nerviosa, detrás de las cámaras, mientras yo cuestionaba a Maduro. Estaba tan inquieta durante la entrevista, incluso distrayendo a Maduro, que en un momento llegué a pensar que intentaría detener la conversación.


    De pronto, y antes de que Maduro saliera rodeado de su esposa Cilia Flores y de sus incondicionales del patio central, escuché otro grito de alguien de su comitiva: “¡Saquen del Palacio a ese maricón!” No pude identificar quién lo dijo. Inmediatamente después dos agentes se me acercaron, me apartaron de los otros seis miembros del equipo de Univision y me llevaron hacia la puerta principal del jardín interior.


    Salimos del Palacio, cruzamos el estacionamiento y dejamos atrás la sala de prensa donde habíamos estado esperando horas para la entrevista. Caminé con los dos agentes bien pegados a mis hombros. Lo hicimos en absoluto silencio. Nadie dijo nada. Fueron un par de tensos minutos. Vi la reja de la entrada y creí que me echarían a la calle.


    Pero, a pocos metros de la puerta del complejo presidencial, antes de salir, llegó corriendo otro agente y evitó que yo saliera. El ministro Rodríguez, según recuerda Claudia, había dicho: “¡Mándelo a parar! Él no puede salir de aquí”. Entonces me metieron en la caseta de seguridad donde habíamos pasado por el detector de metales antes de la entrevista.


    La vicepresidenta y directora de asignaciones de Univision, María Martínez, sin que yo lo notara había salido detrás de mí y, al mismo tiempo, otros dos agentes la estaban siguiendo a ella. Me sorprendí cuando la vi entrar al cuartito. Su instinto, como siempre, era el correcto. No quería dejarme solo. “¿Estás bien JR?”, me preguntó. “Sí”, le contesté, no muy convencido. Todavía estaba en shock por lo que acababa de ocurrir. No podía creer que nos hubiesen robado la entrevista. En mi carrera había tenido varias entrevistas conflictivas, pero nunca me habían decomisado ninguna, ni quitado el equipo de televisión con que se filmó.


    María es una guerrera que no parece tenerle miedo a nada. Llevamos décadas trabajando juntos. Fue la directora de Al punto, el programa dominical de entrevistas que se transmite desde el 2008. Siempre dice lo que piensa. Se ha ganado el afecto y la solidaridad de la sala de redacción por defender a los miembros más jóvenes del equipo y por impulsar la carrera de muchas mujeres. Por eso, en parte, fue designada vicepresidenta ejecutiva del departamento de noticias de Univision. María, una cubanoamericana que suele cuestionar y poner en aprietos a los que expresan sin argumentos posiciones muy liberales, me ha acompañado en algunas de las coberturas más importantes de mi carrera. Cuando se enteró de que Maduro había accedido a ser entrevistado, me dijo: “Yo voy contigo”. Nadie se atrevió a decirle que no.


    Y fue la decisión correcta. Ahí estaba María, junto a mí, en un cuartito del Palacio de Miraflores, preguntándoles a los agentes por qué no nos dejaban ir. Nadie tenía una respuesta, y nadie, me quedaba claro, quería pelearse con ella. Pero no nos dejaban salir. “¿Estamos detenidos?”, le pregunté a uno de los agentes. “No, no están detenidos”, me dijo con una sonrisa burlona.


    Sabíamos que nos querían quitar los celulares; supongo que para asegurarse de que la entrevista o parte de ella no hubiera sido grabada en ellos. Pero María también se había resistido a darles el suyo. Así que ahí estábamos los dos, detenidos y a punto de que nos despojaran de los teléfonos.


    De pronto, tomamos la decisión que nos salvaría. Yo no quería sacar mi móvil de la bolsa delantera de mi pantalón por temor a que me lo arrancara uno de los agentes que nos custodiaban. “Llámale a Daniel”, le dije a María. Con los ojos nos entendimos. María empezó a marcar a Miami, a Daniel Coronell, presidente de noticias de Univision. “¡No pueden hablar por teléfono!”, gritó uno de los agentes. Pero María no le hizo caso. “Yo le llamo a quien yo quiera, tú no me vas a decir qué hacer”, le respondió. Y continuó con la llamada.


    “Oye, estamos aquí en Miraflores, nos han quitado nuestros equipos y estamos retenidos”, le dijo María a Daniel por teléfono.


    Los agentes —todos vestidos de civiles— nos miraban incrédulos, escuchando cada una de nuestras palabras. Pero por una extraña razón no le arrebataron el celular a María. Ella es una leona. Supongo que les dio miedo enfrentarse a ella. Uno de los agentes volvió a acercarse a María y, con tono amenazante, le dijo que tenía que colgar.


    Colgó. Pero esa llamada lo cambió todo.


    “Me entró una llamada de María”, recuerda Daniel. “Me dijo: ‘Estamos detenidos. Por favor avisa que estamos detenidos’. Y le dije: ‘¿Y Jorge?’ Me lo pasaron y le dije: ‘Jorge ¿qué es lo que está pasando?’ Y él me dice: ‘Sí, evidentemente nos detuvieron’. Acto seguido me dijo: ‘Me están arrebatando el teléfono’. Y después de eso ya no me pude volver a comunicar con ellos”.


    Daniel llamó al embajador de Estados Unidos en Colombia, a quien se le informó que había varios ciudadanos estadounidenses detenidos en Venezuela y este prometió ayudar. “No se preocupe, ya lo activo”, le dijo a Daniel. El embajador, por coincidencia, estaba reunido en ese momento con el vicepresidente de Estados Unidos, Mike Pence, quien participaba en Bogotá en la reunión de ministros de relaciones exteriores del Grupo de Lima.2 La información se difundió rápidamente dentro del gobierno de Estados Unidos y pronto empezarían a tuitear al respecto.


    Además, Daniel se comunicó con un representante del gobierno mexicano. Eso era importante, ya que México era uno de los pocos países latinoamericanos que mantenía relaciones diplomáticas con el gobierno de Maduro.


    Esa llamada a Miami, finalmente, les haría saber a varios medios de comunicación y diplomáticos extranjeros la situación en que nos tenían. Los otros cinco miembros del equipo de Univision —la productora Claudia Rondón, quien había conseguido la entrevista y tomado detalladas notas durante el encuentro; los valientes Francisco Urreiztieta y Édgar Trujillo, corresponsal y camarógrafo de nuestra oficina en Caracas; y los camarógrafos veteranos de muchas batallas, Martín Guzmán, de México, y Juan Carlos Guzmán, de Colombia— fueron llevados, sin su equipo de grabación, a la sala de prensa del Palacio de Miraflores.


    A ellos ya les habían quitado las tarjetas de grabación, todos sus celulares, y no los dejaban salir. “No hubo opción de que uno pudiera quitar la tarjeta y guardarla o esconderla”, recuerda Juan Carlos, en un reportaje del programa Aquí y ahora. “Martín trató de hacerlo y lo vieron; el miedo que me dio fue que de pronto nos fueran a agredir por un hecho como ese”.


    “Estaban muy agresivos”, coincide Martín en el mismo reportaje. “Las expresiones eran: ‘¡Quítales todo!’, uno gritaba, y el otro: ‘¡Te voy a quitar las tarjetas!’”


    “Estaban realmente furiosos”, recuerda Claudia en un programa especial de Univision. “No nos dejaban ir a ningún lado. Tomaron nuestros teléfonos. Tomaron todo. Fue un momento muy tenso para nosotros”. Claudia y María, las dos nacidas en Cuba, aseguran que había varios cubanos en el equipo de seguridad de Maduro. Hay acentos que no se pueden ocultar.


    Mientras tanto, Daniel Coronell estaba desatando una verdadera tormenta digital de tuits. Daniel habló con el equipo digital de Univision en Miami y rápidamente subieron la información en el portal de la cadena: “Un equipo de periodistas de Univision Noticias, encabezado por @jorgeramosnews, se encuentra retenido en el Palacio de Miraflores desde la tarde de este lunes por órdenes de Nicolás Maduro”.


    Y poco después salió otro tuit más: “#ÚLTIMAHORA: A Nicolás Maduro le disgustaron las preguntas de una entrevista y ordenó detener la grabación, decomisar los equipos y retener a los seis periodistas de @Univision en el Palacio Miraflores en Caracas #Venezuela”.3


    El mismo Daniel en su cuenta personal en Twitter (@DCoronell) explicó lo que estaba ocurriendo con mucho más detalle. “Agentes del @SEBINoficial siguen vigilando a los miembros del equipo periodístico de @Univision. Hacemos responsable a @NicolasMaduro de la seguridad de nuestros periodistas, que fueron arbitrariamente detenidos en Caracas”,4 escribió. Él sabía que era fundamental que nos liberaran lo antes posible. Si pasábamos la noche detenidos, cualquier cosa podría ocurrir. Los agentes del servicio de inteligencia del gobierno (Sebin) eran particularmente brutales con sus detenidos. Yo había hecho bien mi tarea y sabía lo que nos esperaba si no nos liberaban rápidamente.


    Estaba empezando a anochecer cuando uno de sus agentes, aparentemente de mayor rango por la deferencia hacia él de sus compañeros, se nos acercó a María y a mí. Nos pidió que nos sentáramos. Trató, por las buenas, de que le entregáramos los celulares y, una vez más, le dijimos que no. “¿Estamos detenidos?”, le pregunté y nos dijo que no. “¿Entonces nos podemos ir?”, insistí, y él solo volteó la cara y no dijo nada.


    “Ustedes nos robaron la entrevista”, le dije, y él, para mi sorpresa, se ofendió. Replicó que ellos no eran unos ladrones y que solo estaban haciendo su trabajo. Intentó por varios minutos establecer una relación más cordial con nosotros y volvió a pedir los celulares y las claves. De nuevo, le dijimos que no. Se levantó y se fue.


    A los pocos minutos entraron varios agentes más. Apenas cabíamos en la pequeña sala de seguridad a la entrada del Palacio. Uno de ellos apagó la luz del cuartito, ya había anochecido, y en la oscuridad dos agentes se me acercaron, me inmovilizaron, me quitaron el celular que tenía en la bolsa derecha del pantalón y mi backpack.


    A María le ocurrió algo similar. Así lo recuerda: “Yo diría que había entre 15 o 16 hombres allá dentro y yo era la única mujer… Llaman a una mujer para que esa mujer me pueda chequear. Yo no tenía nada en ninguna parte mía personal. La señora me toca los senos, me mete las manos adentro de los pantalones. Yo estaba en una furia total. Te digo que miedo no fue lo que sentí; sentí furia”.


    Ahí, en la oscuridad, uno de los agentes, con tono amenazante, nos volvió a pedir las claves de los celulares. María les dijo que el de ella ya estaba desbloqueado. Yo le pedí que me acercara el mío y, mientras él lo detenía, puso su celular detrás del mío. Le dije que lo quitara para que no pudiera grabar mi código secreto; lo hizo y luego pulsé mi clave sin que él la viera. Yo sabía que después de unos segundos sin actividad mi celular se volvería a bloquear. En mi celular yo no había grabado nada de la entrevista. Pero ellos no lo sabían. Lo que más me preocupaba es que tuvieran acceso a todos mis contactos y a las claves secretas de documentos personales.


    Efectivamente, tal y como lo suponía, mi celular se volvió a bloquear luego de un tiempo sin actividad. El agente me volvió a pedir la clave y ya no se la quise dar. No insistió. Igual, se llevó los celulares de ahí.


    Por fin, después de una hora de detención, nos dejaron salir del cuartito de seguridad. Frente a nosotros pasó, aún dentro de Palacio, un autobús pequeño y nos ordenaron que nos subiéramos a él. Dentro ya estaban nuestros compañeros de Univision. María y yo nos negamos a subirnos. Lo peor que nos podría pasar era que nos llevaran a un centro de detención o a una cárcel clandestina y que ya luego nadie supiera nada de nosotros por días. No eran elucubraciones abstractas. En mi investigación antes de la entrevista, y basado en reportes de organizaciones de derechos humanos, detenidos hablaban de esa forma de operar de los agentes del Sebin.


    Temíamos, por supuesto, que nos subieran por la fuerza al camión. Pero insistimos en que nos dejaran regresar al hotel en nuestra propia camioneta. Nos dijeron que no. Querían que nos subiéramos al autobús. Ya.


    Uno de los agentes regresó y nos dijo que habían revisado nuestras tarjetas de video y que había unas imágenes preocupantes. Aparentemente uno de nuestros camarógrafos había filmado el estacionamiento del Palacio de Miraflores mientras esperábamos entrar a la entrevista y parte de una conversación que habíamos tenido con el ministro Jorge Rodríguez en la sala de prensa. Los buenos camarógrafos (y me ha tocado trabajar con los mejores) graban todo, todo el tiempo. Y esta vez no era la excepción. Pero seguramente querían usar esa excusa para acusarnos de espionaje o de cualquier otra cosa. Estábamos en sus manos.


    Y ahí, mientras discutíamos, me encontré con uno de los agentes que parecían estar a cargo de nuestra detención, y le dije: “Revisa Twitter. Todo el mundo se va a enterar de lo que nos están haciendo”. Se fue sin decir una palabra. Y unos 20 metros más adelante sacó su celular y se detuvo. Luego siguió caminando y lo perdí de vista.


    La noticia ya se había esparcido a los más altos niveles del gobierno de Estados Unidos. Kimberly Breier, entonces subsecretaria de Estado para Asuntos del Hemisferio Occidental, publicó un tuit que decía: “el Departamento de Estado ha recibido información que @jorgeramosnews y su equipo están retenidos contra su voluntad en el Palacio de Miraflores por Nicolás Maduro. Insistimos en su inmediata liberación; el mundo está viendo”.5


    No sé con quién habló el agente venezolano encargado de custodiarnos pero, cuando regresó, dio la orden de que dejaran bajar del camión a mis compañeros y que nos permitieran a todos regresar en nuestra camioneta al hotel. No teníamos la entrevista, ni las cámaras ni los celulares. Pero estábamos libres. O por lo menos eso creíamos.


    “Estaba furiosa”, recuerda María. “Yo quería irme con los equipos. Robaron el trabajo de Jorge. Robaron el trabajo de los camarógrafos. Yo no me quería ir sin eso”.


    Habían transcurrido alrededor de dos horas desde el momento en que nos detuvieron. La tormenta de tuits que lanzó Daniel Coronell desde Miami había funcionado. Siempre se lo voy a agradecer. Él sabía lo importante que eran las primeras horas y que no nos llevaran detenidos a una cárcel. De ahí nunca saldríamos bien.
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 La llegada al Palacio


    La democracia es mala para el antidemócrata.


    KAREN STENNER1


     


  
    El Palacio de Miraflores estaba fuertemente custodiado. En una de sus esquinas vi a unos soldados, parados y atentos, detrás de una metralleta y protegidos por bolsas de arena. Desde luego, en todos los lugares donde viven o trabajan los líderes políticos de un país existe un fuerte aparato de protección. Pero en Venezuela daba la sensación de que se estaban preparando para un inminente combate.


    La entrevista se había pautado originalmente para el lunes 25 de febrero del 2019 por la mañana. Creí que iba a ser una entrevista exclusiva. Pero poco después que llegamos al Palacio de Miraflores me encontré con la sorpresa de que un equipo de la cadena estadounidense ABC News, encabezado por el conductor Tom Llamas, también estaba ahí.


    A Tom le tengo mucho afecto y respeto. Lo conozco desde que era adolescente y fue a visitar los estudios de Univision en Miami. Su padre Luis Llamas, el dentista de mis hijos, estaba muy orgulloso de él y sabía que Tom tenía como misión en la vida ser un gran periodista. Cuando Donald Trump me expulsó de una conferencia de prensa en Iowa en agosto del 2015, solo Tom y la periodista de MSNBC, Kasie Hunt, salieron a defenderme frente al candidato presidencial. Por eso, cuando lo vi en Caracas, supe que estaba en buena compañía y, en lugar de competir con él, nos ayudamos para que salieran las dos entrevistas.


    Pero las cosas no se veían bien. Tom y su equipo habían estado en Caracas el fin de semana anterior y les habían cancelado la entrevista de último momento. Ahora, ya dentro del palacio presidencial, nos dijeron que los encuentros tendrían que posponerse para el siguiente día. Tom y yo nos quejamos inmediatamente con el ministro Rodríguez y le hicimos ver que a Maduro le convenía hablar ese día en que no había ninguna otra noticia llamando la atención en Estados Unidos. Uno de mis camarógrafos grabó ese pequeño encuentro de Tom y yo con Rodríguez. Fue casi un instinto de su parte. Lo que no sabíamos en ese momento es que luego tratarían de usar esas imágenes para acusarnos falsamente de espionaje.


    Al final, el ministro Rodríguez dijo que consultaría con Maduro la posibilidad de mantener las entrevistas para ese mismo día. Más tarde llegó la respuesta: aceptaron y nos citaron a las tres y media de la tarde.


    Tom tendría la primera entrevista y luego yo. Eso, supuse, me daría un poco más de tiempo para conversar con Maduro sin prisa. Regresamos antes de la hora pautada y el equipo de ABC News ya estaba listo para su entrevista, que comenzó alrededor de las cinco de la tarde. Esas largas esperas son una socorrida práctica de algunos líderes para que el periodista esté agradecido y suavice sus preguntas una vez empiece la conversación.


    A nosotros nos pusieron a esperar en la sala de prensa, siempre custodiados por un militar o un asistente. La sala para los periodistas, moderna y funcional, contrasta con el resto de la construcción ideada originalmente por un conde italiano.


    Tres cosas transmite el palacio: poder, estabilidad y lejanía con el pueblo. Ese palacio, con todos los lujos y comodidades de un rey, es el símbolo perfecto de quien se ha olvidado de sus gobernados. Bastan unos días ahí encerrado para desconectarse de la terrible realidad en que viven casi 30 millones de venezolanos.


    El Palacio de Miraflores se empezó a construir en un terreno irregular en 1884, por precepto del general Joaquín Crespo. Está en los terrenos de la antigua hacienda La Trilla. Pero fue su sucesor, Cipriano Castro, quien lo utilizó por primera vez como residencia presidencial. De hecho, el general Castro llegó ahí por miedo. El terremoto del 29 de octubre de 1900 sembró el pánico en Caracas y el nuevo presidente quería un lugar a prueba de sismos. Desde entonces, el Palacio de Miraflores ha aguantado todo tipo de temblores.


    Dos militares fueron los primeros ocupantes de un lugar que desde finales del siglo XIX ha significado el centro del poder en Venezuela. Se ha modificado y expandido en innumerables ocasiones, siguiendo los caprichos del ocupante en turno, pero siempre ha mantenido su estructura original, tipo hacienda, con un rectangular patio interior desde donde se comandan todos los salones a su alrededor.


    En el centro del complejo hay una fuente de piedra negra sobre dos estanques circulares de mosaicos blancos y azules. Cuando yo estuve ahí el agua caía a chorros. Este detalle me pareció importante, no solo por el ruido que haría durante la entrevista, sino también porque significaba que alguien estaba pendiente de que ahí las cosas funcionaran. Lo primero que se descuida en cualquier museo o palacio son las fuentes.


    Sí, en el Palacio de Miraflores todo parecía estar cuidado, desde la seguridad y el exceso de personal hasta la obsesiva pulcritud de cuadros y espejos. Nada parecía improvisado. Los protocolos se seguían en orden y en silencio. Los lujos y gastos de operación en la casa de gobierno (Maduro duerme en otro lugar) contrastaban con la muy precaria situación en el resto del país.


    El palacio tenía también un pequeño salón de producción —junto a la sala de prensa— donde estaban grabando la entrevista que Tom le hacía a Maduro. Es decir, mientras ABC News realizaba su entrevista, el gobierno venezolano estaba grabando también con sus propias cámaras. Esta es una costumbre de muchos gobiernos; como referencia, para sus archivos y para asegurarse de que la edición que sale al aire es similar a la que se grabó originalmente, sin dejar fuera segmentos o frases importantes.


    Lo mismo hicieron con nuestra entrevista. Y esa doble grabación se convirtió en algo de lo cual el ministro Rodríguez y el propio Maduro siempre se arrepentirían.


    No podía escuchar lo que Maduro y Tom decían —había un grueso vidrio de por medio—, pero sí intenté leer el lenguaje corporal. Maduro lucía seguro, firme sobre su silla, hablando por largos periodos. Minutos, incluso. No estaba haciendo pausas. Eso, pensé, es una mala señal. Y me hice una anotación mental de no dejarlo hacer lo mismo.


    Antes de terminar la entrevista con Tom, nos dijeron que levantáramos nuestras cámaras, luces y micrófonos para llevarnos al lugar de la entrevista. No sabíamos exactamente dónde sería. Salimos de la sala de prensa, cruzamos un estacionamiento vacío y subimos unas pequeñas escaleras hasta un gran portal del palacio, ante la mirada sigilosa y nunca amable de los encargados de la seguridad. Dije “Buenas tardes” y respondieron con un gruñido irreconocible, sin dejar de pasar su mirada por cada pliegue y bulto de nuestro equipo de grabación.


    A la izquierda del portón estaba el salón de los embajadores (los diplomáticos suelen esperar en ese lugar la llegada del jefe en turno) y nos indicaron que ahí sería la entrevista. Lo agradecí. El lugar era más amplio y vistoso que el de ABC News e incluso que el de las entrevistas con la BBC y con Jordi Évole.


    Hacía un clima magnífico. El sol del mediodía había dado paso a una tarde sin frío ni calor. Habían abierto las puertas del salón que dan al patio interior y ya tenían colocadas dos sillas para la entrevista, separadas por una pequeña mesa. Dos vasos con agua esperaban. Los camarógrafos estarían dentro del salón pero Maduro y yo conversaríamos sobre uno de los pasillos del patio. El tiro era espectacular.


    Saqué mi celular y lo puse sobre la mesita. Pero uno de los encargados de seguridad del presidente, que seguía celosamente todos y cada uno de mis movimientos, me dijo que no podía grabar la entrevista en mi celular. Me pareció algo extraño. ¿Por qué no me permitían grabar el audio de la entrevista en mi celular si, de todas maneras, habría tres de nuestras cámaras haciendo lo mismo? Le hice caso. No hay nada más inútil que discutir con un guardaespaldas y lo que menos quería era crear un incidente que descarrilara la ya muy atrasada entrevista.


    Ante el temor de que la entrevista fuera censurada, se perdiera o nos la robaran, a María y a Claudia se les ocurrió transmitirla en directo a Miami a través de un sistema digital conocido como LiveU. Así se grabaría en los estudios de Univision y ya no habría problema durante el traslado. Además, podríamos poner al aire, inmediatamente, las partes más importantes de la entrevista.


    Probaron el sistema y funcionaba a la perfección. Nuestros compañeros en Miami nos veían y todo estaba bien; podrían grabar la plática simultáneamente. Pero faltando unos 10 minutos para la entrevista, el sistema de LiveU se desconectó y los celulares fueron bloqueados. Estábamos todos aislados, sin señal al exterior. No era, desde luego, una coincidencia.


    Poco después vi entrar a lo lejos, por uno de los extremos del patio, a Nicolás Maduro, dando largos y lentos pasos. Saludaba como un matador en corrida de toros, con leves gestos y su mano en alto, a los pocos empleados y agentes con quienes se cruzaba por el pasillo. Su estatura lo ponía por arriba de casi todos y por su corpulencia daba la impresión de que caminaba en cámara lenta.


    Maduro no venía solo. De hecho, había llevado su propia audiencia para la entrevista. Hugo Chávez hacía lo mismo. Era una decena de personas que había entrado caminando con él y entre quienes se encontraba la esposa de Maduro, Cilia Flores; la vicepresidenta, Delcy Rodríguez, hermana del ministro de comunicaciones; y Tareck El Aissami, ministro de Petróleos de Venezuela (PDVSA).


    La escena era surrealista. Ese mismo grupo no hubiera podido caminar con la misma libertad y tranquilidad en otras partes del mundo:


    a) Maduro estaba al frente de un gobierno que sería acusado de crímenes contra la humanidad en el brutal reporte de una misión independiente de Naciones Unidas (cuyos espeluznantes detalles veremos más adelante).2


    b) Su esposa Cilia —de acuerdo con las declaraciones de su exguardaespaldas, Yazenky Lamas, detenido en Washington, a la agencia Reuters— “estaba al tanto del lío de tráfico de cocaína por el que dos sobrinos fueron condenados por un tribunal de Estados Unidos”.3 Acusaciones que el ministro de información de Venezuela calificó de “asqueantes, calumniosas e insultantes”.


    c) La vicepresidenta Delcy Rodríguez fue sancionada en el 2017 por la Unión Europea, junto con otros funcionarios chavistas, por “violaciones o abuso graves a los derechos humanos” y por menoscabar “la democracia y el Estado de derecho en Venezuela” cuando fue presidenta de la ilegítima Asamblea Nacional Constituyente, según reportó El País de España.4 Cuando su avión hizo una parada en el aeropuerto de Madrid en enero del 2020, causó un conflicto internacional ya que España debió impedirle su ingreso.


    d) El gobierno estadounidense giró orden de captura en el 2017 contra Tareck Zaidan El Aissami por supuestamente “jugar un rol significativo en el tráfico internacional de narcóticos”. La ficha de búsqueda de ICE (la agencia migratoria de Estados Unidos)5 indica que El Aissami fue vicepresidente ejecutivo de Venezuela y que anteriormente fungió como gobernador de Aragua y como ministro del interior y justicia. “Facilitó los cargamentos de narcóticos desde Venezuela […] En sus puestos previos, supervisó o fue dueño parcial en varias ocasiones de cargamentos de drogas de más de mil kilogramos, cuyos destinos finales fueron México y Estados Unidos”, denunció el gobierno de Estados Unidos. En su ficha se advierte que, si alguien tiene información sobre él, no trate de detenerlo. Hay una recompensa de 10 millones de dólares para quien dé información que lleve a su captura.


    Este era el selecto grupito que me encontré, caminando plácidamente, en una tarde soleada en el Palacio de Miraflores. Nada parecía preocuparles. En Venezuela nadie los podía tocar. Las autoridades de Europa y Estados Unidos no podían ejercer ningún tipo de presión en territorio venezolano. Así que la única manera de retarlos era a base de preguntas a su jefe. Nada más.


    Maduro vestía traje oscuro y una corbata roja sobre camisa azul claro. Me dio la impresión de que era una corbata distinta a la que había usado en la entrevista anterior con Tom Llamas. Otra señal de cuidado. Le había dedicado tiempo a la preparación.


    Casi todo en una entrevista es teatro. Cada movimiento cuenta. Es, desde un principio, una batalla de gestos y señales. El lenguaje corporal es tan importante como el oral. Por eso, tan pronto me vio, me acerqué a saludarlo de mano. Nunca sería tan alto como él, pero no quería que él tomara la iniciativa. Ni con el saludo.


    Tras darnos la mano, moví levemente la cabeza para reconocer a la comitiva que lo acompañaba, y no dijimos nada más. Se sentó, le pusieron su micrófono —yo ya tenía el mío— y sabía que mis camarógrafos estaban grabando todo.


    Eran cerca de las seis de la tarde.


    A sus 56 años (nació en Caracas el 23 de noviembre de 1962) tenía totalmente poblado el negro bigote y no vi ninguna señal de pérdida de pelo o de canas. Pero sus pequeños ojos estaban inquietos, como buscando algo. No podían detenerse en una sola cosa. Técnicos, agentes e invitados se paseaban detrás de las cámaras. No era fácil concentrarse.


    En las entrevistas de televisión tienes que hacer un rápido análisis psicológico y de lenguaje corporal tan pronto ves al entrevistado. Son como unos rayos X periodísticos. Y no siempre son precisos. Pero estás obligado a leer cómo viene la persona que vas a entrevistar. ¿Está nervioso o cansado? ¿Hace bromas o se muestra distante? ¿Te mira a los ojos o evita tu mirada?


    Es, sin duda, una situación poco común. No es como los medios escritos o digitales que tienen más tiempo para conocer al sujeto de su historia. O que pueden pasar juntos un día entero o un viaje. En la televisión apenas conoces a alguien y a los pocos minutos ya le estás haciendo las preguntas más difíciles y personales.


    Además, en el caso de los líderes de un país, el entrevistado llega con una cierta aura de autoridad y espera un trato al menos respetuoso. Este tipo de entrevistas por televisión son más parecidas a lo que ocurre en un ring de boxeo o en una competencia de judo: apenas conoces personalmente a tu contrincante-entrevistado y ya te estás peleando con él.


    Esto es lo que me pasó con Maduro. Nunca antes nos habíamos conocido personalmente. Yo sabía quién era él; había hecho mi tarea. Y suponía que alguien en su equipo de comunicación le había dicho quién era yo y para qué medio trabajaba. Pero más allá de esa básica preparación, los dos éramos unos perfectos desconocidos.


    Esto es lo que vi de Maduro:


    A pesar de su estatura (mide cerca de 1.90 m), el traje azulado parecía quedarle un poco grande. Las mangas del saco rebasaban las de la camisa y la parte de atrás se le trepaba al cuello y le rascaba el pelo con ciertos movimientos. Al sentarse, dejó caer su peso completo sobre la silla, que aguantó sin quejas ni rechinidos. Estaba ligeramente jorobado, como si el país le pesara. El saco, demasiado generoso con la tela, lo abrazaba por los dos lados hasta encontrarse en una corbata tan larga que casi tocaba el centro de la silla. Imposible tratar de cerrar un botón. Me pareció curioso que Maduro fuera tan alto como Donald Trump y tuviera una figura corporal tipo trompo muy parecida a la del entonces presidente estadounidense, que a ambos les gustara usar corbatas rojas demasiado largas y que a los dos no les cerrara el saco cuando se sentaban.


    Maduro movía suavemente las manos y los brazos, pero su espalda nunca se despegó del respaldo. Tampoco cruzó las piernas. Alguien más ágil las habría cruzado y descruzado varias veces en los primero 10 minutos de conversación. Él no. Los tubos de los pantalones se le subieron ligeramente por las rodillas y los calcetines negros apenas cubrieron, hasta el mismo límite, la piel de las pantorrillas que peleaba por salir.


    Y a pesar de todo, lo sentí a gusto. Estaba en su territorio. En su palacio. Y él era el inquilino.


    “¿Cómo está Chiqui?”, me preguntó sobre mi pareja —nacida en Maracaibo, empresaria y artista, autoexiliada y una de las venezolanas más conocidas del país—, tratando de propiciar una plática cordial (small talk, le dicen en inglés) antes de la entrevista. “Muy preocupada por Venezuela”, le dije.


    Por su reacción facial me di cuenta de que a Maduro no le había gustado mi respuesta. Nos volvimos a quedar callados. Tensos. Y me pareció lo apropiado. La entrevista estaba a punto de comenzar. Yo sabía que la primera pregunta iba a ser muy dura y no quería suavizar el ambiente.


    Desde un principio tenía que atacar. No se me ocurría ninguna otra forma honesta de entrevistar a un dictador.
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 La primera pregunta


    Cuando tengo que hacer una pregunta brutal, digo siempre: “Ahora le haré una pregunta brutal”. […] La mayoría de mis colegas no tienen el valor de hacer la pregunta justa.


    ORIANA FALLACI1


     


    La primera pregunta es la que marca el tono de la entrevista. Determina por dónde piensas llevar la conversación y qué ritmo le quieres dar. Esto es fundamental. No se trata solo del contenido de lo que preguntas y cómo lo haces —preguntas abiertas o cerradas, cortas y puntuales o largas y en contexto, de actualidad o de principios—, sino del ambiente y la cadencia que creas para que el entrevistado conteste. Me explico. El entrevistado, por supuesto, puede contestar lo que quiera. Pero puedes dejarlo hablar por 20 o 30 segundos y luego interrumpirlo y pedirle una aclaración sobre algo que haya dicho, o dejarlo explayarse durante varios minutos hasta que acabe. Y hay mil opciones intermedias.


    En el caso de Maduro no podía dejarlo hablar mucho desde el principio porque, si lo hacía, iba a perder el control de la entrevista y del tiempo que nos habían asignado. Tenía solo 30 minutos y quería que fuese una conversación fluida, con intercambios rápidos, no una serie de discursos y enseñanzas del dictador. La gente que tiene mucho poder, como Maduro, no está acostumbrada a que la interrumpan y suele hablar hasta que se cansa. Por eso, parte de la estrategia de la entrevista era sacarlo de su zona de confort y confrontarlo con datos, hechos y cifras. Desde el principio. Por eso era tan importante la primera pregunta.


    En realidad, como entrevistador, mi principal preocupación era evitar una entrevista suave y complaciente con quien es responsable de fraudes y muertes. No sería buen periodismo y no me lo perdonaría nunca. Además, llevo toda mi carrera diciendo que los reporteros debemos cuestionar a los que tienen el poder, y sería una gigantesca incongruencia que, ante la oportunidad de entrevistar a un dictador, no me atreviera a hacerle preguntas difíciles.


    Durante días estuve preparando mis preguntas y consultando con amigos periodistas y expertos venezolanos. Pedí a una organización de la oposición una lista de los prisioneros políticos, con nombre y apellido. Le quería entregar esa lista a Maduro cuando me dijera, como lo había dicho en otras entrevistas, que en Venezuela no había prisioneros de conciencia o por cuestiones políticas. La Coalición por los Derechos Humanos y la Democracia me envió una lista con los nombres de 402 presos políticos en Venezuela.2


    Imprimí dos copias, una para mí y otra para Maduro.


    Pero lo que me tenía obsesionado era la primera pregunta. De todo se aprende. No quería que fuera una pregunta muy larga —como la que le hice a Donald Trump en la conferencia de prensa en Iowa en el 2015, tras la cual me sacó un guardaespaldas— porque pierde impacto y es difícil de seguir. Y, de alguna manera, tenía que resumir la totalidad de la entrevista. La primera pregunta tenía que gritar “estamos aquí por esto”.


    Después de mucho pensarlo, escribí: “¿Por qué no se va? Muchos venezolanos creen que le quedan solo unos días en el poder. ¿Por qué causar tanto dolor por aferrarse a un poder que no le pertenece?” Era fuerte, tenía inmediatez, sugería que Maduro estaba en problemas y terminaba con una recriminación al dictador por atornillarse al poder.


    Lo conversé largamente, por teléfono, con Daniel Coronell, poco después de nuestra llegada a Caracas. Si alguien sabe lo que es enfrentarse al poder es él, por su larga y fiera lucha contra el expresidente colombiano Álvaro Uribe. Pero nos faltaba el saludo. ¿Cómo me dirijo a él? Yo no quería, de ninguna manera, llamarle presidente a Maduro. Porque no lo era. Es un tirano.


    ¿Y qué tal si empezamos con eso mismo?, se nos ocurrió. Daniel y yo coincidimos. Y formulamos la pregunta: corta, al punto, donde sabíamos que le iba a doler. Así quedó: “Usted no es el presidente legítimo. Entonces ¿cómo le llamo? Para ellos usted es un dictador”. La palabra “ellos” era importante; se refería no solo a la oposición, sino también a millones de venezolanos.


    Cuando se trata de hablar con alguien que tiene mucho poder, no puedes ceder ni un poquito, porque de ahí se agarran y se echan a correr. El objetivo era marcar, desde el inicio, que yo iba a determinar el contenido, el tipo de preguntas y el ritmo para contestarlas.


    Había estudiado durante horas las entrevistas que Maduro había dado recientemente. Cuando tenía entrevistados que lo presionaban poco, se alargaba en sus respuestas durante minutos mientras su interlocutor solo movía la cabeza y veía el tiempo pasar. En esos casos el entrevistador era solo una excusa para que el gobernante enviara su mensaje. Ese era, para mí, el escenario que quería evitar a toda costa.


    Estudié particularmente las entrevistas que les había dado en febrero del 2019 al español Jordi Évole y a Orla Guerin de la BBC de Londres. Ambas conversaciones ocurrieron días después que Juan Guaidó se declarara presidente encargado de Venezuela. Difícilmente se habrían dado sin la creciente presión internacional contra Maduro y su deseo de presentarse como el presidente legítimo del país. Ese era, para mí, el tema central: la ilegitimidad de Maduro.


    Jordi, aprovechando su gran talento para hacer sentir a gusto a sus entrevistados y confiar en él sus secretos, presionó fuerte a Maduro sobre la ilegal detención de periodistas españoles en Venezuela y le recordó sus promesas incumplidas. Jordi, alegremente, trató de poner a hablar a Maduro con Guaidó, pero este último no tomó la llamada. Sin embargo, Maduro sí le envió un mensaje: “Que lo piense bien con lo que está haciendo. Es un hombre joven que le quedan muchos años de lucha. Que no le haga más daño al país. Que abandone la estrategia golpista. Que deje de simular una presidencia a la cual nadie lo eligió. Y que, si quiere aportar algo que se siente en una mesa de conversación, cara a cara, y conversemos”.


    Por su parte, Orla Guerin de la BBC se concentró, con cifras y datos, en la terrible crisis económica y social que estaba viviendo Venezuela. Pero las traducciones del inglés al español y viceversa no ayudaron, le quitaron ritmo a la entrevista y le permitieron a Maduro mantener su narrativa. Las entrevistas en idiomas distintos con traducciones simultáneas son las más difíciles de conducir y las más frustrantes.


    En ambos casos, cada vez que Maduro se encontraba en aprietos con estos dos entrevistadores totalmente independientes, trataba de desacreditar sus fuentes (“Son montajes y campañas de desprestigio”, decía) o de evadir sus preguntas. Las entrevistas con Jordi y Orla me ayudaron muchísimo para entender cómo podía reaccionar Maduro y así cerrarle espacios en caso de que quisiera escaparse.


    Sin duda, yo quería hacer una entrevista distinta, con más confrontación, y dura desde el principio. Más a mi estilo. Faltaba ver si Maduro aceptaba.


    Hay entrevistados muy listos y experimentados que, desde el inicio de la conversación, sientan las bases y no hay manera de sacarlos de su ritmo y concentración. Recuerdo, por ejemplo, una entrevista muy difícil con Hugo Chávez en febrero del 2000, luego de unas terribles inundaciones en Venezuela donde murieron cientos de personas. Chávez puso dos sillas en una cancha de basquetbol en la población de Guarumito, estado Táchira. Nos rodearon decenas de sus simpatizantes que abuchearon mis preguntas y aplaudieron sus respuestas, y no cedió en ningún momento ante las críticas a su liderazgo. Al final de la tensa entrevista, Chávez —lleno de recursos y carisma personal— pidió dos cafés y brindamos por México y Venezuela.


    Pero Maduro no era Chávez.


    Lo que sí sabía es que no todos los días puedes entrevistar a un dictador como Nicolás Maduro de Venezuela. De hecho, cuestionar a alguien con tanto poder y acusado de tantos abusos ocurre muy pocas veces en la carrera de un periodista. Y no lo iba a desaprovechar.


    Entrevistaría a Maduro una sola vez y no se repetiría. De eso estaba seguro.
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