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    A mis hijos queridos,




    Beatrix, Trevor, Todd, Nick,




    Sam, Victoria, Vanessa,




    Maxx y Zara,




    de quienes estoy tan orgullosa,




    a quienes estoy tan agradecida,




    para quienes vivo mi vida,




    ¡con quienes la vida es una feliz aventura!




    ¡Que los lazos que nos unen




    sean siempre suaves y fuertes!




     




    Con todo mi amor,




     




    MAMÁ/D. S.
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    Seth Adams se marchó del apartamento de Annie Ferguson, en el barrio de West Village, una soleada tarde de domingo de septiembre. Era apuesto, divertido, inteligente y de trato agradable, y llevaban saliendo dos meses. Se habían conocido en un picnic en los Hamptons celebrado con motivo de la fiesta del Cuatro de Julio, y él estaba tan entusiasmado con su carrera profesional como Annie con la suya. Seth se había licenciado en la Escuela de Negocios de Harvard hacía dos años y disfrutaba de un ascenso meteórico en un banco de inversiones de Wall Street. Annie había finalizado sus estudios en la facultad de arquitectura de Columbia hacía seis meses y estaba entusiasmada con su primer trabajo en un importante estudio de arquitectura. Era su sueño hecho realidad. Se habían fijado el uno en el otro desde la otra punta de una sala abarrotada y ahora formaban una bella pareja. Fue un flechazo a primera vista. Había sido un verano fantástico y ya hablaban de alquilar juntos una casa en la montaña con algunos amigos. Estaban enamorándose y les ilusionaba pensar en los buenos tiempos que tenían por delante.




    Para Annie era el mejor momento de su vida: fines de semana con Seth, relaciones sexuales apasionadas, encuentros felices a bordo del precioso velero que él acababa de comprar... Lo tenía todo: un hombre nuevo, un hogar nuevo, el primer gran paso en la carrera por la que había trabajado tan duro... A sus veintiséis años se sentía la mujer más feliz del mundo. Era alta, rubia y hermosa. Tenía una sonrisa capaz de derretir a cualquiera, y mucho por lo que sonreír. Su vida era tal y como había soñado.




    Tras disfrutar de otro fin de semana perfecto en el barco, aquella tarde tuvo que obligar a Seth a irse, pues tenía trabajo. Quería dedicarle un rato a su primer proyecto importante para un cliente con el que se reuniría al día siguiente. Tenía que dejarlo impresionado; los planos en los que había estado trabajando eran meticulosos y su supervisor inmediato había mostrado un gran respeto por sus ideas y estaba dispuesto a brindarle la oportunidad de que se luciera. Acababa de sentarse a la mesa de dibujo cuando le sonó el móvil. Aunque hacía solo cinco minutos que Seth se había marchado del apartamento, pensó que sería él. A veces la llamaba enseguida para decirle lo mucho que ya la echaba de menos.




    Annie sonrió, pensando en él, y entonces vio en la pantalla que la llamada era de su hermana Jane, diez años mayor que ella. Se querían con locura, y Jane había sido como una madre para ella desde que sus padres habían fallecido cuando Annie tenía dieciocho años. Jane estaba felizmente casada, vivía en Greenwich, Connecticut, y tenía tres hijos adorables. Las dos hermanas parecían casi gemelas. Jane era como una versión ligeramente mayor de Annie, y se moría de ganas de conocer a Seth. Lo consideraba como el protector de su hermana pequeña. Lo único que deseaba para Annie era que encontrara a alguien tan maravilloso como su propio marido, Bill, y que un día fuera tan feliz como ella. Jane y Bill Marshall llevaban casados catorce años y se comportaban como si aún estuvieran de luna de miel. Eran los modelos de conducta que Annie esperaba emular algún día, pero de momento estaba centrada en su flamante carrera profesional, a pesar de la deliciosa distracción que le había supuesto Seth aquellos dos últimos meses. Annie aspiraba a convertirse en una gran arquitecta algún día.




    —¿Está Seth ahí? —le preguntó Jane con complicidad, y su hermana menor se echó a reír.




    Jane era una gran artista que trabajaba por cuenta propia como ilustradora de libros infantiles, pero siempre le habían interesado más su marido y sus hijos que su carrera. Bill era el director de una pequeña pero respetada editorial. Habían pasado el fin de semana en la isla de Martha’s Vineyard, donde habían disfrutado de una escapada romántica lejos de los tres niños aprovechando que tenían que cerrar la casa de veraneo que tenían allí.




    —Se acaba de ir —respondió Annie.




    —¿Tan pronto? —Jane se sintió decepcionada por ella.




    —Debo trabajar. Mañana tengo una presentación muy importante para un gran cliente y quería preparar los planos.




    —Buena chica. —Jane estaba orgullosísima de su hermana pequeña. Para ella era una estrella—. Estaremos en casa dentro de un par de horas. Salimos ahora mismo. Bill está revisando la avioneta. Ha hecho un fin de semana estupendo. Qué rabia tener que cerrar la casa.




    Les encantaba aquella isla, y a sus hijos también. Habían comprado la casa al nacer la mayor, Lizzie. La niña tenía ahora doce años y era el vivo retrato de su madre. Ted tenía ocho y era clavado a Bill, tan encantador y de trato fácil como él. Y en cuanto a la más pequeña, Katie, a Jane le gustaba decir que venía de otro planeta. Con cinco años opinaba ya sobre todo, era increíblemente inteligente y no tenía miedo a nada. Era un espíritu adulto en un cuerpo de niña, y siempre decía que su tía Annie y ella eran mejores amigas.




    —¿Qué tal el tiempo por Nueva York? —preguntó Jane tratando de entablar conversación. Era época de huracanes, pero en Vineyand, como se conocía popularmente la isla, había hecho buen tiempo.




    —Ha hecho sol y calor todo el fin de semana, pero dicen que esta noche se avecina una tormenta. A mí no me lo parece —contestó Annie.




    —Aquí también esperan tormenta... Se ha levantado viento hace una hora, pero de momento el tiempo aguanta. Bill quiere llegar a casa antes de que empeore.




    En aquel momento su marido le hizo señas desde la avioneta. Jane cogió la taza desechable y fue hacia él mientras ponía fin a la conversación con Annie.




    —Te llamo cuando lleguemos a casa. No trabajes mucho... Te quiero. ¿Por qué no traes a Seth a cenar el fin de semana que viene?




    —Lo intentaré. Puede que tenga que trabajar, depende de cómo vaya la reunión mañana. Yo también te quiero. Llámame luego —dijo Annie con soltura antes de colgar y volver al trabajo.




    Desplegó los planos y los estudió con detenimiento. Vio unas cuantas modificaciones que se había propuesto hacer, poca cosa, pero era una perfeccionista y quería que no hubiera el mínimo error en la presentación del día siguiente. Con parsimonia y meticulosidad, comenzó a realizar los cambios en los que llevaba pensando todo el fin de semana.




     




     




    Jane subió a la avioneta que era el orgullo y la alegría de su marido. Bill había sido piloto de la armada, y los aviones eran la gran pasión de su vida. Aquel era el más grande que había tenido, un Cessna 414 Chancellor de ocho plazas, ideal para ellos, sus tres hijos y Magdalena, la canguro, cuando los acompañaba, con lo que quedaba espacio para dos personas más, o para la montaña de bolsas y maletas que Jane llevaba siempre a rastras de aquí para allá entre Greenwich y la isla. La avioneta era un lujo, pero significaba más para Bill que la casa y era su bien más preciado. Jane se sentía totalmente segura con Bill a los mandos, más que en los vuelos comerciales. Siempre tenía en regla el permiso y estaba habilitado como piloto de vuelo instrumental.




    —¿Quieres poner el culo en el asiento de una vez? —dijo él en tono bromista mientras Jane metía otra bolsa en la avioneta—. Se acerca una tormenta y quiero estar en casa antes de que llegue.




    El cielo empezaba a oscurecer y la larga melena rubia de Jane ondeaba al viento. Se montó de un salto y él se acercó para darle un beso antes de concentrarse en los cuadrantes que tenía delante. Disponía ya de la autorización para despegar, y contaba con los instrumentos necesarios para la navegación en caso de meteorología adversa. Bill se puso los auriculares para hablar con la torre de control mientras Jane sacaba una revista del bolso. Le encantaba leer revistuchas del corazón para enterarse de la vida de las actrices famosas, de sus romances y de sus rupturas, y comentarlas con Annie como si aquellas celebridades fueran amigas suyas. Su marido disfrutaba metiéndose con ellas por semejante afición.




    Bill observó el cielo con atención mientras despegaban con un fuerte viento y ascendió rápidamente a la altitud que le habían indicado desde la torre de control. En una hora aproximadamente aterrizarían en el aeropuerto del condado de Westchester. Era un vuelo fácil; solo tenía que estar atento al tráfico en los alrededores de Boston. Charló en tono afable con la torre varias veces y sonrió a Jane. Habían disfrutado del fin de semana. Era agradable tener a su mujer para él solo, lejos de los niños, por mucho que los quisiera.




    —Annie parece ir en serio con su chico nuevo —le comentó Jane mientras él reía.




    —No estarás contenta hasta que la cases. —Bill conocía bien a su mujer, y ambos sabían que tenía razón—. Aún es una niña, y además acaba de encontrar su primer trabajo.




    —Yo tenía veintidós cuando me casé contigo —le recordó—. Annie tiene veintiséis.




    —No te tomabas tu profesión tan en serio como ella. Dale una oportunidad. Tampoco es una solterona.




    Ni lo sería nunca. Era joven y hermosa, y los hombres siempre le iban detrás. Pero Bill estaba en lo cierto; Annie quería tener encarrilada su carrera como arquitecta antes de sentar la cabeza, lo que a él le parecía sensato. Y aunque a ella le encantaba ser tía, no estaba preparada para tener hijos.




    Jane notó que Bill se abstraía de la conversación para concentrarse en el cielo plomizo. El viento cambió de golpe, y Jane vio que se dirigían hacia una tormenta. No dijo nada a su marido, ya que no le gustaba molestarlo cuando pilotaba, así que miró por la ventanilla y luego abrió la revista y tomó un sorbo de café. Un instante después la avioneta comenzó a dar sacudidas y la bebida le salpicó en el regazo.




    —¿Qué ha sido eso?




    —Se acerca una tormenta —dijo su marido con la mirada puesta en los cuadrantes.




    Bill informó al controlador de que estaban encontrándose con un viento muy variable y este le autorizó a descender a menor altitud. Jane alcanzó a ver un avión de pasajeros grande volando por encima de ellos a su izquierda, probablemente procedente de Europa, con destino a Logan o al JFK.




    La avioneta siguió dando bandazos incluso después de haber cambiado de altitud, y con el paso de los minutos la situación empeoró. Jane vio un relámpago en el cielo.




    —¿Deberíamos aterrizar?




    —No, vamos bien —respondió Bill esgrimiendo una sonrisa tranquilizadora.




    Comenzaba a llover. Para entonces sobrevolaban la costa de Connecticut y Bill se volvió hacia ella para decirle algo cuando se produjo una explosión en el motor izquierdo. Entonces el avión se inclinó peligrosamente mientras Bill se concentraba en los controles.




    —Mierda, ¿qué ha sido eso? —dijo Jane con voz quebrada.




    Nunca antes había sucedido nada parecido, y Bill parecía muy tenso.




    —No sé. Podría ser una fuga de combustible. No estoy seguro —respondió él lacónico, apretando la mandíbula.




    Bill controlaba a duras penas la avioneta mientras perdían altitud por momentos. Como se había prendido fuego en el motor, decidió hacer descender el aparato en busca de un claro donde aterrizar. Jane no dijo nada. Se limitó a observar a Bill tratando de nivelar de nuevo el avión. Cada vez estaban más escorados y descendían a una velocidad aterradora mientras Bill llamaba al controlador para comunicarle su situación.




    —Estamos cayendo en picado, tenemos el ala izquierda en llamas —dijo con calma.




    Jane alargó la mano y le tocó el brazo suavemente. Bill, sin soltar en ningún momento los mandos, le dijo que la amaba. Esas fueron las últimas palabras que pronunció antes de que el Cessna se estrellara contra el suelo, explotara y se convirtiera en una bola de fuego.




     




     




    El móvil de Annie sonó de nuevo mientras eliminaba otro cambio en los planos que le había llevado una hora realizar. Como no le gustaba el resultado, estaba modificándolo con delicadeza para dejarlo como antes. Estaba concentradísima, y miró un momento el teléfono, que se encontraba sobre la mesa de dibujo. Sería Jane, que llamaba para decirle que habían llegado a casa. Estuvo a punto de no responder, pues no quería interrumpir su concentración y a Jane siempre le gustaba charlar un rato.




    Annie intentó no hacer caso del móvil, pero el sonido de la llamada era molesto e insistente y acabó cogiéndolo.




    —¿Te importa que te llame más tarde? —dijo al contestar el teléfono, pero se topó con un torrente de palabras en español.




    Annie reconoció la voz. Era Magdalena, la salvadoreña que cuidaba de los hijos de Jane y Bill. Parecía desesperada. Annie conocía bien aquellas llamadas. Magdalena tenía su número por si ocurría algo estando Bill y Jane fuera de casa. Por lo general, solo la llamaba cuando uno de los niños se hacía daño, pero Annie sabía que su hermana estaría al llegar, si no había llegado ya. No entendía una palabra de lo que decía Magdalena en aquel español atropellado.




    —Están de camino a casa —la tranquilizó.




    Solía ser Ted quien se caía de un árbol o de una escalera o se hacía un chichón en la cabeza. Era un niño movido y propenso a los accidentes. Las niñas eran mucho más reposadas. Lizzie era casi una adolescente, y Katie tenía mucha energía, pero más a nivel verbal que atlético, y nunca se había hecho daño.




    —He hablado con Jane hace un par de horas —dijo Annie con calma—. Estarán al llegar.




    Magdalena soltó entonces otra sarta de palabras en español. Parecía que estaba llorando, y lo único que Annie entendió fue «la policía».




    —¿Qué pasa con la policía? ¿Los niños están bien? —Puede que uno de ellos hubiera sufrido una lesión realmente grave. Hasta entonces solo habían sido minucias, salvo cuando Ted se había roto la pierna al caer de un árbol en Vineyand, estando sus padres presentes—. Háblame en inglés —insistió Annie—. ¿Qué ha ocurrido? ¿Le ha pasado algo a alguien?




    —A tu hermana... la policía ha llamado... el avión...




    Annie sintió como si hubiera salido disparada de un cañón y estuviera dando vueltas en el aire. Todo sucedía a cámara lenta, y sintió que se tambaleaba al oír aquellas palabras.




    —¿Qué has dicho? —consiguió articular Annie con voz chirriante a través de los cristales rotos que notaba en la garganta. Cada palabra que salía de su boca le causaba dolor físico—. ¿Qué ha pasado? ¿Qué ha DICHO la policía? —le preguntó a Magdalena alzando la voz sin darse cuenta de ello. Pero Magdalena no hacía más que llorar—. ¡DÍMELO, MALDITA SEA! —le gritó Annie mientras Magdalena intentaba contarle lo sucedido en inglés.




    —No sé... ha ocurrido algo... la he llamado al móvil y no contesta... dicen... dicen que... el avión se ha incendiado. Era la policía de New London.




    —Ahora te llamo —dijo Annie, y le colgó.




    Cuando por fin dio con un número de emergencias de la policía de New London, la derivaron a otro número. Una voz le preguntó quién era, y, tras la respuesta de Annie, se produjo un silencio interminable al otro lado del teléfono.




    —¿Está usted cerca de aquí? —quiso saber la voz.




    —No, no estoy cerca —contestó Annie, que no sabía si romper a llorar o empezar a gritarle a aquella desconocida. Había ocurrido algo terrible. Rezó para que solo estuvieran heridos—. Estoy en Nueva York —explicó—. ¿Qué le ha pasado al avión?




    Annie le facilitó los números de catálogo de la avioneta de Bill, y una voz masculina se puso al teléfono. El hombre se identificó como capitán, y le dijo lo que ella no quería saber y jamás habría querido escuchar. Le explicó que el avión había explotado debido al impacto y que no había habido supervivientes. Él le preguntó si sabía quién viajaba en el aparato.




    —Mi hermana y su marido —respondió Annie con un hilo de voz y la mirada perdida.




    Aquello no había sucedido. No era posible. A ellos no. Pero así era. No sabía qué decir, así que dio las gracias al capitán y colgó. Le dijo que podría localizarla en casa de su hermana, en Greenwich, y le dictó el número de teléfono. Luego cogió el bolso y salió del apartamento sin apagar siquiera las luces.




    Más tarde no fue capaz de recordar cómo había subido al coche o cómo había viajado hasta Greenwich bajo la lluvia. No tenía recuerdo alguno de aquel momento. La tormenta anunciada había llegado a Nueva York. Aparcó en la entrada de la casa de su hermana y en el trayecto a pie hasta la puerta se caló hasta los huesos. Encontró a Magdalena llorando en la cocina. Los niños estaban arriba viendo una película, esperando a que sus padres volvieran a casa. Cuando oyeron cerrarse la puerta al entrar Annie, bajaron corriendo para recibir a sus padres, pero en su lugar la vieron a ella, plantada en medio del salón, empapada, con el pelo pegado a la cara y las lágrimas rodando por las mejillas como gotas de lluvia.




    —¿Dónde están mamá y papá? —preguntó Ted con cara de confusión.




    Lizzie se la quedó mirando con los ojos como platos. En cuanto vio a Annie allí parada, ató cabos y se llevó la mano a la boca.




    —Mamá y papá... —dijo Lizzie con una expresión de terror.




    Annie asintió mientras corría hacia ellos escaleras arriba y los abrazaba a los tres. Los pequeños se aferraron a ella como si fuera una balsa salvavidas en medio de un mar tempestuoso, y en aquel momento Annie tomó conciencia de la realidad, que la golpeó con la fuerza de una bola de demolición. Ahora los tres eran suyos.
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    Los días siguientes fueron una auténtica pesadilla. Annie tuvo que explicarles lo ocurrido. Lizzie se quedó deshecha. Ted se escondió en el garaje al enterarse de la noticia. Katie lloró desconsoladamente. Y al principio Annie no sabía qué hacer. Fue a New London a hablar con la policía. Los restos de la avioneta siniestrada de Bill se habían carbonizado hasta quedar irreconocibles. Los cuerpos habían volado en pedazos, sin dejar rastro.




    De alguna manera Annie logró encargarse de los «preparativos». Organizó un funeral digno, al que asistió medio Greenwich. Los socios de la editorial de Bill acudieron desde Nueva York para presentar sus respetos. Y Annie llamó al trabajo para explicar que necesitaría ausentarse una o dos semanas y que no podría hacer la presentación.




    Se instaló en casa de Bill y Jane, y volvió a la ciudad a buscar sus cosas. El nuevo apartamento que tanto le gustaba pasó a la historia. Solo tenía un dormitorio, y no quería sacar a los niños de su ambiente tan pronto, así que tendría que ir y volver cada día de Greenwich a Nueva York. Magdalena accedió a mudarse con ella. Y Annie tuvo que acostumbrarse a la idea de haberse convertido de repente en una mujer de veintiséis años con tres niños. Jane y Bill habían hablado con ella al respecto y le habían planteado que, en el caso de que les ocurriera algo, ella debía hacerse cargo de la situación. Bill no tenía parientes cercanos, y los padres de Annie y Jane habían muerto. No había nadie más que pudiera cuidar de los niños salvo ella, y los cuatro tendrían que poner de su parte. No quedaba más remedio. La víspera del funeral Annie le había jurado a Jane que dedicaría su vida a los niños y que lo haría lo mejor que pudiera. No tenía ni idea de cómo ser madre; lo único que había sido hasta entonces era una tía divertida, pero ahora tendría que aprender. Ni siquiera le cabía en la cabeza ponerse en la piel de su hermana y de su cuñado, y sabía que era una sustituta mediocre de unos padres como Bill y Jane, pero ella era lo único que les quedaba a sus sobrinos.




    Seth tuvo la cortesía de esperar una semana después del funeral antes de ir a verla a Greenwich. La llevó a cenar a un lugar tranquilo. Le dijo que estaba loco por ella, pero que tenía veintinueve años y no se imaginaba asumiendo el reto de estar con una mujer responsable de tres niños. Añadió que lo había pasado fenomenal con ella esos dos últimos meses, pero que aquello era del todo inconcebible para él. Ella le respondió que lo entendía. No lloró ni se enfadó con él. Estaba como atontada. No dijo nada después de que él le explicara la situación, y Seth la llevó de vuelta a casa en silencio. Intentó darle un beso de despedida, pero ella apartó la cara y se encaminó hacia la casa sin dirigirle una sola palabra. Tenía cosas más importantes que hacer, como criar a tres niños. Se habían convertido en una familia de la noche a la mañana, y Seth no formaba parte de ella, ni lo deseaba. Annie no podía imaginar a ningún hombre dispuesto a enfrentarse a algo así. Ella había madurado de golpe en el momento mismo en que el avión se había estrellado contra el suelo.




     




     




    Nueve meses después, en junio, cuando finalizó el curso escolar, Annie se mudó con sus sobrinos a la ciudad, a un apartamento que había alquilado, no muy lejos de aquel en el que se acababa de instalar cuando murió su hermana. Este tenía tres dormitorios. Matriculó a los niños en un colegio de Nueva York. Para entonces Lizzie había cumplido trece años, Ted tenía nueve y Katie, seis. Desde que estaban a su cuidado, Annie no había hecho más que ir corriendo del trabajo a casa para estar con ellos. Se pasaba los fines de semana acompañando a Katie a ballet, a Ted a jugar al fútbol y a Lizzie de compras. Comenzó a llevar a Ted al ortodoncista y asistía a las reuniones de la escuela cuando no se quedaba trabajando hasta tarde. En el estudio de arquitectura se habían mostrado muy comprensivos con ella. Y con la ayuda de Magdalena, que la suplía en su ausencia, logró mantener los proyectos al día. Al final incluso consiguió un ascenso y un aumento salarial.




    Bill y Jane habían dejado a sus hijos con el porvenir asegurado. Bill había realizado buenas inversiones, las casas de Greenwich y de Martha’s Vineyard se vendieron por un precio excelente, y los niños habían quedado cubiertos gracias a una póliza de seguros. Contaban con todo lo que necesitaban a nivel económico si Annie administraba el dinero con cuidado, pero no tenían padres. Tenían una tía. Fueron pacientes con Annie mientras ella aprendía. Al principio pasaron por baches y momentos tristes, pero con el tiempo todos se acostumbraron a jugar con las cartas que les habían tocado. Y Magdalena siguió con ellos.




    Llegado el momento, Annie los acompañó en su paso por el instituto y sus primeros amores, y los ayudó a tramitar la solicitud de ingreso en la universidad. A los catorce años, Ted ya tenía decidido que quería estudiar derecho. Lizzie estaba obsesionada con la moda y durante un tiempo quiso ser modelo. Y Kate había heredado el talento artístico de su madre, pero, a diferencia de sus hermanos, iba a contracorriente. A los trece años utilizó el dinero de la paga para hacerse agujeros en las orejas, y luego en el ombligo, para horror de Annie. Se tiñó el pelo de azul y después de morado, y a los dieciocho se tatuó un unicornio en la parte interna de la muñeca, que debió de dolerle a rabiar al hacérselo. Era una artista con talento, igual que su madre. Fue admitida en la Escuela de Diseño de Pratt y se reveló como una ilustradora muy competente. No se parecía a nadie que Annie hubiera conocido. Era menuda, extremadamente independiente y muy valiente. Tenía fuertes convicciones acerca de todo, incluyendo la política, y discutía con cualquiera que no estuviera de acuerdo con ella, sin temor a quedarse sola. Durante la adolescencia había sido de armas tomar, pero acabó calmándose al entrar en la universidad y mudarse a la residencia de estudiantes. Para entonces Ted vivía en su propio piso. Había conseguido un empleo al licenciarse, antes de iniciar los estudios de posgrado con los que debía completar la carrera de derecho. Liz estaba trabajando para Elle. La crianza de los hijos de su hermana había sido para Annie una vocación y una tarea de dedicación exclusiva. No tenía más vida que la de ellos y su trabajo.




    A los treinta y cinco años, Annie había abierto su propio estudio, tras nueve años trabajando para el mismo grupo de arquitectos. Le encantaba lo que hacía y prefería proyectar obras residenciales que estar al servicio de grandes empresas, como le había ocurrido en la primera etapa de su carrera. Tras cuatro años al frente de su propio estudio, se había hecho un hueco en el mercado. Y le asombró ver lo mucho que echaba de menos a sus sobrinos cuando estos se fueron de casa. Dotó la expresión «síndrome del nido vacío» de un nuevo significado, y llenó el vacío que sentía en su vida con más trabajo en lugar de personas.




    Durante los tres primeros años que los niños vivieron con ella no salió con nadie, y luego tuvo alguna que otra relación de poca importancia, pero ninguna seria. No tenía tiempo. Estaba demasiado ocupada cuidando de sus sobrinos y estableciéndose como arquitecta. En su vida no había cabida para los hombres. Su mejor amiga, Whitney Coleman, la reprendía a menudo por ello. Se conocían desde la universidad; Whitney estaba casada con un médico de New Jersey y tenía tres hijos, más pequeños que los niños de los Marshall. Ella había sido una fuente de apoyo incondicional y de consejos inestimables para Annie, y ahora lo único que quería para su amiga era que pensara en sí misma. Annie llevaba trece años pensando en los demás; el tiempo había pasado volando. Annie tenía un recuerdo borroso de los primeros años, pero después había disfrutado realmente de los niños que había criado. Había vivido fiel a la promesa que le había hecho a Jane de cuidar de sus hijos, y ahora los tres ya eran adultos y les iba bien.




    —Y ahora ¿qué? —le preguntó Whitney cuando Kate se mudó a la residencia de estudiantes—. ¿Qué vas a hacer por ti?




    Era una pregunta que Annie llevaba trece años sin hacerse.




    —¿Qué se supone que debo hacer? ¿Ponerme en una esquina y llamar a un hombre con un silbido, como si pidiera un taxi?




    Tenía treinta y nueve años y no le daba miedo estar soltera. No le importaba. Las cosas habían resultado distintas de lo que había planeado, pero era feliz.




    Sus sobrinos eran buenas personas, su estudio de arquitectura marchaba viento en popa y tenía más trabajo del que podía asumir. Le iba bien, y a los chicos también. Ted estaba a punto de comenzar el posgrado en derecho y había alquilado un piso con un amigo de la facultad; y Liz, a sus veinticinco años, había conseguido un empleo en Vogue, después de estar tres años en Elle. Los tres tenían encarrilada su carrera profesional. Annie había cumplido con su cometido. Lo único que le faltaba era una vida propia, al margen de su trabajo. Ellos eran su vida, e insistía en que eso era todo lo que necesitaba.




    —¡Eso es ridículo! —espetó Whitney en tono irreverente—. Ni que tuvieras cien años, por Dios. Y ahora no tienes excusas para no salir con alguien... Los niños ya son adultos.




    Whitney le había buscado varias citas a ciegas y ninguna había salido bien, lo que a Annie le traía sin cuidado, según decía.




    —Si está escrito que he de conocer a un hombre, ya lo conoceré el día menos pensado —respondió con filosofía—. Además, ahora estoy acostumbrada a hacer las cosas a mi manera. Y me gusta pasar las fiestas y las vacaciones con los niños. Un hombre interferiría en eso. Y puede que tal cosa les disgustara.




    —¿No quieres que tu vida vaya más allá del mero hecho de ser tía? —le preguntó su amiga con tristeza.




    A Whitney no le parecía justo que Annie hubiera sacrificado su vida por los hijos de su hermana, pero a ella no parecía importarle, y era feliz tal como estaba. Su reloj biológico se había quedado sin pilas hacía años, sin hacer el menor ruido. Tenía tres niños a los que amaba y no quería más.




    —Soy feliz —la tranquilizó Annie, y parecía ser así.




    Las dos mujeres quedaban para comer cuando Whitney iba a la ciudad, normalmente de compras. Y Annie pasaba algún fin de semana en New Jersey de vez en cuando, después de que sus sobrinos se marcharan de casa, pero la mayor parte del tiempo tenía demasiado trabajo o incluso en fin de semana como para ir a ninguna parte. Y su trabajo era fantástico. Había reformado casas unifamiliares preciosas del exclusivo barrio neoyorquino del Upper East Side, áticos espectaculares, varias propiedades hermosas en los Hamptons y una en Bronxville. Y había recibido el encargo de convertir una serie de viviendas de piedra rojiza en despachos. Su negocio estaba en pleno auge y seguía creciendo. Acababa de rechazar una propuesta laboral en Los Ángeles y otra en Londres, porque decía que no tenía tiempo para viajar. Era feliz con su trabajo en Nueva York. Sobre todo era feliz con su vida, y se notaba. Había hecho exactamente lo que había querido y lo que había prometido. Había acompañado a sus sobrinos desde la infancia hasta los primeros años de su edad adulta, y no le importaban lo más mínimo los sacrificios que había tenido que hacer. Y para cuando cumplió los cuarenta y dos, Annie era una de las arquitectas con más éxito de Nueva York, y le encantaba ejercer su profesión por su cuenta.




     




     




    En la gélida mañana del día antes de Acción de Gracias, Annie recorría el interior del esqueleto de una casa de la calle Sesenta y nueve Este con un matrimonio que la había contratado hacía dos meses. El inmueble representaba una inversión enorme para ellos, y querían que Annie lo convirtiera en una vivienda espectacular. Costaba visualizarla mientras avanzaban a duras penas entre los escombros que los obreros habían dejado tras eliminar varias paredes. Annie les mostraba las dimensiones del salón y del comedor recién ampliados y el lugar donde iría la gran escalinata. Tenía un talento único para combinar diseños antiguos y contemporáneos, confiriéndoles un aspecto cálido a la par que vanguardista, aunque resultaba difícil de imaginar en aquella fase de la obra.




    El marido no hacía más que poner en duda los costes, y su esposa parecía preocupada ahora que veía el estado de caos total en el que se hallaba la casa, pero Annie les había prometido que estaría acabada en el plazo de un año.




    —¿Estás segura de que podremos instalarnos el otoño del año que viene? —preguntó Alicia Ebersohl, nerviosa.




    —Este contratista es muy bueno. Nunca me ha fallado —respondió Annie sonriéndoles con simpatía, sin perder la calma mientras pasaba por encima de varias vigas.




    Llevaba unos pantalones de vestir grises, unas elegantes botas de piel negras y un abrigo grueso con la capucha con el borde de pelo. Aún aparentaba ser bastante más joven de lo que era.




    —Seguro que lo hará por el doble de lo que cuesta. No sabía que fuéramos a destrozar la casa de esta manera —comentó Harry Ebersohl con cara de consternación.




    —Solo estamos ampliando los espacios. Necesitaréis estas paredes para vuestras obras de arte. —Annie había estado trabajando en estrecha colaboración con el interiorista de la pareja, y estaba todo planeado—. Dentro de tres meses comenzaréis a ver aflorar la belleza de la casa.




    —Eso espero —dijo Alicia en voz baja, pero ya no parecía estar tan segura. Les había encantado la casa de unos amigos suyos obra de Annie, y le habían suplicado que aceptara aquel encargo. Cuando Annie vio la casa no pudo resistirse, a pesar de que ya tenía demasiadas cosas entre manos—. Espero que no nos hayamos equivocado con esta casa —añadió Alicia mientras su marido negaba con la cabeza en un gesto de desesperación.




    —Es un poco tarde para decir eso ahora —se quejó él mientras bajaban la escalera y se dirigían a la puerta de entrada.




    Al salir a la calle los azotó una ráfaga de aire helado, y Annie se tapó la melena rubia con la capucha de pelo. Los Ebersohl ya habían comentado entre ellos lo guapa que era, y también lo buena que parecía ser en lo suyo, a juzgar por todo lo que habían oído.




    —¿Qué vais a hacer en Acción de Gracias? —preguntó Annie con desenfado, mientras los acompañaba al coche con los planos bajo el brazo.




    —Nuestros hijos vienen a casa esta noche —respondió Alicia sonriendo.




    Annie sabía que tenían una hija y un hijo, ambos en la universidad, uno en Princeton y el otro en Dartmouth.




    —Los míos también —dijo Annie con una sonrisa de felicidad.




    Se moría de ganas. Los tres le habían prometido reunirse con ella para Acción de Gracias, como siempre. Para Annie, el mejor momento del año era cuando los tenía a todos en casa.




    —No sabía que tuvieras hijos.




    Alicia pareció sorprenderse mientras Annie asentía. Nunca hablaba de su vida personal, solo de trabajo. Era una profesional consumada en todos los sentidos, por eso la habían contratado. El hecho de que tuviera hijos llamó la atención de los Ebersohl.




    —Tengo tres. En realidad, son mis sobrinos. Mi hermana murió en un accidente hace dieciséis años, y yo me quedé con sus hijos. Ahora ya son adultos. La mayor trabaja como redactora para Vogue, el chico estudia derecho, está en el segundo año de posgrado, y la pequeña está en la universidad. Les echo muchísimo de menos, así que para mí es un placer cuando vienen a casa. —Annie sonreía mientras hablaba, y los Ebersohl la miraban con cara de asombro.




    —Hiciste algo maravilloso. No todo el mundo habría aceptado una responsabilidad como esa. Debías de ser muy joven.




    En aquel momento apenas aparentaba treinta, pero el matrimonio sabía su edad por la información que facilitaba en su página web.




    —Sí, era muy joven —asintió Annie sonriéndoles—. Crecimos todos juntos, y ha sido como una bendición para mí. Estoy muy orgullosa de los tres.




    Se quedaron charlando unos minutos más y luego los Ebersohl se montaron en el coche y se fueron. Harry seguía con cara de preocupación, pero Annie le prometió que el trabajo saldría por el precio indicado en el presupuesto, y Alicia iba hablando con entusiasmo de la gran escalinata cuando se marcharon.




    Annie miró la hora en su reloj mientras le hacía señas a un taxi. Tenía cinco minutos para llegar a la Setenta y nueve con la Quinta Avenida, donde había quedado con un cliente nuevo. Jim Watson acababa de comprar un apartamento de lujo y no sabía exactamente qué quería. Lo único que tenía claro era que le apetecía que fuera fabuloso, y que Annie hiciera magia con él. Aquel encuentro debía servir para que ella le diera algunas ideas. Jim acababa de divorciarse y deseaba tener un piso de soltero fantástico. Annie tuvo que cambiar rápidamente los engranajes mentales mientras se dirigía a la zona alta de la ciudad, y justo antes de llegar le sonó el móvil. Era Liz. Parecía nerviosa y agobiada, como siempre. Hacía poco se había convertido en la redactora de la sección de joyería de Vogue, y acababa de regresar de Milán. Había vuelto a casa para estar con Annie y sus hermanos el día de Acción de Gracias. Era una fecha sagrada para los cuatro. Annie se encargaría de preparar el pavo, como hacía todos los años.




    —¿Qué tal por Milán? —le preguntó Annie, contenta de oír su voz.




    Se preocupaba por ella. Liz trabajaba mucho, y siempre andaba estresadísima. Nunca tenía tiempo de comer y en los últimos tres años la había visto cada vez más delgada. Tenía el aspecto al que todo el mundo aspiraba en Vogue.




    —De locura, pero divertido. He estado cuatro días de aquí para allá. El fin de semana lo pasamos en Venecia, que en invierno es deprimente. Y a la vuelta estuve un día en París. He escogido unas cuantas joyas fantásticas para la sesión de fotos que tengo la semana que viene. —Trabajaba más que Annie, si eso era posible, o por lo menos tanto como ella—. ¿Puedo traer a Jean-Louis mañana? —le preguntó Liz sabiendo que su tía diría que sí.




    La pregunta era una pura formalidad, por respeto. Annie siempre había recibido con agrado a los amigos y parejas de sus sobrinos, tanto durante los años que habían vivido juntos como desde que se habían ido de casa.




    —No sabía que fuera a venir. Ha llegado hoy mismo —le explicó Liz—. Tiene una sesión aquí esta semana.




    Se habían conocido en París gracias a sus trabajos, y Jean-Louis tenía un loft en Nueva York, donde se alojaba durante sus frecuentes visitas a la ciudad. Era un fotógrafo de éxito y casi idéntico a todos los hombres que habían pasado por la vida de Lizzie. El que no era fotógrafo era modelo, siempre guapísimos y más bien superficiales, aunque Liz nunca llegaba a profundizar en su relación con ellos. Annie se preguntaba a menudo si a raíz de la pérdida de sus padres a Liz le daba miedo sentir demasiado apego por alguien. Sus idilios nunca duraban mucho. Le sorprendía que Jean-Louis aún estuviera presente en su vida, puesto que Lizzie llevaba seis meses saliendo con él.




    —Por supuesto que puedes traerlo.




    Annie solo lo había visto una vez. Parecía bastante majo, pero tampoco le había impresionado demasiado.




    —¿A qué hora quieres que vayamos?




    —A la misma de todos los años. Venid al mediodía para comer a la una. O podéis dormir esta noche en casa, si queréis. Ted y Katie van a quedarse todo el fin de semana.




    —Le prometí a Jean-Louis que estaría con él —dijo Liz en tono de disculpa—. Voy a ayudarlo con la sesión de fotos, aunque sea de manera extraoficial. Hoy voy a llevarle unas joyas.




    —Es un hombre con suerte —dijo Annie.




    Y lo decía en serio, no solo porque Liz lo ayudara con su trabajo. Liz siempre daba más de lo que recibía. Los hombres con los que se relacionaba siempre eran unos niños mimados y egoístas, y a Annie le preocupaba que su sobrina no se hiciera valer. Liz era una joven hermosa, inteligente y con talento. A Annie a veces le chocaba pensar que, con veintiocho años, Liz era dos años mayor que ella cuando se convirtió en tutora de los tres. En ciertos aspectos Liz le parecía jovencísima, y por lo visto ni se planteaba la idea de casarse o sentar la cabeza. Annie era consciente de que no les había servido de mucho ejemplo en ese sentido, pues todo lo que ella había hecho era trabajar y cuidar de ellos mientras habían sido niños. Rara vez, por no decir nunca, la habían visto saliendo con alguien. Annie había mantenido bien lejos a los pocos hombres presentes en su vida, que tampoco habían sido muchos, y no había llegado a nada serio con ninguno. El último hombre del que había estado perdidamente enamorada había sido Seth, dieciséis años antes. Se lo había encontrado por casualidad hacía unos años; estaba casado, vivía en Connecticut y tenía cuatro hijos. Él había intentado explicarle lo mal que se sentía por no haber asumido el reto de estar con ella al morir su hermana, a lo que ella había respondido quitándole importancia al asunto entre risas y asegurándole que estaba bien. Pero verlo le había causado cierto nerviosismo. Seth estaba tan guapo como lo recordaba, y Annie le relató el encuentro a Whitney. Ahora todo aquello parecía formar parte de un pasado remoto.




    En aquel momento de la conversación, Liz estaba disculpándose por el hecho de que Jean-Louis no hubiera traído consigo ropa decente, ya que venía a trabajar, y Annie le aseguró que no importaba. Ninguno de los hombres que habían pasado por la vida de Liz vestía traje. Ya fueran fotógrafos de éxito o modelos famosos, siempre se presentaban andrajosos, con melena y barba larga. Era el aspecto que parecía gustarle a Liz, o el más extendido en su entorno. Annie se había acostumbrado a ello con los años, aunque le habría encantado verla con un chico vestido como era debido y bien peinado, para variar.




    En cambio, Liz siempre hacía gala de una elegancia increíble, y le daba consejos de moda a Annie e incluso le prestaba ropa de vez en cuando. Siempre era divertido ver el modelito con el que aparecía Liz. Annie tenía un estilo más sencillo y práctico. A su edad se sentía demasiado mayor para vestir con desenfado, y tenía que llevar ropa con la que pudiera moverse por las obras que visitaba sin morirse de frío ni caerse de bruces por culpa de unos tacones de aguja. Liz era alta, como su difunta madre y su tía, y nunca llevaba un tacón de menos de quince centímetros. Los zapatos más bajos se consideraban zapatillas de deporte en las revistas en las que había trabajado.




    —Hasta mañana —dijo Lizzie.




    En aquel momento Annie llegó a la dirección indicada de la Quinta Avenida y cogió el ascensor para subir al último piso, donde Jim Watson la esperaba, un tanto aturdido a juzgar por su expresión. Al hombre de repente le aterró la idea de que el lugar fuera demasiado grande para él, y le dijo que no sabía cómo decorarlo sin la ayuda de su ex mujer. Annie le aseguró que se ocuparía de todo por él, y sacó unos esbozos de su maletín para mostrárselos a su cliente, que sonrió mientras los observaba. Annie había imaginado el piso de soltero ideal para él, antes incluso de que él supiera lo que quería. Estaba emocionado. Ella recorrió cada sala describiéndole cómo las concebía, y dando vida a sus ideas.




    —¡Eres increíble! —dijo él, contento.




    Y, a diferencia de Harry Ebersohl, no le preocupaban los costes. Solo quería algo que impresionara a sus amigos y a las mujeres que le interesaran. Y lo mejor de todo era que Annie le brindaría un hogar. Ella le prometió que lo tendría acabado en nueve meses, y salieron a la terraza para contemplar juntos Central Park mientras comenzaba a nevar.




    A sus cuarenta y cinco años, Jim Watson era uno de los hombres más adinerados de Nueva York. Miraba a Annie con interés mientras ella le hablaba del apartamento, totalmente ajena al modo en que él la observaba. Cualquier otra mujer soltera de su edad habría hecho lo posible por cautivarlo, pero ella siempre se mostraba profesional con sus clientes. Para Annie él no representaba más que un trabajo. Le daba igual que tuviera un yate en St. Barts y un avión privado. Su interés se centraba en el apartamento, no en su dueño. Annie era amable pero absolutamente formal a su manera. Él sospechaba que debía de tener marido o novio, pero no se atrevió a preguntar.




    Annie se marchó al cabo de una hora. Se comprometió a enviarle los planos en menos de dos semanas y le deseó un feliz día de Acción de Gracias. Tenía clarísimo lo que él quería y lo que ella iba a hacer por él. Jim Watson le dijo que salía aquella noche para Aspen, donde pasaría la jornada festiva con unos amigos. Después de que ella se fuera se quedó junto a la ventana, viendo la nieve caer sobre Central Park.




     




     




    El apartamento estaba silencioso y vacío cuando Annie llegó a casa, como todas las noches. Qué diferente era ahora de cuando sus sobrinos vivían aún allí. No había ropa de Kate en el suelo, esparcida por el salón. La tele de Ted no estaba encendida. Liz no andaba corriendo de aquí para allá, rizador de pelo en mano, siempre retrasada para lo que fuera que estuviera haciendo, sin tiempo para comer. La nevera no estaba llena. Kate no dejaba platos de comida (que durante un tiempo fueron veganos) por todo el fregadero. La música no estaba encendida. Sus amigos no pululaban por allí. El teléfono no sonaba. La casa estaba vacía, ordenada y limpia, y Annie seguía sin acostumbrarse a ello, incluso tres años después de que Kate se hubiera marchado a la residencia de estudiantes. Sospechaba que era un vacío que nunca podría llenar. Su hermana le había hecho el regalo más importante de su vida, y el tiempo se lo había ido quitando poco a poco. Sabía que les tocaba crecer y abandonar el nido, pero aun así le costaba hacerse a la idea, y nada le hacía más feliz que tenerlos en casa.




    Fue a la cocina y comenzó a organizarlo todo para el día siguiente. Acababa de apilar la vajilla buena en la encimera, preparándola para cuando hubiera que poner la mesa, cuando oyó un portazo seguido de un ruido similar a la descarga de un montón de ladrillos en la entrada. Dio un respingo al oír que temblaba la pared y asomó la cabeza por la puerta de la cocina en el momento en que Kate dejaba la mochila en el suelo con todos sus libros. La joven sujetaba una enorme carpeta de dibujo en una mano y miró a Annie sonriendo, con una minifalda negra, una sudadera con capucha también negra con una espantosa calavera rosa y unas botas militares plateadas que Annie intuyó que habría sacado de un rastrillo. Llevaba unas medias de rayas blancas y negras que la hacían parecer una Pippi Calzaslargas punki y el pelo de punta de un negro azabache. Lo que salvaba la estampa era su bello rostro. Kate se acercó a Annie dando saltos desde la otra punta del salón y le echó los brazos al cuello. Las dos mujeres se abrazaron mientras Annie sonreía. Aquello era para lo que había vivido durante dieciséis años.




    —¿Qué tal, Annie? —dijo Kate alegre y, tras darle un beso en la mejilla, se fue directa a la nevera.




    La cara de felicidad de su tía lo decía todo.




    —¡Me alegro de verte! ¿Eres vegana esta semana? —le tomó el pelo Annie.




    —No, lo he dejado. Echaba demasiado de menos la carne. —Cogió un plátano, se sentó en una de las sillas de la cocina y sonrió con cariño a su tía—. ¿Dónde están todos? —preguntó mientras pelaba el plátano y se metía un trozo en la boca. Lo hizo de un modo más propio de una niña de cinco años que de una joven de veintiuno.




    —Ted debe de estar a punto de llegar. Y Lizzie viene mañana. Con Jean-Louis.




    Katie ni se inmutó; fue a buscar un CD que tenía en la mochila y lo puso en el equipo que llevaba en silencio desde la última vez que había estado allí. Era de The Killers, y a Annie le sonó igual que el resto de su música.




    —Me he hecho un tatuaje nuevo, ¿quieres verlo? —le preguntó Katie, orgullosa.




    —¿Aún puedo castigarte con veintiún años? —refunfuñó Annie, viendo que Katie se subía la manga para mostrarle un Piolín coloreado en el antebrazo.




    —Deberías hacerte uno tú también —bromeó Kate sabiendo lo mucho que su tía los odiaba—. Lo diseñé yo misma. Hice algunos diseños para el salón de tatuajes y me regalaron este.




    —Yo te habría pagado el doble para que no te lo hicieras. ¿Cómo te sentirás con un Piolín en el brazo cuando tengas cincuenta años?




    —Ya me preocuparé por eso entonces —contestó Kate recorriendo la cocina con la mirada, a todas luces contenta de estar en casa—. Ya me encargo yo de poner la mesa —se ofreció.




    Cuando Annie fue a sacar el mantel de un cajón del comedor, vio las pertenencias de Katie tiradas por el suelo del vestíbulo. Pero le parecía bien. La casa estaba demasiado impoluta sin ellas. Le encantaban el desorden, el ruido, la música, el peinado raro, las botas plateadas. Era todo lo que echaba de menos.




    Estaban poniendo la mesa juntas cuando Ted entró por la puerta media hora más tarde. Llevaba una parka gruesa, un jersey gris de cuello redondo, unos tejanos y unas zapatillas de deporte, y venía directamente de la facultad. Tenía el pelo corto y la barba recién afeitada. Era un chico alto y guapo, moreno y de ojos gris claro. Parecía un pijo de costumbres saludables, sin relación posible con Katie y su atuendo de rebelde, sus orejas llenas de agujeros y su flamante tatuaje de Piolín. Cuando su hermana se lo enseñó, Ted torció el gesto. Las chicas con las que él salía siempre eran rubias y de ojos azules, y se parecían a su madre y a su tía. Costaba creer que Katie y él se hubieran criado en la misma casa.




    Ted le dio un fuerte abrazo a su tía y encendió la televisión para poner un partido de hockey. No quería perderse el final. Pidieron pizza para cenar, y cuando llegó se sentaron los tres a la mesa de la cocina y se pusieron a comer mientras charlaban entre risas. Ted les habló de la facultad de derecho, y Kate les enseñó algunos de los trabajos que había llevado en la carpeta. Estaban muy bien. Tenía un gran talento. La televisión y el equipo de música seguían encendidos. La mesa ya estaba puesta para la comida de Acción de Gracias y, al mirar a los dos jóvenes que tenía en la cocina, Annie sintió que todo estaba bien en su mundo. Los bártulos de Katie seguían amontonados en la entrada a medianoche, cuando Annie finalmente los cogió y los llevó a su habitación. En otra época se habría quejado y habría regañado a Kate por dejarlo todo desordenado. Ahora aquella imagen la reconfortaba, y se sentía feliz de tenerlos en casa.
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    Al día siguiente Annie se levantó antes de que amaneciera y, moviéndose en silencio por la cocina, preparó el relleno, lo metió en el pavo y puso la enorme ave en el horno. Fue a echar un vistazo al comedor, y comprobó que la mesa que Katie y ella habían puesto la noche anterior se veía preciosa. A las siete de la mañana se volvió a la cama, y decidió echar una cabezada antes de que sus sobrinos se levantaran. Sabía que Ted y Katie dormirían hasta tarde.




    Annie llevaba dos horas durmiendo cuando su amiga Whitney llamó y la despertó a las nueve.




    —¿Te he despertado? Qué suerte la tuya. Los chicos llevan en danza un par de horas y me están volviendo loca. Ya han desayunado dos veces, una con lo que les he preparado yo y otra con lo que se han preparado ellos.




    Annie sonrió al oírla y se desperezó en la cama. Incluso dormía mejor cuando sus sobrinos estaban en casa. Ya ni siquiera concebía cómo habría sido su vida sin ellos. Whitney siempre le decía que seguramente se habría casado y hubiera tenido sus propios hijos, pero Annie no estaba tan segura. Puede que solo se hubiera centrado en su trabajo. Desde Seth, no se le había presentado ningún príncipe azul. Al menos de momento. Solo había tenido alguna que otra relación pasajera, pero nunca había llegado a enamorarse. Y en poco tiempo había dejado de tener citas. Sus quehaceres la absorbían demasiado para dedicarse a un hombre, y la presencia de uno en su vida siempre interfería con su principal obligación, que eran los hijos de su hermana. En su vida no habrían cabido ellos y, además, un hombre.




    —¿Tienes a los tres en casa? —le preguntó Whitney.




    —No, solo a Ted y a Katie. Liz está con su novio.




    —¿Con este va en serio?




    A Whitney le habría encantado tener una hija y envidiaba a Annie por sus dos sobrinas. Lo único que les interesaba a sus hijos era el deporte. Echaba de menos tener una niña a la que mimar, pero no se había atrevido a probar suerte otra vez por miedo a tener un cuarto hijo, y siempre decía que esa dosis adicional de testosterona bajo un mismo techo habría acabado con ella. Tres hijos varones y un marido eran más que suficiente.




    —Se parece a todos los demás —dijo Annie, refiriéndose a Jean-Louis—. Se mueve a caballo entre Nueva York y París por cuestiones laborales, y Liz anda siempre tan ocupada que no lo ve mucho. Está centrada en su trabajo.




    —A quién habrá salido —se burló Whitney—. Has sido un pésimo ejemplo para tus sobrinos. Ya va siendo hora de que les des un modelo de conducta sano y te busques una pareja.




    —No hago más que escribir mi nombre y número de teléfono en los retretes públicos, pero nadie me llama.




    —¡Me sacas de quicio! Fred tiene un amigo que quiero que conozcas. Es majísimo. Cirujano, para más señas. ¿Por qué no vienes a pasar la Nochevieja con nosotros? Estará él.




    —No es una noche para citas a ciegas. Además, no quiero dejar solos a los chicos. —Aquel había sido su grito de guerra durante años.




    —¿No lo dirás en serio? Seguro que todos saldrán con sus amigos. No creo que quieran pasar la Nochevieja contigo. Al menos eso espero.




    —No sé qué planes tienen —dijo Annie con vaguedad.




    No quería quedar con un desconocido en Nochevieja. Le parecía de lo más deprimente. Ya tenía demasiadas citas a ciegas en su haber, y ninguna de ellas había cuajado. Sus amistades llevaban años intentando emparejarla con fracasados.




    —Bueno, tenlo presente, porque van a dejarte plantada por sus amigos, ya lo verás. Me sorprendería que no lo hicieran. Puedes pasar la noche con nosotros.




    Whitney y Fred organizaban una fiesta de Nochevieja todos los años, pero para Annie nunca era divertida. Todo el mundo estaba casado, salvo los babosos que le buscaban de novios. Y por mucho que quisiera a Whitney, su amiga del alma desde hacía años, ser la esposa de un médico en New Jersey no favorecía una vida social interesante. Annie siempre terminaba sintiéndose como el bicho raro en las fiestas de Whitney por el hecho de estar soltera a los cuarenta y dos. La gente no entendía lo ocupada que había estado todos aquellos años. Y ahora que sus sobrinos ya eran mayores, su trabajo reclamaba toda su atención. No tenía tiempo de salir a buscar pareja, y la verdad era que ya no le importaba.




    —Has hecho lo que le prometiste a tu hermana. Ahora date un respiro. Ven a pasar la Nochevieja con nosotros.




    —Ya te diré algo —respondió Annie con imprecisión. Tenía la desagradable sensación de que Whitney insistiría, como solía hacer—. ¿Y a quién tienes en casa para Acción de Gracias? —preguntó, tratando de cambiar de tema y distraer a Whitney de su inexistente vida personal.




    —A los sospechosos habituales. La hermana de Fred, con su marido y sus hijos, y sus padres. Sus gemelos me destrozan la casa. Tienes suerte de que los tuyos sean mayores y civilizados.




    —Pues echo de menos la etapa en la que estás tú ahora con los tuyos, créeme —dijo Annie con un tono de nostalgia en la voz.




    —Eso es porque no recuerdas cómo era. Miedo me da cuando lleguen a la adolescencia. —Whitney sonó compungida, y se echaron a reír—. Iré a comer la semana que viene. Y quiero que te pienses lo de Nochevieja. Es un tipo genial.




    —No lo dudo. Es que no tengo tiempo.




    O el deseo de conocer a otro de los insulsos amigos de Fred. De divertidos tenían más bien poco, y no había razón alguna para pensar que este sería diferente. Nunca lo eran. Si tenía que enamorarse de un hombre, Annie quería que fuera un tipo fantástico. Si no, ¿para qué molestarse? Hacía años había tomado la decisión de que prefería quedarse sola en casa que salir con un memo, únicamente por el hecho de salir. Y todo el mundo se desvivía en Nochevieja, y bebía más de la cuenta, Fred incluido. Whitney veía a su marido capaz de caminar sobre las aguas, lo cual era bonito. Annie tenía como referencia de relación de pareja la de su difunta hermana y su cuñado, que se habían amado con locura hasta el final. No quería menos que eso para ella, o incluso para sus sobrinos. Les había hablado mucho de sus padres a lo largo de los años, y había fotos de Jane y Bill por todas partes. Había mantenido vivo su recuerdo por ellos.




    Annie se levantó para ir a echarle un ojo al pavo, y Ted apareció unos minutos más tarde con unos pantalones de pijama y una camiseta, con aspecto de niño grande. A sus veinticuatro años, era un hombre apuesto, como su padre. Al mirar dentro del horno, Annie vio que el pavo tenía buena pinta y que ya comenzaba a dorarse.




    —¿Necesitas ayuda? —le preguntó Ted mientras se servía un vaso de zumo de naranja y le pasaba otro a su tía.




    —No creo que haga falta. Pero puedes ayudarme a trinchar.




    —Perfecto. Qué bien se está aquí. Estoy harto de vivir con tres tíos en mi piso. Son una pandilla de vagos.




    —Como tu hermana —dijo Annie con una sonrisa lastimera mientras se sentaban a la mesa de la cocina.




    —La verdad es que son peores que Kate —puntualizó Ted con una sonrisa burlona.




    —Qué miedo —exclamó Annie.




    Justo en ese momento apareció Kate. Tenía el pelo de punta, con mechones tiesos como pinchos, y llevaba un camisón de franela con calaveras por todas partes.




    Annie les preparó a los dos huevos revueltos y luego roció el pavo con su propio jugo mientras los jóvenes le daban las gracias por el desayuno antes de devorarlo.




    —Es agradable estar en casa —comentó Kate alegre, a lo que Annie respondió con una sonrisa y se agachó para darle un beso.




    —Para mí también lo es —dijo Annie en voz baja—. La casa parece una tumba sin vosotros.




    —Tendrías que conocer a alguien —sentenció Kate con firmeza.




    Annie puso los ojos en blanco.




    —Otra como Whitney. Por cierto, saludos de su parte.




    —Lo mismo digo —respondió Kate con soltura.




    Annie vio entonces que en el otro antebrazo tenía un tatuaje de Campanilla.




    —¿Qué es eso? ¿Un homenaje a Disney? —comentó Ted con una cara de desaprobación a la que su hermana ya estaba acostumbrada.




    —Lo que tienes es envidia —dijo Katie, y metió su plato en el lavavajillas—. Creo que Annie debería hacerse un tatuaje. Le cambiaría el look por completo.




    —¿Qué le pasa a mi aspecto? Además, podría asustar a mis clientes.




    —Estoy segura de que les encantaría —insistió Katie—. No hagas caso a Don Limpio. No reconocería el estilo ni aunque le estuviera mordiendo en el culo. Se ha quedado anclado en los cincuenta, con esa pinta de niño bueno que tiene.




    —Es mejor eso que el festival de dibujos animados que llevas en los brazos. ¿A quién te harás la próxima vez? ¿A Cenicienta o a Blancanieves?




    —Yo estoy por tatuarme un águila en el pecho —comentó Annie pensativa, a lo que Katie sonrió de oreja a oreja.




    —Si quieres, me encargo de diseñártelo. Podrías hacerte una mariposa en la espalda. La semana pasada dibujé una para el salón de tatuajes y me quedó genial. Ya la han utilizado para dos personas.




    —Ya tienes una meta profesional —comentó Ted con sequedad—. Dibujante de tatuajes. Seguro que a mamá y a papá les habría encantado.




    —Y tú ¿qué sabes? —espetó Kate, molesta por el comentario—. Puede que la carrera de derecho les hubiera parecido un rollazo. Tenían más chispa de lo que tú crees.




    —Habrían estado orgullosos de los dos —terció Annie en la discusión, y volvió a rociar el pavo con los jugos de la cocción—. Deberíamos ir vistiéndonos.




    Ya eran las once.




    —No hay prisa. Liz llegará una hora tarde y se hará la sorprendida. Siempre hace lo mismo —dijo Katie.




    —Tiene muchas cosas que hacer —la defendió Annie.




    —Lo que pasa es que no sabe en qué hora vive. ¿A quién trae esta vez? —preguntó Ted con interés.




    —Al fotógrafo con el que sale. Jean-Louis.




    —Oh, un gabacho. Podrá ver fútbol americano conmigo.




    —Qué suerte para él —se burló Katie de su hermano—. Ver fútbol americano, deporte de palurdos donde los haya.




    Ted le lanzó una mirada asesina, pero luego se echó a reír. Katie sabía cómo buscarle las cosquillas desde que había aprendido a hablar, y seguía igual.




    Unos minutos más tarde se metieron los tres en sus respectivas habitaciones y volvieron a aparecer al mediodía. Ted iba con pantalones de vestir grises, blazer y corbata, y a Annie se le encogió el corazón al ver lo mucho que se parecía a su padre. Eran casi clones. Y Katie era como una réplica de sí misma, pero más elegante. Llevaba una minifalda de cuero negra, un jersey negro con adornos de piel que Annie le había comprado, medias negras y tacones altos; se había puesto gomina en el pelo para que le quedara aún más de punta, y se había maquillado, lo cual era raro en ella. Estaba guapísima, sin dejar de ser fiel a su estilo tan personal. Y Annie lucía un suave vestido de punto de cachemira marrón y zapatos de tacón alto.




    Era casi la una cuando llegó Liz. Iba con unos pantalones de cuero negros, una chaqueta de Chanel blanca y unos tacones altísimos. Llevaba la melena rubia recogida en un elegante moño y unos pendientes pequeños de brillantes que había cogido prestados de la sesión fotográfica y que relucían en sus orejas. El hombre que entró detrás de ella parecía un indigente que hubiera encontrado por la calle. Iba con unas zapatillas de deporte raídas, unos tejanos llenos de agujeros y una sudadera con capucha negra, también con agujeros. Se había recogido el pelo despeinado en una coleta, y llevaba barba. Traspasó el umbral de la puerta sonriente y relajado, con un ramo de flores para Annie. Tenía unos modales impecables, y su apariencia no se correspondía en absoluto con la de Liz. Ella parecía una típica modelo de revista y él, un náufrago que llevara un año en una isla desierta, un aspecto que ganaba en encanto gracias a su acento francés. Jean-Louis besó a Annie y a Katie en ambas mejillas y le dio la mano a Ted. Era afable y simpático, y al poco rato todos olvidaron su look. Era uno de los fotógrafos jóvenes de mayor éxito de París, y estaba muy solicitado en Nueva York. No parecía importarle lo más mínimo su vestimenta, ni la de Liz. Era evidente que ella se sentía feliz a su lado; sin embargo Annie deseaba en silencio que su sobrina no tuviera debilidad por los hombres con aquel aspecto. Se reunieron todos en la cocina cuando Ted trinchó el pavo, y luego se sentaron en el comedor mientras Kate encendía las velas y Liz y Annie traían la comida. Se dieron un festín. Para cuando se levantaron de la mesa, apenas se podían mover.




    —Creo que hoy te has lucido más que ningún otro día de Acción de Gracias —felicitó Ted a su tía, cumplido que ella recibió con una amplia sonrisa.




    El pavo le había quedado perfecto. Las dotes culinarias de Annie habían ido mejorando con los años, más que nada a base de errores.




    Ted se volvió entonces hacia Jean-Louis y lo invitó a ver un partido de fútbol americano con él. El joven fotógrafo era solo unos años mayor que Ted, pero bastante más sofisticado. Durante la comida se había referido a su hijo de cinco años. No había llegado a casarse con la madre del pequeño, pero había vivido con ella dos años, y habían mantenido la amistad. Y contó que veía al niño tan a menudo como podía. Tenía previsto pasar el día de Navidad con él. Y Liz pensaba reunirse con Jean-Louis al día siguiente en París, donde estarían una semana juntos entre Navidad y Año Nuevo, aprovechando que ella tenía una importante sesión fotográfica allí el día después de Año Nuevo. A Annie le intrigó el dato de que él tuviera un hijo y se preguntó cómo se sentiría Liz al respecto, pero a ella no parecía importarle. El hecho de estar con un hombre que era padre parecía un acto de madurez impropio de Liz, aunque ella ya tenía edad para asumir algo así si eso era lo que quería. Pero Annie no lo veía muy claro. Liz no parecía ir más en serio con Jean-Louis de lo que había ido con los dobles que lo habían precedido. Y él no parecía ir más en serio que ella, aunque no dejaba de lanzarle insinuaciones, y Annie los sorprendió besándose con pasión en la cocina. Annie sospechaba que la relación se basaba en el sexo y en disfrutar de la compañía del otro. Aquella imagen hizo que se sintiera mayor. Y por un instante se preguntó si Whitney tendría razón. Había dejado olvidada esa parte de su vida en un rincón. Pero recordarlo le costaba demasiado. Aquellos eran juegos de juventud. Ver a Jean-Louis y a Liz hizo que de repente se sintiera como un vejestorio. Había cambiado su juventud por una maternidad sustitutoria con los hijos de su hermana. Incluso entonces le parecía que había hecho lo correcto y que era un cambio justo del que no se arrepentía.




    Ted y Jean-Louis fueron a ver la tele al salón. El invitado francés encomió las virtudes del fútbol europeo, aunque también parecía gustarle el americano. Con los incesantes abucheos, vítores y gritos de ambos como ruido de fondo, las tres mujeres recogieron la mesa mientras Liz comentaba a su tía y a su hermana lo majo que era Jean-Louis. Kate se inclinaba a pensar lo mismo y le parecía muy guapo; Annie reconoció que iba demasiado desaliñado para su gusto, aunque sabía que ese era el look que se llevaba. Le bastaba con los amigos de Liz que había conocido para ser consciente de ello y ya no le chocaba, pero tampoco le atraía. Prefería el estilo cuidado de Ted que el de Jean-Louis.




    Las tres se metieron en la cocina y conversaron mientras limpiaban; cuando terminaron, el partido de fútbol ya había acabado. Jean-Louis comentó que había sido una comida fantástica, la mejor de su vida. Y se ganó el corazón de Katie al elogiar sus tatuajes. Todos coincidieron en que había sido un día de Acción de Gracias perfecto, y Jean-Louis, disfrutando al parecer de aquel ambiente acogedor, tocó la fibra de Annie al decir lo maravillosa que era Liz. Estaba claro que le gustaba mucho, y con eso los cautivó a todos. Después de que Liz y Jean-Louis se marcharan, Ted, Annie y Kate vieron una película en DVD, y ya era medianoche cuando se levantaron del sofá para irse a la cama.
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