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Este libro e pr y par ls w s,  tmbién pr od que prn que ncuer en  músc u efg  a   ar  l v  aés e s hriaMarcosP tos  s  ue iguen i aj de  ra e Tl  me  st c  ar. Y pr Iés,  so más a   mor n de Tlo  onz ra e Tl  me  st c  ar. P tos  s  ue iguen i aj de  ra e Tl  me  st c  ar. P tos  s  ue iguen i aj de  ra e Tl  me  st c  ar. P tos  s  ue iguen i aj de  ra e Tl  me  st c  ar. Lai
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4Imagina que estás en una ﬁesta. Una de esas tantas a las que acabas yendo porque, de lo contrario, tu mejor amiga se habría presentado en la puerta de tu casa para arrastrarte hasta allí. La verdad es que tiene razón: ha sido una semana complicada y me-reces divertirte un rato y olvidarte un poco del mundo que existe a tu alrededor. A regañadientes, te has puesto tus mejores galas y unos zapatos cómodos. ¿Quién sabe? Quizá acabes animándote a bailar y todo. Cuando llegas reconoces algunos rostros; personas con las que te cruzas a dia-rio, gente a la que has visto alguna vez caminando por la ciudad o con la que com-partes unos minutos en el autobús que tomas cada día, de regreso a casa, después de la rutina. Sin embargo, no tardas demasiado en darte cuenta de que realmente no conoces a nadie. Así que, para tratar de calmar esa desagradable sensación que  y te hace sentir fue-ra de lugar, no te despegas de tu mejor amiga e intentas .Ella pronto te presenta a un grupo de gente. Son simpáticos, sí,pero eso de romper el hielo nunca ha sido lo tuyo. De modo que tratas de dejartellevar por la situación: te tomas algo con ellos, asientes ante las conversaciones quese entremezclan frente a ti y ﬁnges una sonrisa de vez en cuando porque, ante todo,quieres evitar que piensen que eres una persona aburrida. Sobre vosotros cuelga una, que gira despacio e ilumina la pista de baile, y los corazones que acabarán rompiéndose antes del amanecer.Entonces ocurre algo inesperado que cambia el rumbo de la noche. El DJponeuna nueva canción y reconoces la melodía al instante. Esa base de guitarra que lleva tantos años acompañándote es inconfundible, al igual que la voz diverti-da de una chica que asegura que PRÓLOGOa tu alrededor. A regañadientes, te has puesto tus mejores galas y unos zapatos cómodos. ¿Quién sabe? Quizá acabes animándote a bailar 
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5Tu expresión cambia tan por completo que consigues que la persona que está a tu lado —y que seguro que te han presentado, pero los nervios han hecho que olvi-des su nombre— perciba tu entusiasmo y se anime a preguntarte: .Y es así como cambia todo. Algo dentro de ti te asegura que, después de estapregunta, surgirán otras tantas. Porque querrás conocer un poco más a esa per-sona que hasta ese momento era una absoluta desconocida. Porque y sabes que, en lo que queda de , no tesepararás de ella. Y porque esa sensación desconcertante empieza a desvanecersey da paso a una conexión instantánea, como cuando eras pequeño y aquel niñovestido de pirata, que conociste en el parque una, te tendió lamano para prometerte que ibais a ser los mejores amigos.Cuando Taylor Swiﬅaterrizó en la escena musical, era difícil imaginarse que algún día esa chica de Pensilvania con una guitarra, rizos largos y un vestido blanco con un look ligeramente de comunión se convertiría, en pocas palabras, en una de las ﬁ guras más importantes de la historia. Ah, tas diecoh añ n l usta y on z ábm e u   sp, ns d eo y recot a  crea, aí o l g má dao d  i d  úc  ía d y, ía d ira l hec d q Ty Swf o l h cu ar e cor, no  h aid  vda  m e ro. Aquellas personas que le juran lealtad como si de una eminencia se tratase y se hacen llamar a sí mismas swiﬅ ies.
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6La industria musical es una de las más competitivas en el mundo del arte. Por ella han pasado cientos de ﬁguras que han dejado huella en todo el planeta con su legado, como los Beatles, Freddie Mercury, Whitney Houston y Madonna. Acer-cándonos un poco más al siglo XX, la lista podría extenderse a otros iconos del pop que nos han dado momentos del todo inolvidables: Britney Spears, Kylie Minogue, Christina Aguilera, Beyoncé, Lady Gaga, Katy Perry o Dua Lipa, entre otras tantas. Para cualquier seguidor de este género musical, resulta terriblemente natural ob-servar que cualquier artista que se embarca en esta profesión pasa por un trayecto parecido, sobre todo las mujeres: comienza su carrera con muchas ganas, va ganan-do terreno a medida que sus canciones triunfan en las listas de ventas, crece en exposición en los medios —algunas artistas han llegado a enfrentarse a auténticos «escándalos» públicos que copan todos los titulares de las revistas del corazón— y, en algún momento de su trayectoria, sus fans terminan colgando la etiqueta a «la era dorada» de la artista, ese concepto que dicta —injustamente, si me lo permi-tís— que nunca volverá a tener tanto éxito, como si el público le quitase la posibili-dad de encontrar una nueva forma de superarse a sí misma. Sin embargo, tras ha-ber cosechado ese éxito tan increíble, lo que viene después puede tomar dos caminos diferentes: uno en el que la artista se mantiene en el tiempo, u otro más oscuro en el que poco a poco estas ﬁguras, que en su momento llegaron a millones de perso-nas, parece que van perdiendo la ﬁdelidad de sus fans al menor paso en falso, como una foto ﬁltrada, un disco que no era tan bueno como se esperaba, una actuación en directo que deja que desear… Cualquier excusa y momento son buenos para convertir a una persona en un juguete roto.No obstante, hay una artista que ha conseguido escapar a esta maldición y que es la razón por la que tienes este libro en las manos. El fenómeno de —me concedo la licencia de llamarla simplemente Taylor de aquí en adelante, cla-ro— es una anomalía, pues no es que su carrera se haya limitado a dar pasos agi-gantadosentreálbumy álbum que le hayan permitido acumular millones de ventasy llenar casi todos los estadios del planeta; es que, además, los swiﬅies y Taylorcomparten algo que se distingue del resto de los , una especie de ﬁdeli-dadque parece inquebrantable y que no todo el mundo termina de comprender.
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7Cad vien ue a  lo e bsr on lpa, no  n n u po ninl ,  ur  stas n  iemp, b ú á fz.Me gustaría tratar de entender con vosotros por qué ocurre esto. En qué mo-mento una rubia de Pensilvania que comenzó componiendo canciones country a miles de kilómetros de nuestras casas ha conseguido estar presente en el día a día de sus seguidores. Cómo ha hecho que conectemos con su música, con su éxito, con su vida personal. De qué nos habla en cada una de sus eras y los momentos más mágicos que nos unen a ellas. Dónde está la clave para que una artista sea ca-paz de convertirse en una parte tan importante de nosotros, y por qué nuestra vida no sería la misma si esta persona y su arte no existieran.Quiero dejar claro que este libro no es una biografía de Taylor —todos lleva-mos ya un tiempo soñando con el día en que ella misma la escriba con su puño y letra—, sino un repaso a su carrera desde el punto de vista de un , en el que exploraré nuestra conexión con ella a lo largo de todas sus etapas. Y, aunque en los diferentes capítulos hablaré de cada una de sus eras y álbumes cronológicamente, por suerte o desgracia soy una persona más bien caótica, y lo más probable es que encontréis unas cuantas referencias o a otras eras a lo largo del texto —no os diré cuántos son, pero os animo a descubrirlos todos y marcarlos con vues-tro subrayador favorito, por supuesto— y que mencione detalles con los que nos reencontraremos más adelante. Sin embargo, espero que podáis perdonarme y, so-bre todo, que disfrutéis mucho del viaje.Ah, y si por casualidad algún swiﬅie desquiciado ha pensado que regalarte este libro era una buena idea y tú aún no te has puesto del todo al día con Taylor, espe-ro que con estas páginas puedas entender un poco mejor de dónde nace su obse-sión, las canciones que no para de cantarte una y otra vez siempre que estáis juntos y por qué le gustaría tanto vivir un concierto suyo junto a ti. Es decir, espero que al terminarlo tengas suﬁcientes motivos para seguir adentrándote poco a poco en este fascinante y caótico universo.Vamos allá, ¿vale?
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If I had to take  gues n ay tene ting t prbbl everybdy intis dium has in comon, I tinI wo ay t ne ting wo …t w l lke te feing  fnngoehng .11 «Si tuviera que intentar adivinar una cosa que tienen en común todas las personas que están en este estadio, creo que diría que… a todos nos gusta esa sensación de encontrar algo que es real».
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10Sentirse solo es una de esas cosas de la vida a las que a uno le cuesta acostumbrarse.Cuando eres pequeño pasas casi todo el tiempo rodeado de gente: tu familia cuandoestás en casa, tus compañeros de clase en el colegio o ese grupo de amigos con losque siempre te has juntado y con los que creas recuerdos que perdurarán para siem-pre. De alguna manera, te sientes protegido en estos círculos, pero tarde o tempranoesa burbuja que considerabas inquebrantable comienza a desvanecerse y tienes queaprender a estar por tu cuenta. Y, aunque este proceso es distinto para cada persona,es agradable pensar que, siempre que el mundo se nos haga un poco cuesta arriba,el arte podrá acompañarnos en todas sus formas: esos mensajes que revolotean entu día a día como películas que terminas aprendiéndote de memoria, esos libros quesubrayas cada vez que te emocionan o esas canciones a las que siempre vuelves yque parecen entender exactamente cómo te sientes —y algunas de ellas incluso pue-den acabar en tu piel en forma de tatuaje—. Todos esos y que, si tienen suerte, al otro lado de las olasencuentran a ese alguien que está dispuesto a escuchar lo que tienen que decir.Estoy seguro de que, igual que tú y que yo, la Taylormás joven, la misma que hacía sus primeros viajes por carretera hacia Nashville en busca de un contrato discográﬁco que le diese la oportunidad de lanzar su carrera, se sintió así en algún momento antes de lanzar su primer disco: sin saber bien qué venía a continuación. Y es que todos hemos estado tumbados en la cama de nuestra habitación, navegan-do por nuestra primera maravillosa crisis existencial, pensando qué demonios ha-remos con nuestra vida, cuál es nuestro propósito y todas esas cosas a las que a al-gunos nos lleva tiempo y grandes dosis de paciencia descubrir.Personalmente, no hay momento que agradezca más en el mundo que cuando Taylor comprendió que había nacido para contar historias. En 2006, tras ﬁrmar un contrato con un pequeño sello llamado Big Machine Recordsy juntarse con la com-positora Liz Rose —quien, en lugar de subestimarla por su edad, le dio alas para crear su música de la manera en que ella quería— lanzó , también apodado por parte del . Y, aunque este álbum podría haberse titula-do , es entendible que preﬁriese utilizar su nombre artísti-co como carta de presentación al público estadounidense. Pero ¿cómo pudo ocurrir-
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11le algo así a una chica que, a primera vista, no tenía nada destacable ni diferente respecto a otras tantas? S o ao má  rc,  c s páen u clcó  ani   un aoe  ab  ágns de  iro  aoña   de s par  lodía jutons, ar  oí, aoe  i  stts  be  or ati cuty  ela im ha n o ete a lo  d  ar. Y, hablando de referentes, no es de extrañar que su primer sencillo acabara sien-do , una canción donde habla de un chico con el que compartió un breve romance tres veranos atrás y Taylor dice que espera que la recuerde cada vez que escuche una canción del cantante Tim McGraw, una leyenda del country. Para los que quizá estén esperando a la Taylor’s Version para animarse a escucharla —mientras tecleo estas páginas, este acontecimiento histórico aún no ha sucedi-do—, os contaré que esta primera canción de Taylor recoge, sin duda, su esencia como artista. Esta es una de las claves de ese éxito que no todo el mundo parece comprender y que, en su momento, la catapultó a vender más de cuarenta mil co-pias de su primer álbum en Estados Unidos durante la primera semana tras el lan-zamiento. Una cifra modesta que, tan solo un año más tarde, llegaría a superar el millón de copias vendidas en su país natal. Y es que no debemos pasar por alto que Taylor siempre se ha presentado a sí misma como una cantautora, y es importante tener en cuenta este concepto cuando nos referimos a ella para entender mejor el inicio de lo que más tarde se convertiría en un fenómeno.A veces, cuando una canción no termina de convencernos del todo en la prime-ra escucha, podemos recurrir a los videoclips. Con ayuda de un buen presupuesto que pueda traducirse en una estética atractiva o una coreografía adictiva que resal-te el físico y el carisma del artista en cuestión, los videoclips intentan darnos un pequeño empujón y hacernos cambiar de opinión, vendernos una canción a la que, oí, aoe  i  stts  be  or ati cuty Y, hablando de referentes, no es de extrañar que su primer sencillo acabara sien-, una canción donde habla de un chico con el que compartió un Y, hablando de referentes, no es de extrañar que su primer sencillo acabara sien-, una canción donde habla de un chico con el que compartió un le algo así a una chica que, a primera vista, no tenía nada destacable ni diferente le algo así a una chica que, a primera vista, no tenía nada destacable ni diferente S o ao má  rc,  c s páen u clcó  ani   un aoe  ab  ágns de  iro  
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13de otro modo, quizá no hubiéramos prestado atención en un primer momento por la radio —una inﬂuencia que ahora parece haberse traspasado a TikTok, donde las discográﬁcas buscan incansablemente el éxito inmediato a través de la viraliza-ción—. Sin embargo, si en 2006 te cruzabas con el videoclip de en la MTV, lo único que observabas eran imágenes intercaladas de una chica junto a un lago con una radio en la mano y otros planos de ella con un chico compartien-do un paseo por un camino de tierra. Lo que quiero decir es que no había nada demasiado «llamativo» a nivel visual, simplemente tenías tres minutos de una chi-ca llamada Taylor tirada en mitad del campo, y lo que podía llamarte la atención era la música, la historia que aquella adolescente recatada te estaba contando a través de su experiencia, al igual que ocurría con los , o : ninguno de estos videoclips era nada del otro mundo, todos ellos carecían de una cinematografía cuidada o una narrativa realmente interesante.   Abro paréntesis: qué BUENAes . Cierro paréntesis.Por esto es importante quedarnos con la idea de que Taylor nació siendo can-tautora, y no una estrella del pop. De hecho, hasta cierto punto de su carrera —delcual hablaremos más adelante— es muy probable que ella misma no tuviera inten-ción de convertirse en una estrella del pop, con todo lo que esto conlleva, sino queiba más encaminada a ser una nueva Faith Hill o Dolly Parton. Es decir, la próximavoz femenina del country, un género en el que el tiene un gran pesomientras que su producción tiende a ser homogénea a nivel general, y al que se leatribuyen connotaciones de carácter religioso o espiritual. Pues así percibía la gentea Taylor en sus inicios: una chica buena que cantaba canciones para chicas buenas.Es e  ace d cut doe e  coe d reld  ue l n  ia  a  e d e aí. E b ecae-e  l  e úb bu n u músc, ás lá de tos  dors  pa a, es  ozón  a e s ca,  sacón e verd q prn c  , de gun , s us iue verz , pr d, se  ﬂ eos e s . realmente interesante.   
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