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A las personas que me ayudaron a atravesar el último año, un año de perros, cuando fui el muerto, la barca y el río, todo al mismo tiempo, y me trajeron de vuelta a la tierra.

Z. R.

A mi padre, que me enseñó a defender mis ideas. Y a mi madre, que me enseñó a escuchar.

G. Z.








Entonces, a lo largo de cierto tiempo, nos dedicamos a reconstruir las cosas que pasaron, y las cosas que tuvieron que pasar para que esas cosas pasaran, y las cosas que dejaron de pasar porque pasaron esas cosas.

LEILA GUERRIERO, La llamada
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Prólogo

RICARDO RAPHAEL

¡Detenga sus pasos por favor! Regrese si cree que los actos corruptos se quedaron atrás. Aún está a tiempo de posar su mirada en la isla de la ingenuidad; la decisión es suya. Si usted prefiere vivir en la ignorancia prohíba, antes de que sea irreversible, que las garras del periodismo riguroso y bien documentado hinquen el filo sobre su corazón creyente.

Las páginas que siguen contienen un relato que destrona al mito de la honestidad de la llamada Cuarta Transformación. Al recorrerlas queda claro que el caso Segalmex no fue un hecho aislado y también que Ignacio Ovalle, cabeza de una red organizada de criminales, fue protegido por Andrés Manuel López Obrador, fundador del Movimiento Regeneración Nacional (Morena) y expresidente de México.

Este texto no es un panfleto ni un artículo propagandístico, tampoco fue redactado para alterar los ánimos fácilmente inf lamables. El trabajo de Zedryk Raziel y Georgina Zerega abreva del mejor método investigativo: ofrece fuentes confiables, presenta contexto, compara, contrasta y establece patrones de comportamiento lógicamente defendibles.

La solvencia de la información y el análisis descartan intencionalidades ocultas o móviles vergonzantes. La razón por la que se realiza y publica esta investigación es la más genuina: porque nos merecemos saber, porque el pueblo tiene derecho a conocer qué se hace con su dinero y también con las instituciones edificadas para su beneficio. Cuando los fondos públicos van a dar a los bolsillos de unos cuantos vivales, cuando eso sucede gracias a la impunidad proporcionada por el poder arbitrario y cuando las víctimas de la inmoralidad son los más pobres, el buen periodismo es el último recurso del que podemos echar mano.

Antes de abandonar el cargo como primer mandatario, Andrés Manuel López Obrador dijo que el quebranto de Seguridad Alimentaria Mexicana (Segalmex) rondaría los 2 mil 700 millones de pesos. Sin embargo, dos años atrás, la Auditoría Superior de la Federación señaló que, considerando únicamente el año 2019, el desfalco ascendería a 3 mil 300. Según la misma fuente, sumados los faltantes de 2020 y 2021, la sangría de recursos públicos habría rozado los 15 mil millones de pesos.

En Licencia para robar no se comete el error de fijar una cifra definitiva porque, como bien se advierte, el rompecabezas no está concluido. A las autoridades les faltan piezas, lo mismo que al trabajo periodístico. Las grandes operaciones de corrupción están más o menos claras, no así el tamaño del hoyo provocado por lo que Raziel y Zerega llaman “el robo hormiga en montañas de dinero”.

Esta investigación permite poner en perspectiva la responsabilidad detrás de esta inmensa estafa. Debe rendir cuentas el expresidente López Obrador, también Ignacio Ovalle y su círculo inmediato de colaboradores y socios, así como otras funcionarias y funcionarios públicos que se beneficiaron de la rapiña; también los ministerios públicos y fiscales que dando la espalda a la ley decidieron proteger a la cabeza de la organización criminal.

¿Por qué se afirma que Andrés Manuel López Obrador tiene responsabilidad sobre el fraude inmenso cometido contra Segalmex? Porque él giró las órdenes que abrieron la puerta para el desfalco, sin contemplar las consecuencias que estas iban a provocar, ni aportar seguimiento a su puesta en marcha. Al origen, el voluntarioso exmandatario quería revivir Conasupo, una institución que habría muerto casi 30 años atrás, y que previo a su desaparición tuvo dos misiones: distribuir bienes de consumo para las poblaciones geográficamente más rezagadas y apuntalar la soberanía alimentaria del país.

Decidió para ello crear una empresa matriz (holding) bajo la cual se colocarían como filiales a Diconsa y Liconsa, unidades dedicadas a la distribución de productos a bajo costo. Esta fusión se celebró a toda prisa y por tanto no se cuidó el marco legal que debía velar por el buen funcionamiento de la institución naciente. Raziel y Zerega razonan que fue esta prisa la que llevó a menospreciar las prácticas corruptas, el conflicto de interés y las sanciones contra los actos irregulares. Afirman que, desde el origen, “la estructura de Segalmex fue porosa y eso posibilitó que los robos ocurriesen en todos los niveles y que participasen múltiples actores”.

El segundo error presidencial fue el nombramiento de Ignacio Ovalle al frente de la nueva dependencia. Si bien es cierto que este sujeto fue padrino político de López Obrador desde muy temprano, y también fue su mentor cuando debió tomar decisiones complicadas de su biografía, igual lo es que su trayectoria en la administración pública no fue honesta.

No podía haber sorpresa sobre la reciente corrupción cometida en Segalmex cuando 30 años antes —en la época en que Ignacio Ovalle dirigió Conasupo— ocurrieron hechos similares, los cuales, por cierto, dieron motivo para la extinción de aquella otra dependencia.

Basta recorrer la prensa entre 1988 y 1990 para confirmar que Ovalle ya había sido acusado previamente por corrupto y también por haberse enriquecido con recursos que originalmente tendrían que haber sido destinados a las personas más pobres del país. ¿Por qué López Obrador eligió a un personaje como Ovalle para que encabezara Segalmex? Esta es la interrogante que la historia continuará haciendo al legado de este mandatario preocupado, supuestamente, por quienes menos tienen.

Una tercera responsabilidad pesa sobre López Obrador: la arbitrariedad de algunas de sus instrucciones. Por ejemplo, haber ordenado que Segalmex comprara leche producida únicamente en México, sin saber que tal cosa sería imposible, por lo menos en el corto plazo, ya que el país no es autosuficiente respecto de este insumo. Por tanto, para agradar al presidente —como si se tratara de un emperador— se compró leche fuera del país que se hizo pasar como nacional.

Son este tipo de cosas las que suelen suceder cuando el voluntarismo no es razonable. Algo similar ocurrió cuando el exmandatario ordenó a Ovalle que se deshiciera de los proveedores, presuntamente corruptos, que vendían su mercancía en Liconsa y Diconsa. Antes de averiguar si, en efecto, eran o no gente honesta, Ovalle tomó distancia de los proveedores regulares de azúcar o leche para firmar nuevos contratos con otras empresas que se improvisaron de la noche a la mañana y que, casualmente, resultaron patrocinadas por los amigos y socios de Ignacio Ovalle.

¿Quiénes son esas personas pertenecientes al círculo de relaciones de Ovalle? Antes de incorporarse al gobierno de López Obrador, el extitular de Segalmex vivía paradójicamente de dar conferencias sobre la conciencia humana y el actuar ético de las personas. Hubo amigos que por años le echaron la mano consiguiéndole quién pagara por sus pláticas; por ejemplo, René Gavira y Fernando Zurita. Años más tarde, estas personas vieron retribuida la solidaridad ofrecida en las épocas difíciles. No sería posible reconstruir el rompecabezas de esta estafa sin ubicar bien a estos personajes dentro del tablero.

El primer círculo del exdirector de la dependencia se ocupó de que la maquinaria dispuesta para el hurto estuviera lista y bien aceitada. Leche, azúcar y agua son tres palabras relevantes en esta intriga. Tres productos que debían ser entregados a bajo costo y con buena calidad en las poblaciones más desposeídas y que, sin embargo, fueron utilizados para enriquecer a los criminales de Segalmex.

En México no se produce leche suficiente, por eso hay que importarla. La instrucción fallida del exmandatario López Obrador permitió que el gobierno mexicano diera un portazo a los proveedores tradicionales para abrirles paso a los piratas amigos del director de Segalmex. Refieren Raziel y Zerega que, durante la administración de Ovalle, Liconsa habría dado más de mil 700 millones de pesos a una serie de empresas sin que estas hayan entregado a cambio el insumo solicitado. En efecto, los nuevos proveedores debían distribuir leche en polvo, previamente descremada y fortificada, pero ese producto jamás llegó a las tiendas de la paraestatal.

Con el agua sucedió algo similar. Un grupo de empresarios organizados por un intermediario bajo las órdenes de Ovalle prometió montar plantas potabilizadoras. Este proyecto tampoco pudo concluirse. A propósito del azúcar, Segalmex también invirtió para llenar los anaqueles, pero estos permanecieron vacíos. Los funcionarios utilizaron de manera reiterada una figura administrativa que llaman “recepción jurídica”, y que quiere decir que la dependencia pagaba por adelantado las compras y luego olvidaba exigir la entrega de los bienes adquiridos.

Otro fraude cometido por la tesorería de Segalmex fue invertir recursos públicos en instrumentos financieros que implicaban riesgo, algo que está prohibido por la ley. Este tipo de operaciones ilícitas ya habían ocurrido cuando Ovalle fue director de Conasupo y volvió a celebrarlas apenas se hizo titular de Segalmex. Destacan también Raziel y Zerega el papel jugado por esta dependencia en la distribución de desayunos escolares en la Ciudad de México, la cual cumplió sin queja su cometido, aunque a la hora de colocar esta operación bajo la lupa, los periodistas descubrieron un relevante y enredado conflicto de interés.

En tanto que director de Administración y Finanzas, René Gavira aparece como el principal operador de la red criminal, por debajo de Ignacio Ovalle. El extitular de Segalmex se refería a esta persona como el primer ministro de la paraestatal, considerándose Ovalle a sí mismo como rey. Gavira está ligado a los temas de la leche, el azúcar y el agua. También a los bonos basura. Por este último motivo fue destituido en 2020, más tarde se entregó a las autoridades y hoy se encuentra tras las rejas mientras es procesado por los delitos de delincuencia organizada y lavado de dinero.

De su lado, Fernando Zurita no trabajó oficialmente dentro de Segalmex, pero es uno de los protagonistas de esta historia, ya que, desde afuera, orquestó los fraudes del agua y del azúcar. Se trata de un antiguo amigo de Ovalle que, previo a que este se incorporara al gobierno de López Obrador, organizó reuniones con empresarios y proveedores para anunciarles que él sería un puente para hacer negocios con Segalmex.

Zurita tenía antes fama de corrupto, porque habría tomado dinero que no era suyo cuando fue responsable de administrar la Caja de Prevención de la Policía Auxiliar del gobierno del Distrito Federal. Quien fuera entonces jefe de Gobierno, Marcelo Ebrard, terminó distanciado de este sujeto, presumiblemente por su conducta censurable.

Manuel Lozano y Fernando Zurita sostuvieron una relación de amistad con Ignacio Ovalle que duró casi cinco décadas, hasta que los procesos relacionados con Segalmex los apartaron definitivamente. Lozano se encuentra actualmente en prisión domiciliaria en Buenos Aires. Hasta ese país del Cono Sur fue a dar huyendo de la justicia mexicana. Él fue director de comercialización de Segalmex y por tanto pasaron por sus manos varios de los expedientes radioactivos. A punto de cerrar la escritura de este libro, la periodista Georgina Zerega logró entrevistarlo sobre su participación en esta saga.

Se trata de una de las fuentes más importantes aportadas por el libro. En la conversación, Lozano confirma el rol jugado por Ovalle dentro de la red delictiva. Asegura que el extitular en todo momento estuvo enterado de las irregularidades y también que optó deliberadamente por no hacer nada. Recuerda Lozano que su exjefe pidió destruir un documento donde aparece su firma y que luego iba a servir a René Gavira para defenderse frente a Ovalle en la causa judicial en la que se investigó la inversión de dinero público en los bonos prohibidos.

Lozano no reconoce su participación en el crimen de la leche, pero corrobora que este fraude fue protagonizado por su antiguo yerno, Alejandro Puente. Aunque es poco creíble, el exdirector de Comercialización asegura que su hija, Pilar Lozano, lo saltó y presentó a su pareja con el amigo de su padre, Ovalle; también le pidió que lo tuviera en cuenta para sus negocios. Puente acabó beneficiándose económicamente del negocio de la leche y de otros acuerdos; aunque al final, el empresario no contó con la capacidad, tampoco con la experiencia, para cumplir con los convenios signados.

Lozano refiere también a Bernardo Fernández, director operativo de Liconsa, quien obtuvo el cargo gracias a la intervención de Julio Scherer Ibarra, consejero jurídico del expresidente Andrés Manuel López Obrador entre 2018 y 2021. Asegura que tanto Ovalle como Fernández lo presionaron para que contratara a la empresa Kosmos. Esta firma, obtuvo pagos de parte de Segalmex y el Gobierno de la Ciudad de México —con Claudia Sheinbaum a la cabeza— por unos 2 mil 500 millones de pesos a cambio de que surtiera desayunos infantiles al DIF capitalino. Raziel y Zerega informan sobre un posible conflicto de interés sostenido por Bernardo Fernández, simultáneamente socio del conglomerado proveedor y funcionario que contrató los servicios; en este conflicto de interés estaría también involucrado Julio Scherer.

Actualmente existen 22 órdenes de aprehensión contra distintos individuos supuestamente participantes en la red criminal que defraudó a Segalmex. Llama sin embargo la atención el que la Fiscalía General de la República (FGR) haya dejado al margen de sus investigaciones a Ignacio Ovalle, el mentor y padrino político del expresidente Andrés Manuel López Obrador. Cuando el escándalo de Segalmex fue descubierto, el exmandatario todavía estaba en funciones. La prensa le preguntó por lo ocurrido y este respondió sin ningún asomo de responsabilidad: “Lo considero una gente con principios, una gente honesta, no lo considero una persona corrupta […] lo traicionaron, [la] gente que venía tiempo atrás con él”.

Se equivocó López Obrador: lo declarado no coincide con los documentos, ni con los testimonios, tampoco con la cadena de mando dentro de Segalmex. Sobre todo, no coincide con el hecho de que el único punto en común que comparten Gavira, Zurita y Lozano es la amistad de Ovalle. Sin el extitular de esta dependencia no podría explicarse la sociedad entre los operadores del fraude. Él es la glorieta donde confluye todo.

Gracias a que López Obrador defendió a Ignacio Ovalle en público, y probablemente también en privado, cuando llegó el momento para que la FGR realizara sus indagatorias, fincara responsabilidades y presentara ante un juez el caso, se desinfló la acción penal en contra de este sujeto. De toda evidencia la institución encargada de procurar justicia miró para otro lado porque recibió instrucciones políticas que no estuvo dispuesta a desafiar.

No es por la honestidad supuesta de Ovalle que no fue perseguido, sino por proteger a Andrés Manuel López Obrador, quien en todo momento puso el cuerpo para evitarle a su guía político un mal trago. No hay evidencia de que Ovalle haya repartido el botín obtenido más allá de su círculo inmediato. Sin embargo, hay instrucciones precisas del exmandatario que habrían estado en el origen de la tremenda corrupción y por este motivo López Obrador debería rendir cuentas.

El expresidente afirmó, antes de cerrar su administración, que la corrupción de Segalmex era un hecho único y aislado. Ninguna otra área de su gobierno habría exhibido síntomas así de escandalosos de corrupción. No obstante, la prisa por destruir lo anterior y edificar dependencias nuevas en su lugar, la ausencia de mecanismos legales que conjuraran la corrupción y el conflicto de interés, el portazo a los proveedores tradicionales y el ingreso de nuevos proveedores que terminaron siendo amigos de los gobernantes en turno y la formación de un equipo de colaboradores cuya principal virtud debía ser la lealtad fueron condiciones exigidas en otras dependencias que igualmente terminaron fracasando y lo mismo sumaron quebrantos importantes para el erario público.

Tales son los casos de Laboratorios de Biológicos y Reactivos de México (Birmex), el Instituto Nacional de Salud para el Bienestar (Insabi), el Nuevo Aeropuerto Internacional de la Ciudad de México (NAICM), o el Ferrocarril Interoceánico. Todos son ejemplos cuyas similitudes con Segalmex merecerían una investigación igual de aguda y acuciosa como la celebrada aquí por Zedryk Raziel y Georgina Zerega.

Licencia para robar es una investigación periodística que no podrá pasar desapercibida. Atina a colocar en el centro del debate público los engaños y las mentiras de un gobierno que presumió su honestidad, sin ser realmente honesto, que prometió hablar con la verdad, cargando los dados con las mentiras, y que se juró enemigo de la corrupción para luego aportar impunidad máxima a los peores corruptos.









Nota introductoria

“Yo diría que esa es la mancha que me llevo”.

Andrés Manuel López Obrador reconocía así, semanas antes de dejar la presidencia, la enorme corrupción en Seguridad Alimentaria Mexicana (Segalmex), la institución que él mismo creó para que el gobierno vendiese a los pobres productos básicos a precios bajos. La paraestatal era como una nueva versión de la emblemática Compañía Nacional de Subsistencias Populares (Conasupo), que terminó arruinada a finales del siglo pasado por malos manejos de los administradores priistas. Era como si la historia se repitiera, esta vez, en el turno de AMLO, que abanderaba la lucha contra la corrupción en su gobierno. “En sus tiempos, Conasupo fue muy combatida por los caciques, por los acaparadores, los coyotes, porque jugaba un papel de adquirir las cosechas, y destruyeron por la corrupción a Conasupo, pero no quiere decir que esa función no sea importante para apoyar a los productores”, dijo en la misma conferencia, el 25 de julio de 2024.

Y luego vino el lamento: “Entonces, creamos esta dependencia, Segalmex, y por descuido, mala suerte, se corrompen funcionarios, y lo lamenté mucho”, se sinceró. “Claro, están en la cárcel los responsables, y no hay impunidad para nadie. Yo diría que esa es la mancha que me llevo, aun cuando enfrentamos esa corrupción sin tolerancia de ningún tipo”.

Llama la atención que el entonces presidente de México atribuyera los problemas de Segalmex al infortunio, a una fuerza ajena a sus poderes. La Auditoría Superior de la Federación (ASF) llegó a cifrar el desfalco en más de 15 mil millones de pesos, uno de los boquetes al erario más grandes de la historia mexicana. El caso era doblemente problemático porque se trataba de un robo a la tienda de abasto de los más necesitados. Hay un tercer agravante: sucedió en el sexenio de un político entregado a la lucha en nombre de los pobres. Tras un largo proceso administrativo de aclaraciones, el gobierno federal admitió que al menos 2 mil 700 millones de pesos estaban definitivamente perdidos y presentó denuncias ante la Fiscalía General de la República (FGR) para intentar recuperar el dinero en los tribunales.

La corrupción en Segalmex no siguió un patrón o mecanismo como otros casos de saqueo de recursos, por ejemplo, la Estafa Maestra o la Operación Safiro. En estos es posible establecer un modus operandi que resulta, en retrospectiva, fácil de resumir en un paso A, un paso B, un paso C. En la Estafa Maestra, se desviaron recursos a través de universidades públicas —para eludir las restricciones de la ley que rige las contrataciones—, que luego subcontrataron a empresas fantasma. En la Operación Safiro, los desvíos se hicieron mediante las asignaciones de una opaca partida presupuestal de la Secretaría de Hacienda y Crédito Público (SHCP) hacia gobiernos priistas, que luego los entregaron a compañías de papel. En los dos casos estaban involucrados altos funcionarios y empresarios corruptos, ingredientes infaltables.

La estructura de Segalmex era porosa, y ello posibilitó que los robos ocurriesen en todos los niveles y que participasen múltiples actores. Con todo con lo que se pudiera hacer un negocio alguien sacaba provecho. Hubo fraudes en la compra de la leche y en su procesamiento; se simuló la construcción de fábricas; se hicieron compras a sobreprecio; se pagó por productos no entregados; se invirtió en bonos de riesgo; hubo robos de granos en los almacenes; se echaron a perder productos que se compraban sin necesitarse; se asignaron contratos a cambio de sobornos. Había licencia para robar.

La reconstrucción del saqueo permite dilucidar dos grupos que estuvieron en el centro. Uno encabezado por Ignacio Ovalle, el primer director de la paraestatal y padrino político de López Obrador. Y otro liderado por Julio Scherer Ibarra, que fue consejero jurídico de la Presidencia de AMLO y dejó el gobierno señalado por los negocios que hizo aprovechando su cargo público.

López Obrador ha asegurado que se está haciendo justicia por el hecho de que un puñado de funcionarios medianos y empresarios están en prisión. Pero la Fiscalía no ha logrado una sola sentencia y, al contrario, varios de los detenidos han dejado la cárcel por falta de pruebas o por defectos en las investigaciones. Además, el que fue director de la paraestatal, Ovalle, nunca ha sido llamado a rendir cuentas. De hecho, López Obrador lo ha defendido férreamente con el argumento de que los corruptos eran los colaboradores de su mentor, no él. Llegó incluso a decir que Ovalle era “buena gente”, que había sido engañado por “puro priista de malas mañas”. Para protegerlo lo retiró del puesto y lo envió a una discreta dirección en la Secretaría de Gobernación, donde concluyó el sexenio. Al socaire del escándalo, el funcionario tuvo oportunidad de escribir tranquilamente una novela de ficción, según han podido confirmar los autores de este libro.

Esta investigación documenta la gigantesca corrupción en Segalmex mediante la revisión de cientos de documentos contenidos en denuncias, carpetas de investigación, auditorías, contratos e informes internos, y con decenas de voces de los protagonistas directamente involucrados: funcionarios, empresarios, testigos, desde quienes se sirvieron con la cuchara grande hasta quienes intentaron limpiar el desastre. Esas fuentes dibujan a un Ovalle que no solo hizo la vista gorda ante las denuncias de corrupción que varios colaboradores le llevaron a su escritorio para urgirle que hiciera algo, sino que directamente intercedió para favorecer algunos negocios. Esas fuentes, también, describen cómo Scherer vislumbró en la paraestatal una ventana de oportunidades y la manera en que maniobró para colocar a gente de todas sus confianzas en lugares clave para el manejo de los contratos; fueron trascendentes sus gestiones para que Ovalle diera entrada al omnipresente proveedor de alimentos Corporativo Kosmos, propiedad de la familia Landsmanas, con la que el exconsejero presidencial ha tenido una larga relación de amistad y de negocios.

Los autores de este libro han entrevistado en exclusiva a Manuel Lozano, un antiguo amigo de Ovalle que trabajó de cerca con él en Segalmex. Desde esa cercanía privilegiada, atestiguó los enjuagues del exdirector y de los otros funcionarios que metieron las manos en las transas. Es la primera vez que Lozano ha hablado con periodistas desde su exilio en Argentina, donde está recluido en prisión domiciliaria por la trama corrupta a la que lo arrastró su amigo, a quien acusa de traidor y cobarde. Este y otros testimonios recopilados despejan cualquier duda sobre si el saqueo de la paraestatal pasó inadvertido para Ovalle e incluso para López Obrador. La evidencia apunta a que el expresidente quería limpiar de corrupción Segalmex, pero nunca a costa de su padrino político. Entonces le tendió alrededor un manto protector impenetrable. Más que una mancha en su sexenio, la historia de Segalmex relata un encubrimiento de altos vuelos.

López Obrador ha promovido la idea de que la corrupción en la paraestatal solo ocurrió durante los primeros tres años de su sexenio y que, a partir de que se descubrió el desfalco, no hubo un solo caso más. Esta investigación no solo documenta los negocios que hicieron los dos grupos en pugna. También demuestra que hubo otros desvíos millonarios en la era de Leonel Cota, quien relevó a Ovalle al frente de la paraestatal y que luego se integró como colaborador en la campaña presidencial de Claudia Sheinbaum, por sus habilidades de operador político. Tras ganar las elecciones de 2024, la mandataria conservó a Cota como subsecretario de Agricultura.

Sheinbaum, la sucesora de AMLO, ha intentado bajar el perfil de Segalmex, un nombre irremediablemente asociado a la corrupción en el obradorismo. Por ello ha ordenado la disolución de la paraestatal: para que la mancha que tocó a López Obrador no la alcance a ella.









1 El retrato de un fraude


EL MISMO INVENTO CON OTRO NOMBRE


La sonrisa era por momentos la gran protagonista de su rostro. López Obrador estaba exultante. Era 16 de agosto de 2018 y aún no tomaba posesión, pero estaba por presentar como presidente electo uno de sus proyectos estrella para los próximos seis años. Iba a anunciar la creación de un organismo pensado para atender a aquellos que le habían llevado al poder, los más pobres, y a presentar a los funcionarios que se ocuparían del encargo. El anuncio lo hizo parado sobre la escalera de una oficina que sirvió como sede de la transición entre el gobierno de Enrique Peña Nieto (PRI) y el suyo. Lo acompañaban varios de los elegidos para llevar a cabo la tarea. El principal de ellos, Ignacio Ovalle, que, décadas atrás, fue una figura central en los primeros años de formación política de AMLO. “Con este equipo vamos a rescatar al campo. Y a rescatar a los pobladores del campo. Lo puedo decir en una frase: que coman los que nos dan de comer”, dijo entusiasmado López Obrador. Con los brazos cruzados, Ovalle sonreía sin reparos en el escalón de atrás. Después de varios años sin un puesto en la administración pública y una economía personal en problemas, la época de vacas f lacas había acabado para el padrino político de AMLO. El presidente electo pronunció su nombre, le hizo dar un paso al frente y le palmeó la espalda visiblemente feliz. Todos destilaban orgullo. Los fotógrafos presentes en la sala retrataron la postal, que permanece hoy en los medios de comunicación como memoria del saqueo más grande que se le haya conocido al sexenio obradorista.

Tal y como lo había anticipado en la transición, López Obrador creó Seguridad Alimentaria Mexicana (Segalmex) el 18 de enero de 2019, unos días después de entrar en Palacio Nacional. El objetivo era abastecer de alimentos de calidad a bajo precio a los sectores más rezagados del país. Para eso propuso crear un ente que englobara a Distribuidora e Impulsora Comercial Conasupo (Diconsa) y Leche Industrializada Conasupo (Liconsa), que hasta ese momento habían operado de manera separada: la primera, en la gestión de las tiendas rurales y la compra de granos; la segunda, fundamentalmente, dedicada al negocio de la leche. El nuevo organismo, descentralizado, estaba sectorizado en la Secretaría de Agricultura y Desarrollo Rural (Sader), donde el presidente había nombrado como titular a Víctor Villalobos Arámbula, un ingeniero agrónomo que venía de dirigir el Instituto Interamericano de Cooperación para la Agricultura de la Organización de los Estados Americanos (OEA). Al frente de Segalmex puso a Ovalle. Liconsa y Diconsa también quedaron bajo el paraguas de la Sader, tras haber estado sectorizadas por varios años en la Secretaría de Desarrollo Social (Sedesol). Esta transición retrata el cambio de paradigma de AMLO: la seguridad alimentaria no se tenía que abordar desde el enfoque de la desigualdad, sino desde el de la soberanía.

La nueva agencia estaba diseñada para comprar a los productores locales a precios justos y distribuir los productos en las históricas tiendas de Diconsa, que para ese entonces superaban las 20 mil y estaban dispersas en todo el país. La responsabilidad principal de Segalmex era el abasto a los sectores con menos ingresos, pero también tenía el objetivo de vender fertilizantes, semillas y cualquier producto que contribuyera a la productividad del campo mexicano. Una especie de Conasupo, el gran intento de los años sesenta por regular el mercado y lograr la autosuficiencia alimentaria. Pero sería un organismo renovado. El nombre de Segalmex evocaba al del Sistema Alimentario Mexicano (SAM), una política implementada por el presidente José López Portillo en 1980 para impulsar la autosuficiencia nacional de maíz y frijol.

López Obrador eligió a Ovalle no solo porque tenían una gran amistad, sino que les unía la experiencia que ganaron trabajando juntos en una política similar a finales de los setenta y principios de los ochenta. Lo explicó el propio AMLO en una conferencia el 29 de enero de 2019, a 10 días de crear el organismo:

Hace cerca de 40 años, surgió el programa de los almacenes de Diconsa. Yo en ese entonces era director del Instituto Nacional Indigenista en Tabasco. Y me tocó a mí iniciar en mi estado natal el programa de los almacenes, los consejos comunitarios, la creación de las tiendas. Fíjense lo que son las cosas, en ese entonces el director del Instituto Nacional Indigenista [INI], y de Coplamar [Plan Nacional de Zonas Deprimidas y Grupos Marginados] era Ignacio Ovalle, era mi jefe. Ahora, pasado el tiempo, que llego a ser presidente de la República, lo busco y le digo: “Vamos a hacer lo mismo, pero mejor”.

Pasaron apenas unos meses desde aquella conferencia y comenzaron a salir a la luz en la prensa las irregularidades que se daban en las cuentas del organismo. Nada generó mucha preocupación en ese momento, hasta que llegó la revisión de la cuenta pública de 2019 hecha por la Auditoría Superior de la Federación. En su primer año de operación, Segalmex registró posibles daños a la hacienda pública por unos 3 mil 300 millones de pesos. Las irregularidades encontradas abarcaban muchas operaciones y productos, desde la compra de leche, envases de plástico, tarimas y costales, hasta la adquisición de maíz y frijol. El control que se hizo de las cuentas en los siguientes años elevó la suma de dinero cuyo destino final se desconocía hasta superar los 15 mil millones de pesos. Una cifra que en realidad no acaba de ser útil a la hora de entender la complejidad o el tamaño del desfalco, porque los faltantes de dinero que encuentra la Auditoría pueden ser posteriormente justificados por el organismo. Aunque sí ayuda a comprender el descontrol que reinó en las cuentas internas durante los seis años del gobierno de López Obrador.

La Auditoría presentó al menos 18 denuncias penales ante la Fiscalía contra exfuncionarios y empresarios por los malos manejos de los fondos públicos. La FGR llegó a decir, en junio de 2023, que investigaba un centenar de denuncias que había recibido contra la paraestatal, por las cuales había abierto 32 carpetas de investigación. En un informe interno, el órgano contralor dejó registro de que las denuncias aludían a un quebranto de 2 mil 577 millones, solo entre 2019 y 2020. La ASF lo escaló ante las autoridades después de que Segalmex se mostrara incapaz de probar que las salidas de ese dinero habían sido lícitas. Se desconoce aún cuál será el saldo final del desfalco, aunque el presidente lo cifró en 2 mil 700 millones semanas antes de salir del cargo. Un hoyo en las finanzas públicas que pasará a la historia como la mancha más grande que tuvo el gobierno de López Obrador.

UN DIRECTOR INTOCABLE


Ignacio Ovalle llevaba dos décadas fuera de la administración pública cuando López Obrador lo invitó a ser parte de su gobierno. Al enterarse de que estaría al frente del organismo encargado de la seguridad alimentaria, levantó el teléfono y habló con sus amigos más cercanos. Les llamaba para convocarlos al proyecto, como funcionarios o como potenciales proveedores. Les pidió que se prepararan para hacer negocios. Tenía años de favores por devolver, sobre todo a algunos personajes que le habían ayudado mucho económicamente en las épocas más difíciles.

Quienes estuvieron ahí dentro admiten que el saqueo comenzó muy pronto, a los pocos días de llegar a la administración pública. Mucho antes de que el millonario desfalco se ventilara en los medios, las irregularidades de Segalmex llegaron a oídos del secretario de la Función Pública, Roberto Salcedo. Algunas fuentes vinculadas al caso ven en Salcedo una de las pocas figuras que buscó realmente detener el desvío de dinero, o al menos mostró preocupación por lo que sucedía.

Manuel Lozano Jiménez es una de esas fuentes. El antiguo director de Comercialización de Diconsa habla por primera vez desde que fue detenido en Argentina en junio de 2023 por delincuencia organizada. Lo hace en exclusiva con los autores de este libro desde su casa familiar en Buenos Aires, donde pasa los días en prisión domiciliaria. Lozano fue señalado por múltiples voces, incluida la Fiscalía, como una parte fundamental del esquema de corrupción que operó en Segalmex, junto a René Gavira, exdirector de Administración y Finanzas, y a quien varias fuentes describen como el arquitecto del esquema defraudatorio. Lozano se defiende, asegura que nunca robó nada ni recibió ningún soborno. Sí apunta contra su exjefe y gran amigo de la infancia, Ovalle, a quien dice que reportó todas las irregularidades que vio.

Lozano recuerda que, a principios del sexenio, Salcedo envió a un equipo a auditar algunas de las compras irregulares. Pero los auditores actuaron “muy tibiamente”, dice el exfuncionario. “Las auditorías que hacían, las hacían muy lentas, no profundizaron”. Podrían haber evitado gran parte del fraude que siguió a aquellos primeros meses, reconoce Lozano. “[Salcedo] pudo haber metido el acelerador y haber tenido una actividad más intensa, y no lo hizo”, señala. No fue hasta que el desfalco llegó a los medios de comunicación a través de la ASF que Salcedo y el gobierno federal tomaron una actitud más proactiva, agrega.

Pese a los movimientos de Salcedo, Ovalle se mostró confiado en que nada iba a sucederle. Como se contará más adelante, varias fuentes han descrito que la actitud del entonces director respondía a una sensación de protección. Puertas adentro, todos sabían que el jefe de Segalmex era un protegido del presidente. Eso le llevó a mostrarse como un intocable. Lozano recuerda múltiples reuniones privadas en las que Ovalle sacaba a relucir la confianza que le tenía López Obrador. Y también recuerda las veces que el presidente elogió a su padrino político en público. Cuando todo estalló, AMLO salió a defender a Ovalle, dijo que era buena gente y que había sido engañado por priistas mañosos. En menos de 10 palabras, el mandatario liberó así a su padrino político de la carga de tener que responder ante la justicia. No despejó, sin embargo, las múltiples dudas de la opinión pública. ¿Era posible que ocurriera el mayor desfalco del sexenio en Segalmex sin que el director general lo supiera?

A lo largo de esta investigación, las fuentes cuentan con detalle que Ovalle no solo tenía conocimiento de todo, sino que era uno de los mayores beneficiarios del esquema de corrupción que montaron en la paraestatal. Según el relato de los entrevistados, los sobornos a Ovalle eran constantes y venían por lo menos de dos personajes fundamentales: René Gavira, un político que había llegado al cargo gracias a la larga amistad que tenía su familia con el director general, y Fernando Zurita, un empresario muy cercano a Ovalle.

Lozano resume en una sola palabra lo sucedido cuando vino la crisis: traición. Dice que su amigo de toda la vida no hizo más que intentar salvarse a sí mismo. Todos los personajes cercanos a Ovalle acabaron en prisión, menos él. El padrino político del presidente no pisó la cárcel en ningún momento, pero sí lo hicieron aquellos que le aceptaron la invitación a ser parte de Segalmex antes de que iniciara el sexenio. A la fecha de publicación de este libro, Lozano cumplía más de dos años encerrado en una humilde vivienda en Argentina, donde fue capturado por la Interpol. Mientras que Gavira había cumplido más de un año en el Reclusorio Norte de la capital mexicana. Encerrado en el dormitorio 2, ha convivido con otros criminales de cuello blanco de alto perfil. Ha sido vecino de celda de Emilio Lozoya, director de Petróleos Mexicanos (Pemex) durante el gobierno de Peña Nieto, e implicado en la trama de sobornos de la constructora brasileña Odebrecht. También ha compartido espacio con el panista Christian von Roehrich, acusado de beneficiarse de hechos de corrupción del cártel inmobiliario de la Ciudad de México. El priista Javier Duarte, exgobernador de Veracruz sentenciado por blanqueo de dinero y delincuencia organizada, también estaba avecindado en el dormitorio 2; lo mismo que Fidel Kuri, empresario y político priista, expropietario del club de futbol Tiburones Rojos de Veracruz. Durante su estancia, Gavira trabó una relación de amistad con Lozoya, que salió del reclusorio en febrero de 2024 para continuar con su proceso en prisión domiciliaria. La confianza entre ambos era tal que a veces la esposa de Gavira llevaba a la prisión suplementos para compartirlos con el exdirector de Pemex, que, alejado de sus propios familiares, no tuvo reparo en mostrarle su gratitud.

Gavira negoció con los fiscales de la FGR su ingreso al Reclusorio Norte a cambio de entregarse. Esa prisión es, de algún modo, un lugar más amable. No corrió con la misma suerte el grupo mayoritario de los imputados en el caso Segalmex, que fue recluido en el abominable Penal del Altiplano, antes conocido como Almoloya, en el Estado de México. Allí fue encarcelado, por ejemplo, Fernando Zurita. Uno de los detenidos en ese penal de máxima seguridad contaba, tras ser liberado, que los encarcelados por el escándalo de Segalmex en Almoloya se dividían en dos grupos separados en áreas distintas. Por un lado, estaban aquellos que habían sido funcionarios de la paraestatal y, por el otro, los actores externos al organismo, como los empresarios acusados de ser parte del enorme desfalco. En este último grupo estaba Zurita, que compartía sección con peligrosos criminales como José Antonio Yépez, El Marro, líder del Cártel de Santa Rosa de Lima; Rafael Caro Quintero, uno de los fundadores del Cártel de Guadalajara, que fue posteriormente extraditado a Estados Unidos; o el famoso secuestrador Andrés Caletri, El Italiano.

Zurita en otra época había sido cercano a Marcelo Ebrard, exjefe de Gobierno de la Ciudad de México y aliado de López Obrador. Aunque el empresario se distanció de Ebrard a causa de una pelea, pasó semanas diciendo en los pasillos del penal que él no iba a pasar mucho tiempo allí porque el secretario de Economía en el gobierno de Claudia Sheinbaum lo iba a rescatar, según cuenta un antiguo colaborador del empresario. Zurita permanece en el Altiplano desde su captura, en marzo de 2023, acusado de delincuencia organizada y lavado de dinero. A pesar del encierro, en el que posteriormente lo acompañó su hijo, quien también fue detenido por la misma causa, hasta la publicación de este libro no había intentado declarar en contra de Ovalle a cambio de beneficios. Su lealtad ha demostrado ser a prueba de todo, pero tampoco fue correspondida por el exdirector de la paraestatal.

OPERACIÓN LIMPIEZA


Cuando el escándalo de Segalmex se volvió inmanejable para el gobierno, López Obrador decidió remover a Ignacio Ovalle de la dirección. Sin embargo, el millonario boquete en el organismo no fue motivo suficiente para expulsar al padrino político de la administración pública. Ovalle fue nombrado coordinador del Instituto Nacional para el Federalismo y el Desarrollo Municipal (Inafed), un ente de poca relevancia adscrito a la Secretaría de Gobernación. Su lugar en la dirección de Segalmex lo ocupó Leonel Cota Montaño, un licenciado en Ciencias Políticas y Administración Pública que había sido gobernador de Baja California Sur entre 1999 y 2005. El anuncio fue discreto, apenas un comunicado oficial que informaba de “nuevos nombramientos”. La imagen que acompañaba al escueto escrito intentaba disimular las condiciones en las que realmente se daba ese cambio de dirección. Ovalle, como si nada pasara, se muestra sonriente en la fotografía. Junto a él posan con más seriedad el entonces secretario de Gobernación, Adán Augusto López, y Cota Montaño.

Un funcionario que forma parte del círculo cercano de Cota, que no quiere dar su nombre, recuerda el primer día de trabajo del nuevo equipo en Segalmex. Era abril de 2022, y habían llegado a las antiguas oficinas de Diconsa, junto a la Villa Olímpica, en Insurgentes Sur en la Ciudad de México. Allí los esperaban funcionarios de la FGR para darles indicaciones. Las tensiones internas a causa del desfalco estaban al alza; la instrucción del presidente era limpiar al organismo de corrupción.

Los agentes de la FGR estaban allí para transmitirle un mensaje a Cota: tenía seis meses para buscar todos los posibles fraudes y desvíos de dinero cometidos en los primeros tres años y medio de existencia de Segalmex, y eso incluía los negocios tanto de Diconsa como de Liconsa. Debían compilar la información y entregarla a los ministerios públicos. Si encontraban algún posible delito, tenían que denunciarlo, les dijeron. “Todo lo que no denuncien en estos seis meses podría caer sobre sus espaldas”, les advirtieron.

La misión era más complicada de lo que sonaba. Había que revisar cientos de contratos, algunos que habían concluido y otros que aún estaban en marcha. El colaborador de Cota explica la gran dificultad del encargo: lo que en cualquier otro lugar podía ser considerado un simple error administrativo, en Diconsa o Liconsa podía acabar siendo un daño patrimonial millonario. Si decidían paralizar o cancelar un contrato que estaba en marcha porque sospechaban que formaba parte de un esquema fraudulento, o incluso si decidían no hacerlo, y se equivocaban, aquello podía traducirse en una pérdida innecesaria de mucho dinero. Y, quizá lo peor para ellos, podía tener consecuencias judiciales.

En octubre de ese año, cuando se había cumplido el plazo que dio la FGR, Cota salió a dar declaraciones sobre el estado en el que encontraron las cuentas de Segalmex. El titular del organismo informó, en ese momento, que la paraestatal había realizado 32 denuncias por supuestos desvíos. “Estamos muy claros de que la corrupción debe castigarse, en el compromiso puntual de dar transparencia a los actos y de castigar a responsables”, dijo aquel día. Seis meses después de ese mensaje, comenzaron las detenciones contra una veintena de exfuncionarios y empresarios. La Fiscalía nunca mencionó una palabra sobre el rol que tuvo Ovalle en el desfalco. Aunque la hipótesis de la FGR era que dentro de Segalmex había operado un grupo de delincuencia organizada, al esquema que trazaron siempre le faltó una cabeza. Las detenciones alcanzaron a funcionarios medianos y a trabajadores que se encontraban en la parte inferior de la estructura interna, como jefes de almacenes o burócratas de las filiales de Diconsa en los estados.

Pasado el ruido de las masivas detenciones, todo parecía volver a acomodarse en Segalmex. Hasta el final del sexenio de López Obrador, no habían saltado denuncias que apuntaran contra la gestión de Cota. Ya iniciado el gobierno de Claudia Sheinbaum comenzaron a salir a la luz algunos señalamientos, aunque las acusaciones solo se hicieron de manera interna. Ni el gobierno de López Obrador, ni el de su sucesora, hicieron pública ninguna irregularidad posterior a la gestión de Ovalle. Esta investigación, sin embargo, contará más adelante cómo se gestó un nuevo desfalco en la era de Cota, que acaba con la idea de que el millonario fraude solo había sido un error de los tres años previos. Las auditorías y la información publicada aquí muestran que la corrupción en Segalmex no se dio en un periodo aislado, como sostenía AMLO, sino que se extendió también a la segunda mitad de su sexenio, hasta envolverlo por completo. A pesar de las alertas internas, Sheinbaum eligió a Cota como su subsecretario de Agricultura.
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