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    En 1830 la idea original de Morse no era crear un código, sino adaptar el lenguaje cotidiano de manera que pudiera transmitirse a través de un repique electromagnético. Letras convertidas en pulsaciones, aberturas y cierres de un circuito eléctrico. Fue más difícil crear el código que el propio sistema telegráfico. Todas las formas de comunicación acaban resumiéndose en la forma misma que adquiere el propio lenguaje.


    Tal y como señala James Gleick:* «La palabra escrita es el mecanismo por el que sabemos lo que sabemos. Organiza nuestro pensamiento (…) La historia y la lógica son en sí mismas producto del pensamiento escrito». Algo que resulta bastante útil a la hora de distinguir entre el desinfectante de pino y el after-shave.


    La mente científica, incansable, dispersa e imbatible, desarrolló complejos razonamientos con los que no solo trató de explicar el mundo que nos rodea sino anticipar el que nos gustaría (en el mejor de los casos) que nos rodease. Para eso necesitó del lenguaje.


    Desde la partícula más pequeña a la inmensidad del universo, pasando por la zona azul donde aparcar, podemos explicarlo casi todo.*


    De la misma manera que buscó respuestas, el ser científico necesitó siempre contar sus progresos y avances. Compartir razonamientos. Convertir tesis y análisis en rituales de apareamiento con los que conseguir la atención de otros miembros de la especie.


    De ese capricho, nace el divulgador ciéntifico. Alguien menos mermado en lo social y con más fantasía narrativa.


    Eructar con energía, de vez en cuando, suele ser la aproximación más determinada de un individuo medio a la ciencia en su forma práctica. La teórica es otra cosa. Del acercamiento teórico se encargan los divulgadores. Gente sin posibles, pero de notable formación (de la que presume en sus paredes) a quienes atribuimos la tarea de explicar el trabajo de otros sobre preguntas que ellos no se hicieron y que, en su mayoría, por triste que resulte, siguen sin resolverse.


    La ciencia vive de las preguntas, no de las respuestas ¿Qué puede esperarse, pues, de unos tipos que se ganan el pan con nuestra incertidumbre?


    Entiéndanme, siento una profunda simpatía y afecto hacia los divulgadores científicos y además soy muy partidario del chaparrón habitual de hipocresía que envuelve la mayoría de los prólogos, pero mis sentimientos no impiden preguntarme: ¿Qué harán los divulgadores cuando ya se sepa todo? ¿De qué vivirán cuando el cerebro humano sea omnipotente y el conocimiento se acabe?


    Para eso no tienen respuesta, ¿verdad?


    El divulgador es un tipo incapaz de adaptar su ignorancia a las modas de estos tiempos. Los avances en genética, el futuro o la quiniela suelen ser temas recurrentes en sus artículos, y es por eso que les pido (aunque moralmente no estoy en la mejor situación para hacerlo) que no dejen que nada de lo que aparezca en este libro les conduzca a la mala vida.


    Desde la invención de la imprenta,* hemos leído de izquierda a derecha y de arriba abajo. Pero eso ya no es así. Conscientes de que nuestra mente ya no funciona de manera lineal, el divulgador ha encontrado nuevos escondrijos donde guarecerse. Es difícil escapar del conocimiento, a menos que sea usted lector del Marca.


    IMPORTANTE: Este libro está repleto de información y ciencia. Quedan advertidos del tremendo peligro que corren iniciando esta lectura, y a estas alturas, uno solo debería verse en peligro inminente y fatal en caso de estreñimiento.


    A mi juicio la obra que tienen en sus manos, es un buen ejemplo de lo que les cuento. Las próximas páginas ilustrarán de sobremanera ese increíble apego al saber que tienen algunos, y si bien los posteriores capítulos de esta obra colman la necesidad de sabiduría de la mayor parte de la gente de nuestra categoría, reconozco echar en falta algunas cuestiones tan fundamentales como: ¿Quiénes somos? ¿A dónde vamos? ¿De dónde venimos? o ¿Qué hace usted en la cama con mi señora?


    Tradicionalmente en nuestro país los distintos gobernantes han sido pésimos para con la ciencia (también cuando no era ciencia), pero eso no ha impedido que algunas de las mentes más brillantes de todos los tiempos hayan sido paisanos nuestros. ¿Cómo ha sido eso posible? Yo tampoco sabría decirle.


    Independientemente de si es cierto o no que el alcohol mejora la escritura (en mi caso, al menos, ha mejorado en alguna ocasión la lectura) me atrevo a decir que si este es el tipo de libro que a usted le gusta, este libro le gustará.


    Con los intestinos cargados de café y aprensión.


     


    TONI GARRIDO


    Madrid, noviembre de 2013

  


  
    Introducción


     


     


    Equipado con sus cinco sentidos, el hombre explora el universo a su alrededor y llama ciencia a su aventura.


     


    EDWIN POWELL HUBBLE,

    The nature of science, 1954


     


     


    La primera vez que vi un mapa tenía unos siete años. Era un desplegable dibujado a mano en La isla del tesoro, de Robert L. Stevenson, que nos obligaron a leer en el colegio. Creo que terminé el libro solo para poder descifrar los secretos que escondía aquel croquis. Desde entonces, quizá por coincidencia, azar o destino, mis libros predilectos siempre albergaban un mapa: El conde de Montecristo, Robinson Crusoe, una extraña y extraviada edición del Frankenstein de Mary Shelley con un onírico mapa del Polo Norte, prácticamente todos los libros de Julio Verne y unos bizarros y vesánicos planos del mundo de Alicia en el país de las maravillas…


    Más tarde, en plena efervescencia de la exploración, es decir, en el apogeo de la adolescencia, me atreví a hacer un mapa de la ruta de Marco Polo, basada en su Libro de las maravillas. Hoy ese dibujo solo es una fantasía lejana, mi propio Xanadú.


    Los mapas, esos dibujos bidimensionales, precisos, preciados, preciosos, no solo nos permiten ubicarnos en el espacio… son máquinas del tiempo. Capaces de mostrar el presente, el lugar en el que nos encontramos, pero también el pasado y aun el futuro, de dónde venimos y a dónde podemos llegar. Ellos trazan direcciones, construyen puentes entre el aquí y el allí, pero también entre el ahora y el mañana. Los fabricantes de mapas saben esto y por eso cuando diseñan un rumbo o un porvenir, no hacen distinción y usan una misma palabra: destino, lo que nos espera.


    Los mapas más memorables son aquellos que atraviesan el abismo, cruzando el horizonte, más allá de los elefantes sobre una tortuga y los imaginarios dragones «zampabarcos». Son estos planos los que nos dicen cómo puede ser el futuro y nos anticipan a qué nos enfrentaremos. No mucho tiempo atrás, lo que ignorábamos (una ruta a las Indias, el lugar que ocupamos en el cosmos, la estructura del átomo o del ADN) era lo que nos desafiaba y reestructuraba nuestra sociedad. Eso ha cambiado y ahora es el conocimiento (el dominio sobre las células madre, los implantes de neuronas o el viaje al mismísimo Big Bang) lo que nos sacude y nos provoca. Los exploradores también son conocedores de este hecho y por ahí andan, barajando destinos a la vez que intentan orientarnos con una brújula que no deja de moverse mientras nosotros preguntamos insistentes y en lenguaje diplomático: «¿A dónde vamos?, ¿Qué nos espera?». Y que los niños traducen por «¿Falta mucho?». No, para desplegar el futuro falta muy poco. Menos de lo que pensáis.


    Llevo dos horas sentado en un banco de madera frente al 101 de Constitution Avenue en Washington. Desde mi sitio veo perfectamente el perfil del edificio que ocupa toda la calle: la esquina es un cilindro de geometría exacta, una torre que se alza, paralela a la avenida, en una muralla de vidrio y acero hasta el otro extremo de la calle. Quienes trabajan aquí entran por una puerta giratoria que hay en la torre y desde mi puesto de vigilancia los puedo ver a todos. Pero la persona que espero todavía no ha llegado.


    La realidad es que ya tengo las opiniones de una estrella de rock que asesora a una multinacional informática, declaraciones de uno de los más influyentes directores de cine de la historia, convertido recientemente en explorador, de un multimillonario caballero inglés que ha lanzado el turismo espacial, de dos futuros Premios Nobel, de tres ganadores del Nobel, del hombre que predijo internet y del que la creó. Visité el laboratorio de la mujer que busca curar el cáncer, del experto que cambiará nuestro cerebro, de la astrónoma que más planetas habitables ha encontrado y del emprendedor que está creando, a diario, vida artificial… el mismo que descifró el genoma humano. Pero aun así necesito hablar con Richard Riley, el hombre que trabaja en el 101 de Constitution Avenue.


    Hace unos años este abogado, secretario de Educación de Estados Unidos durante la presidencia de Clinton, afirmó que en 2010, los diez trabajos más solicitados podrían no existir aún en 2004 (lo hizo en el libro The Jobs Revolution: How America Works, de Steve Gunderson). Cuando leí esto, al principio no me lo creí y comencé a buscar datos, estadísticas e informes que pudieran aclararme la veracidad de lo afirmado por Riley. Para darle el beneficio de la duda extendí el lapso desde 2000 a 2010. Y lo primero que descubrí es que en esa década habían surgido numerosas profesiones, indudablemente estimuladas por las nuevas tecnologías y su impacto en la sociedad: expertos en tecnologías verdes, en el desarrollo de aplicaciones para móviles, en biorremediación, epigenética, optogenética, neurotecnología o community managers, entre otras. Todas ellas eran desconocidas hace ocho años, pero no resultaron ser las más buscadas; la predicción finalmente resultó errónea pero sí subrayó un hecho muy interesante: en la última década la tecnología ha producido más innovaciones que en ningún otro momento de la historia. ¿Puede cambiar tanto en tan poco tiempo? Juzgad por vosotros mismos. Cuando comenzó 2004 aún no existía Facebook ni Twitter ni los smartphones. ¿Os imagináis ya un mundo así? Puede que no, pero la ciencia avanza aún más rápido. Y lo hace de tal modo que, cuando me puse a buscar lo que se había descubierto entre 2000 y 2010, en menos de una hora encontré por lo menos veinte innovaciones que han revolucionado la ciencia. De todas ellas, he hecho una lista de quince. También podéis hacer vuestra propia lista del asombro cuando terminéis de leer esta. Vamos allá.


     


    1. En 2004 se produjo por primera vez una cantidad interesante de grafeno, un primo químico del carbón y del diamante. Este material ha permitido a científicos del MIT (entre los que se encuentra el español Tomás Palacios) crear un chip que se puede mover en un rango entre 500 a 1.000 Ghz. Hoy no sobrepasan los 15 Ghz (esto quiere decir que procesan quince mil millones de ceros y unos por segundo, luego os diré cuántos procesa vuestro cerebro). De este modo un solo descubrimiento eleva la capacidad de procesamiento hasta sesenta veces.1


    Pero un año después se descubre que la molibdenita (si podéis decirlo diez veces sin trastabillar ganáis una TV) es cien mil veces más eficiente que los transistores de silicio que usamos ahora y tiene mejores propiedades conductoras que el grafeno del que hemos hablado antes.2


    2. Se realiza el primer trasplante de tejido diseñado mediante ingeniería genética (con células madre de la propia paciente). Se trata de una nueva tráquea implantada por el equipo de Paolo Machiarini del Hospital Clínico de Barcelona.3


    3. Comienza a funcionar el LHC, el experimento global más importante de la historia. Tan destacado es que por primera vez se logra crear lo que la ciencia ficción y Dan Brown perseguían desde hace décadas en sus libros: antimateria. Allí atraparon 38 átomos de antihidrógeno. Para que os hagáis una idea, un gramo de esta antisustancia, si entrara en contacto con uno de materia, generaría la energía equivalente a la bomba de Hiroshima.


    4. Científicos británicos logran comunicarse con pacientes con daño cerebral, en estado vegetativo, gracias a las nuevas tecnologías. Esto permitió demostrar que algunos de los pacientes que se encuentran en ese estado son conscientes de lo que ocurre a su alrededor y, por si fuera poco, pueden «comunicar» si sienten dolor o no.4


    5. Unos investigadores producen un embrión humano con ADN de tres personas (por si las familias modernas no tuvieran ya suficiente variedad). El avance permitirá evitar enfermedades incurables hasta ahora. Aunque si bien entierra dolencias, también despierta interrogantes que la sociedad deberá resolver… pero eso lo veremos más adelante.5


    6. Comienzan, oficialmente, los primeros ensayos con células madre embrionarias en humanos. Hoy ya estamos acostumbrados a escuchar hablar de células madre en la prensa, pero si pensáis un segundo en lo que hemos sido capaces de conseguir (las células madre tienen en su interior el poder de generar cualquier órgano, cualquier tejido que le pidamos… lógicamente del modo adecuado, por algo son madres) os daréis cuenta de su importancia y su peso en nuestro futuro más inmediato.6


    7. Doris Taylor, de la Universidad de Minnesota, que en 2008 había hecho volver a la vida un corazón de ratón muerto, creó un corazón humano a partir de células madre.7 Esto sucedió casi simultáneamente a que unos investigadores japoneses crearan una retina a partir de células madre de ratones.8


    8. Un censo planetario revela que existen al menos quinientos millones de planetas en nuestra galaxia que se encuentran en la zona de habitabilidad. Es decir, a tiro de piedra cósmico tenemos tantos vecinos planetarios como usuarios activos de Facebook existían en septiembre de 2012.9


    9. Los científicos logran por primera vez un entrelazamiento cuántico de catorce átomos, es decir catorce qubits, lo cual seguramente no os diga nada, hasta que recordéis que un ordenador como los que usamos habitualmente maneja la información a partir de bits con un lenguaje binario, el 0 y el 1. Pero si construyéramos un ordenador en el cual la memoria bit fuera sustituida por átomos (que pueden ser 1 y 0 al mismo tiempo de acuerdo con las leyes de la mecánica cuántica), un ordenador de quinientos qubits (bits cuánticos, es decir quinientos átomos) equivaldría a un procesador con una capacidad de 10 elevado a 150. Actualmente el ordenador más potente, el K de Japón, tiene apenas un 30 por ciento del máximo al que llegaría un ordenador cuántico hecho con solo quinientos átomos. Seguro que ahora catorce qubits sí os dicen algo.10


    10. Se realiza el primer mapa del cerebro humano. Tiene más de cien millones de puntos que indican la expresión genética y la bioquímica de cada punto.11


    11. Se confirma que el meteorito Murchinson, que chocó contra la Tierra hace cuarenta años, tiene millones de compuestos orgánicos, lo que significa entonces que ¿hay vida allá fuera? Pues parece que sí, puede que sean nuestros vecinos cósmicos de Facebook.12


    12. La NASA anuncia que el Polo Norte de la Luna tiene millones de toneladas de agua congelada.13


    13. Por primera vez se observa la transcripción genética en una célula en tiempo real. Suena a esperanto con mezcla de cocoliche, ¿no? Pues la transcripción génica es, en cierto sentido, el primer paso de la evolución de la vida, es el momento en el cual las células transforman la información que tienen en su ADN en las proteínas necesarias para su desarrollo. Observar esto mientras ocurre es como espiar a Einstein mientras escribe la teoría de la relatividad, a Darwin en el momento en que se percata de la evolución o a Newton cuando una manzana le cae en plena cara y acuña la frase: ojo en compota.14


    14. Se crea esperma artificial. Finalmente los robots podrán cantar la canción de Jarabe de Palo, esa de «mojé mis sábanas blancas».15


    15. Se crea un chip que imita las habilidades de percepción, acción y proceso cognitivo del cerebro. Es un procesador neurosináptico de IBM que recrea la sinapsis neuronal y su capacidad de conectividad.


     


    Aunque parezca extraño, estos avances son predecibles, lo complejo es anticipar el momento en el que ocurrirán. La teoría predictiva es la siguiente: a medida que el ser humano progresa en sus conocimientos, nuevas ramas de la ciencia comienzan a surgir, estimuladas por el entrelazamiento entre disciplinas (por ejemplo, la astrobiología, la optogenética, la biomimética, la geología planetaria o cualquier disciplina hija de otras dos anteriores) y por el cruce de una vertiente científica con un nuevo desarrollo tecnológico.


    Para que el ejemplo sea más claro: imaginad una maquinaria, un conjunto de ruedas, poleas y pesos que giran al unísono; cada nuevo artefacto agrega complejidad, pero también conecta de un modo eficiente toda la maquinaria. La génesis de todo es la filosofía; a partir de la observación de la naturaleza comenzamos a extraer conclusiones sobre lo que nos rodea. Esto llevó a crear nuevos ejes en este complejo artilugio científico: matemáticas, biología, física y química, que, a su vez, crean nuevas ramas independientes también conectadas. En este mapa de la evolución del conocimiento hay cables circulares que alimentan la red: se trata de la tecnología y la ingeniería. Cuando una de ellas se cruza con una disciplina, la inventiva es la que produce un avance, un nuevo mecanismo que se suma al ingenio. La virtud de ambas es la transferencia tecnológica: el conocimiento que se obtiene en química se puede aplicar en astronomía (así sabemos de qué están compuestos los planetas y las estrellas) o el conseguido gracias a la física se puede utilizar en biomedicina (pensad en los escáneres, que son básicamente, muy básicamente, aceleradores de partículas que bombardean nuestro cuerpo para conseguir una imagen de él). Si aún no es lo suficientemente explícito, al final de esta introducción encontraréis un mapa de la evolución de la ciencia.


     


     


    Volvamos a la lista. Puede que muchos de aquellos adelantos os suenen, pero si los habéis leído más de una vez, seguro que os habréis dado cuenta de una cosa: todos ellos se agrupan en cuatro campos de la ciencia: neurología, genética, astronomía y física. Una razón que confirma la importancia de estas cuatro disciplinas la aporta el señor John Brockman. Reconocido editor de libros de divulgación, Brockman podría ser el hermano menor de James Coburn, una mezcla de mecenas y vaquero que acaba de llegar de un ágape medieval con los Médici o de un jam session con Stevie Ray Vaughan (con quien creo que tocó en alguna ocasión). Brockman era uno de los colegas de Andy Warhol (cuando serlo no permitía entrar en las discotecas de Nueva York, sino comprarlas) y de Bob Dylan (cuando serlo… vale, ser colega de Dylan molaría en cualquier momento). El hecho es que entre los libros que ha publicado hasta ahora su editorial Edge, hay uno que ya figura, cuarteado y subrayado, en mi estantería. Se llama Esto lo cambiará todo (o, para los angloparlantes, This Will Change Everything). En él, más de un centenar de los pensadores más importantes dan su versión de lo que modificará nuestro futuro. Richard Dawkins, Craig Venter, Brian Eno (¡sí, ese Brian Eno!), Freeman Dyson, Eric Drexler (el padre de la nanotecnología) o Chris Anderson (el creador de TED), entre otros, exponen su punto de vista. Y el 80 por ciento de ellos hablan de neurología, astronomía, genética o física. Ya sé que el argumento de la cantidad no es suficiente, pero convengamos que aquí la cantidad se une a la calidad… y que un amigo de Dylan no puede equivocarse tanto.


    Mi teoría relacionada con estas precisas ramas de la ciencia se fue confirmando a medida que entrevistaba a expertos y científicos. Todos ellos, al preguntarme de qué iba el libro, saltaban de su campo particular de investigación y me comentaban su opinión acerca de alguno de los tres restantes. O sobre todos ellos. Así, a medida que profundicéis en la lectura veréis una invasión progresiva de investigadores que, sin ser físicos, hablan de aceleradores o, siendo neurólogos, opinan sobre genética y, entre medias, cualquier otra combinación posible. Para no presentar a todos los invitados en un mismo capítulo, opté por dejarles ser promiscuos y que coqueteasen libremente con otras áreas. Espero que el resultado, aunque quizá desordenado, sea seductor.


    El hecho es que estas disciplinas, y el pertinaz modo en el que avanzan, nos ponen frente al espejo de los interrogantes, por ejemplo, ¿en qué situaciones se puede manipular genéticamente una célula?


    ¿Cuándo están permitidos los implantes neurológicos? ¿Es lícito invertir tanto en investigar otros planetas cuando hace falta tanto en este? O ¿qué ocurre con la brecha social y económica que abre la tecnología? Una generación atrás estas preguntas eran material para libros de ciencia ficción. Hoy son interrogantes reales que tendremos que responder en breve. Algunos ya se vienen preparando para ello desde hace tiempo.


    En 1975, Paul Berg, experto en recombinación genética y Nobel de Química en 1980, lideró una conferencia que reunió a ciento cuarenta expertos en recombinación de ADN para sentar las futuras pautas de investigación en este área y garantizar la seguridad de esta tecnología. Gracias a ellos muchas investigaciones se detuvieron, demoraron o, directamente, cancelaron. Los propios científicos reconocieron la necesidad de crear un marco de control para seguir desarrollando ciertas tecnologías.


    Todo esto fue realizado bajo el principio de precaución que señala la necesidad de crear medidas protectoras cuando no existe una certeza científica de las consecuencias de, en este caso, una tecnología determinada para la vida o el medio ambiente.


    Aquello sucedió hace más de un cuarto de siglo. El progreso exponencial hace necesario no solo que se celebre una reunión similar, sino que también nosotros, aun sin ser expertos, tengamos una opinión fundamentada en hechos. Y los hechos que nos desafían son científicos. Aquí van algunos datos.


    La cantidad de información tecnológica se duplica cada dos años, según afirman George Gilder en su libro Telecosm: el mundo después de la abundancia de banda ancha y el experto en educación Ian Jukes. Si bien esto no quiere decir que los alumnos de carreras tecnológicas lleguen a su tercer año de carrera con conocimientos obsoletos (no es lo mismo nueva información que nuevo conocimiento), sí implica que los futuros científicos ven constantemente cuestionados sus conocimientos adquiridos y viven la irrupción de tecnologías y herramientas novedosas en sus campos.


    Hasta hace poco más de un siglo, el progreso científico vivía en virtud a un crecimiento lineal (aumentaba a partir de sumar repetidamente un mismo número), pero desde mediados del siglo XX, el crecimiento ha cambiado de base y se ha transformado en exponencial (aquel que aumenta a partir de multiplicarse por un mismo número). Un ejemplo claro de lo inesperado que resulta el crecimiento exponencial es el test del papel.16 Imaginad por un segundo que pudierais doblar una hoja de papel cuarenta veces (es imposible, por eso os pido que lo imaginéis). El crecimiento lineal en este caso simplemente sumaría una hoja encima de la otra. Al final obtendríamos una pila de apenas unos centímetros de alto, ya que cada hoja mide 0,001 cm. En cambio el crecimiento exponencial dice que si doblamos una hoja diez veces, obtenemos 1,024 cm; si lo hacemos diecisiete veces, la altura aumenta a 131 cm (más o menos lo que mide un hobbit), veinticinco veces y ya tenemos más de 300 metros (la altura del Empire State Building), treinta veces y llegamos a más de 10 kilómetros de altura. Y cuando finalmente, después de mucho esfuerzo plegando y subiendo y bajando escaleras, logramos el pliegue cuadragésimo, nos encontramos casi sin aliento y con mucho frío: estamos a 10.992 kilómetros (sí, kilómetros) de altura. Solo por curiosidad… si logramos cinco pliegues más llegamos a la Luna. Lo bueno es que el pliegue 46 nos trae de regreso. Pues esto es el crecimiento exponencial. Y para comprobarlo en la realidad no es necesario doblar papeles de periódicos.


    En 1992 la cantidad de dispositivos de internet era mil, en 2008 mil millones17 y a finales de 2012 la cifra de dispositivos móviles (¡solo móviles!) conectados a la red excede el número de habitantes del planeta.18


    Otro ejemplo conocido del crecimiento exponencial es la ley de Moore. Postulada por Gordon Moore (uno de los fundadores de Intel), señala que cada dieciocho meses se duplica la cantidad de transistores en un circuito integrado (algo que se viene cumpliendo desde 1965). Esta escalada predice que, en solo tres años, un ordenador equiparará la capacidad de procesamiento del cerebro humano. Y en 2049, la inteligencia de toda la población del planeta. Por si fuera poco, el precio de los microprocesadores desciende un 50 por ciento en poco más de un año y, a medida que se hacen más pequeños y económicos, también son más rápidos por un factor de mil veces en los últimos treinta años.19


    Este crecimiento se puede trasladar a las otras áreas del conocimiento y ocurre porque, como se muestra en el mapa de las ciencias y tecnologías, el saber humano ha dejado de ser un tronco con ramas muy diferenciadas que crecía hacia el descubrimiento de una tecnología o el desarrollo de una nueva área. En la actualidad, la ciencia es una suerte de arbusto en el cual todo se mezcla y el conjunto de las disciplinas se sirve de otras ciencias y tecnologías que, a su vez, crean nuevos campos de investigación. Así, la innovación tecnológica se duplica cada década, al igual que su aceptación. Pensad, por ejemplo, cuánto tiempo fue necesario para que el 25 por ciento de la población de Estados Unidos adoptara el teléfono (treinta y cinco años), la radio (treinta y un años), la televisión (dos décadas), los ordenadores (trece años), los teléfonos móviles (una década) e internet (apenas siete años desde que se inició en 1991). En un siglo el ritmo de adopción de nuevas tecnologías se ha reducido un 79 por ciento y lo sorprendente es que, si continuamos al mismo paso, los tiempos se reducirán un 50 por ciento en solo nueve años. Esto significa que tecnologías que hoy nos parecen ajenas o lejanas, como la que se utiliza para secuenciar nuestro genoma, o la posibilidad de convertirnos en un turista espacial o de hacernos un escáner en nuestro hogar, en breve se convertirán en algo común, si sigue esta progresión.


    No es extraño que asuste un poco reflexionar sobre el crecimiento exponencial desde esta perspectiva, pues es una noción vertiginosa que no coincide con nuestra vida lineal: día a día, semana a semana, mes a mes… Pero los cambios a nuestro alrededor no siguen esta tendencia. Considerad por un segundo lo que asegura Robert Abbott, experto en análisis de la información y los medios, en su libro World as Information: «En el presente, una semana de lectura de un periódico serio aporta más conocimiento del que conseguiría en su vida una persona del siglo XVIII». O, como señala Richard Wurman en Angustia informativa: «En las tres décadas pasadas se ha generado más información que en los últimos 5.000 años».


    Para ser más claros aún: el siglo XXI ya no nos depara cien años de avance científico y tecnológico. Si seguimos progresando al ritmo actual, lo que nos espera, señala Ray Kurzweil, es el equivalente a veinte mil años de progreso en solo cien… Esto sería como pasar de pintar las cuevas de Altamira y tallar piedras a pisar la Luna en poco más de una vida. Ah, por si no os suena, Kurzweil es director de ingeniería de Google, autor de La singularidad está cerca, el heredero de Edison según Forbes, el genio inquieto para el Wall Street Journal, tiene dieciocho doctorados honorarios por diversas universidades de todo el mundo, ha ganado el mayor premio de innovación, el Lemmelson-MIT con medio millón de dólares, y fue quien predijo el éxito de internet cuando apenas comenzaba y el hombre que anticipó que en 1998 una máquina le ganaría al ajedrez al mejor jugador del mundo (vale, se equivocó, ocurrió en 1997 cuando Deep Blue le ganó a Gari Kaspárov). Lo extraordinario es que del mismo modo que a nuestros «abuelos evolutivos», que convivieron con la glaciación y los neandertales, les resultaría inconcebible un trasplante de cara, atravesar los océanos en pocas horas o imprimir comida en una impresora 3D, cuando termine este siglo, lo que hoy nos parece inalcanzable o ciencia ficción puede convertirse en realidad. Los exploradores del futuro, conocedores de nuestra incapacidad para precisar el porvenir, se atreven a trazar mapas de costas que apenas si se ven en el horizonte, como pronósticos en el tiempo. Por ello, al final de cada uno de los primeros capítulos dedicados a la astronomía, la neurociencia, la genética y la física, hay cuatro mapas de nuestros posibles destinos en estos campos. Cartografiados a partir de las observaciones de expertos, nos permiten intuir lo que nos espera. ¿Cómo será nuestra vida en esa nueva tierra? Sobre eso hablaremos en los últimos capítulos dedicados a la economía, la educación, la ciencia y el trabajo.


     


    [image: ]


     


    Aun si Kurzweil se equivoca muchísimo y en lugar de veinte mil años apenas vemos un avance equivalente a diez siglos solo pido dos cosas: estar preparado y estar allí.


    Para ello, como en el libro de Brockman, pero sin Bob Dylan, voy a hablar con algunos de los expertos en estos cuatro campos y también en otros, que tampoco hay que ser tan obcecado. Iré a Ginebra, al CERN, para encontrarme con el experto que consiguió antimateria (y de paso jugar con las llaves que apagan el LHC y beber un poco de cava del bosón), en Moscú me introduciré en el turismo espacial, en un vuelo en microgravedad… donde lo último que hubiera querido beber era cava. Viajaré a Boston para una entrevista con Juan Enríquez, que genera el 21 por ciento de la riqueza de Estados Unidos; con George Church, el hombre que tiene más patentes que cromosomas, o con Sara Seager, la astrónoma que más exoplanetas ha descubierto, una científica que asesora a la empresa que hará minería espacial en 2013 y que me llevó en un ascensor al espacio… Y hay más: al lado de la casa que inspiró a la de la familia Addams vive un hombre que creó una rata avatar; invité al creador de internet a su primera copa de rioja, y uno de los padres de la vida artificial me contó su sueño imposible y su mayor temor… pero esto es solo el principio. Así que empecemos.

  


  
    1


     


    Astronomía.

    El cambio viene del cielo


     


     


    Hay infinitos mundos, tanto parecidos como diferentes al nuestro. Debemos creer que en todos los demás existen criaturas vivas, plantas y otras cosas que vemos en este.


     


    EPICURO 341-270 a.C.


     


     


    UN PASEO POR LAS NUBES



     


    Hace cincuenta años jamás me hubieran dejado atravesar esta verja. Sería como ser cristiano y presentarme en La Meca, como ser Iker Jiménez y entrar en el Área 51, como ser un crédito hipotecario y salir de un banco griego… o uno español, ya que estamos. De hecho, seguramente jamás hubiera llegado hasta aquí: el conocido como Recinto Militar 1 tenía una ubicación secreta.


    Hoy la valla es apenas una barrera custodiada por un soldado ruso, con uno de esos gorros enormes en los que se puede jugar al ping pong y cubre tres husos horarios distintos. Pero medio siglo atrás aquí se concentraba un hemisferio cerebral del planeta, que intentaba llevar al ser humano a la Luna y regresarlo a la Tierra sano y salvo.


    En el Recinto 1 se fraguó el primer viaje de un ser vivo al espacio y se crearon algunas de las tecnologías más avanzadas, peligrosas e innovadoras jamás soñadas. Sin embargo hoy, la Ciudad de las Estrellas es un sitio turístico al que accedo sin siquiera mostrar un documento de identidad.* En sus instalaciones apenas si viven algunas decenas de militares, nada en comparación con los miles de cosmonautas, científicos y sus familias que tenían escuelas, comercios, cines y hasta su propia estación de tren y su código postal. En el presente todo ello se reduce a un pequeño museo, una, cómo no, tienda de souvenirs y un centro médico en el que se aprueban las condiciones físicas de quienes van a realizar un vuelo en microgravedad. El resto son campos descuidados, plazas olvidadas y edificios vacíos… un esqueleto de multitudes, diría Mario Benedetti.


    Pero durante un tiempo la Ciudad de las Estrellas fue, junto con la NASA, el norte que guió gran parte del avance científico. En áreas que ni os imagináis y en modos que jamás pensasteis. Y por eso estoy aquí: para imitar a los primeros exploradores del espacio.


    Sé que no es fácil convencer a alguien de que la astronomía lo cambiará todo, parece algo tan lejano, tan ajeno a nuestra cotidianidad. Sin embargo no es así en absoluto.


    Según datos de proEspacio, entre 2000 y 2010 la facturación del sector espacial español pasó de 316 millones de euros a 716, multiplicando por más de tres la inversión inicial. En ese mismo periodo el sector pasó de emplear 1.856 profesionales altamente cualificados a tener 3.262 y, por si fuera poco, exporta más del 90 por ciento de su producción.


    Un estudio realizado entre 1976 y 1984 sobre 259 nuevas tecnologías no espaciales desarrolladas por la NASA en dicho lapso, subraya que dieron un beneficio de veintiún mil millones de euros y crearon 352.000 empleos altamente cualificados, y estas representan solo el 1 por ciento de las nuevas tecnologías que surgieron gracias a la carrera espacial.


    Al intentar responder a los desafíos que plantean las condiciones de aislamiento y distancia que existen fuera de nuestra atmósfera, se han inventado pañales desechables, escáneres, sistemas de diálisis, purificadores de aire, tratamientos contra el cáncer (por emisión de luz con diodos), corazones artificiales, biorreactores que permiten desarrollar nuevas drogas y mejores anticuerpos, entre otras casi dos mil innovaciones que os han cambiado la vida y han salvado y mejorado la calidad de millones de personas. La NASA cambió, por ejemplo, los estándares de envasado de la comida preparada, tanto para niños como para adultos, y fue la encargada de establecer los márgenes de calidad. Son los mismos que hoy utiliza la Agencia de Medicamentos y Alimentos de Estados Unidos (FDA) en sus envases.1


    Por si esto no fuera suficiente, un dato más: en el espacio la necesidad de agua limpia es vital, así como también lo es mantener vacunas a una temperatura adecuada sin recurrir a grandes gastos de energía. Para ello, la NASA ha desarrollado sistemas de purificación de agua sumamente económicos que se han implementado en regiones con problemas sanitarios y de agua potable. Del mismo modo ha fabricado neveras alimentadas con energía solar que mantienen los medicamentos a una temperatura óptima.2


    Cerca de un año atrás, el famosísimo Buzz Aldrin aseguraba en una entrevista a la revista Technology Review que «en mi generación los programas Mercury Gemini y Apollo de la NASA inspiraron a innumerables estudiantes a perseguir una carrera en ciencia e ingeniería, creando una fuerza tecnológica nunca vista. Son ellos los que produjeron los cambios que vivimos hoy».


    Una opinión que coincide con la que me dio Eugene Cernan, el último hombre que ha pisado la Luna, cuando visitó Madrid. Estábamos en plena entrevista cuando sonó un teléfono móvil. Cernan se sonrió y me dijo: «Allí, en ese aparatito, hay más tecnología de la que nosotros teníamos cuando fuimos a la Luna. Cuando hoy entramos en cualquier hospital, buena parte de la tecnología que existe tiene sus raíces en la exploración espacial de hace cuarenta años. Los ordenadores, los teléfonos móviles y tantas cosas de las que disfrutamos hoy serían imposibles sin los avances tecnológicos logrados gracias a la exploración espacial». Aventurarse al cosmos no solo contribuyó a nuestro avance, sino que también estimuló a varias generaciones a perseguir una carrera en ciencia. Los descubrimientos científicos determinantes (la llegada del hombre a la Luna, el desciframiento del genoma humano, el conocimiento de la estructura del ADN…) tienen lo que podríamos llamar la virtud Coca Cola: se los reconoce globalmente como un icono, satisfacen nuestra sed, pero no la sacian y nos impulsan a buscar más, a beber de otras fuentes.


     


     


    ISLAS EN EL CIELO



     


    El cartel dice: CENTRO MÉDICO, pero no hay ninguna cruz roja, ningún vehículo blanco ni batas sanitarias o dispositivos quirúrgicos que lo delaten. En el interior tampoco hay pósters relacionados con prácticas saludables o carteles de prohibido fumar. Es un edificio inmensamente burocrático, de esos que esconden miles de pasillos eternos en los que cada puerta lleva a un formulario nuevo e impredecible cuyo único propósito es gestar una fila infinita de personas. Todo un souvenir para quienes coleccionan recuerdos de la era soviética. Hoy la única fila es la que formamos los turistas: seis rusos, un equipo de filmación japonés, dos parejas de Azerbaiyán y un servidor.


    Al entrar debemos colocar los pies en un dispositivo de «alta tecnología» que envuelve nuestro calzado en bolsas de plástico azul para no contaminar las instalaciones con los detritos traídos del exterior. Luego nos llevan a unas oficinas mínimas en las que nos harán los reconocimientos médicos antes del vuelo de mañana, en el que volaremos como astronautas en microgravedad.


    El concepto de gravedad cero (o microgravedad) llega a la ciencia de la mano de la ficción, ya que es Arthur C. Clarke, en su novela Islas en el cielo, de 1952, quien lo menciona por primera vez. La ciencia espacial se lo apropió desde aquel momento para entrenar a los astronautas en condiciones de ausencia de gravedad. Claro que los rusos podrían haber modernizado un poco la estructura desde los tiempos de Clarke.


    O quizá la ciencia ficción no les dejó tiempo. Este tipo de literatura no solo permite fantasear con posibles futuros, sino que también contribuye a modelar el nuestro. Aunque el primer relato distaba bastante de predecir algo viable. En el siglo II d.C., Luciano de Samosata, escritor de origen sirio, contaba en su Historias verdaderas qué le había ocurrido en su


     


    estancia en la Luna. Allí observé muchas rarezas y curiosidades, que quiero relatar. En primer lugar [sus habitantes], no nacen de mujeres, sino de hombres: se casan con hombres, y ni siquiera conocen la palabra mujer. Hasta los veinticinco años actúan como esposas y, a partir de esa edad, como maridos. Y no quedan embarazados en el vientre, sino en la pantorrilla. […] Sus partes pudendas son artificiales. Algunos las tienen de marfil, pero los pobres las usan de madera, y con ellas se unen y fecundan a su pareja. […] Sobre las nalgas de cada uno crece una col de gran tamaño, a guisa de cola, siempre exuberante, sin ajarse cuando caen de espaldas. […] De sus narices fluye una miel muy agria y, cuando trabajan o hacen ejercicio, sudan leche por todo su cuerpo, lo que les permite elaborar queso, extendiendo sobre este una capa de miel. […] Explicaré su modo de navegar: yacían boca arriba sobre el agua, enarbolaban sus miembros viriles —que poseen de gran tamaño—, extendían el velamen desde ellos, sujetaban las cuerdas con sus manos y navegaban impulsados por el viento.


     


    Julio Verne, por ejemplo, predijo en su obra Viaje a la Luna que los países que lucharían por llevar un ser humano a nuestro satélite serían Estados Unidos y Rusia… cuando las potencias de aquel entonces, el siglo XIX, eran Francia e Inglaterra. El lugar del lanzamiento de la nave de Verne, que se llama Columbia, casi igual que el módulo de la Apolo XI, es Cabo Town, muy cercano a Cabo Cañaveral. Este libro ejerció una influencia tan poderosa en la infancia de Edwin Hubble (el astrónomo que demostró la expansión del universo) que evitó que siguiera su sino familiar y se convirtiera en un abogado mercantilista.


    Y otras obras predijeron también nuevas tecnologías: Metropolis, en 1926, exhibía una maravilla conocida como las videollamadas… Hoy tenemos Skype. En 1981, la Guía del autoestopista galáctico hablaba de una base de datos universal… Lo que hoy llamamos Wikipedia. Los vuelos comerciales espaciales de 2001: una odisea del espacio ya son realidad con Virgin Galactic o los sistemas de comunicación sin cables y del tamaño de un puño que utilizaban en Star Trek son los teléfonos móviles presentes desde 1991. Clonación, envío de naves a otros planetas, minería espacial, naves ultrasónicas, terraformación… Todo ello ha sido predicho y aún previsto por la literatura fantástica y hoy es ciencia y ha dejado de ser ficción.


    Puede que el futuro nos depare vuelos transocéanicos en apenas una hora, teletransportación, modificaciones planetarias y hasta vuelos que excedan la velocidad de la luz… Algo que como veréis más adelante, en el capítulo dedicado a la física, es posible sin que se violen las leyes científicas. Y ya se está ensayando.


    Elon Musk, director de SpaceX, ha anunciado su plan para enviar ochenta mil pioneros al planeta rojo a un coste de quinientos mil euros por cabeza. El proyecto comenzará de modo modesto con un puñado de viajeros que utilizarán un cohete con despegue y aterrizaje vertical que pueda emplearse varias veces.


    El anuncio se hizo en la Real Sociedad Aeronáutica de Londres el 16 de noviembre de 2012. Entre el equipo que planea enviar se encuentran máquinas para producir fertilizantes, metano y oxígeno a partir de la atmósfera marciana, y nitrógeno y dióxido de carbono con el agua marciana.


    Los pioneros llevarían también materiales de construcción para erigir unas cúpulas transparentes que se mantendrían presurizadas con el CO2 marciano y permitirían cultivar cosechas terrestres en suelo marciano. Para Musk los quinientos mil euros del pasaje no son arbitrarios: es lo que puede llegar a costar una casa en muchos países desarrollados. El precio total del programa sería de unos treinta y seis mil millones. Musk, uno de los fundadores de PayPal señala:


     


    Habrá que gastar dinero en establecer una base en Marte. Se trata de llevar lo fundamental a un sitio. También fue así cuando se establecieron las colonias americanas: fue necesario un gasto significativo para que las cosas comenzaran a funcionar. Pero una vez que haya vuelos regulares a Marte, puedes abaratar el coste a medio millón de dólares para que alguien se mude allí. El cohete reutilizable estará listo en 2018… Supongo.


     


    VOLANDO VOY



     


    No sabía que un paracaídas pudiera pesar tanto. El arnés, metálico y desgastado, se me clava en los hombros y me empiezo a plantear si, al igual que la «matrioska» que me quisieron vender en la tienda de souvenirs de la Ciudad de las Estrellas, que escondía un cohete dentro de un cohete dentro de otro… este paracaídas tiene en su vientre otros dieciocho paracaídas más.


    Estoy en un cilindro de metal, un avión ruso de finales de 1960, utilizado por los primeros exploradores espaciales para simular las condiciones de ingravidez mediante parábolas y que actualmente sirve de recreo turístico para carteras bien surtidas (o periodistas afortunados) que quieran experimentar en sus propias carnes la ingravidez. Básicamente lo que hace el Ilyushin 76 MDK (tal es el nombre de la nave) es alcanzar unos seis mil metros de altura y, una vez allí, ascender en un ángulo de cuarenta y cinco grados otros miles de metros de modo brusco para estabilizarse rápidamente durante quince segundos y volver a descender con la misma presteza con la que los rusos se zampan un chupito de vodka. De este modo se crea, artificialmente, el mismo efecto que cuando en un vuelo comercial se experimenta una leve turbulencia y el culo, por un segundo, se despega del asiento. Claro que hay tres diferencias fundamentales: en este caso todo vuestro cuerpo se desprende del asiento, la sensación de flotar dura unos veinte segundos y, finalmente, aquí no hay asientos: el fuselaje está vacío de comodidades y solo tiene por protección una envoltura de colchonetas… como si fuera una habitación de un psiquiátrico, pero a diez mil metros de altura.


    Si Disneylandia hubiera sido diseñada por Buzz Aldrin o por Yuri Gagarin, tendría esta atracción, sin duda. Aunque las bolsitas para el mareo serían más cuidadas, la verdad.


    Este tipo de excursiones pueden parecer una locura, una excentricidad de millonarios aventureros, pero ya no lo son. La posibilidad de acceder a una condición de gravedad cero abre un campo de estudio nuevo y fundamental para la ciencia.


    En 1643 Hugo Torricelli, un ayudante de Galileo, vertió un poco de mercurio líquido en un cilindro hueco de vidrio y tapó un extremo con un dedo. Cuando lo intentó volcar en un recipiente, el mercurio no fluía. Torricelli había descubierto el vacío (algo que seguramente hayáis hecho en algún momento de vuestra vida con un poco de bebida y una pajita). La investigación en un entorno de vacío permitió crear las bombillas (cuando el aire toca el filamento a altas temperaturas este se oxida y se debilita; para evitar esto, las lamparillas tienen un vacío en su interior que evita este desgaste y prolonga su vida), los circuitos integrados (los primeros transistores se hicieron con tubos de vacío), aceleradores de partículas, microscopios de electrones y hasta la industria farmacéutica llevó bacterias al espacio para descubrir que el grado de producción de antibióticos aumentaba un 200 por ciento en cultivos producidos en gravedad cero.3 Todo ello fue desarrollado gracias al vacío, una condición que se produce naturalmente en el espacio. Y por ello son cientos las empresas que gastan gran parte de su presupuesto de I+D en investigar en condiciones de microgravedad. Aquí van dos ejemplos: en la Tierra, las llamas tienen forma de lágrima porque deben «enfrentarse» a la gravedad, pero en una nave espacial se mueven como pequeños ovnis circulares debido a la ausencia de un campo gravitatorio. Se queman sin usar prácticamente combustible, algo sobre lo que investigan los científicos para crear un motor que consuma muy poco.


    El segundo ejemplo seguro que os granjeará la admiración de los pretendientes, el reconocimiento público o ambas cosas al mismo tiempo. En el espacio (cuando en este caso hablo de espacio me refiero a un entorno de gravedad cero) todo es diferente. Los líquidos flotan en gotas perfectamente redondas, es imposible desplazarse si no tenéis desde dónde impulsaros y hasta las flores huelen distinto. El gigante de la industria del perfume IFF (International Flavors and Fragances, en español Fragancias y Sabores Internacionales) envió en 1998 una pequeña rosa conocida como «Esencia Noctura» en órbita a bordo del transbordador Discovery. Allí, a cientos de kilómetros de su hábitat natural, ocurrió algo inesperado… aunque evidentemente buscado. Tomiyuki Namba, director de investigación de perfumería de los laboratorios Shiseido, una de las firmas responsables del experimento, explica qué ocurrió: «El transbordador es muy pequeño, así que las rosas tenían que ir bien acondicionadas pero sin ocupar demasiado espacio. ¿El lugar idóneo? Una cámara sellada llamada Astroculture, patentada por IFF». La Astroculture estaba preparada con la temperatura y la humedad adecuadas para las rosas y también les proporcionaba los nutrientes necesarios durante los diez días que duraba el viaje.


    «Las rosas enviadas al espacio —agrega Namba— eran todavía capullos a fin de que florecieran durante el viaje. Cuando esto ocurrió, se extrajo la fragancia mediante una jeringuilla llamada SPME. Básicamente se trata de un hilo de fibra de silicona impregnado de un líquido especial que, por decirlo de algún modo, absorbe el aire generado alrededor de la flor.» Cuando concluyó el viaje se testó la fragancia y los expertos de la IFF detectaron un olor fresco y muy intenso, totalmente diferente al que la rosa produce cuando florece en la Tierra. El experimento demostró que la microgravedad causa un cambio en la composición química de la fragancia, pero no se sabe aún cómo exactamente influye la gravedad. La esencia obtenida con este método forma parte del perfume Zen, de Shiseido. Por lo tanto, si se lo regalas a alguien puedes decir que está hecho en rincones casi inexplorados de nuestra galaxia, y no estarías mintiendo.


     


     


    EL FUTURO DE LA EXPLORACIÓN



     


    Después de recibir las medidas básicas de seguridad por parte de los instructores, comienza una tensa espera: el cielo está aún muy nublado y la torre de control no nos dará la orden para despegar hasta que aclare. Los rusos se acercan a un pequeño samovar y disfrutan de un té en una calma indiferencia. Los japoneses aprovechan para realizar tareas bastante extrañas: uno se empecina en filmar las grietas del asfalto invadidas por hierbas mientras que otro, con un micrófono, persigue a un insecto, como si fuera una mantis en pleno fervor amoroso.


    Yo me paseo por los recodos infinitos del edificio sin que nadie me controle, imaginando que, unas décadas atrás, James Bond hubiera tenido que empeñar su Aston Martin y probablemente su virginidad para seguir mis pasos. Detrás de una puerta más que entornada pero menos que abierta, se ven algunos artefactos, satélites y cápsulas olvidadas de proyectos anteriores que, en lugar de acumular polvo cósmico, soportan polvo clónico: siempre las mismas partículas de herrumbre y óxido cayendo sobre ellas. Me pregunto por qué no forman parte de algún museo, por qué no entretienen y maravillan a los turistas con su aire de dinosaurio tecnológico y peligroso. Me pregunto cuándo alguien consideró que ya no eran útiles y por qué.


    Y es entonces cuando me doy cuenta de lo que este tipo de experiencias está logrando respecto a la exploración espacial. Sobre todo cuando me acuerdo de las palabras de Peter Diamandis, fundador de Zero G, empresa que llevó doce mil personas, entre ellas a Stephen Hawking, a probar la gravedad cero: «Hay dos fuerzas que han abierto todas las fronteras: la búsqueda de recursos y el turismo». Algo similar a lo que dice Roger Launius, curador del Museo Smithsoniano del Aire y el Espacio y antiguo director del departamento de historia de la NASA: «Siempre que el hombre se atrevió a entrar en territorio inexplorado fue por la gloria, el oro o la religión». Supongo que en este caso será por la gloria y el oro, a menos que pronto se descubra vida y surja la carrera de evangelizador espacial.


    Este tipo de turismo es relativamente nuevo. Los primeros vuelos destinados al público en general se realizaron en Estados Unidos. Hoy, cinco años después, más de treinta mil personas en todo el mundo han experimentado este «cruce del ecuador sideral», por hacer una comparación con la mística de traspasar esta línea imaginaria mientras se navega por algún océano. Quizá parezca un número bajo, pero la realidad es que son tres veces más que los turistas que se atrevieron, hace casi cien años, a abordar los primeros vuelos comerciales entre 1913 y 1917, según rezan las estadísticas del Departamento de Comercio de Estados Unidos.


    No sabemos de qué modo una tecnología que parece destinada a los ricos y los excéntricos puede afectar a nuestro futuro. A finales de 1980 los teléfonos móviles parecían ladrillos de empresarios inmobiliarios emergentes, un capricho elitista… En 1985 menos de un millón de personas tenían móvil (según CTIA, 340.000 eran estadounidenses). A finales de 2012 la cifra se había elevado a más de seis mil millones de usuarios.


    En el futuro puede que ocurra lo mismo con el turismo espacial.


    Los romanos aseguraban que nomen est omen, el nombre es el destino. Si esto fuera cierto, Balvinder Powar estaría destinado a viajar a las estrellas con ese nombre tan sideral. Powar es uno de los directivos de Booster, la única empresa con capital y ciencia españolas que os llevará al espacio en unos años. Para él todo comenzó con una conversación informal con el doctor James Mari, especialista en propulsión de la NASA. El propio Powar me relata:


     


    Él pensaba que mucha gente está trabajando para ir al espacio y desarrollando nuevas tecnologías, pero aseguraba que ya teníamos la tecnología desde la década de 1960. Así que buscó las empresas más eficaces y con mejores antecedentes, aquellas que ya habían realizado lanzamientos de satélites, por ejemplo. Para Mari no había que inventar nada nuevo para ir al espacio. Era más una cuestión de mercado que de tecnología. Entonces creamos un consorcio que es el proveedor de la tecnología necesaria para desarrollar el modelo.


     


    Es verdad que se pierde mucho tiempo probando nuevos prototipos, estableciendo diseños innovadores y realizando cambios, pero ¿qué más los diferencia de otras empresas del mismo rubro? ¿Por qué debería confiarles mi vida para que me lleven al espacio?


     


    Virgin tiene un problema —me confía Powar— y es que están haciendo un motor nuevo y deben probarlo mucho, nuestro enfoque es más pragmático… y necesita menos inversión. El motor es una de las claves, otra es la reutilización de la nave. Nuestra intención es usar un motor de hidrógeno líquido, ecológico y con un precio más bajo que un litro de leche.


     


    No es por el precio del combustible precisamente, pero no hay duda que esta industria, que mueve unos cien millones de euros al año, tiene futuro, básicamente porque apenas ha despegado.


     


     


    UNA NUEVA MENTALIDAD



     


    Confieso que no me asusta el aula en la que nos dan las instrucciones: los doce turistas nos apiñamos en una pequeña sala mal iluminada de la que cuelgan unas cuerdas de paracaídas raídos, mientras escuchamos palabras en cirílico moscovita saliendo de los labios de nuestro instructor. Y el que no hable la bendita lengua eslava, pues que hubiera contratado un traductor: a nadie parece importarle que no comprendamos las instrucciones de seguridad.


    Tampoco me atemoriza que la revisión médica previa que me exigieron (un tratado de siete páginas) ni siquiera sea hojeada por el profesional sanitario que me examina en cinco minutos.


    Lo que de verdad me acojona es ver la misma bicicleta que yo tenía a los ocho años, apoyada en las ruedas del avión un minuto antes del despegue, mientras el militar de turno me prohíbe sacar fotos porque se trata de un sitio militarizado y de alta tecnología.


    Los grandes cambios que provocó, y provoca, la ciencia no tienen nada que ver con nuevas tecnologías. En general estos fueron poco más que superficiales y no tardaron en ser aceptados cada vez con mayor rapidez (recordad la introducción y el grado de aceptación de tecnologías como la radio, la televisión o internet). Los verdaderos puntos de inflexión originados por el conocimiento humano tienen que ver con lo filosófico, con ideas que trocaron por completo nuestra percepción y nos obligaron a buscar nuevas respuestas a viejas preguntas.


    Nicolás Copérnico, por ejemplo, cambió nuestra concepción de ser el centro del universo y fueron necesarios siglos e inquisitivos juicios y condenas de muerte, para que aceptáramos esa realidad.


    Más tarde, Galileo Galilei nos quitó la exclusiva planetaria colocándonos en una galaxia. Luego Newton nos explicó cómo y por qué flotamos en el espacio… a la deriva.


    Y finalmente Edwin Hubble nos mostró que éramos apenas un grano de arena en lo que Carl Sagan describió como la orilla cósmica, al situarnos como uno de los 1.700 millones (1,7 × 1011) de galaxias existentes en el universo observable.


    Hoy puede que a nuestros hijos les resulte indiferente pero yo crecí en un universo en el cual no había otros «mundos» más allá de los que nombraba mi rima infantil, y sin embargo hay novecientos planetas extrasolares allí fuera, que nosotros sepamos. Todos ellos, excepto doce, fueron hallados en la última década y más de un centenar en los últimos tres años.


    Pero indudablemente son muchos más. Solo en nuestra galaxia pueden contarse entre doscientos y cuatrocientos mil millones de estrellas; si a esta cifra le agregáis los planetas en cada una de estas estrellas, la cifra sobrepasa los varios billones. Si tuvierais la disciplina y el dinero para no trabajar durante cincuenta años y dedicar diez horas al día solo a contar, en ese lapso llegaríais hasta mil millones, lo que representa apenas una fracción de las estrellas en nuestra galaxia.4


    Con todos estos «vecinos universales» la posibilidad de encontrar vida en alguno de estos planetas no sería extraña. De hecho apuesto a que nuestros hijos crecerán en un mundo en el cual la única vida conocida no será la de nuestro planeta y este conocimiento tendrá el poder de cambiarlo todo. Todo.


    La verdad es que no sabemos cómo puede ser la vida en el universo ni en qué condiciones puede desarrollarse o qué extremos puede afrontar. En nuestro propio planeta hay una bacteria que no solo sobrevivió en un autoclave a 121° durante diez horas, sino que también se multiplicó durante ese lapso (¡hay que tener ganas!). En el otro extremo vive Colwellia psychrerythraea.5 Karen Junge, microbióloga de la Universidad de Washington, investigaba esta bacteria en el hielo de la Antártida para intentar comprender cómo logra sobrevivir a –20°. Para ello introdujo algunas Colwellias en un líquido a –80°, una temperatura a la que supuestamente no hay metabolización de proteínas, pero algo falló: sus bacterias siguieron funcionando sin problema. Entonces Junge dio un paso más allá y las introdujo en nitrógeno líquido. Y aun allí, en temperaturas tan bajas que convertirían vuestro cuerpo en cristal, las bacterias seguían vivas.


    En síntesis: no sabemos qué hay que buscar, pero los expertos sí reconocen que una biología desconocida nos enfrentará a un punto de no retorno. Por diferentes motivos.


     


     


    
«¿Y SI LOS ALIENÍGENAS FUERAN TAN DIFERENTES QUE NO LOS RECONOCEMOS?»



     


    El encuentro entre nosotros y otro tipo de vida cambiará el solipsismo que ha caracterizado nuestra civilización desde su nacimiento. Augura una reversión tan grande como el encuentro entre un individuo y su creador. Encontrar un vecino cambiará el plural convirtiendo el «nosotros» terrenal en un «nosotros» a nivel universal.


    Sir Martin Rees, profesor de astrofísica y cosmología de la Universidad de Cambridge, señala que


     


    la vida es única de nuestro planeta, pero tiene el potencial para diseminarse por todo el universo. Hay una tendencia a imaginar que los humanos seguiremos aquí en seis mil millones de años. Pero las formas de vida y de inteligencia que habrán emergido para entonces serán seguramente tan diferentes de nosotros como las bacterias lo son de los humanos. Pero la evolución posthumana (sea a través del organismo o de artefactos) será mucho más rápida que los cambios que provocaron el surgimiento de nuestra especie, ya que serán dirigidos por medio de la inteligencia más que por el lento devenir de la selección natural. Estos cambios se acelerarán muy rápidamente en este siglo, a través de modificaciones genéticas intencionales, drogas específicas, quizá implantes de silicio en el cerebro…


     


    Otra vez la astronomía, la genética y la neurología juntas…


    Por su parte, Stephen Petranek, director de la revista Discovery, no lo duda:


     


    Estoy convencido de que la vida es algo común en todo el universo y que en una década encontraremos un planeta similar a la Tierra. Cinco hallazgos recientes me hacen pensar que encontrar vida extraterrestre es algo que ocurrirá pronto: primero el rover Opportunity de la NASA ha encontrado en Marte evidencias irrefutables de que un océano cubrió el sitio conocido como Meridiani Planum. Se encontró una molécula de aldehído en la estrella Sagitarius B2 (básicamente los humanos hemos sido capaces de descubrir a cuatrocientos años luz de distancia una molécula de azúcar), el espacio exterior está lleno de moléculas complejas, no solo átomos, sino de la materia imprescindible para la vida. Y, finalmente, cada vez se encuentran más planetas similares a la Tierra y los astrónomos cada vez son mejores a la hora de detectarlos y a la hora de diseñar telescopios cada vez de mayor resolución.


     


    Carolyn Porco es una veterana de la exploración de la NASA y la directora del programa de imágenes de la sonda Cassini. Es decir, no es una recién llegada. Ella no lo duda:


     


    Creo firmemente que hay vida en otros lugares del universo. Nuestro conocimiento del cosmos, de la historia del comienzo del sistema solar y de los eventos que dieron lugar al origen de la Tierra y la Luna y al desarrollo de vida en nuestro planeta, nos informa de que los organismos autorreplicantes se originaron de materiales inanimados en un lapso de tiempo muy breve.


     


    Más expertos: Dimitar Sasselov es astrofísico en Harvard. Sasselov tiene tal certeza de que se encontrará vida que ni siquiera cuestiona esa posibilidad. Directamente se refiere al siguiente paso, a lo que ocurrirá cuando se encuentre:


     


    Hay una innovación que nos cambiará y es algo que trasciende cualquier otro desarrollo en la historia de la humanidad: se trata de la biología sintética. Para mí esta es crear nuevos árboles de la vida, sembrar una bioquímica alternativa que evolucione por sí misma. Pero es la habilidad de la biología sintética de transformarse en interplanetaria lo que la hará única. La vida es el fenómeno planetario más importante y transformador. Hasta puede transformar la galaxia.


     


    Ahora imaginad por un segundo esta posibilidad: ¿y si la vida es tan rara que no la reconocemos? Esa es la opción que plantea Rodney Brooks, del Departamento de Ciencia Computacional e Inteligencia Artificial del MIT:
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