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			LA FLOR MÁS OSCURA

			EL PERFUME DE LAS SOMBRAS VOL.1 

			P. M. Freestone

			
				EN EL IMPERIO DE ARAMTESH, EL PERFUME ES PODEROSO.

			

			Cuando el príncipe heredero aparece envenenado, las rivalidades durante mucho tiempo reprimidas amenazan con destruir el imperio. Todo está en manos de Rakel, una chica de una aldea del desierto con un gran talento para los perfumes, y de Ash, el leal guardaespaldas del príncipe, quienes deben dar con el antídoto. Ambos tendrán que luchar contra reloj antes de que el veneno se apodere del príncipe, en una aventura en la que recorrerán todo el imperio no solo para salvarle a él sino también a sí mismos y a todo aquello que aman.
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				ACERCA DE LA OBRA

				
					
						Una novela embriagadora que despertará todos tus sentidos.

					

				

				
					
						«Una lectura fabulosa de un maravilloso mundo sensorial, que es a la vez fresco y atractivo. Altamente recomendado.»
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			A Roscoe, Lauren y Amie:
 sin vosotros, el perfume de estas palabras
 no sería tan embriagador

		

	
		
			
				1
				Rakel
			

			Mi casa siempre ha olido a fogones y a rosas del desierto, que solo emanan ese delicioso aroma después del atardecer.

			Mi casa siempre ha olido a agua fresca, lo cual no abunda en un paraje tan árido y desértico como el nuestro.

			Asomo la cabeza por la ventana de mi habitación e inspiro hondo para llenar mis pulmones de aire nocturno. Cuando uno teme que puede perder algo de la noche a la mañana, aprovecha cada oportunidad que se le presenta para saborearlo.

			Este es el lugar al que padre decidió mudarse después de que mi madre falleciera. Un oasis en mitad de una carretera a ninguna parte, construida en forma de dos manos ahuecadas que protegen una piscina natural de la avaricia de las dunas de arena. Los peces chapotean en el agua. Y también hay tortugas. La orilla está bordeada por un anillo de higueras; esos árboles nos abastecen de muchísima fruta fresca. Cuando es temporada, nos ponemos las botas de higos, pero siempre reservamos varios puñados que secamos y deshidratamos hasta que llega la siguiente cosecha. En casa no se tira absolutamente nada. No hay lujos. Padre dejó la ciudad y el ejército de la provincia de Aphorai cuando yo no era más que una cría porque quería brindarme una infancia despreocupada y tranquila. Quería que disfrutara de esa vida sencilla y pacífica que tanto me gustaba, y tanto anhelaba.

			Hasta que llegó la Podredumbre.

			Ahora, mi casa huele a la agonía de padre. Es la agonía de un hombre moribundo.

			Suelto un suspiro, bajo las persianas, echo los postigos y me escabullo hacia la siguiente habitación.

			La espada de bronce todavía está colgada en la pared. Es un símbolo del respeto que padre infundió en otra época. Puedes amarla o despreciarla, pero, si la Podredumbre logra meterse en tu piel, tienes los días contados. Hay varias maneras de alargar el suplicio, desde luego, pero todas requieren varios zigs. Zigs de oro. Muchos más de los que jamás podré ahorrar elaborando perfumes para los vecinos de la aldea o ungüentos para aliviar las picaduras de escorpiones de arena. Más de lo que podré ganar con los mejores aceites de flores que vendo en el mercado negro de la ciudad de Aphorai.

			Solo sé hacer una cosa, por lo que únicamente tengo una opción.

			O al menos eso me repito a mí misma mientras levanto con sumo cuidado la tapa del arcón que hay a los pies de la cama de padre. Guardo mi premio, el sello con su firma grabada, dentro del bolsillo del delantal.

			—¿Rakel?

			Me da un vuelco el corazón. «Cálmate. Está fuera, en el jardín.»

			Bajo la tapa del baúl y me aseguro de que el candado quede bien cerrado porque no quiero dejar ningún cabo suelto, ni ninguna pista que pueda delatarme. Echo un último vistazo y salgo de casa.

			Todos los vecinos de la aldea ya se han ido a dormir. Todos, salvo padre. Está sentado sobre un taburete alto, con la espalda apoyada en la fachada de barro cocido de nuestra casa. La construyó con sus propias manos y utilizó varios métodos militares para asegurarse de que resistiera hasta el terremoto más violento de la historia. Debo reconocerle el mérito porque, gracias a sus experimentos, nuestra casa sigue en pie y otras, en cambio, se han derrumbado.

			Tiene la muleta de madera al alcance de la mano, como siempre, y las últimas brasas le iluminan el rostro de un tono anaranjado. El humo del incienso de bergamota se enrosca a su alrededor. El aroma espanta y repele a los insectos que revolotean sobre todo al anochecer, pero a él le fascina. En circunstancias normales, sería un despilfarro en toda regla. Pero me pongo en su lugar y le comprendo. Sé que me volvería loca si tuviera que convivir con el horrible hedor de mi piel pudriéndose, descomponiéndose.

			—¿No puedes dormir? —pregunto con tono alegre para disimular el remordimiento, la culpa.

			Respiro lo mínimo posible. Papá me envuelve entre sus brazos, pero con mucho cuidado, pues solo me permite que le toque el lado bueno.

			—Nos hemos quedado sin corteza de sauce.

			—Creía que teníamos para dar y vender.

			Se encoge de hombros.

			Tiene mala pinta. Muy mala pinta. Pero al menos refuerza un poco más mi decisión y hace que el plan que he ideado sea más fácil de justificar, más fácil de ocultar.

			—Me encargaré de ir a por más provisiones a Aphorai.

			Al menos eso es, en parte, verdad.

			Él sacude la cabeza.

			—No pasa nada. No te preocupes tanto.

			—En el sexto infierno no pasa nada.

			—Vigila esa lengua, jovencita.

			Saco la lengua y bizqueo los ojos.

			Padre se ríe entre dientes.

			—Nada de lo que diga o haga te hará cambiar de opinión, ¿verdad?

			—Ya sabes lo testaruda que soy. De todas formas, me comprometí a acompañar a Barden. Se le ha acabado el permiso.

			Me cuelgo la bolsita del hombro y me despido de padre con un beso en la mejilla. Está rasposa porque lleva un par de días sin afeitarse.

			—Intenta descansar un poco, por favor.

			Asiente con la cabeza.

			—¿Me lo prometes?

			—Te lo prometo.

			Oigo unas pisadas en la arena, justo a mis espaldas. Puntual como un reloj.

			La falda y el talabarte de Barden son tan nuevos que todavía huelen al tomillo que se utilizó para cubrir, o al menos disimular, la peste a meado de paloma que el cuero absorbió en las cubas del curtidor. También percibo el familiar olor del sudor, oculto tras el aceite de ámbar que todos los guardias de palacio de Aphorai están obligados a llevar para no ofender al refinado olfato de los aristócratas. Apuesto a que a la vista de la nobleza no le perturba el efecto brillante del aceite sobre sus músculos. Hace apenas unos meses que lo aceptaron en el cuerpo, pero los cambios físicos saltan a la vista. Está sometido a un duro y exigente entrenamiento físico, por lo que ahora su pecho se ve mucho más abultado y prominente. Creo que podría partirle el cuello a la mitad de los vecinos de la aldea en que nos criamos; como si fuese un descendiente Ashradinoran.

			Y lo sabe muy bien.

			—Barden —le saluda padre—. ¿De vuelta al servicio del ilustre gobernador de nuestra provincia? —pregunta, y advierto una nota de amargura en su voz; padre sirvió al eraz de Aphorai antes de que Barden naciese.

			Con un tremendo esfuerzo, trata de levantarse. Barden se acerca y le ofrece el brazo.

			—Si quiero progresar y salir adelante, no puedo dormirme en los laureles —responde, y luego me mira—. Pero no hay nada mejor que pasar una temporada en casa.

			Esquivo su mirada y me entretengo estirando la tira de la bolsa que llevo colgada del hombro, aunque la verdad es que no estaba enrollada, ni mal colocada.

			Cuando por fin padre consigue ponerse de pie, se apoya sobre el bastón y lo que queda de su pierna izquierda, un muslo inerte, se balancea como un columpio. La luna apenas brilla esta noche, así que entorno los ojos. ¿Los vendajes están colocados más arriba de lo que estaban ayer?

			Se dirige renqueante hacia la puerta.

			—Nos vemos mañana por la noche, ¿verdad?

			Asiento con la cabeza porque temo que mi voz no sea capaz de disimular la mentira, el engaño.

			Espero a que padre se retire y entre en casa, y entonces me vuelvo hacia Barden.

			—¿Preparado?

			—Preparadísimo.

			Barden me sigue hasta la parte trasera de la casa. Una yegua y un caballo castrado nos esperan tras una valla de postes de madera, con la cabeza gacha y con una pata trasera apoyada sobre la punta de un casco.

			Lil es una yegua grandiosa, la más grande que padre ha criado. Es incluso más corpulenta que su hermano mayor, que está a su lado. Padre me la regaló cuando cumplí los doce años. Si hacemos cuentas, llevamos juntas cinco años. Elegí el nombre de Lil por la lilaria de las historietas del cuentacuentos de la aldea, porque su pelaje es más negro que los demonios de sombra de las leyendas antiguas, porque es el doble de rápida y porque, hasta la fecha, ha demostrado tener el mismo carácter y temperamento. Padre creía que el nombre le traería mala suerte. Sin embargo, en aquel momento, poco me importaba la suerte, o su prima hermana, la fortuna, ya que todo apuntaba a que habían decidido darme la espalda e ignorarme por completo. Lil era un demonio, y nos íbamos a llevar a las mil maravillas.

			Y ahora el demonio empieza a despertarse. Lil sacude las orejas y se acerca a nosotros.

			Barden aminora el paso y lanza una mirada de desconfianza a mi yegua.

			—¿Alguna vez se acostumbrará a mi presencia?

			—¿Cuántas veces te he dicho que no es nada personal? No le cae bien nadie.

			Y, en ese preciso instante, Lil balancea la cabeza sobre la valla y me acaricia el hombro con el morro.

			—De acueeeeerdo. —Barden me pasa su petate, que está a reventar de cosas.

			—Menudo tufo, Bar. ¿Qué has metido aquí?

			Él se encoge de hombros, como queriendo decir que él no huele nada de nada.

			—¿Sigues empeñada en hacerlo?

			Digo que sí con la cabeza. No me atrevo a abrir el pico y disimulo atando su petate y mi bolsa a la montura de Lil. Barden apoya una mano varonil y descomunal sobre la mía.

			—Nunca es tarde para recapacitar. Piénsalo bien: todavía estás a tiempo de montar un puesto de incienso y dirigir tu propio negocio. No sería el fin del mundo, créeme. Y quizás incluso llegues a acostumbrarte a ello.

			Otra vez con el mismo cuento. Barden no cree en las casualidades. Está convencido de que todo ocurre por un motivo y que no podemos escapar de nuestro destino, pues está escrito en las estrellas, y de que, por mucho que intentemos luchar contra él y nadar a contracorriente, no está en nuestras manos cambiarlo. Es una de las pocas cosas en las que no hemos logrado ponernos de acuerdo. Aparto mi mano de la suya y acaricio la crin de Lil. Apoyo una mejilla sobre su cuello y me embriago de la calidez que desprende. En cierto modo, es como si estuviera escondiéndome bajo una manta.

			—El sueldo de una rata que se dedica a moler incienso no llega ni para cubrir las necesidades básicas de una persona —digo, y miro de reojo mi casa—. De una persona «sana». O perfumista, o acabaremos ahogados por las deudas. Y tiene que ser ahora. Padre no puede esperar otra vuelta.

			Esa es la fea y cruda realidad. Al oírla, Barden hace una mueca de dolor y después me agarra por los hombros.

			—Hay más opciones, Rakel. Me han ascendido de rango militar y pienso seguir esforzándome para llegar a lo más alto. En estos momentos, le envío la mitad de mi paga a mi hermana, pero muy pronto podré ayudarte y mantenerte. A ti… y a tu padre —murmura; se acerca un poco más y me envuelve en un fuerte abrazo.

			Esa seguridad, tan firme y tan sólida, me consuela y me reconforta. Sin embargo, no quiero desentenderme de mis problemas y pedirle que los solucione por mí. Sé que es un tipo ambicioso, que alcanzará sus metas y logrará todo lo que se proponga, pero temo que, para entonces, ya sea demasiado tarde.

			—Y así —me susurra al oído— no tendrías que correr tantos riesgos.

			Me pongo tensa, rígida. Me encanta nuestra aldea, pero, si alguien se atreve a rebelarse contra el orden establecido o a hacer las cosas de una manera distinta, pierde el apoyo de toda la comunidad. Son tan rigurosos que creerán que ha perdido el norte y pasará a ser la oveja descarriada de la aldea. Los perfumistas del Eraz, en cambio, reciben todo tipo de halagos y alabanzas cada vez que presentan una creación nueva. Y, además de eso, los premian con una cuantiosa suma de dinero. Si consiguiera ser uno de ellos, ya no tendría que preocuparme por el precio de las mejores y más refinadas provisiones para intentar frenar la podredumbre y conceder a padre un poco más de tiempo. Tal vez incluso podría descubrir nuevos tratamientos. Y podría decidir mi propio futuro como una mujer independiente, sin tener que arrastrarme como un gusano y pedirle a Barden una limosna.

			Él cuadra los hombros.

			—Si no puedes prometerme eso, al menos prométeme otra cosa.

			Podría soltar alguna fanfarronada, pero sé que no serviría de nada. No puedo engañarle. Levanto la cabeza, pero se ha colocado a contraluz de la luna y las estrellas, y no puedo advertir su expresión.

			—Prométeme que tendrás mucho cuidado —ruega con voz ronca. Baja la barbilla y se inclina ligeramente hacia delante.

			Me aparto.

			—Se está haciendo tarde, Bar. Deberíamos partir ya —murmuro; un segundo después, cojo las riendas de Lil y apoyo el pie en el estribo.

			Tras exhalar un profundo y larguísimo suspiro, Barden se sube al caballo y se coloca detrás de mí.

			—Ya está —dice con tono suave y cariñoso—. Puedes reclinarte, si quieres.

			A pesar de que la tensión que se respira entre nosotros podría cortarse con un cuchillo, Barden sigue siendo mi mejor amigo. Mi «único» amigo. Y nunca ha revelado los secretos que le he confesado. Sí, es como una tumba. Echo la espalda hacia atrás y me apoyo sobre su pecho. El viaje hasta la ciudad dura todo un día, y toda una noche. Y me conviene echar una cabezadita.

			—Lil —murmuro, y cierro los ojos—. No dejes que Barden se caiga del asiento, ¿de acuerdo?

			

			En momentos como este desearía tener el olfato de otra persona.

			Aphorai todavía no asoma por el horizonte, pero la brisa que serpentea entre las dunas arrastra el perfume de las calles de la ciudad. Abro los ojos y me doy cuenta de que estamos atravesando un desierto tranquilo, sereno y deshabitado. Estamos solos, Barden, mi yegua y ese olor tan fuerte de los arbustos recubiertos de espinas que ha pisoteado y cuyos restos han quedado entre los cascos. Pestañeo y, cuando vuelvo a abrir los ojos, me abruma un torrente de efluvios de fruta seca y sudor rancio con unas notas pestilentes de putrefacción.

			Barden me acaricia el hombro en un intento de tranquilizarme.

			Me trago las ganas de vomitar y le doy un golpecito a Lil con el tacón de mi bota. No puedo permitirme el lujo de llegar tarde a la reunión.

			El primer edificio que aparece de entre las dunas es el templo. La pirámide se impone sobre la ciudad de Aphorai como si fuese una bestia agazapada. Es una de las pocas edificaciones que ha sobrevivido a varios siglos de terremotos. Esos temblores azotan y sacuden la provincia cada dos por tres. Hay quien dice que el templo fue construido por los mismísimos dioses. Y, para que esa teoría fuese cierta, los dioses deberían ser mano de obra ligada por contrato y tener los bolsillos llenos de monedas de oro.

			De repente, Lil resopla y sacude la cabeza, y es entonces cuando caigo en la cuenta de que todos los músculos desde el hombro hasta el muslo se me han agarrotado y de que he deslizado la mano hacia el relicario de plata que llevo bajo mi túnica de lino. Me inclino y le acaricio el cuello.

			—Lo siento, chica.

			A pesar de que todavía estamos muy lejos del templo, es imposible no distinguir a las sacerdotisas; suben los peldaños de la escalera principal como minúsculas aves fénix, pues arrastran unas faldas de plumas larguísimas de color carmesí. Y, en la cúspide del templo, una columna de humo azul emerge desde el gran altar y serpentea hacia el cielo. Y, detrás de ella, otra columna de humo, pero blanca y ligera, como una nube de verano. Y junto a ella, una espiral naranja y otra de un tono verde empolvado.

			Barden me da un empujoncito en cuanto aparece la última columna de humo. Púrpura imperial.

			—¿Qué significa? —pregunto por encima del hombro.

			Él suelta un resoplido.

			—Ni idea. Solo los oficiales están al corriente de los asuntos del imperio.

			—Oh, creía que eras el ojito derecho del sargento de la guarnición.

			—Le caigo en gracia, pero no está enamorado de mí.

			—Tal vez sea porque no eres su tipo.

			Me da un golpecito con el codo en las costillas.

			—Espera que me case con una buena chica.

			—Pero no eres el mayor de tus hermanos —digo, en tono de mofa. Barden es el hermano pequeño, lo cual es una gran suerte, pues no carga con el peso de la responsabilidad que conlleva seguir con el linaje familiar—. Puedes casarte con quien quieras.

			—¿En serio?

			Suspiro. ¿Por qué siempre me meto en camisas de once varas?

			Trato de pensar una manera de reconducir la conversación y desviar el tema, pero un aroma me distrae. El humo ceremonial me acaricia la nariz y atiza los rescoldos de una rabia contenida.

			El templo controla las vidas de los creyentes con una serie de normas y rituales que empiezan con el primer aliento de una persona. Los ingredientes que arden en las velas y el brasero, cuyo valor soy incapaz de calcular, pregonan al cielo el mensaje de las estrellas, para que así los dioses puedan oír tus plegarias hasta el día en que mueras.

			Sin embargo, el día en que nací yo, no se quemaron esencias sagradas. Y por eso no recurro al incienso sagrado cuando quiero orar.

			Menta, cuero, romero, sudor.

			Esos fueron los primeros olores que inhalé.

			El jabón de menta, la armadura de cuero de un veterano y el aceite de hojas de romero que todavía crece en las macetas de arcilla, junto a la puerta de casa. Era el inconfundible aroma del uniforme de padre. Y todo mezclado con el duro trabajo que había realizado ese día en los campos de entrenamiento de la guarnición. Esas cuatro esencias se concentraban a mi alrededor siempre que me cargaba sobre sus hombros y me llevaba a los mercados de la ciudad de Aphorai. No era más que una cría, pero ya era capaz de distinguirlos de los olores que percibía por las calles de la metrópolis; podría decirse que esa mezcla era mi propia ciudadela. Y, desde el torreón más alto de ese castillo imaginario, me protegía de las embestidas de los curtidores y de los camellos, de los estofados de pichón de arena y del incienso barato que ardía en un callejón escondido.

			Pero eso fue antes de que aquella ampolla diminuta, y a primera vista inofensiva, le saliera en el empeine. Antes de que la costra apareciera y de que se abriera día sí, día también, para revelar una herida aún más grande, más profunda. Antes de que el dolor se volviera tan insoportable que ni siquiera le permitía aguantarse de pie, y mucho menos llevar a su hija en volandas.

			Una bandada de golondrinas se arremolina en el cielo, formando dibujos hipnóticos. Sus murmullos me devuelven a la realidad y, casi de inmediato, todos esos recuerdos melancólicos vuelven a enterrarse en mi mente. Se están preparando para construir los nidos a lo largo de las murallas de Aphorai, en los huecos de las aspilleras. «Es la única fortificación de todo el imperio que sobrevivió a las guerras de sombra y logró mantenerse en pie», solía decir papá. Supongo que los temblores contribuyeron a que nuestra provincia se preparara para otro tipo de violencia.

			Hoy, las murallas defienden la ciudad del sol que, en este preciso instante, está escondiéndose tras el horizonte. Parece una bola de fuego, y el desierto, un océano de metal fundido. Cuando por fin llegamos a la puerta número quince, Barden baja del lomo de Lil. Un segundo después, un grupito de críos harapientos sale de entre las sombras y nos rodea. Barden se echa a reír, abre un bolsillo de su bolsa y les regala varios higos. Ahora entiendo por qué su bolsa estaba tan atiborrada de cosas.

			Me acaricia la rodilla, pero no pasa de ahí.

			—Entonces, ¿te veré en las pruebas?

			Asiento con la cabeza.

			—¡Rakel! —exclama, pues los niños no dejan de gritar de la emoción.

			—¿Sí?

			—Que las estrellas velen por ti.

			Asiento de nuevo. Barden sabe perfectamente que jamás he pronunciado una oración. Y sigo mi camino.

			Dejo a Lil junto a una fuente, en una placita. No es lugar para una montura, y lo sé. Estaría mucho más cómoda en uno de los campos que rodean la ciudad, fuera de las murallas, pero eso implica gastar zigs. Así que da lo mismo. Si este vecindario es lo bastante rico como para disfrutar de una fuente inagotable de agua, dudo mucho que alguien que pasee por ahí se tome la molestia de robar un caballo. Y menos teniendo en cuenta que la mayoría de la gente cree que vale más asada en trocitos que viva. Y si por casualidad un insensato se atreviera a ponerle una mano encima, me encargaría personalmente de arrancársela.

			Lil resopla. Es su manera de demostrarme que está indignada. Cree que la he atado ahí y que la voy a abandonar.

			—¿Qué? —pregunto, y le rasco el costado—. Sé que odias el mercado nocturno.

			Se niega a mirarme a los ojos.

			Hurgo en mis bolsillos y busco el pañuelo amarillo que llevan los criados de la ciudad para así tapar el polvo y los enredos que tengo en el pelo. Dentro de esos majestuosos muros no hay nadie que vista ropa para atravesar el desierto, así que me arremango los puños de la túnica para no desentonar y no llamar la atención. El relicario me sirve como espejo. Compruebo que no tengo la cara manchada de barro, o de cualquier otra cosa. Después me echo una pizca del contenido del relicario en las sienes, detrás de las orejas y en las muñecas. Cera de abeja empapada con jacinto y azucena y una pizca de clavo. Es un aroma floral un pelín empalagoso, pero servirá para camuflarme y pasar desapercibida, igual que el detalle de las mangas y los colores que he elegido para la ocasión, los colores que solo lucen las mulas de carga.

			Me despido de Lil rascándole detrás de la oreja. Le encanta. Después, me echo la bolsa al hombro, pero con muchísimo cuidado porque no quiero que lo que contiene se mueva demasiado. Con la cartera medio vacía, pero bien guardada, empiezo mi periplo.

			Al principio, mi ruta me lleva por amplias y majestuosas avenidas flanqueadas por un sinfín de palmeras. Los criados visten túnicas de color azafrán y no me hacen ni caso, pues tienen una infinita lista de recados. Un gatito me observa desde lo alto de un muro y, del jardín que se esconde detrás, flota el perfume de caquis maduros. Camino dando zancadas firmes y resueltas. Tengo los cinco sentidos alerta, pero no quiero parecer una furtiva. He dedicado tantísimas noches a elaborar lo que contienen los cuatro frascos de cristal que llevo en la bolsa que incluso he perdido la cuenta.

			El cielo empieza a teñirse de negro y las últimas espirales de humo del templo parecen zarcillos deshilachados.

			Por fin.

			A medida que me voy acercando a los puestos del mercado, las calles se van estrechando. Las especias se entremezclan como viejos amigos, aunque también distingo el tufillo de las cloacas. Inspiro hondo y serpenteo entre los distintos puestecillos; trato de esquivar a los vendedores de gallinas y me escabullo entre las mesas llenas de montañas de zumaque y constelaciones de anís estrella.

			Y cuando logro escapar de ese laberinto de callejuelas angostas, llego a una plaza iluminada por la luz de la luna. Varios puestos rodean la plaza, pero los artículos que allí se venden son más decorativos que útiles. El ambiente que se respira en la plazuela es pesado porque están quemando incienso de sangre de dragón. Inspiro una gran bocanada de la esencia oficial de Aphorai, elaborada únicamente en la perfumería del Eraz. En esta parte de la ciudad, huele un poco más a ambición que a aristocracia.

			Pero detrás de todo eso distingo algo terrible y, por desgracia, familiar.

			Un tipo está apoyado en uno de los muros de piedra, con un carrito de madera al lado. Entorno los ojos porque la luz cada vez es más tenue. ¿Está arrodillado? No. Sus piernas terminan donde debería tener las rodillas. Unos vendajes mugrientos y empapados de úlceras cuelgan de los muñones. No le queda mucho.

			Todos los transeúntes evitan mirarle a los ojos. Los criados caminan con la vista clavada en los adoquines. Los mercaderes se tapan la nariz con retales de seda perfumada y aceleran el ritmo cuando pasan junto a él; cuando consideran estar lo bastante lejos, a unos diez metros más o menos, arrojan el trozo de tela al suelo. Los vigilantes de los puestecillos enseguida se apresuran a recoger los retales con unas tenacillas larguísimas.

			Supersticiosos estúpidos. No puedes contagiarte de la podredumbre con tan solo olerla, y yo soy prueba de ello.

			Al pobre hombre le cuesta una barbaridad ponerse en pie para intentar subirse al carrito; de pronto, uno de los vigilantes lo empuja con las tenazas, le amenaza con llamar a la guardia de la ciudad y él se tambalea.

			Cierro los puños. No lo soporto ni un segundo más. Aparto de un empujón al tipo y me arrodillo junto al hombre.

			—Apóyese en mi brazo.

			Con un esfuerzo tremendo, logramos que suba al carrito.

			Rebusco el frasquito casi vacío de sauce que guardo en mi bolsa. Son todas las existencias que me quedan, pero sé que pronto las repondré.

			—Tome. Le aliviará el dolor. Es mejor si lo toma con korma. Pero no se pase —le advierto, y me fijo de nuevo en los vendajes—, o la herida no cicatrizará y acabará desangrándose.

			—Gracias —dice con voz áspera.

			—¿Se hospeda en algún sitio? ¿Quiere que le ayude a llegar hasta ahí?

			—No se preocupe, estaré bien —responde, aunque los dos sabemos que es mentira.

			—¿Está seguro?

			Echa un vistazo a la plaza. Se está armando un buen revuelo, lo que confirma que el vigilante ha encontrado a una patrulla.

			—Debería marcharse.

			Y en eso sí lleva toda la razón. Lo último que necesito es discutir con un capitán de la guardia de la ciudad que está de mal humor porque le ha tocado trabajar en turno de noche.

			—Que las estrellas velen por usted, hermana —dice.

			—Y por usted también.

			Al otro lado de la plaza está mi destino, que desprende un brillo cegador gracias a los braseros de cobre. Una fila de jóvenes criados ocupa el umbral; sus rasgos son finos y suaves, y sus cuerpos, ágiles y flexibles, están cubiertos con una túnica de seda un pelín transparente. Cada uno sostiene un abanico con hojas de palmera entretejidas que agitan sin cesar para que el humo dulzón y de color rojo se extienda por toda la calle y así atraer a posibles clientes. La línea de guardias que se extiende tras ellos deja bien claro que no todo el mundo es bienvenido ahí y que debes ser el cliente perfecto para poder entrar.

			Y yo no soy de esa clase de clientes.

			Por suerte, no tengo ninguna intención de entrar por la puerta principal.

			Detrás del edificio hay una escalera de piedra que conduce al sótano.

			El guardia de la puerta, ataviado con colores menos chillones que sus compañeros de la puerta principal, asiente con la cabeza al verme, pero no musita palabra. Avanzo por ese angosto pasillo, y casi tropiezo con las piernas de una pareja que está sumida en un sueño profundo. Olfateo el aire y distingo los resquicios de su elegante perfume eclipsado por el tufo de monederos vacíos y cabezas aún más vacías. Humo del sueño.

			En la sala principal, una multitud de espectadores se ha apiñado alrededor de la mesa de mármol que ocupa el centro del salón. Cuatro caballeros y una mujer dan un paso al frente y un criado les ofrece unas copas diminutas. Están dispuestas alrededor de una bandeja de plata, imitando los cinco puntos de la rueda de estrellas. A primera vista, cualquiera diría que han volcado el arcoíris en ellas, ya que, a la luz de las velas, tenue y parpadeante, da la sensación de que el líquido irradia el brillo de una piedra preciosa distinta.

			Ah, este juego. «Muerte en el paraíso.» Las copas contienen un cóctel de leche de amapola y un licor fortísimo; el sabor puede variar, pero la mezcla promete que quien tenga el honor de bebérsela disfrutará de toda una noche de amor. Vaya donde vaya, lo recibirán entre elogios y ovaciones, y todo aquel con quien se cruce caerá rendido a sus pies. ¿El riesgo? Una copa puede contener, o no, jazmín de noche: es imperceptible si se combina con ese licor tan meloso y letal. Pone a prueba tu habilidad. Y, si uno no goza de esa habilidad, pone a prueba su valor y osadía.

			—¡Salud!

			El primer jugador, un muchacho de melena rizada que luce una túnica, de un color que bien podría confundirse con el púrpura imperial, alza su copa y la vacía de un solo trago. Sus compañeros ahogan un grito y lo observan con detenimiento. Pero un minuto después deja la copa sobre la bandeja con ademán ostentoso y esboza una sonrisa.

			—Oleré el perfume de los dioses otra noche.

			Los espectadores gritan de alegría y le felicitan con varias palmaditas en la espalda. Ni siquiera me molesto en disimular el desdén que me producen esa clase de juegos peligrosos cuando cruzo la sala y me dirijo hacia la barra. Si por casualidad se volvieran hacia mí, ni siquiera me verían. Para ellos, la servidumbre es invisible.

			Nunca he conseguido hacer buenas migas con la camarera; sabe muy bien por qué estoy ahí, y ya ni siquiera me trata con cordialidad.

			—Deja eso en la tienda. Te espera medio gramo de zigs. La próxima entrega debe ser dentro de un semilunio.

			—Esta vez quiero hablar personalmente con Zakkurus.

			—Ni lo sueñes.

			Señalo la bolsa que llevo colgada del hombro.

			—Oh, ¿prefieres que le venda todo esto a Rokad? —pregunto, aunque es un farol.

			Rokad paga mejor, pero tiene una reputación que deja mucho que desear. Las malas lenguas aseguran que vende a sus proveedores, que los traiciona para así contentar a los reguladores.

			Suelta un suspiro y busca algo detrás de la barra. Medio minuto después, durante el cual he estado oyendo el inconfundible sonido del tintineo del cristal, coloca cinco copas delante de mis narices.

			—Elige.

			—No te confundas. No soy una de esas engreídas que esnifan lo primero que les sirven en los antros y cuchitriles de esta ciudad porque necesitan vivir emociones fuertes.

			—Y Zakkurus no es uno de esos benefactores benévolos y caritativos que están dispuestos a perder su valioso tiempo con ratas como tú.

			Me está poniendo entre la espada y la pared. No pensaba tener que regatear con la camarera, pero ¿qué otra opción tengo? Si no lo hago ahora, perderé la oportunidad de presentarme a las pruebas de aprendiz y tendré que esperar a la siguiente vuelta. La «aflicción», término oficial elegido para referirse a la podredumbre por parte de los puristas y especialistas, no tiene miramientos y no espera a ningún hombre. Ni jovencita.

			Y como no cuento con el respaldo y el amparo de los dioses y las estrellas, quizá por esa falta de, en fin, «deferencia» que he mostrado hacia ellos a lo largo de mi vida, no tengo otra alternativa. Necesito averiguar qué perfume elegirá lady Sireth, la hija del Eraz, en la próxima vuelta de la rueda de las estrellas, la esencia que todo el mundo que es alguien, o que pretende llegar a ser alguien, se morirá de ganas por adquirir para así poder empaparse de ella. Y la elaboración de ese perfume será la prueba final de la competición.

			Espero que la mano no me tiemble demasiado y revele mis nervios. Acerco cada una de las copas a la nariz y dejo que el buqué envuelva mis sentidos. La tercera me da que pensar, pues es la única con un toque amargo. Está hecho a propósito, para disuadir al jugador. Además, es la única copa que carece del dulzor que aporta el clavo, y la única que está limpia. Apostaría mi vida por ella. Estoy «a punto» de apostar mi vida por ella.

			—¿Cuatro? —pregunto, y enarco una ceja—. Cualquiera diría que estás apostando contra el jugador.

			La camarera se encoge de hombros.

			Sin apartar la mirada de sus ojos, me llevo la copa a los labios. Casi puedo saborear ese líquido amargo. Echo la cabeza hacia atrás y vacío la copa de un solo trago.

			Inspiro. Me encuentro bien. Inspiro de nuevo. No noto ningún cambio.

			Y, de repente, el suelo se abalanza sobre mí.
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				Ash
			

			Los guardias de palacio están entrenados para aguantar y superar toda clase de desafíos físicos. Los escudos de la familia imperial, en cambio, deben enfrentarse a pruebas más difíciles y comprometidas, como aprender a leer entrelíneas y descifrar los mensajes afilados que los miembros de la corte lanzan bajo su palabrería ostentosa al mismo tiempo que mantienen la ilusión, o el engaño, de no ser unos tipos especialmente brillantes. Tal vez no sea capaz de ignorar la pestilencia a aflicción que impregna los aposentos imperiales, pero juro por la mismísima lenidad de la divina madre Esiku que mi expresión permanecerá impasible y jamás revelará lo que siento, o lo que pienso.

			Los criados han hecho todo lo que estaba en sus manos. Las cortinas de seda están corridas para que la brisa se cuele por las ventanas. Los braseros están ardiendo, y las ascuas que contienen se reflejan en la superficie de las paredes, que, al ser de granito negro, parecen espejos. Se han desparramado varias ramitas de laurel sobre el suelo de mosaico y los zarcillos de un puñado de varitas de incienso emanan un olor fragante. Sin embargo, nada de eso consigue cubrir el hedor que marca la frontera entre el mundo de los mortales y el reino de los dioses.

			Cualquiera que entrara en esa habitación se daría cuenta de lo que está ocurriendo en su interior: el emperador de Aramtesh se está muriendo.

			Corrección: para ser más exactos, el emperador Kaddash lleva muriéndose muchísimo tiempo, diez vueltas de la rueda de estrellas, o eso creo, porque ya he perdido la cuenta. Recuerdo que, cuando me enteré de la noticia, todavía era un adolescente imberbe. Su reinado pasará a la posteridad por ser el más chapucero de la historia; además, como era de esperar, ni siquiera va a tener la decencia de abandonar este mundo como un hombre honrado.

			Kaddash está tumbado sobre una montaña de cojines y almohadas. Está a punto de terminar la quincuagésima vuelta, y aparenta unos setenta años, quizá más. Tiene la piel tan fina y flácida que parece pergamino, y sus ojos se han hundido bajo un ceño que antaño fue petulante y orgulloso. El fetor que desprende es indiscutible.

			El príncipe primero Nisai se ha acomodado en el sillón bajo y de madera tallada que está junto al lecho de su padre. Su cuerpo esbelto pero robusto está hecho un ovillo sobre el asiento. Y, como cada hora de cada día desde hace ya bastante tiempo, yo estoy a su lado.

			A ver, en términos técnicos, no estoy a su lado, pues, en una ocasión como esta, no sería apropiado. Mantengo una distancia respetuosa, es decir, unos tres pasos más o menos, porque además, desde ese punto, puedo vigilar la ventana y la puerta, y tengo espacio suficiente para, llegado el caso, desenfundar las espadas gemelas que llevo sujetas en la espalda. Palpo la pared y noto el frío de la piedra pulida bajo las palmas.

			Observo la expresión de Nisai, que oscila entre la esperanza y el sufrimiento, y siento una punzada que me estremece todo el cuerpo, como el dolor inexplicable de una vieja herida justo antes de la tormenta. La experiencia es un grado y, después de tantos años de práctica, apenas me cuesta enterrar esa emoción en lo más profundo de mi mente.

			—Padre —suplica Nisai con expresión de abatimiento y desconsuelo.

			Ojalá no lo hiciera. Un príncipe primero jamás debería suplicar.

			Le están flaqueando las fuerzas. Inspira hondo y, por fin, mira al emperador a los ojos.

			—Por favor, padre. Designa a una guardiana de las esencias. He hallado referencias en textos antiguos, varias referencias, que aseguran que sus crónicas y anotaciones se remontan a épocas muy muy lejanas. Quizá conozcan algún remedio que sirva para aliviar tu enfermedad o, incluso, para que mejores.

			Me mira de reojo, como si esperara que apoye su propuesta, aunque sabe de sobra que estoy obligado a mantener la boca cerrada.

			Kaddash frunce el ceño.

			—¿Has perdido el juicio? No son más que un puñado de charlatanas. De brujas. Si dependiera de mí, las enviaría a todas a los confines del imperio. No hay más que ver cómo les va en los páramos de Los. ¡O en ese estercolero de Lautus! No habrá otra guardiana de las esencias en Ekasya mientras me quede aliento —dice, y veo que se le acumula una espuma blanquecina en la comisura de los labios—. Antes preferiría cenar con Doskai —añade, pronunciando la última palabra con un gruñido. El nombre del dios perdido retumba en el impresionante silencio que reina en la habitación.

			Me paso una mano por la cabeza, que llevo completamente afeitada, y echo un fugaz vistazo al dormitorio del emperador. La imagen es bastante convincente y, desde fuera, cualquiera diría que allí se goza de una privacidad familiar envidiable. Pero ni siquiera yo puedo protegerles de esas paredes, que parecen ver y oír todo lo que sucede ahí dentro. Ya tardaron una eternidad en nombrar a la siguiente guardiana de las esencias de la capital imperial tras la muerte de su predecesora, lo cual provocó mucha controversia. Si, por casualidades del destino, las provincias llegaran a enterarse de la relevancia que tuvo la opinión de Kaddash en el Tratado…, en fin, prefiero no imaginarlo.

			Nisai suspira. Se siente impotente.

			—Intenta mantener la calma, padre. Alterarse no sirve de nada.

			Durante su diatriba, los hombros del emperador se habían levantado, igual que se eriza el pelaje de un felino cuando se siente atacado, pero ahora descansan sobre esos cojines perfumados.

			—Calma. Sí. Es lo único sensato que has dicho en todo el día. Un poco de humo del sueño me vendría de maravilla. El gremio recomienda usarlo para fines medicinales. Sí, sí. Convoca al médico.

			Acto seguido, aparece un paje muy joven. Se acerca con paso silencioso y escurridizo al lecho del emperador y tira de una cuerdecita escondida tras las cortinas. Repica una campanilla, y el eco resuena en todos los muros de piedra de palacio. Las paredes incluso vibran.

			Se abre la puerta y el paje le susurra algo al guardia que custodia la puerta.

			Miro a Nisai. Advierto una minúscula pero indudable arruga en la frente. Esa arruga me dice que se muestra escéptico, pero su sentido de la diplomacia le impide verbalizar su opinión. El gremio de médicos está ganando relevancia y protagonismo, y, a pesar de que insisten en métodos y prácticas «probados empíricamente», he oído que han curado a más de un paciente sin perder nada por el camino, como un sentido, una extremidad y, lo más sorprendente de todo, un buen mordisco de sus ahorros. Pero ¿qué pasa cuando se trata de los que sufren los terribles síntomas de la aflicción? El gremio tal vez pueda alargar vidas, pero solo los dioses pueden salvarlas.

			El médico llega enseguida.

			«Siempre están al acecho.»

			El uniforme del gremio, de negro riguroso, parece un reproche directo a los lustrosos trajes de plumas que se pasean por el templo. Esa lana rugosa y oscura no puede resultar muy cómoda en una mañana como la de hoy: la brisa que se cuela por los ventanales y que, por suerte, ventila esa habitación que apesta a enfermedad, es muy cálida; hace varias lunas que la nieve que cubría la montaña de Ekasya se derritió.

			El paje se aclara la garganta.

			—Zostar Alak, del gremio de médicos.

			Toga Negra no se mueve. De hecho, ni se inmuta.

			El paje mira a Nasai y después al recién llegado y, al caer en la cuenta de que el médico espera algo más, se ruboriza.

			—¡Nombrado personalmente por el emperador Kaddash el cuarto!

			Toga Negra asiente, satisfecho. Se mueve afanosamente por la habitación, tal y como suelen hacer los tipos bajitos, como si quisieran dar a entender que merecen más espacio. No soy un perfumista experto, pero incluso un olfato como el mío puede distinguir esa estela de vinagre que deja su rastro.

			Me revuelvo. El chaleco de cuero reforzado que llevo bajo la túnica de seda cruje.

			El médico me fulmina con la mirada.

			Y yo le respondo con una expresión vacía, típica de un mentecato que no es capaz de sumar dos más dos.

			Advierto un ápice de sospecha en su mirada, pero continúa hacia Kaddash. Deja su bolsa en la mesita de noche y se oye el tintineo del cristal. Dispone un cubito de color miel sobre un plato minúsculo y lo enciende con la llama de una tea que, a su vez, ha encendido en uno de los braseros.

			Nisai se recuesta en el sillón y empieza a toser mientras hace aspavientos para disipar el humo.

			—No se acerque, mi príncipe —ordena el médico.

			Desenfundo uno de los cuchillos que guardo en el puño de la túnica y paso la punta por debajo de una uña, como si quisiera quitar una mugre que, por supuesto, no existe. Busco el ángulo apropiado para que el sol se refleje en el filo del cuchillo y arrojar así un rayo de luz cegadora directamente a la cara del médico.

			Me lanza una mirada asesina.

			Yo hago ver que no me doy cuenta.

			Nisai pone los ojos en blanco y me mira queriendo decir: «¿En serio tenías que hacerlo?». Sí. Claro que tenía que hacerlo. A Toga Negra se le han subido demasiado los humos durante estas últimas lunas. He oído algunas de sus ocurrencias sobre la «verdadera medicina». No hay que ser muy listo para deducir de dónde provienen las ideas más irreverentes del emperador.

			Tras hurgar en su bolsa durante un buen rato, sin duda para hacerse el interesante, Toga Negra saca un tubito de cristal con un líquido turbio. Echa varias gotas en un cáliz; uno de los criados se apresura a llenarlo con agua hirviendo. El emperador sonríe, se inclina sobre la copa e inspira el vapor con ademán avaricioso.

			Kaddash enseguida se calma, se serena. Da unos golpecitos sobre la mano de su hijo.

			—Eres un buen chico. ¿Por qué no me dejas un rato a solas? Tu padre necesita descansar.

			Su tono ha cambiado: ahora es mucho más cantarín, como el de alguien que cree que puede hacer retroceder la rueda de las estrellas y charlar con el crío al que abandonó y desatendió durante incontables vueltas.

			—Príncipe primero, si nos disculpa, por favor. El emperador está listo para la insuflación calmante terapéutica —anuncia Toga Negra, que pronuncia cada palabra con perfecta claridad.

			«Insuflación.» Puedes utilizar ese término rimbombante y absurdo que nadie conoce, pero, por mucho que quieras disfrazarlo, es lo que es, y punto. Impulsar el humo de forma que entre por el culo del emperador. Sí, literalmente.

			«Calmante.» Oh, no lo dudo. Ni tampoco los mercaderes y aristócratas intelectuales que aseguran que los bajos fondos están ganando fortunas con la venta de humo del sueño.

			«Terapéutica.» Se dice de cualquier cosa, la verdad. Se utiliza cuando se pretende cambiar una idea preconcebida. En este caso, para hacer del humo aromático un tratamiento socialmente aceptado.

			Me alegro cuando Nisai se despide de su padre y se dirige hacia la puerta. Le sigo sin rechistar, y sin echar un último vistazo al dormitorio del emperador.

			Empezamos a caminar hacia los aposentos del príncipe primero en silencio. Atravesamos el Salón de los Emperadores, cuyos retratos están cosidos en unos tapices monumentales, y me asalta una duda. ¿Qué opinarían del actual dirigente de Aramtesh? Sawkos el Grande está demasiado ocupado cazando leones con melenas de plumas desde su cuadriga como para preocuparse por el futuro. Pero juraría que Emoran el Legislador nos observa con el ceño fruncido, un gesto de desaprobación. Y cierto aire de decepción parece emanar del tapiz de Awulsheg II, que está escribiendo con una pluma sobre un pergamino; en el fondo, se distinguen las arcadas de la universidad imperial.

			Pasamos por delante del erudito y de sus sucesores, es decir, de los gobernantes que presidieron la Gran Floración durante los siglos cuarto y quinto antes de la firma del Tratado. Nisai acaricia con la punta de los dedos las varas de cedro pulido que hay debajo de cada retrato. Evitan que el tapiz se enrosque, pero parece ser que, para el príncipe, son algo más que eso. Talismanes. Piedras angulares.

			Nisai se para justo delante del último tapiz. Kaddash está sentado en uno de los muchísimos palcos de piedra negra pulida que hay repartidos por todo el palacio de Ekasya. Las vistas del río desde ese balcón son hermosas. Sostiene un laúd y sus dedos puntean las cuerdas. Está rodeado de cortesanas jóvenes y bellas, algunas se ríen con las copas todavía llenas, y otras fuman pipas de humo del sueño mientras yacen sobre un montón de cojines. El retrato no contiene un título, pero fácilmente podría haber sido: Kaddash, una vida de juerga y diversión.

			—¿Qué hace que un emperador sea un buen emperador? —pregunta Nisai.

			Respondo sin pensármelo dos veces.

			—Eso deberías decidirlo tú.

			—¿Eso crees?

			Aparta una mota de polvo invisible del retrato de su padre y continúa avanzando por el vestíbulo.

			Issinon, el ayuda de cámara de Nisai, espera fuera de los aposentos del príncipe. Se inclina en una pomposa reverencia al vernos llegar. La banda de seda púrpura que le envuelve la mano denota su oficio. Se incorpora y despliega un minúsculo rollo de pergamino.

			—Príncipe primero.

			Nisai se quita la túnica y, de inmediato, se deshace del peso que implica su responsabilidad. Le dedica una sonrisa genuina a su ayuda de cámara. Espera a que estemos solos para desenrollar el pergamino.

			Arqueo una ceja.

			Nisai me acerca el pergamino a la nariz.

			—¿Hueles lo mismo que yo?

			Hace una mueca y, con ademán dramático, utiliza el pulgar para dibujar una línea a lo largo de su garganta.

			Nos han convocado.

			

			El olor del poder preside la cámara del Consejo.

			Recuerdo la primera vez que olí esa combinación de néctar y especias. Fue hace mucho tiempo, en las faldas de la montaña Ekasya, entre las murallas de la capital imperial y el río. Se construyeron varios suburbios en la ladera de la montaña, que se aferraban a la pendiente como los mejillones a una roca, como si temieran desprenderse. En esa tierra de nadie, donde solo viven apátridas, nunca habían olido nada tan dulce. Ese día, cuando Nisai me arrastró por un callejón mugriento y apestoso hasta llegar al cielo de tan solo Riker sabe qué, conocí a su madre: una mujer majestuosa y elegante, ataviada con túnicas de color púrpura imperial y con una diadema sobre la frente con amatistas y rubíes incrustados.

			Me quedé ahí inmóvil durante lo que me pareció una eternidad, con la garganta seca y con mi corazón, todavía infantil e inocente, martilleándome el pecho. Pensé que podía oír el latir de mi corazón, que me estaba traicionando y revelando mi culpabilidad, mi vergüenza y mi miedo. Y lo estaba haciendo con la misma claridad como los tambores del templo declaran que la rueda de las estrellas ha girado. Pero su perfume me embriagó y su mirada me atrapó; me observaba fijamente, pero con cierta indulgencia, como si su hijo le hubiera traído un gato callejero y le estuviera pidiendo permiso para acogerlo como su mascota.

			Después me dedicó esa sonrisa irresistible, una sonrisa de oreja a oreja que mostraba una dentadura blanca y perfecta, se puso en pie y declaró:

			—Si el deseo de mi hijo es llevarlo a palacio, que así sea, que vaya a palacio.

			Y eso fue lo que ocurrió.

			Quizás había descubierto mis secretos, o tal vez se había enterado de lo que había tenido que hacer para salvar a su hijo. Fuera lo que fuese, nunca lo sabré y nunca lo preguntaré, pues eso fue lo que acordé con Nisai desde el principio. Era demasiado peligroso. Lo que sucedió ese día debe quedar entre nosotros dos. Y solo entre nosotros dos.

			Ahora, Shari nos observa desde el otro lado de la mesa circular que domina la sala. Está tallada en cristal volcánico, cuyas minas se extienden por debajo de la montaña Ekasya. La superficie está pulida y, sobre ella, hay varias gemas incrustadas que dibujan un mapa elaborado y preciso. El diseño simula la rueda de las estrellas la noche en que se firmó el Tratado. Unas piedras de nácar simbolizan las dos lunas gemelas e idénticas.

			Las otras cuatro consejeras, es decir, las otras cuatro esposas de Kaddash, están sentadas frente a las constelaciones de sus correspondientes provincias: la cobra de Los, lista para atacar; el toro salvaje de Trel; el águila dorada que sobrevuela Edurshai; la hilera de estrellas que dibuja el contorno del zorro de nieve de Hagmir, desde la punta de la nariz hasta la punta de la cola. Dudo mucho que el lugar que ocupa Shari, frente al león alado de su provincia, justo enfrente de la puerta, sea fruto de la casualidad. Se supone que el Consejo de las Cinco es igualitario por ley, pero mucho me temo que hoy en día depende de las palabras de la esposa imperial de Aphorai.

			Shari no pierde ni un segundo más y se pone manos a la obra con ese ademán tan formal, tan ceremonial. Después de todo, el Consejo ha convocado al heredero del imperio, no solo a su hijo.

			—Aphorai ya ha anunciado la fecha de la Luna de las Flores —empieza.

			Tan solo está exponiendo lo que todos sabíamos, ya que ayer atestiguamos ese arcoíris de humo que salía desde la cúspide del templo, un eslabón de una cadena que Aphorai iluminó para que pudiera verse en todos los rincones del imperio. A estas alturas, debe de haber cientos de señales ardiendo por todo Aramtesh.

			—El eraz de Aphorai ha hecho extensiva su cálida invitación a la capital con motivo de esta ocasión tan propicia y favorable. Y debemos enviar una representación imperial a tal acontecimiento.

			Galen, la esposa imperial de Trel, examina su manicura perfecta.

			—¿Propicia y favorable?

			—Fortuita. Afortunada. De las que ocurren una vez en la vida —dice Shari.

			Galen y ella ya hace tiempo que cumplieron con su cometido de dar al emperador hijos varones, por lo que no debería haber ningún tipo de rivalidad entre ellas. Sin embargo, cuando está Nisai delante, Shari siempre parece justificarse por temor a que la acusen de mostrar cierto favoritismo hacia una provincia rival porque, en ese caso, su provincia natal, Aphorai, podría sancionarla. O incluso sustituirla en el Consejo.

			—¡Oh! ¡Claro que sí! —exclama Galen.

			Asiente con la cabeza y sus trenzas, tan doradas como los campos de trigo de Trel, se revuelven. Ese entusiasmo hace que me apiade de ella. Ojalá Shari no fuera tan dura con Galen en público.

			Nisai da una palmada.

			—Nuestro tío abuelo es magnánimo. Para mí, es todo un orgullo que el Consejo rinda honores al compromiso imperial con nuestra provincia. Estoy a vuestra disposición para ayudar en las preparaciones de la delegación, pues soy plenamente consciente de las necesidades de mi padre. El viaje no será fácil para él, pero podemos hacer lo que esté en nuestras manos para que sea lo más cómodo posible.

			Shari da unos golpecitos con un pergamino sobre la mesa.

			—El Consejo solicita tu ayuda, pero en otro sentido, príncipe primero.

			—Por supuesto, consejera —murmura Nisai, dirigiéndose a su madre.

			Shari echa un vistazo alrededor de la mesa y mira a sus cuatro homólogas a los ojos antes de dirigirse de nuevo a su hijo.

			—Seamos honestos y no nos andemos con formalidades. Ha llegado el momento de que te encargues de algunos deberes y obligaciones de tu padre.

			—Consejera, el emperador todavía está vivo, muy vivo —protesta Nisai, que se ha puesto tenso de repente.

			—Los dos sabemos que Kaddash no volverá a salir de palacio hasta el día en que trasladen su cuerpo a lo más alto del templo.

			Nadie se atreve a decirlo en voz alta, pero pondría la mano en el fuego de que todos los presentes están pensando lo mismo: cuánto más tiempo resista el emperador, peor para el imperio. Pero fue el propio Consejo quien lo nombró heredero del trono, pues consideró que lo merecía más que sus hermanos, del mismo modo que nombraron a su padre y al padre de su padre y a todos los emperadores desde el inicio de los tiempos.

			El Tratado ha cumplido con su propósito durante siglos y ha garantizado que la posición más importante e influyente del imperio esté ocupada por una provincia distinta en cada cambio de generación. Las dinastías locales no deben extralimitarse y solo pueden hacer respetar su autoridad dentro de su territorio. Las disputas sobre las fronteras siempre se resuelven antes de que salgan a la luz por miedo a que el puesto del emperador, y del ejército imperial que lo acompaña, caiga en manos de una dinastía poco importante en la siguiente vuelta.

			Ha servido para mantener una relativa estabilidad en todo el imperio y ha permitido que aquellas personas con el ingenio y los medios necesarios puedan prosperar. Aunque aquellas con medios, pero sin ingenio, o con ingenio, pero sin medios… En fin, eso es otra historia. Una historia que prefiero no recordar.

			Shari rompe ese incómodo silencio.

			—Aramtesh no espera a ningún hombre. Ni siquiera a tu padre. —Ha meditado bien las palabras, pues entre líneas se lee una verdad y una traición.

			—Así es, madre. Pero no se me ocurre qué puede necesitar el Consejo de mí.

			—Vamos a levantar la orden de aislamiento.

			La decisión de Shari siempre me ha transmitido tranquilidad, seguridad. Hasta ahora. ¿Levantar la orden? ¿En qué está «pensando»?

			—Perdóname, madre, pero ¿puede hacerse algo así?

			Shari empuja el pergamino que ha estado sujetando todo el tiempo hacia el otro lado de la mesa.

			—Por unanimidad, el Consejo de las Cinco tiene el poder y la capacidad de anular un decreto imperial en situaciones en las que «no» hacerlo pone en riesgo los principios básicos del Tratado. Desde tu encierro en palacio, las cosas han cambiado. Y mucho. Ojalá no fuera así, pero tu seguridad ya no es lo más importante que está en juego.

			Nisai parece sorprendido.

			—¿Habéis desautorizado a mi padre?

			Esmez, que está dos asientos a la derecha de Shari, se inclina hacia delante. La esposa imperial de Hagmir es la viva imagen de una matrona, de una madre dedicada y vocacional, lo cual contrasta con el aplomo y elegancia de Shari.

			—No tuvimos que rebuscar en tecnicismos, ni en vacíos legales, cielo. —Esmez habla con voz suave y cariñosa, como si estuviese tratando de calmar a un animal asustado—. El emperador firmó el documento de su puño y letra. Su médico le ha prohibido realizar el viaje en sus condiciones. Así que deja de preocuparte. O, al menos, deja de preocuparte por tu padre.

			—Además —añade Shari—, tu hermano también ha sido convocado. Debería estar aquí dentro de media luna. Los comandos no necesitarán más de tres días para reorganizarse. Y entonces partiréis. Juntos.

			Galen dibuja una amplia sonrisa de orgullo al oír el nombre de su hijo de los labios de Shari. Al ser el único hijo imperial sin derecho al trono, puesto que su madre y el emperador proceden de la misma provincia, el príncipe Iddo se dedicó a labrarse un futuro prometedor. Fue ascendiendo de rango hasta convertirse en el capitán de los comandos imperiales.

			Aunque tal vez la sonrisa de Galen se deba a la emoción de ver a su único hijo; desde la orden de aislamiento, todas las demás esposas están obligadas a visitar a sus hijos fuera de la capital.

			—Enviar al guardia del palacio de Ekasya sería una demostración de fe muy poco apropiada —explica Shari—. Demasiado partidista. Los comandos, sin embargo, provienen de todos los rincones de Aramtesh. Abandonan sus hogares para servir al imperio. Tendrás tu propia guardia personal. Y a Ashradinoran, por supuesto.

			Al oír mi nombre completo, siento un escalofrío, a pesar de que Shari solo lo utiliza por el bien del escriba, que está sentado en una esquina. Este es el procedimiento oficial y, en términos oficiales, soy el escudo del heredero de Aramtesh. Su guardaespaldas. Juré mi cargo ante la antigua ley y, como todos los escudos que me han precedido, el sello de mi familia me ha marcado de por vida. El león alado que tengo tatuado por todo el cuerpo, con el hocico abierto para alardear de sus colmillos, sus brazos recubiertos de plumas y sus zarpas afiladas, me obliga a defender al príncipe a ultranza.

			Es mi cometido en la vida, aunque, de forma extraoficial, debo reconocer que si en algún momento me encontrara ante la encrucijada de salvar su vida o la mía, no lo dudaría ni un segundo. Salvaría la suya e iría al cielo, y lo haría de buen grado. A estas alturas, ya le he devuelto el favor, y con creces, pues fue Nisai quien me salvó la vida primero con su silencio; de hecho, su amistad es el salvavidas que me mantiene a flote cada día que pasa.

			En estos momentos, Nisai está nervioso y le tiembla una pierna. No le culpo por estar emocionado. Le acaban de conceder el permiso de salir del complejo palaciego de Ekasya por primera vez en varias vueltas; para ser más exactos, desde que Kaddash llamó por primera vez a las puertas de la muerte y el Consejo tomó una decisión inaudita: nombró al sucesor del emperador antes de tiempo y presentó la orden de aislamiento.

			Por un segundo, creo que el próximo gobernante de Aramtesh va a levantarse y a rodear la mesa para abrazar a cada uno de los miembros del Consejo. Pero se contiene.

			—Quiero dar las gracias al Consejo por la confianza que ha depositado en mí.

			Sigo quieto, pues es lo que todos esperan de mí. Pero no dejo de pestañear y de abrir y cerrar la boca, como un bacalao de río que se ha quedado atrapado en una red de pesca. Dentro de doce días, el príncipe primero abandonará el palacio por primera vez en varias vueltas de la rueda de las estrellas.

			Lo que significa que tengo once días para tratar de convencerle de que no lo haga.
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				Rakel
			

			Menta, cuero, romero, sudor.

			Me aferro a los hombros de padre para no caerme. Serpenteamos por angostas callejuelas y nos adentramos hasta lo más profundo del corazón de la ciudad de Aphorai. Nos cruzamos con varios soldados, que saludan a su capitán asintiendo con la cabeza y llevándose un puño al pecho. El respeto que muestran hacia mi padre es tan imponente que hasta podría estar grabado en sus rasgos. Parecen ajenos al torrente de aromas y pestilencias que nos rodea. Para ellos, no es más que un riachuelo que murmulla de fondo, pero, para mí, la riada de olores transforma la avenida más amplia de Aphorai en un río imponente y caudaloso que amenaza con ahogarme, una cascada que nace de lo más alto de las montañas en cuanto la nieve empieza a deshacerse.

			Si no logro sacar la cabeza a la superficie, si no consigo respirar un poco de aire fresco, quedaré sepultada. La mano invisible del pánico me sostiene por la garganta y mi respiración se vuelve irregular, agitada, nerviosa. ¿Eso es lo que ocurre cuanto te das cuenta de que vas a morir ahogado? No puedo…

			«Contrólalo», me digo a mí misma mientras cierro los ojos, apretándolos, y me pellizco la nariz para no inspirar más aire. Y ahora, uno por uno. Distínguelos, sepáralos. ¿Has dado con uno? Sujétalo y no dejes que se te escape. Analízalo. Inhala…, menta. Exhala…, cuero. Eso es. Respira. Solo respira.

			Cuando por fin llegamos a los muros que rodean el complejo del templo, ya me he recuperado y muestro un semblante tranquilo, relajado. Padre me baja de sus hombros y, cuando por fin mis piececitos tocan el suelo, me percato de que solo me saca una cabeza. ¿Estamos en una escalera? No, un paso a nivel. Qué raro.

			—A partir de aquí tendrás que caminar tú solita, pequeña.

			—Pero quiero quedarme contigo —protesto, y noto el escozor de las lágrimas en los ojos—. Por favor.

			Su única respuesta es ponerme un collar, una cadena de plata de la que cuelga un medallón. Me asombro al ver el grabado del medallón. Es precioso y delicado. Unas minúsculas estrellitas están repartidas por el metal, como si el artista hubiese intentado plasmar un trocito de cielo estrellado sobre el medallón. Me abalanzo sobre mi padre con los brazos abiertos.

			—Gracias.

			—Ábrelo.

			Obedezco. No me había dado cuenta de que era un relicario. A un lado hay un pequeño espacio para el bálsamo de labios, aunque está vacío. De todas formas, me lo acerco a la nariz. Nada.

			—Cuando seas lo bastante mayor, podrás elegir y utilizar el que más te guste —dice, y señala al otro lado. En esa mitad, el artista talló el retrato en miniatura de una mujer—. Tu madre.

			No recuerdo su esencia, por lo que es imposible que recuerde su imagen. Pero si realmente se parecía al dibujo del camafeo, debió de ser una mujer hermosa e impresionante. La frente noble, una nariz respingona, pómulos prominentes. Tenía las facciones muy marcadas, en especial la mandíbula. Detrás de esa sonrisa, se advertía una voluntad implacable y dura como el acero.

			—Cada día que pasa te pareces más a ella.

			Me fijo un poco más en el retrato. Creo que mi padre ve lo que quiere ver. Aunque salta a la vista que algunas de nuestras facciones son idénticas: tenemos los ojos un poco más saltones de lo que me gustaría y el pelo tan liso y lacio que se nos desliza sobre el rostro cada dos por tres, de forma que mantenerlo retirado de la cara se ha convertido en una lucha diaria, por no hablar de lo complicado que resulta intentar recogerlo en una trenza. De hecho, ahora mismo, siento el cosquilleo de un mechón de pelo rozándome la nariz. Lo aparto y pongo mala cara.

			Padre suelta una carcajada.

			—También has heredado su temperamento.

			Al menos eso «sí» suena a verdad.

			—¿Qué llevaba? —pregunto, sosteniendo el relicario, con la parte del bálsamo mirando hacia arriba.

			De pronto, su rostro, curtido y avejentado por los años y el sufrimiento, cambia de expresión y su semblante denota nostalgia y melancolía.

			—Rosa del desierto.

			Ya he perdido la cuenta de las veces que lo he probado, pero, aun así, no ceso en el intento y cierro los ojos para tratar de recordar. Rosa del desierto. ¿Con una pizca de cardamomo para añadir un toque de exquisitez y riqueza? ¿O tal vez una nota de pimienta negra para que sea más personal y singular? Sí, podría ser. ¿O no? No lo sé. Y, de serlo, ¿por qué solo puedo distinguir el olor de la lavanda? Lavanda impregnándome la nariz, la garganta. Se supone que la lavanda calma las heridas y sosiega a los recién nacidos. Pero, por los seis infiernos, esta lavanda «quema».

			Me despierto de un sobresalto y jadeando, sin aliento. La chica que tengo frente a mis narices también da un respingo. Va vestida de amarillo, pero la tela que resbala por mi brazo es tan suave como una brisa de verano.

			«¿Seda? ¿Para una criada?»

			Tras darse cuenta de que he recuperado el conocimiento, la muchacha se yergue y destapa un frasquito de cristal.

			«Sales de amoniaco.»

			Algo se revuelve en un rincón de mi mente confundida; estoy tumbada boca arriba y noto el frío del mármol en la espalda. Contemplo el techo; está entretejido con juncos y es el más hermoso que jamás he visto y de él cuelga un precioso candelabro que emite un resplandor cálido que baña toda la estancia. El único mueble que hay en esa habitación es un banco de piedra bastante bajo sobre el que veo apilados un montón de cojines de distintas tonalidades de azul: índigo, cobalto, celeste.

			Después de varias respiraciones, por fin logro zafarme del ataque del amoniaco y puedo empezar a disfrutar de la riqueza del preciado incienso de Aphorai. Están quemando el puro, y no la versión ruda que se huele en las calles.

			«Sangre de dragón.»

			Ha funcionado. Estoy aquí.

			Me incorporo y me masajeo las sienes con la palma de las manos. En mi cabeza retumba un concierto de platillos y tambores. Cuando el estruendo empieza a disminuir, la criada se retira hacia las sombras. Creo que no me habría percatado de la presencia de los imponentes guardias que escoltan la puerta si no fuese por las oleadas mordaces de ajo rancio y de los litros de cerveza que se bebieron anoche y que están sudando ahora.

			No sé por qué, pero de golpe y porrazo me echo a reír. Tal vez porque sospecho que su dolor de cabeza debe de ser mucho más insoportable que el mío. O quizá sea por los efectos secundarios del mejunje que he tomado. No es una risa alegre, sino más bien histérica, casi demente. Noto un terrible escozor en la garganta y, con una mueca de dolor, me llevo una mano al cuello.

			Y en ese preciso instante siento un hormigueo en la espalda; reconozco la sensación casi de inmediato. Alguien me está observando. Alguien me está vigilando.

			Está bien. Quería entrar en el juego y lo he conseguido. Sería absurdo abandonar ahora.

			—Mandrágora —digo a quienquiera que esté escuchando tras el resplandor parpadeante de las velas. Pero mi voz suena áspera, ronca. Me aclaro la garganta y lo intento de nuevo—: Utilizaste mandrágora, ¿verdad? Y la enmascaraste con melón amargo.

			Nada. Y, de repente, de entre las penumbras de la habitación, se oye un aplauso lento, deliberado.

			—Bravo.

			Resoplo.

			—De verdad. No conozco ningún otro olfato en la ciudad que hubiera sido capaz de deducir la combinación.

			Un hombre emerge de la oscuridad. No podía ser otro que Zakkurus. Es un tipo alto y esbelto, y luce una túnica de seda negra sobre la que destacan unos diminutos nenúfares bordados con hilo plateado. Una diadema también plateada le sujeta esa melena azabache tan brillante. Tiene la tez pálida y unos rasgos finos, delicados. No hace falta ser un genio para adivinar que ha llevado una vida cómoda y alejada del desierto. Con una elegancia sinuosa y una media sonrisa, atraviesa la habitación. Es muy sutil, pero juraría que se ha aplicado un poquito de granada en los labios para añadir un toque rosado. A juzgar por las intrincadas espirales que decoran sus ojos, unos ojos de color lapislázuli y más fríos que un témpano de hielo, tampoco me sorprendería.

			Pues bien, los rumores son ciertos. El perfumista más prestigioso de la ciudad de Aphorai «es» tan hermoso como solitario. Y también es más joven de lo que esperaba. Nunca pensé que alguien pudiera ascender tan rápido. Sin embargo, cuando se acomoda en el banco lleno de cojines que tengo delante, mi escepticismo se tambalea. Ha debido de vivir un puñado de vueltas más que yo, pero no muchas más.

			Zakkurus dobla una pierna sobre la otra y, en silencio, me observa. Me contengo cuando alarga ese brazo tan grácil y pálido, y me pellizca la barbilla. Su piel es suave como el terciopelo, igual que el perfume que desprende. La frescura efímera del agua de violeta me desborda y, de repente, mi imaginación alza el vuelo. Se aleja de esa sala extraña y oscura, y siento que estoy paseando por un jardín, en el frescor de una mañana, con los colores de un nuevo amanecer iluminando las fuentes y un sinfín de flores exóticas decorando los parterres, esperando a abrirse y mostrar su esplendor. Suspiro y el perfume se desvanece, pero mi melancolía y mi envidia no se esfuman con tanta rapidez, sino que se quedan suspendidas en el aire.

			Zakkurus me gira la cabeza y me inspecciona como si fuese un animal enjaulado que están a punto de sacar a subasta.

			—¿Te han lastimado, pétalo? —pregunta el perfumista, y mira de reojo a los guardias, cuya resaca tampoco ha pasado desapercibida para Zakkurus—. Les pedí que no te hicieran daño, pues no suponías una amenaza. Pero los de mi posición debemos andarnos con mucho cuidado cuando recibimos invitados no autorizados.

			—No soy exactamente…

			—¿Una flor delicada?

			Encojo los hombros.

			—No —dice Zakkurus, y se apoltrona de nuevo entre los cojines y almohadas. Echa un vistazo lánguido y fugaz a mis botas, manchadas de barro y polvo, y a los mechones rebeldes que se escapan de la diadema—. Si lo fueses, no habrías llegado hasta aquí.

			Y entonces saca una bolsa, la coloca sobre su regazo y empieza a examinar el contenido.

			Es «mi» bolsa.

			En algún rincón de mi miente retumba la voz de Barden: «Ten cuidado». Sacudo la cabeza para despejar esa neblina que me confunde y no me deja pensar con claridad.

			—Bien, mi querida flor «indelicada», ¿te importaría contarme cómo te tropezaste con esta pequeña fortuna de aceite puro de rosa del desierto?

			Le miro a los ojos. «No te acobardes ahora, Rakel.»

			—Lo he hecho yo.

			Y además estoy muy orgullosa de ello. Me pasé toda una temporada escarbando entre las piedras de desfiladeros y barrancos, y recogiendo las flores una a una y a mano. Es el aceite más puro que he elaborado y, sin lugar a dudas, es mucho mejor que los sedimentos turbios que venden en los mercados. El mejor aceite siempre se envía a la capital imperial. ¿El secreto? Utilizar aceite, y no agua. A menos que quieras enviarlo directamente al cielo, es absurdo destilar los pétalos de rosa para intentar conseguir su esencia. Es demasiado agresivo. Y violento, me atrevería a decir. Las cosas funcionan mucho mejor si no las fuerzas, si no las presionas. Debes persuadir a las flores para que «quieran» desprenderse de su perfume y entregártelo a ti, y solo a ti. Colócalas entre varias capas de grasa sólida durante unos días, y no solo un par de horas, y eso es lo que harán.

			Aunque no pienso revelarle esa información, por supuesto.

			Zakkurus sigue sonriendo, pero sus ojos se han endurecido y ahora brillan como dos zafiros.

			—Vamos, no te hagas de rogar. Los que nos dedicamos a los negocios debemos respetarnos. Sobre todo los que gozamos de la… «visión» para evitar las regulaciones imperiales, ¿no te parece?

			Respeto. Fácil de exigir, difícil de ofrecer. Asiento a regañadientes.

			—Me alegra saber que jugamos en el mismo bando. Y bien, ¿de dónde has sacado esto?

			—Lo… he… hecho… yo. Ni siquiera te has tomado la molestia de comprobar la marca del creador. ¿Dónde ha quedado el respeto que me estabas exigiendo hace tan solo unos segundos?

			Me fulmina con esa mirada azul.

			Espero que no se dé cuenta de que se me ha acelerado el pulso.

			Hace un gesto con la mano, como si estuviese espantando un tábano molesto.

			—Dejadnos solos.

			Varios pares de pies se escabullen entre la penumbra de la habitación.

			No puedo contener una sonrisa de satisfacción cuando veo a Zakkurus destapar el frasquito de cristal. Observa y analiza el contenido con tal concentración que parece estar tratando de leer las estrellas en los posos de una taza de kormak. Después mueve el frasquito, formando pequeños círculos, y se lo acerca a la nariz. Frunce el ceño, remueve el contenido una última vez, cierra los ojos e inhala profundamente.

			—Por favor, tómate todo el tiempo que consideres necesario.

			No hay nada que me impida levantarme del suelo. Salvo que se me han dormido las piernas. Aprieto los dientes y lo intento otra vez. El hormigueo es doloroso, pero lo ignoro y consigo ponerme de pie. Doy un paso al frente, pero no me atrevo a salir del claro de luz.

			Zakkurus saca un pequeño junco de debajo de su túnica. Lo introduce en el frasco y después lo sostiene por encima de una de las velas. Me asombra que no le tiemble el pulso. La llama devora la varilla en un santiamén, y los restos carbonizados aterrizan en un plato de cobre. Frota las cenizas con los dedos, que le quedan manchados de gris, y suelta un último bufido.

			Para cuando termina su minuciosa inspección, yo ya he recuperado la sensibilidad en las piernas.

			—¿Satisfecho? Puedo elaborar más. La pregunta es: ¿estás interesado?

			—¿Qué has venido a hacer aquí en realidad, pétalo?

			He ensayado esta conversación un millón de veces durante las últimas lunas. Pero nunca había tenido la boca tan reseca y la cabeza tan espesa. Estoy hecha un manojo de nervios, y no sé si seré capaz de disimularlo.

			—Las pruebas para los nuevos discípulos empiezan dentro de tres días. Yo…

			—Aunque tu talento fuese lo que parece, las pruebas siempre conceden ventaja a los vástagos mimados de las cinco familias.

			Albergaba una esperanza: que Zakkurus no hubiera olvidado quién era y cuáles eran sus orígenes. Ante esa muestra de desprecio, me permito el lujo de esbozar una sonrisa.

			—Por las barbas de Esiku, de verdad crees que tienes una oportunidad —se burla, y escupe una ruidosa carcajada.

			Siento que me arden las mejillas. El único motivo por el que no me doy media vuelta y salgo escopeteada por la puerta es que no sé dónde «está» la puerta.

			Intento controlar mi temperamento y no perder la compostura.

			—¿Alguna vez me he equivocado en uno de tus pedidos? ¿Te he entregado alguna chapuza? No. Soy rentable y, para qué andarnos con rodeos, te sacas un buen dinero gracias a mí. Escúchame, y te prometo que podrás ganar todavía más. Mucho más.

			Enarca una ceja perfectamente perfilada.

			—Continúa.

			—Dime en qué consistirá la última prueba de elaboración.

			—¿Me estás pidiendo que te ayude a hacer trampas en mis propias pruebas de selección? ¿Es que el calor abrasador del desierto te ha secado el cerebro?

			—Prefiero llamarlo «competir en igualdad de condiciones». Si gano la competición, puedes estar seguro de que habrás elegido a la mejor de los mejores nuevos discípulos, y no a un malcriado que puede permitirse todo el material disponible en el mercado. Y es un hecho, igual que lo es que la mierda apesta. Imagínate la reputación que podrías labrarte con mi ayuda. Captarías la atención de la capital, y pondrías a la ciudad de Aphorai en el mapa de nuevo.

			Abre un poquito los ojos. Creo que voy por buen camino.

			—¿Y si pierdes?

			Sostengo el frasco con aceite de rosa del desierto.

			—No es el único. Ya he probado el método con flor de jengibre blanco. Y también con jazmín —añado, y señalo su túnica con el dedo—. Me apostaría el cuello a que incluso funcionaría con nenúfares.

			Me alejo del resplandor que emiten las velas y me deslizo hacia la negrura más absoluta. Tardo unos segundos en adaptarme a la oscuridad. Un tapiz estampado recubre la pared de piedra; lo acaricio con la palma de la mano y noto una suavidad exquisita. Ese maravilloso tapiz vale más que toda una vida de arduo trabajo para la mayoría de la gente de mi aldea. Noto la amargura de una certeza indeseada en la lengua. No hay marcha atrás.

			—Si pierdo, trabajaré para ti en exclusiva durante diez vueltas. Tú, y solo tú, tendrás acceso a mis servicios. Y las condiciones se mantendrán como hasta ahora, no habrá contrato y cobraré bajo cuerda. El recaudador de impuestos no se dará cuenta de nada.

			Zakkurus da un golpecito con un dedo sobre su muslo. Mi oferta queda suspendida en el aire, como si fuese una nube de humo nocivo.

			Aprieto la mandíbula.

			Cuatro golpecitos.

			Cinco.

			Se inclina hacia delante.

			—Quiero dedicación a tiempo completo. No aceptaré menos de eso.

			Se me revuelven las tripas. «Dedicación a tiempo completo.» Es el término que solo alguien que no sufre calamidades económicas se atrevería a utilizar, en lugar de llamarlo por su propio nombre: esclavitud.

			—Sé que soy la mejor —digo, aunque sueno más convencida de lo que estoy.

			De repente, esa habitación extraña y desconocida en quién sabe qué parte de la ciudad se ha convertido en el borde de un acantilado.

			Sus ojos escudriñan las sombras.

			—No eres la primera que ha osado llamar a mi puerta y pronunciar esas palabras.

			—Y correr el riesgo mereció la pena. ¿O acaso me equivoco?

			Ni siquiera se inmuta ante esa puñalada de verdad.

			—Supongamos que decido ayudarte. ¿Cómo sé que no vas a sufrir una trágica pérdida de memoria y te vas a perder en un oasis muy muy lejano?

			Me pregunto si padre ya ha descubierto que su sello ha desaparecido. Debo admitir que no me siento en absoluto culpable de habérselo robado. Ojalá no me hubiera visto obligada a hacerlo, pero sé que, si le hubiera explicado lo que tenía planeado hacer, me habría prohibido salir de casa.

			—Hay gente que me importa.

			Zakkurus suelta un bufido.

			—Negocio con esencias, no con sensiblerías.

			Rebusco entre las capas de tela hasta encontrar el sello de padre.

			—Y por eso pienso dejarlo grabado en arcilla.

			Los dos clavamos la mirada en el objeto que tengo en la mano, una piedra con varios pictogramas tallados, una rosa, un casco de batalla, el zigzag de una cordillera. Esos elementos simbolizan el apellido y la cimera de nuestra familia. Por enésima vez me planteo si tengo alternativa.

			Pero una ruidosa palmada interrumpe mis pensamientos. La criada reaparece, asiente al oír las órdenes del perfumista y se escabulle con sigilo.

			En un abrir y cerrar de ojos ha arrastrado una mesa y la ha colocado entre nosotros.

			No tengo suficientes conocimientos legales para comprender la mayoría de las palabras de ese contrato, pero la expresión «diez vueltas» no deja lugar a dudas. Está más claro que el agua. Estoy jugándome una década de libertad y, aun así, no vacilo al presionar el sello cilíndrico sobre la tableta de arcilla. Todavía está blanda, sin cocer. Hago rodar el sello hasta que la firma de padre queda totalmente grabada al pie del contrato. Y, junto al sello, apoyo el pulgar para que mi huella dactilar quede impresa en el barro. Esas líneas tan sinuosas son mi identidad.

			Ya está hecho.

			La criada se lleva la tableta y deja una botella de mayólica azul sobre la mesa.

			—Adelante —dice Zakkurus—. No muerde.

			Retiro la tapa y espero a que el contenido me dé una cálida bienvenida.

			Enseguida me invaden las notas más fuertes, más aromáticas. Jazmín de estrella. Vid de arena. Flor de Purrath. Hasta el momento, todo bien.

			La base es… ¿sándalo? Interesante. A mí me habría parecido una opción demasiado simplona, casi vulgar. Aunque, pensándolo bien, no se me ocurre ningún ingrediente más delicado que el sándalo que pueda abrumarme tanto. Percibo unas notas medias un poco picantes. ¿Canela? Sí. Y algo terroso también. Si tuviera que aventurarme, diría que son semillas de zanahoria. Bien. Tengo de todo en mi almacén.

			Pero entonces distingo algo más.

			Es un aroma casi imperceptible. Pero le aporta un carácter distintivo y peculiar. Gracias a ese toque tan sutil, el perfume resulta divino, soberbio. Esa curiosa combinación de frescura ácida y dulzor rítmico despierta un recuerdo que tenía enterrado en lo más profundo de mi memoria.

			Por aquel entonces no era más que una niña. Mi padre todavía servía al eraz y lideraba una campaña para tratar de resolver y zanjar de una vez por todas las escaramuzas que se libraban en la frontera, justo en las faldas de la cordillera de Alet. Siempre que padre tenía que marcharse de casa, me quedaba con la familia de Barden. Todas las noches sostenía el relicario entre las manos y suplicaba a lo que fuese, a las estrellas o incluso a los dioses, que volviera sano y salvo. Pero mis ruegos no fueron escuchados. Y juré que jamás volvería a pedirles ayuda.

			Y, desde ese momento, empecé a rezarle al recuerdo perdido de mi madre.

			Cuando nos mudamos a palacio, había crecido: medía, al menos, medio palmo más. Fue allí donde le concedieron un fajín nuevo. El eraz mandó que su propia hija hiciera los honores; padre se arrodilló para facilitarle el trabajo. Lady Sireth rondaba la misma edad que yo, aunque la esencia que llevaba ella constataba que vivíamos en dos mundos totalmente distintos. Al principio, el perfume resultaba fresco y dulce a la vez, como una granada a principios de otoño. Pero había algo más, mucho más. Yo había dejado de creer en las estrellas, pero comprendí por qué otros de mi misma clase social podían llegar a creer que alguien que desprendía ese aroma tenía que ser un ángel caído del cielo.

			«Eso es.» La próxima temporada, el eraz y su familia recordarán a todos sus súbditos los orígenes de su poder, más allá de su gobierno imperial en Aphorai. Se ungirán con el perfume de un dios.

			—Dahkai —susurro.

			Zakkurus me observa, divertido.

			—Sí, sí, pétalo, la flor más oscura. Aunque llamarla así puede parecer, ¿cómo decirlo?, irrespetuoso. Es la florecita más hermosa y más encantadora para un momento fugaz, efímero.

			Una florecita encantadora que ha suscitado guerras y ha derrotado dinastías desde el principio de los tiempos. Una flor que vale más que toda una vida de trabajos forzados. Y una flor que ahora necesito si quiero ayudar a padre.

			Medito bien las palabras que voy a utilizar.

			—No puedo conseguir dahkai en los mercados.

			Hace un mohín con los labios y dibuja una «o», fingiendo estar horrorizado. Y, de repente, me muestra el vial más diminuto que jamás he visto. Debe de medir como mi dedo pequeño, pero solo de la punta hasta el nudillo, y es del mismo azul que la botella del perfume. Señala los frasquitos de rosa del desierto que, al lado de esa mayólica tan ostentosa y llamativa, ahora parecen modestos, humildes, vulgares.

			—Consideraré estos tarritos y el contrato que has firmado como un anticipo.

			—Pero esos tarritos bien valen una luna de comida y de… —Me callo, pues me avergüenza pronunciar «medicinas».

			Me muerdo la lengua y me trago mis propias palabras. Me habría gustado decirle que creía que habíamos llegado a un acuerdo que nos favorecía a ambos y que nos habíamos ganado un mutuo respeto. Que Zakkurus todavía recordaba qué se sentía al estar desesperado.

			—Me arriesgaré por ti, pétalo. Pero no soy un benefactor abnegado y caritativo.

			«Benefactor abnegado y caritativo.» Las palabras de la camarera canturrean un dueto con las de Barden: «ten cuidado».

			He entregado todo lo que tengo a cambio de un vial que contiene unas gotitas de la sustancia más valiosa y más preciada de todo el imperio. De hecho, está tan cotizada y tan buscada que se regula hasta la última gota. Si intentase venderla, sería más probable que acabara encerrada en las mazmorras que con un buen puñado de zigs en el monedero. Pero ¿qué más podría haber hecho? ¿Qué más «puedo» hacer? Si no acepto la esencia de dahkai, no pasaré la prueba final y perderé la competición. Me acerco a la mesa y recojo mi bolsa, ahora vacía, y el vial.

			El perfumista agita esa mano fina y elegante, y la criada aparece de nuevo de entre las sombras, con la cabeza gacha y la mirada clavada en el suelo. Me ofrece una taza. Esta vez solo tengo que olerlo una vez. Nunca olvido una esencia. Mandrágora enmascarada con melón amargo.

			Zakkurus esboza una sonrisa, que parece la sonrisa de una serpiente.

			—Y ahora pórtate como una buena chica y tómate tu medicina.
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			—Sigo sin comprender por qué debes ser «tú» el que tiene que ir, y no otro.

			Nisai me lanza una mirada penetrante, una mirada con un mensaje claro e inequívoco: «Ya lo hemos hablado, no vuelvas a tocar el maldito tema». Y un segundo después pasa al ataque con su lanza.

			Es un movimiento predecible y, por lo tanto, fácil de esquivar. Le rodeo. Dibujo un círculo con mis pies a su alrededor, y mi sombra se extiende a mis espaldas como un gigante. Los primeros rayos de sol empiezan asomarse por los muros del anfiteatro.

			—¿No sería más apropiado que Garlag te representara en este asunto?

			Aunque la pregunta que en realidad me está rondando por la cabeza es: ¿qué sentido tiene pagar un sueldo desorbitado a un chambelán peripuesto si después no puedes enviarlo a cualquier punto del imperio para que obedezca tus órdenes?

			—Ya has oído al Consejo. Ya va siendo hora de que tome las riendas y asuma más responsabilidades —responde Nisai, y hace una finta hacia mi derecha.

			Su mirada le traiciona y enseguida adivino sus intenciones. Levanto bastante el brazo izquierdo antes de que intente golpearme. El guantelete absorbe el impacto, aunque debo reconocer que me han vibrado varias articulaciones.

			Tal vez se está dejando guiar por su corazón, y eso es lo que verdaderamente anhela y desea.

			No se rinde, y sigue con el ataque.

			—Podría ser mañana mismo, o dentro de varias vueltas, quién sabe. Ojalá el tiempo pudiera detenerse, pero me temo que eso no está en nuestras manos. Tarde o temprano, llegará el día de la coronación. Y cuando llegue ese día, quiero conocer bien las tierras sobre las que voy a gobernar.

			Otra embestida. Logro eludirla, como antes, pero esta vez el chasquido retumba en las gradas y en los balcones de espectadores, ahora vacíos.

			Sigo moviendo los pies con cautela y prudencia, pero en mi cabeza se ha formado un tornado imparable. Ha pasado muchísimo tiempo desde la última vez que pusimos un pie fuera del palacio. Y, aun así, tengo la impresión de que esta expedición es demasiado prematura, demasiado precipitada. ¿Está preparado?

			¿Estoy preparado?

			—¿No piensas que el envío de misivas sería una opción más eficaz? Estarías más al tanto de todo lo que ocurre en el imperio que si te pasaras una luna entera deambulando por carreteras y senderos perdidos, ¿no crees?
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