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			Prólogo

			«Se lo merece.»

			Así empieza todo, con una afirmación tan simple como esta. Puede que te refieras a aquel novio que te rompió el corazón cuando lo viste besar a la asquerosa de su nueva novia. O a tu ex mejor amiga, que mintió sobre ti para librarse de un problema. O a ese abusón que se ha pasado de la raya. Estás enfadada, dolida, y en el fondo lo único que quieres es devolvérsela.

			Eso no quiere decir que lo hagas, obviamente. Puedes fantasear con la posibilidad de cumplir tus deseos más oscuros... pero eres una buena persona. Serías incapaz de ir más allá. Sin embargo, a veces el simple acto de plantearse la venganza puede ser peligroso... y acabar en asesinato. Es una lección que las cinco protagonistas de esta historia aprenden por las malas.

			Dicho de otra manera: ten cuidado con lo que deseas. Porque puede hacerse realidad.

			En una clase aparentemente normal de un instituto aparentemente normal en un pueblo aparentemente normal llamado Beacon Heights, Washington, treinta adolescentes estaban sentados a oscuras mientras en la pantalla del televisor aparecían las palabras The End. Acababan de ver Diez negritos, una vieja película en blanco y negro que habla sobre la justicia, el castigo y el asesinato. Estaban en clase de estudios cinematográficos, una optativa muy popular entre los alumnos que impartía el señor Granger, un profesor querido por los alumnos y adorado por la mayoría de las chicas.

			Cuando Granger encendió las luces, tenía una sonrisa en la cara que parecía querer decir «Soy guapo y listo, y deberíais venerarme».

			—Brutal, ¿verdad? —Rápidamente, dividió la clase en grupos—. Hablad sobre la película. ¿Cuál creéis que es el tema central? Buscad ideas para el trabajo.

			Granger les encargaba un trabajo de tema libre sobre cada película que veían. De entrada, parecía fácil, pero la escala de puntuaciones era brutal, como ocurría en todas las clases de un instituto tan competitivo como el Beacon, así que los debates en grupo eran esenciales para encontrar temas que tratar.

			Al fondo de la clase, Julie Redding estaba sentada con un grupo de chicas a las que, en su mayoría, apenas conocía, pero sí sabía quiénes eran. La niña prodigio del chelo, Mackenzie Wright, de quien se decía que había compartido escenario con Yo-Yo Ma. La hermosa Ava Jalali, sentada enfrente, que había hecho algunos trabajillos como modelo y, al parecer, había sido nombrada «pionera de la moda urbana» por la revista Glamour. También estaba la estrella del equipo de fútbol Caitlin Martell-Lewis, inquieta como un animalillo enjaulado. Al lado de Julie se sentaba la única a la que conocía, su mejor amiga, Parker Duvall, cuyo único mérito últimamente era ser una paria social. Y, por supuesto, también estaba ella, Julie, la chica más popular de todo el instituto.

			Las chicas apenas se conocían... de momento. Pero todo llegaría.

			Al principio, hablaron sobre la película, que trataba sobre matar a gente que había hecho cosas horribles. ¿Era una forma de castigo o un asesinato? Parker respiró hondo.

			—Ya sé que lo que voy a decir es un poco fuerte —dijo en voz baja—, pero creo que a veces el juez tenía razón. Hay gente que merece ser castigada.

			Se produjo una auténtica conmoción en el grupo, pero Julie salió en defensa de Parker, como hacía siempre.

			—¿Verdad? —intervino—. Yo misma conozco a más de uno que se merecería un buen escarmiento. El primero de mi lista sería el padre de Parker. El juez fue demasiado benévolo con él.

			Julie odiaba a aquel hombre por lo que le había hecho a su amiga. Parker aún tenía la cara llena de cicatrices. Aquella noche, había dejado de ser la chica más popular del instituto para convertirse en... una marginada. Ni siquiera había intentado recuperar las amistades de las que se había distanciado, quizá porque era más fácil esconderse que mostrar hasta qué punto estaba destrozada por dentro y por fuera.

			Parker le dio las gracias con la cabeza y Julie le apretó la mano. Sabía que aún le costaba hablar de su padre.

			—Y ¿qué me decís de Ashley Ferguson? —planteó Parker, y a Julie se le escapó una mueca.

			Ashley era una novata que intentaba parecerse a Julie: se compraba la misma ropa que ella, retuiteaba todo lo que decía Julie y hasta se teñía el pelo del mismo color. El asunto empezaba a ser un poco inquietante.

			Las demás parecían incómodas. No les acababa de gustar el rumbo que estaba tomando la conversación, pero también sentían la misma presión social que sus compañeras.

			Mackenzie se aclaró la garganta.

			—Mmm, yo elegiría a Claire, supongo.

			—¿Claire Coldwell?

			Ava Jalali se la quedó mirando fijamente. Las otras también estaban muy sorprendidas. ¿Claire no era su mejor amiga? Pero Mackenzie se limitó a encogerse de hombros. Sus motivos debía de tener, pensó Julie. Todo el mundo tenía secretos.

			Ava tamborileó sobre la mesa con sus uñas rojo brillante.

			—Yo digo la nueva mujer de mi padre, Leslie —afirmó, decidida—. Es... horrible.

			—Pero ¿cómo lo haríais? —preguntó Parker, inclinándose sobre la mesa—. Por ejemplo, Ashley. Podría caerse en la bañera mientras se lava su pelo de copiona. Si quisierais cometer el crimen perfecto, ¿cómo lo haríais?

			Sus ojos se posaron en cada una de ellas. Ava frunció el ceño, concentrada.

			—A ver, Leslie siempre está borracha —contestó—. Podría caerse por el balcón de su habitación después de terminarse la botella de chardonnay de todas las noches.

			Parker miró a Mackenzie.

			—¿Y tú? ¿Cómo te cargarías a Claire?

			—¡Ah! —exclamó la chelista—. Bueno, pues... la atropellaría. Que pareciera un accidente.

			Sacó una botella de agua, le dio un trago y luego miró a su alrededor, nerviosa. Claire estaba en aquella misma clase... pero no le prestaba atención. El único que las estaba mirando era el señor Granger desde su mesa. Pero cuando sus miradas se encontraron, él le sonrió y se concentró en la libreta de hojas amarillas que siempre utilizaba.

			—Al padre de Parker le podrían dar una paliza en el patio de la cárcel —propuso Julie en voz baja—. Es algo muy común, ¿verdad?

			Caitlin, que aún no había dicho ni una palabra, acercó la silla a sus compañeras.

			—¿Sabéis a quién me cargaría yo? —planteó de repente.

			Dirigió la mirada hacia la otra punta de la clase, más allá del primer grupo, del segundo y del señor Granger, que las estaba observando otra vez, hasta posarse en uno de los miembros del tercer grupo. El chico más guapo de toda la clase, de hecho. Pero sus labios perfectos estaban retorcidos en una sonrisa cruel y sus ojos, entornados con una mirada amenazante.

			Nolan Hotchkiss.

			—A él —dijo Caitlin, muy seria.

			Todas contuvieron la respiración. Era evidente por qué Caitlin lo odiaba tanto: Nolan había machacado hasta tal punto a su hermano que, al final, el pobre había acabado suicidándose. De pronto, las frustraciones de todas ellas empezaron a aflorar. El año anterior, después de que Ava rompiera con él, Nolan se había dedicado a inventarse rumores sobre ella. Mackenzie se puso colorada al recordar cómo se había tragado su numerito de Casanova y las fotos comprometidas que le había enviado. Julie odiaba a Nolan por el mismo motivo que Parker: si aquella noche no la hubiera drogado, quizá su padre no le habría hecho tanto daño y Parker seguiría siendo la de antes, alegre y feliz y llena de vida.

			Era verdad, pensaron todas: el mundo sería mucho mejor sin Nolan. Era un monstruo no solo con ellas, sino con todo el instituto. Pero solo pensar en ello era extremadamente peligroso. Nolan podía chasquear los dedos y hundirlas a todas. Es más, ya lo había hecho.

			—¿Cómo lo haríais? —preguntó Ava, bajando la mirada—. Quiero decir, si os lo quisierais cargar.

			Y lo hablaron, solo por diversión. Imaginaron una forma de matarlo, con cianuro, como en las películas de antes. Aunque eran incapaces de hacer algo así.

			De súbito, se les ocurrió algo que sí podían hacer: dejarlo en ridículo delante de todo el mundo. Le echarían oxicodona, su droga favorita, en la cerveza. Y luego, cuando cayera redondo, le escribirían en la cara con rotulador y subirían las fotos a internet. Se burlarían de él, igual que él lo había hecho con todas ellas.

			En cierto momento de la conversación, Nolan se las quedó mirando. Arqueó una ceja, se detuvo en cada una de ellas, puso los ojos en blanco y volvió a centrarse en su grupo. Era evidente que no creía que tuviera nada de lo que preocuparse.

			Pero se equivocaba. Porque una semana después, Nolan estaba muerto, envenenado con cianuro. Exactamente la muerte que las chicas habían imaginado para él.

			Después de su muerte, las chicas se llamaron las unas a las otras y hablaron entre susurros, al borde del ataque de pánico. ¿Qué había pasado? Solo le habían gastado una broma pesada con una sola pastilla de oxicodona y unas tonterías que le habían escrito en la cara. ¿Cómo había llegado el cianuro a su cuerpo? Ellas no tenían la culpa. Eran buenas chicas, todas ellas. No asesinas.

			Pero no pudieron evitar preguntarse: ¿y si alguien había oído la conversación en clase y había decidido aprovecharse de su plan? Alguien que también odiaba a Nolan, seguramente. Era el crimen perfecto: él estaba muerto y ellas eran sospechosas.

			Al principio, pensaron que había sido el señor Granger. ¿Acaso no lo habían pillado un par de veces observándolas durante la clase? Pero pocos días después también apareció muerto y tuvieron que volver a la casilla de salida. El asesino era otra persona.

			Pero ¿hasta dónde estaba dispuesto a llegar? ¿Qué pasaría con los demás nombres de la lista?

			¿Y si la siguiente era una de ellas?

		


		
			1

			El domingo por la mañana, Mackenzie Wright estaba delante de la comisaría de Beacon Heights, con la mirada perdida en la acera. El cielo estaba encapotado. En el aparcamiento había seis coches patrulla puestos en fila. Las compañeras de la clase de estudios cinematográficos ya se habían ido, algunas con sus padres (los de Mac estaban al caer) y otras por su cuenta.

			De pronto, el sedán de sus padres dobló la esquina y Mac sintió que el corazón le daba un vuelco. Había acudido a la comisaría con Ava por la mañana, pero después de recibir la llamada de la policía, sus padres habían insistido en ir a buscarla personalmente. No tenía ni idea de cuál había sido su reacción al enterarse de que se había colado en casa de un profesor y que ese mismo profesor había muerto la noche anterior, apuñalado con un cuchillo de su propia cocina. Su hija, Mackenzie Wright, primer chelo en la orquesta del instituto, era sospechosa de asesinato.

			El coche se detuvo, su madre bajó como una exhalación del asiento del copiloto y la abrazó con todas sus fuerzas. Mac no pudo evitar ponerse tensa, sorprendida por esa reacción.

			—¿Estás bien? —preguntó la señora Wright contra el hombro de Mac, la voz salpicada de sollozos.

			—Sí, supongo —respondió ella.

			Su padre también se había bajado del coche.

			—Hemos venido en cuanto hemos podido. ¿Qué ha pasado? ¿La policía dice que te has colado en casa de alguien? ¿Y que hay un muerto? ¿Qué está pasando en este pueblo últimamente?

			Mac respiró hondo y recitó las palabras que llevaba cinco minutos ensayando.

			—Ha sido todo un malentendido —expuso—. Unas amigas y yo creíamos tener información sobre la muerte de Nolan Hotchkiss. Por eso hemos venido a la comisaría. Pero... bueno, la cosa se ha complicado.

			Su padre frunció el ceño.

			—Pero ¿te has colado en casa de un profesor o no?

			Mac respiró hondo. Temía que llegara aquella pregunta.

			—Pensábamos que estaba en casa. La puerta estaba abierta. Queríamos hacerle unas preguntas sobre la muerte de Nolan, nada más.

			Bajó la mirada. Sus padres ya sabían quién era Nolan Hotchkiss antes de que muriera. Todo el mundo lo sabía. Los Hotchkiss eran ricos y poderosos, incluso en un mundo tan perfecto y glamuroso como el de Beacon Heights. Lo que sus padres no sabían era la relación que había entre Nolan y Mac. Habían salido un par de veces juntos. Él le tiró los trastos, le hizo sentirse bien, importante. Luego le pidió unas fotos y ella accedió sin pensarlo. Posó desnuda, escondida detrás del chelo, y se las envió.

			Resultó que Nolan solo quería las fotos para una apuesta. Mackenzie lo descubrió el día que lo vio pasar con el coche por delante de su casa, rodeado de sus amigos, riéndose a carcajadas y tirándole billetes. Nunca se había sentido tan humillada.

			Lo peor de todo era que la policía había encontrado las fotos en el teléfono de Nolan; era un móvil más que válido que la convertía en sospechosa de su muerte. No tenían pruebas de nada más, pero, aun así, la cosa pintaba mal.

			Por eso Mackenzie y las otras chicas habían ido a casa de Granger: para limpiar sus nombres. Sabían que Nolan tenía algo sobre el profesor, algo gordo, y creían que Granger lo había matado para cerrarle la boca.

			La señora Wright sujetó a Mac por los hombros.

			—¿De verdad pensabas que el profesor tenía algo que ver con la muerte de Nolan? ¿Qué clase de profesor era?

			—Uno no muy bueno.

			Mac se estremeció al recordar que Granger había tenido escarceos con varias de sus alumnas. Lo sabían desde que Ava había descubierto un mensaje amenazante de Nolan en el móvil del profesor. Ah, y Granger también lo había intentado con Ava.

			Rebuscando en su casa, habían encontrado pruebas sólidas de que Nolan le estaba haciendo chantaje y por eso habían ido a la comisaría todas juntas, pero no habían recibido la cálida bienvenida que esperaban. Granger había muerto justo después de que ellas huyeran de lo que en breve sería la escena de un crimen. El novio de Ava, que seguramente ya era su exnovio, las había visto salir de la casa y había llamado a la policía.

			De repente, recordó momentos de la conversación que acababa de mantener con sus amigas. «¿Y es Granger el asesino de Nolan?», había preguntado Caitlin. «¿O el asesino de Nolan también ha matado a Granger y está intentando que parezcamos culpables?» Nadie tenía una respuesta. Todo tenía sentido cuando creían que Granger había matado a Nolan, pero ahora era evidente que la situación era más complicada de lo que parecía.

			Su padre la rodeó con un brazo y la atrajo hacia su pecho, devolviéndola al presente.

			—Bueno, nosotros te creemos, obviamente. Ya encontraremos una solución —aseguró—. De momento, le he dejado un recado a un amigo de toda la vida que es abogado. Siento mucho lo que te ha pasado, cariño, sobre todo justo ahora que las cosas te van tan bien.

			Mac tardó unos segundos en entender a qué se refería su padre: aún no era oficial, pero había conseguido entrar en Juilliard, el conservatorio de Nueva York en el que siempre había querido estudiar. Hacía apenas dos días, había recibido la llamada de una amiga de su madre que tenía contactos en el departamento de admisiones, pero aún no habían podido celebrarlo. Tampoco es que a Mac le apeteciera demasiado, teniendo en cuenta que Claire Coldwell también había conseguido una plaza.

			Su padre la llevó hasta el asiento trasero del coche.

			—Menos mal que estás bien. ¿Y si te hubieras cruzado dentro de la casa con un maníaco armado con un cuchillo?

			—Ya lo sé, ya lo sé —murmuró Mac contra el pecho de su padre—. Y lo siento.

			Pero aquello le hizo preguntarse: si en lugar de salir corriendo se hubieran escondido cerca de la casa, a una distancia prudencial, ¿habrían visto al asesino de Granger?

			Estaba a punto de meterse en el coche cuando escuchó una risita a sus espaldas. Al otro lado de la calle, en el jardín de su casa, estaba Amy no sé qué, una chica de segundo que conocía del instituto. Estaba apoyada contra un árbol con un café en la mano... observándola.

			Mac agachó la cabeza. ¿Cuánto tiempo llevaba mirando? ¿Había oído lo de Granger? ¿Qué sabía?

			Suspiró y se sentó al lado de su hermana pequeña, Sierra, que la miró con cautela, casi como si le tuviera miedo. Mac clavó la vista al frente y fingió que no se había dado cuenta, pero cuando escuchó el nombre de Nolan en las noticias de la radio, no pudo evitar estremecerse. «Sigue la búsqueda del autor del envenenamiento de Nolan Hotchkiss en la noche de...»

			—Ya basta —dijo la señora Wright de repente, e hizo girar el dial hasta que encontró una emisora de música clásica en la que sonaba un tema de Beethoven.

			Nadie abrió la boca en el breve trayecto de camino a casa. Mac echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos. Estaba tan cansada... El silencio solo se rompió cuando aparcaron delante de la vivienda y su madre carraspeó.

			—Parece que tienes visita, Mackenzie.

			Abrió los ojos y siguió la mirada de su madre. Su primer pensamiento fue que era Claire, su ex mejor amiga, y el pánico se apoderó de ella. No la quería volver a ver, no después de lo que había hecho para intentar sabotearle la audición. Encima tendría que pasar los próximos cuatro años con ella en el conservatorio en cuyo ingreso las dos habían invertido tantos esfuerzos. Parecía una especie de broma de mal gusto.

			Pero entonces sus ojos se adaptaron a la luz. La persona que estaba sentada en el porche de su casa, haciendo girar las brillantes aspas del molinete que sobresalía de una de las macetas, no era Claire: era Blake, el novio de Claire, el chico del que Mac llevaba años secretamente enamorada.

			Blake levantó la cabeza en cuanto oyó el coche. Tenía una mirada insegura, casi desesperada. Abrió la boca, pero no dijo ni una sola palabra y la volvió a cerrar. Mac sintió que el corazón le daba un vuelco. El pelo revuelto de Blake y sus ojos azul claro, enmarcados por unas pestañas largas y abundantes, seguían dejándola sin aliento. Y parecía tan... triste, como si echara de menos quedar con ella.

			Tenía algo en el regazo. Era una caja blanca de la pastelería de su hermana, acompañada de un sobre blanco y cuadrado. De pronto, la asaltó un recuerdo: el día que había quedado con Blake en la pastelería, hacía una semana, para practicar las canciones del grupo. Parecía que hubieran pasado siglos. Mac se había mantenido alejada de él durante mucho tiempo, desde que Claire empezó a salir con él a sabiendas de lo que su amiga sentía por él. Pero aquel día en la pastelería habían conectado, como en los viejos tiempos.

			Cerró los ojos, abrumada por el recuerdo de sus labios. Se había sentido tan bien y tan mal al mismo tiempo...

			Pero aquella debilidad que albergaba en su interior enseguida se endureció como el acero. Recordó la siguiente vez que había visto a Blake en la pastelería, con Claire, justo después de la audición para entrar en Juilliard. Estaban juntos, cogidos de la mano, un frente unido. «Le dije a Blake que quedara contigo», se había burlado Claire. «Sabía que lo dejarías todo. Hasta la práctica para la audición. Ah, ¿y tus confesiones? Me lo ha contado todo. Hasta que pensabas tocar la de Chaikovski.» La había mirado con tanta rabia, con tanto odio en sus ojos. «Y no lo hemos dejado. Estamos más unidos que nunca.»

			Mac le había preguntado a Blake si era verdad, pero él había sido incapaz de mirarla. Tampoco hacía falta. La mirada huidiza y la expresión de culpabilidad de su cara lo decían todo.

			Desvió la vista y siguió a sus padres hacia el interior de la casa a través del garaje.

			—No quiero hablar contigo —le espetó.

			Blake se levantó del porche y salió corriendo detrás de ella.

			—Lo siento, Macks. De verdad. Lo siento mucho.

			Mac paró en seco. Su madre la cogió del brazo.

			—Cariño, ¿estás bien?

			—Sí —respondió Mac con un hilo de voz. No le había contado a su madre lo del drama con Blake y Claire; no tenían ese tipo de relación. La miró y le dedicó una sonrisa—. Solo será un segundo, si te parece bien.

			—No tardes —le dijo la señora Wright, y se quedó mirando a Blake antes de entrar en casa.

			Mac se dio la vuelta y lo miró. Él alargó una mano hacia su brazo y ella reaccionó instintivamente e intentó apartarse, pero se arrepintió al instante. Blake olía a bizcocho y a azúcar glas.

			—Lo siento —se disculpó.

			—No quiero saber nada de ti —replicó Mac, agotada, pero él insistió.

			—Macks, es verdad que Claire me pidió que quedara contigo —explicó con una mueca de dolor—. Pero cuando me di cuenta de lo que sentías, y de lo que sentía yo, intenté pararlo. Siempre me has gustado. No quería hacerte daño. Me sentía fatal... por todo.

			A Mac se le escapó una risa burlona.

			—Eso no te impidió seguir adelante con tu plan. —Ni decirle a Claire que iba a tocar la de Chaikovski para que pudiera ensayar el mismo tema y tocarlo primero. O intentar distraerla justo antes de la audición más importante de toda su vida—. Has estado a punto de cargártelo todo.

			—Lo sé, soy un imbécil. —Blake chutó una piedra del suelo—. Para que lo sepas, he cortado con Claire. Esta vez va en serio. Quiero estar contigo... si tú quieres, claro.

			En los últimos días, cada vez que tenía un bajón Mac se imaginaba una escena igualita que aquella, con Blake arrastrándose por el suelo y rogándole que lo perdonara. Pero ahora que estaba pasando de verdad, no se sentía tan satisfecha como esperaba. Se lo quedó mirando, un poco sorprendida. ¿Primero le hacía la cama y luego tenía las santas narices de pedirle que saliera con él?

			—Toma —le indicó Blake con la voz un poco temblorosa, y le ofreció la caja y el sobre—. Esto es para ti...

			Mac sabía que no se marcharía hasta que abriera la caja. Dentro había un pastelito decorado con un violín hecho de gusanos de goma. El glaseado era un poco torpe; se notaba que lo había hecho él mismo. Por un momento, intentó imaginarse la escena: Blake removiendo la mezcla con un bol entre las manos, luego comprobando cómo iba el pastelito en el horno y, por último, colocando los gusanos con todo el cuidado del mundo. Parecía mucho trabajo para alguien que había intentado sabotearla.

			—Felicidades por lo de Juilliard —dijo Blake con una sonrisa—. Estoy muy orgulloso de ti.

			Mac levantó la cabeza.

			—¿Cómo sabes que he entrado?

			Blake se la quedó mirando como si lo hubieran pillado in fraganti y, de pronto, Mac lo entendió: lo sabía porque se lo había contado Claire, lo cual significaba que seguían hablando.

			—Me lo ha dicho Claire, fue lo último de lo que hablamos antes de dejarlo —contestó rápidamente, como si le estuviera leyendo el pensamiento—. Es genial, Macks. Te lo mereces. —Se acercó un poco—. ¿Qué he de hacer para que me perdones? ¿Tengo alguna oportunidad?

			Mac sintió que se le llenaban los ojos de lágrimas. Hacía apenas unos días habría dado cualquier cosa por oírle decir aquello: que la quería a ella, que la escogía por encima de Claire. Durante mucho tiempo, había sido el chico del pedestal, del que estaba enamorada pero que estaba fuera de su alcance.

			Pero ya no era nada de todo aquello. Ahora solo era Blake el traidor. Blake, el tío que no entendía nada. ¿Cómo iba a confiar en él después de lo que le había hecho? ¿Cómo podía volver a ser el Blake perfecto con el que había fantaseado durante tanto tiempo?

			Cerró la tapa de la caja.

			—No, ninguna —le soltó.

			Cogió el sobre sin abrir y entró en casa. Cuando cerró la puerta, dejó atrás hasta el último pensamiento que pudiera albergar sobre él.

		


		
			2

			—¿Julie?

			Era lunes por la mañana y un grito ronco acababa de atravesar la puerta de la habitación de Julie Redding. Se dio la vuelta en la cama, tiró de las mantas hasta taparse la cabeza e intentó volver a dormirse. Por un momento, se hizo el silencio hasta que se oyó «¿Julie? ¡Julie!». Esta vez la llamada parecía más urgente.

			Con un gruñido de frustración, apartó el edredón de una patada y se sentó en el borde de la cama. El camisón de seda le acariciaba la piel. La suave luz de la mañana se filtraba a través de las finas cortinas. Fuera, los pájaros le daban la bienvenida al nuevo día y la brisa que se colaba por la ventana le rozaba las mejillas. La habitación estaba perfectamente ordenada, tal como la había dejado la noche anterior. Menos por los vaqueros James arrugados y la chaqueta de cachemira gris (los dos de la temporada anterior, comprados de segunda mano), que había tirado al suelo justo antes de desplomarse sobre la cama.

			A su alrededor, el día amanecía precioso, perfecto... pero Julie solo sentía oscuridad y dolor. Oía los maullidos de los gatos, hordas y hordas de gatos, rascándolo todo con las uñas al otro lado de la puerta. Y la voz desesperada de su madre.

			—¡JULIE!

			Se levantó de la cama de un salto y cruzó la habitación a toda prisa, rodeando la cama extra donde solía dormir Parker, su mejor amiga. Ese día tampoco había pasado la noche allí.

			Abrió la puerta, su adorada puerta de un valor incalculable porque la separaba del universo de su madre. Lo único que mantenía el caos y la putrefacción a raya, y protegía los dominios de Julie de la contaminación que campaba a sus anchas al otro lado. A medida que se abría, el olor a periódicos mohosos, platos sucios, latas de comida para gatos seca y ropa húmeda se fue haciendo más y más intenso. Respiró hondo e intentó contener una arcada.

			—¿Qué? —le ladró a su madre, que estaba de pie en medio del pasillo.

			De pronto, vio la expresión de confusión en su cara rolliza y se sintió fatal, pero no le hizo caso. Lo último que le faltaba en ese preciso instante era tener que aguantar a su madre. Se frotó la cara con las manos e intentó que su cerebro alcanzara un nivel de concentración zen. Nada. Lo único que consiguió fue proyectar una imagen exterior de tranquilidad. Respiró hondo un par de veces.

			—Quiero decir, ¿sí, mamá? —añadió con un tono de voz mucho más neutral y controlado.

			La señora Redding se apartó un mechón de pelo grasiento de los ojos.

			—Hace rato que han empezado las clases, ¿lo sabes? —le espetó—. Pero ya que llegas tarde igualmente, podrías ir a comprar una botella de Sprite y una bolsa de arena para los gatos.

			Julie apretó los dientes.

			—No puedo. No pienso salir a la calle nunca más.

			—¿Por qué no?

			Julie apartó la mirada. Por tu culpa, de hecho, pensó. Por un correo asqueroso que habla de ti y que alguien ha enviado a todo el instituto.

			Casi podía ver las miradas burlonas de sus compañeros; seguro que ya habían leído el mensaje de Ashley Ferguson. Julie sabía los motes que le escribirían en la puerta de la taquilla: JULIE LA PODRIDA, JULIE LA BABAS y, al que más miedo le tenía, LA LOCA DE LOS GATOS. Después de todo, era lo que le habían llamado sus antiguos compañeros de clase.

			Por eso no tenía intención de volver a pisar el instituto, nunca. Odiaba tener que admitirlo, pero Ashley había superado con creces a Nolan Hotchkiss en su capacidad para convertir la vida de la gente en un infierno. Y sí, claro, luego estaba lo del asesinato de Granger. La noticia se había conocido el día anterior por la tarde; seguro que en Beacon no se hablaba de otra cosa. ¿Y si la gente se enteraba de que Julie y las demás eran sospechosas? En Beacon, se acababa sabiendo todo, hasta lo más privado. Casi podía oír los cuchicheos. «¡No solo vive en un vertedero, sino que además se ha cargado a Nolan Hotchkiss y a su profesor!» «¿Te has enterado de que la han detenido?»

			Lo de Granger la estaba volviendo loca. Justo cuando creían haber descubierto quién había matado a Nolan, va y aparece muerto. ¿El asesino del profesor era la misma persona que había acabado con la vida de Nolan? Dicho de otra manera, ¿era la misma persona que les había tendido una trampa la primera vez? Pero ¿quién podía ser? Todas tenían algún enemigo o enemiga: la suya era Ashley Ferguson. Pero ¿quién las odiaba como colectivo?

			Suspiró y se dio cuenta de que aún no le había respondido a su madre.

			—Porque ya no soy bien recibida en el instituto —declaró, sintiéndose vacía—. Se ha ido al garete.

			Su madre se encogió de hombros como si aquella fuera la respuesta más normal del mundo.

			—Bueno, acuérdate de la arena para los gatos y del Sprite —replicó, sin inmutarse—. Para eso sí que puedes salir de casa, ¿verdad?

			Dios la librara de preguntarle a su hija qué le había pasado. Uno, dos, tres... Julie empezó a contar en silencio, usando la técnica como último recurso para tranquilizarse. De súbito, sintió que algo le rozaba las piernas y estuvo a punto de gritar. Uno de los gatos sarnosos de su madre estaba intentando colarse en su habitación.

			—Largo de aquí —murmuró, y apartó al animal de un puntapié.

			El gato protestó y desapareció bajo una montaña de cajas sobre la que descansaba otro gato, uno negro al que su madre siempre llamaba Chispas. Un tercer felino, tuerto y con el pelo moteado, las observaba desde el centro del pasillo, metido en una de las muchas cajas de arena que había por toda la casa.

			Julie se volvió de nuevo hacia su madre. Estaba harta.

			—Lo siento —le dijo—. No pienso comprarte Sprite. Ni arena. Ve tú misma.

			La señora Redding la miró boquiabierta.

			—¿Perdona?

			Julie se puso nerviosa. Hacía mucho, muchísimo tiempo que no le plantaba cara. Cuando el problema de su madre se desató en toda su magnitud, Julie descubrió que era mucho más fácil decir que sí a todo. Pero ¿dónde la había llevado aquella actitud? Llevaba años haciendo un esfuerzo titánico y dejándose la piel para que nadie viera dónde vivía. Había intentado convertirse en una persona intachable, perfecta, para que nadie descubriera la verdad. Y ahora el rencor se apoderaba de ella y hacía que le hirviera la sangre.

			—He dicho que vayas tú misma —repitió con decisión—. Por si te interesa, mamá, no puedo aparecer en público. Ya lo sabe todo el mundo. —Levantó una mano en alto y la agitó—. Esto... lo de la casa.

			Entornó los ojos, abrumada por aquel nuevo poder que acababa de descubrir. De pronto, estaba preparada para decir en voz alta todo lo que llevaba años callándose. De todas formas, ¿qué sentido tenía guardarse las cosas ahora que iba a acabar en la cárcel? Miró otra vez a su madre.

			—Saben lo tuyo. Y me odiarán otra vez, como pasó en California. —Era liberador decirlo en voz alta. Se sentía mucho más ligera, como si estuviera flotando—. Ah, y una cosa más —agregó—. Tampoco me siento cómoda saliendo a la calle porque soy sospechosa de un asesinato que no cometí. ¿Te parece una buena excusa o no?

			La señora Redding se la quedó mirando con una expresión ausente. Pasados unos segundos, entornó los ojos.

			—¡Cómo te atreves a decirme que no! —gritó, y se dirigió hacia su hija con los ojos desencajados y la cara colorada.

			Julie retrocedió y se dio cuenta de que su madre había cruzado el umbral de la puerta... y estaba dentro de su habitación. Era la primera vez que la señora Redding ponía un pie allí. A pesar de la enfermedad, parecía capaz de entender que aquel era su espacio y que era sagrado. Sintió que se le aceleraba el pulso y tuvo que contener un sollozo. Con el pelo enmarañado y la bata raída, su madre parecía aún más desaliñada en comparación con los muebles limpios y la alfombra impoluta.

			—Y tú ¿para qué demonios me sirves? —prosiguió la señora Redding, moviendo los brazos como una loca—. Eras una inútil de niña y sigues siendo una inútil ahora. No haces más que pedir y pedir y pedir, y nunca haces nada a cambio. —No paraba de mover los ojos—. Tu padre sabía que eras una egoísta.

			Julie se quedó petrificada.

			—Ya basta.

			No quería que su madre siguiera por allí, pero la señora Redding estaba desatada.

			—Por eso se fue, ¿sabes? La primera vez que te cogió en brazos, me miró y dijo: «Bueno, ya lo haremos mejor la próxima vez». Tu padre sabía cómo eras. Por eso nos abandonó, por tu culpa. Nunca estuviste a su altura.

			—Por favor —le suplicó Julie, encogiéndose por momentos.

			El subidón de confianza en sí misma que había experimentado hacía apenas unos segundos había desaparecido por completo. Era el arma secreta de su madre, con lo que siempre conseguía hundirla por completo.

			—Así que hoy no vas a clase, ¿eh? —continuó su madre—. No me extraña. Tu padre siempre decía que no eras muy lista. No sirves para nada. Eres un cero a la izquierda. ¡Cómo no te van a acusar de asesinato! ¡Si seguramente lo hiciste, bruja asquerosa!

			Dijo cosas peores, mucho peores, pero pronto las palabras empezaron a desdibujarse y Julie ya no registró ni una más, como solía hacer cuando era pequeña. Su madre siempre había sido cruel, incluso antes de perder el norte. Julie recordaba que una vez, de niña, le había preguntado a su madre entre lágrimas: «¿Qué puedo hacer para que me quieras?». A lo que esta había contestado con una carcajada: «Ser otra persona».

			Fue entonces cuando Julie se convirtió en... SuperJulie. Con solo seis años, ya iba de aquí para allá haciendo todo lo que le pedía su madre y anticipándose a sus deseos: le llevaba las zapatillas, la surtía de Sprite, le conseguía sus revistas favoritas cada semana... Estudiaba más que nadie, era la más limpia de su clase o se cepillaba el pelo hasta que brillaba más que el de cualquiera de sus compañeras.

			Pero nunca era suficiente. No importaba lo que hiciera o cómo lo hiciera, su madre la despreciaba igual. A menudo sentía que el torrente de insultos era mucho peor que el océano de basura que rugía al otro lado de la puerta de su habitación.

			Cuando se mudaron a Beacon Heights, Julie pensó que podría empezar de cero y, durante un tiempo, lo consiguió. Pero puede que su madre tuviera razón: Julie era el problema. Si se hubiera esforzado más en ocultar su secreto, Ashley no lo habría descubierto y ahora no lo sabría todo el instituto. Si hubiera hecho lo posible por solucionar el problema de su madre, ni siquiera habría secreto que ocultar. Y si no hubiera drogado a Nolan junto con el resto de las chicas, si hubiera intentado disimular mejor su letra para que la policía no la reconociera, si no se hubiera colado en casa del señor Granger, quizá ninguna de ellas sería sospechosa de asesinato. Si fuera más lista, más fuerte, mejor, sería capaz de descubrir quién había entrado en la casa del profesor para matarlo. Porque ahora mismo no tenía ni idea de quién había sido y, si no lo averiguaba pronto, acabaría dando con sus huesos en la cárcel.

			Quizá en el fondo sí que era culpa suya.

			De repente, le pareció oír el sonido de una campana a lo lejos. La señora Redding se quedó callada de golpe. Se escuchó de nuevo, esta vez mucho más cerca. Era el timbre. Su madre se volvió hacia ella.

			—¿Qué?, ¿vas a abrir o no?

			Julie, que se había acurrucado en la cama en posición fetal, se incorporó lentamente y la miró.

			—Ah, sí, claro —respondió con un hilo de voz.

			—Bien. —La señora Redding se levantó de la cama de Parker y salió de la habitación renqueando y dejando un torbellino de pelos de gato a su paso—. Y después de la puerta, ve a comprar la arena para los gatos y el Sprite.

			—Vale —accedió Julie.

			El timbre volvió a sonar. Julie se frotó los ojos; seguro que ya los tenía rojos. ¿Y si era Ashley? De pronto, fue como si se materializara en su mente: el mismo tono cobrizo en el pelo, la ropa que le copiaba con tanto esmero, la sonrisa empalagosa y retorcida. Desde el día del correo electrónico, Julie había tenido un montón de pesadillas en las que Ashley se le aparecía por todas partes: salía de dentro de un pastel de cumpleaños, asomaba la cabeza dentro del cubículo de un lavabo y hasta se presentaba por sorpresa mientras Julie se depilaba. «¿Sabes cómo es en realidad?», decía siempre entre risas. «¡Es una asquerosa! ¡Vive rodeada de basura! ¡Su ropa está hecha de pelo de gato!» Y quienquiera que estuviera con ella en el sueño (una amiga, un conocido, un extraño...) se la quedaba mirando horrorizado, consciente de cuál era su verdadera naturaleza.

			También podía ser que la persona que estaba llamando al timbre fuera Parker. Su amiga la necesitaba más que nunca. Julie se preguntó dónde habría ido el día anterior, a la salida de la comisaría. Habían hablado sobre quién podía ser el culpable de lo que estaba ocurriendo y luego Parker se había marchado bosque a través porque, según ella, quería estar sola. Debería haberla seguido. Parker era demasiado frágil para estar sola.

			Se levantó de la cama, se puso una bata y avanzó por el pasillo arrastrando los pies hacia el cuadrado de luz que se filtraba por el ventanuco que había en lo alto de la puerta.

			Cuando estaba a un par de metros de distancia, la luz se oscureció y en el ventanuco apareció una cara. Julie se quedó petrificada, con el corazón latiéndole en la garganta. Conocía aquellos ojos verdes, aquella piel morena: era Carson Wells. El chico nuevo del instituto con el que la muy ilusa había salido un par de veces antes de que todo estallara por los aires.

			No pudo evitar que se le escapara un grito. ¿Es que no tenía suficiente desgracia ya?

			El timbre volvió a sonar y Julie dio un respingo. Lentamente, empezó a retroceder, apoyando la espalda contra las pilas de cajas. Con un poco de suerte, podría volver a su habitación y fingir que no había nadie en casa.

			Carson se acercó aún más al ventanuco. Se llevó las manos a los ojos y apretó la nariz contra el cristal.

			—¡Julie! —gritó, alargando las vocales con su acento australiano—. Sé que estás ahí. Abre la puerta.

			Julie retrocedió aún más. Estaba empezando a hiperventilar.

			—No te puedes esconder para siempre. Solo quiero hablar contigo.

			Notó las primeras lágrimas rodando por las mejillas. Sí, claro. Lo que quería era burlarse de ella. O echarle la bronca por no haberle contado la verdad. Fuera lo que fuese, no le apetecía oírlo.

			Carson se quedó callado un momento mientras la observaba a través del cristal.

			—Por favor, habla conmigo.

			Julie levantó la mirada. Su voz sonaba tan dulce, tan sincera... Algo se removió en su interior. Necesitaba desesperadamente que alguien la ayudara, que la tranquilizara, sobre todo después de la visita a la policía, lo que había pasado con Ashley y las crueldades que le había dicho su madre.

			Se obligó a dar un paso al frente y luego otro y otro más. Cuando por fin cerró los dedos alrededor del pomo, se sentía como si hubiera caminado durante horas. La puerta se abrió y el aire fresco de la calle la envolvió. Vio el césped cubierto de rocío, los coches mojados de la lluvia de la noche anterior, el periódico en la entrada del vecino. Y a Carson.

			Salió al porche y cerró la puerta. No podía mirarlo directamente, así que clavó la mirada en la colección de cajas vacías, latas de refrescos, comida de gatos y bolsas de alpiste que había por todas partes.

			—¿Qué quieres?

			—Saber cómo estás —respondió Carson—. Te he mandado un montón de mensajes, pero tienes el teléfono apagado.

			Julie se encogió de hombros. Lo tenía apagado desde lo de Ashley. No se veía capaz de enfrentarse a las consecuencias.

			—Y no has ido a clase.

			A Julie se le escapó un resoplido cargado de sarcasmo.

			—Es evidente por qué, ¿no?

			Carson se rio.

			—Yo solo quiero estar contigo, Julie. Me da igual lo que piense la gente.

			Ella se lo quedó mirando, confusa.

			—Pero ¿y la foto en la que sales con Ashley?

			Carson ladeó la cabeza.

			—¿Qué foto?

			—En el mercado de Pike Place, en Seattle. Ashley me dijo: «Esto es lo que Carson piensa de ti». Tú tenías cara de...

			Julie dejó la frase a medias. Tenía cara de asco. Carson entornó los ojos.

			—En el mercado de Pike Place... —De pronto, se le iluminó la cara—. Es verdad, me hice una foto con Ashley. Fuimos de excursión con toda la clase hace unas semanas.

			—¿Unas semanas? —repitió Julie.

			Carson asintió.

			—Nos la hizo James West, nos dijo que pusiéramos una cara simpática. Ashley me cogió de la mano y yo le seguí el rollo. —Sacudió lentamente la cabeza, como si le costara creérselo—. Espera, ¿te la ha mandado ahora? Esa chica es lo peor.

			—¡Lo sé! —explotó Julie, y de repente se le escaparon las lágrimas.

			Carson le pasó un brazo alrededor de los hombros y la atrajo hacia su pecho. Al principio, Julie se puso tensa, pero enseguida se relajó y disfrutó del olor a suavizante que desprendía su camisa de franela.

			De súbito, retrocedió.

			—¿Cómo es posible que no te afecte la verdad? —le preguntó—. Porque es verdad, Carson, es todo verdad. Bueno, al menos la parte de mi madre. —Cerró los ojos y revivió todas las maldades que su madre le acababa de decir—. Es asqueroso. Yo soy asquerosa.

			Carson se apartó de ella para poder verle la cara.

			—Julie Redding, eres preciosa. Y lista. Y divertida. Y no hay nada en ti que pueda considerarse asqueroso, ni siquiera el dedo meñique de tus pies.

			Entonces, para su sorpresa, inclinó la cabeza hacia delante y posó los labios sobre los de ella. Julie tardó unos segundos en creérselo, hasta que se le pasó el entumecimiento inicial y notó la sensación física de sus labios. Se estaban besando. Besándose de verdad.

			Y, de improviso, cayó en la cuenta: era el primer beso de su vida. Obviamente, no se parecía mucho a como lo había imaginado, entre la bata, el horrible porche de su casa, los muebles de jardín rotos, los adornos de Navidad y la pareja de gatos afilando las uñas en los postes de madera. Pero aun así, era un beso puro, dulce y sensual.

			Cuando terminó, Carson se retiró y le dedicó una sonrisa deslumbrante.

			—Gracias —susurró.

			—Soy yo la que debería darte las gracias —repuso Julie—. ¿Estás seguro de esto? ¿De... mí? Porque no sabes lo cruel que puede llegar a ser la gente. Van a ir a por mí. No pasa nada si no quieres que te vean conmigo. Lo entiendo.

			Carson hizo un gesto con la mano, como restándole importancia.

			—Me da igual.

			Julie se lo quedó mirando.

			—¿Estás... seguro?

			—Bueno —respondió él, fingiendo una seriedad que no sentía—, eso depende. Tengo entendido que usted no es la loca de los gatos oficial de Beacon Heights. ¿Es correcto?

			Julie no pudo evitar que se le escapara la risa.

			—Es correcto —contestó con una leve sonrisa—. No soy más que una pobre espectadora en todo este asunto del coleccionismo gatuno.

			—En ese caso, decidido. Queda usted oficialmente absuelta de cualquier responsabilidad sobre esta... —Carson señaló la casa y frunció el ceño mientras intentaba dar con la palabra adecuada—. Esta... esta situación. Y a partir de hoy es usted mi novia, si quiere, obviamente. Quien tenga un problema con ello, que venga a hablar directamente conmigo.

			Julie le sonrió. Le costaba creer lo que estaba viendo, lo que estaba oyendo... y sintiendo. De pronto, todo lo que le había dicho su madre pasó a un segundo plano. Quizá en el fondo no estaba tan rota como creía. No estaba tan mal, era alguien por quien valía la pena preocuparse. Alguien merecedor del amor del prójimo.

			Julie quería creer que Carson tenía razón.

		


		
			3

			El lunes por la mañana, Caitlin Martell-Lewis aparcó el coche bajo las copas de los árboles, en un aparcamiento en el que solo había un Cadillac de color verde grande como un barco. Reinaba un silencio absoluto y olía a hierba recién cortada y a flores frescas. Miró más allá de la verja de hierro, hacia las colinas salpicadas de lápidas. De repente, escuchó un ruido detrás de un árbol y se le encogió el corazón. No sabía por qué, pero tenía la sensación de que alguien la seguía... la policía tal vez. ¿Sería verdad? ¿Las estarían vigilando a todas para intentar descubrir algo que las relacionara con la muerte de Granger?

			Pero cuando volvió a mirar, vio que solo era una ardilla.

			Suspiró, cerró el coche, se guardó las llaves en el bolsillo y echó a andar hacia la tumba de su hermano. Había recorrido aquel camino tantas veces que era capaz de hacerlo con los ojos vendados: tenía que pasar por delante de la tumba con las estatuas de ángeles, girar a la derecha en la del hombre que se había hecho enterrar con sus dos lebreles italianos, subir una pequeña cuesta y pasar por debajo del árbol. Eh, hola, Taylor, empezaba el monólogo en su cabeza. Soy yo otra vez. La loca de tu hermana, que se ha saltado el entrenamiento de fútbol para venir a contarte la locura en la que se ha convertido su vida últimamente.

			Tenía tantas cosas que contarle a su hermano, que había muerto a finales del año anterior, y tantas preguntas que hacerle que nunca tendrían respuesta... Por ejemplo, cuánto había sufrido por culpa de Nolan Hotchkiss, o por qué había decidido que prefería morir a pasar un día más en el instituto. ¿Había ocurrido algo en concreto, una última gota que había colmado el vaso? Caitlin nunca se perdonaría no haber visto las señales a tiempo. Si se hubiera fijado más, ¿su hermano seguiría vivo?
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