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    A Silvia, Sofía y Pancho Balmaceda

  


  INTRODUCCIÓN


  En la etapa final de la escritura de este libro, cuando era tiempo de revisar el texto y reacomodar los capítulos, con mi hija Sofía tuvimos la oportunidad de visitar un museo de Bellas Artes de otro país. Inventamos un juego: establecer los años en que se hicieron los retratos que veíamos, a partir de la ropa y el peinado.


  La conclusión —más allá de los aciertos que le ganaron a los desaciertos— fue muy positiva. Sin duda, la investigación y escritura de Qué tenían puesto me dio herramientas para comprender mejor algunas escenas de la historia.


  Sin embargo, sería un error suponer que la finalidad de este libro es permitirnos ubicar en el tiempo las levitas, los vestidos imperio, los peinetones, el frac, el polisón, la cloche y la minifalda. Lo más atractivo resulta ver de qué manera determinados acontecimientos históricos han tenido influencia directa en el vestuario en cada tiempo.


  Hace unos cuatrocientos mil años, el Homo Sapiens abandonó la desnudez y se colocó una piel encima, como abrigo. Las agujas de coser más antiguas que se conocen pertenecen a la Edad de Piedra y fueron hechas a partir de huesos y marfiles. Aparecieron también los zapatos, concebidos como una protección de los pies. Luego, alrededor del 6500 a.C., surgieron los tejidos.


  La evolución del vestuario continúa plagada de escalas fascinantes. ¡Qué enorme cambio habrá significado la utilización de botones a partir del 3000 a.C.! ¡Cuántas aventuras habrá detrás de la invención de un género!


  Honoré de Balzac, en su Tratado de la vida elegante, publicado en 1830, afirmaba que la ropa era la expresión misma de la sociedad. Y agregaba que quien “quisiera investigar la indumentaria de un pueblo en cada época, conseguirá hacer la historia más pintoresca y más nacionalmente verdadera”. Profundizando este concepto, escribió:


   


  Explicar la larga cabellera de los francos, la tonsura de los monjes, los cabellos rasurados de los siervos de la gleba, las pelucas de Popocambou, los coloretes de los aristócratas y los peinados Titus de 1790, ¿no equivale a contar las principales revoluciones de Francia?


   


  Balzac estaba convencido de que el conocimiento de la moda era fundamental para la comprensión de la historia. Fuimos entendiéndolo a medida que avanzábamos con el libro. Veremos desfilar por sus páginas las calzas de Belgrano, el uniforme de los granaderos, el vestido federal de Manuelita, los lánguidos modelos de Alfonsina, el chambergo de Mitre, los ponchos de San Martín, la boina radical, el frac de Quiroga, los anteojos de Victoria Ocampo, el traje de baño de Marcelo T. de Alvear y los escandalosos pantalones de Lola Mora. También estarán presentes Roca, Quintana, Sáenz Peña, Gardel, Eva Perón, Esteban Echeverría, Arturo Illia y Alfredo Palacios. Abordaremos la llegada de los peinetones, el traje marinero, los guardapolvos blancos, los ponchos salteños, el jean, la minifalda y el bikini. También vamos a ocuparnos del chiripá, la bombacha gaucha, la bota de potro y las alpargatas. Además de sombreros, abrigos, chalecos y bastones. En cuanto a los peinados, también hay mucho que contar.


  Textos periodísticos de diversas épocas ayudarán a comprender el contexto en que fueron generándose cambios en el vestuario de los argentinos. Asimismo, una serie de imágenes se incluyen con el fin de ayudar al lector a visualizar ciertos aspectos evidentes de la moda.


  Párrafo aparte para Pancho Balmaceda, quien —buscando unificar estilos— trabajó con las imágenes que pertenecen al Archivo General de la Nación, al Museo Histórico Nacional, al Museo de la Ciudad de Buenos Aires, al Archivo del diario La Nación y, en el caso del granadero, a la colección privada de Julio Luqui Lagleyze.


  La revisión exhaustiva de retratos, daguerrotipos y fotos de todas las épocas nos ha permitido establecer ciertas afinidades que no tienen por qué ser generalizadas: cada cual tendrá sus gustos. En particular, me pareció que los años veinte son el destino al cual quisiera que me llevara la máquina del tiempo, para admirar la elegancia y el desenfado de la época. De todos modos, cabe preguntarse si los gustos son tan dispares. La Ley de Laver, formulada por el historiador del arte James Laver en 1937, fijó un esquema de calificaciones que hacemos de la ropa, antes de su tiempo y después. Su conclusión fue la siguiente:


   


  Diez años antes de su tiempo: Indecente.


  Cinco años antes: Desvergonzada.


  Un año antes: Atrevida.


  Un año después: Pasada.


  Diez años después: Horrorosa.


  Veinte años después: Ridícula.


  Treinta años después: Graciosa.


  Cincuenta años después: Pintoresca.


  Setenta años después: Encantadora.


  Cien años después: Romántica.


  Ciento cincuenta años después: Preciosa.


   


  Qué tenían puesto nos habla de lejanas y recientes, tan diversas y ricas en materia de modas. Espero haber logrado transmitir los resultados de la fascinante búsqueda en los documentos, la bibliografía y los medios periodísticos, complementados con la valiosa colaboración de mi familia y de tantos buenos amigos que se han entusiasmado con este proyecto.


  Los invito a meterse en este armario del tiempo. Como en las Crónicas de Narnia, hay un mundo por descubrir. En este caso, el de la moda.


  DON CRISTÓBAL


  El 12 de octubre de 1492, Cristóbal Colón y sus oficiales desembarcaron en la pequeña isla de Guanahani, en la zona del Caribe. ¿Qué tenía puesto el almirante? El traje de gala que se reservaba para los momentos trascendentales. Por lo tanto, podemos afirmar que esa mañana lucía, encima de la camisa (que era la ropa interior), una pechera verde oscura. Rodeándole el cuello, una gorguera blanca con pliegues. Completaban el conjunto un par de calzas de lana color violeta, una casaca carmesí por encima de todo el conjunto y puntiagudos zapatos de cuero cocido. La moda de esos años era el pelo hasta los hombros. Colón protegía su cabeza con un bonete de lana, probablemente colorado, más un sombrero de una sola ala.


  Sí, una pinturita.


  CAPA, JUBÓN, COLETO Y CALZONES


  Cuando Juan de Garay fundó Buenos Aires en 1580, repartió las tierras entre los hombres que lo acompañaron a poblar: un cuarto de manzana en el corazón de la ciudad y un buen terreno en las afueras. Rodrigo Ortiz de Zárate, segundo de la expedición, recibió la franja que hoy corresponde al cementerio de la Recoleta, la plaza Intendente Alvear (la de la feria de los artesanos), Plaza Francia y unas doce manzanas de la misma zona. Al morir en 1593, tomó posesión su primogénito, Juan, aún adolescente.


  En 1603, y con 24 años, el heredero también ocupó un cargo relevante en el gobierno. Fue nombrado alcalde, como lo había sido su padre. Pero esta tierra a orillas del Plata no terminaba de atraparlo. Dejó la administración de sus cuantiosas propiedades en manos de Juan Ramírez de Abreu y partió a Asunción. Su representante estaba encargado de vender todo.


  El próximo personaje de esta historia es Francés Beaumont y Navarra (que no era oriundo de Francia: Francés era una forma de Francisco). Fue gobernador de Buenos Aires durante veinte meses, entre 1600 y 1602. Cuando terminó su mandato, resolvió quedarse en la ciudad. Se mantuvo activo en la política local y, entre las muchas operaciones inmobiliarias que realizó, figuró la compra de la chacra de los Ortiz de Zárate en Recoleta.


  El 4 de agosto de 1604, Ramírez de Abreu se presentó en la casa de Beumont para realizar la transacción de acuerdo con el valor pactado. El precio de la propiedad fue: unos calzones, una capa de terciopelo, un chaleco manga larga muy de moda en esa época y una casaca bordada con hilo dorado que no solo cumplía funciones de abrigo, sino también servía como defensa: algo así como un “chaleco antiflechas”.


  Sin dudas, para Juan Ortiz de Zárate sería más valiosa esa ropa que las actuales tierras del cementerio, La Biela, el sector de los artesanos, las avenidas Alvear y Quintana, el Buenos Aires Design y algunas manzanas de Barrio Norte.


  ¿Acaso la tierra era muy barata? ¿O la ropa era muy cara? La respuesta es sí para ambas preguntas. El vestuario tenía un valor muy superior en puertos alejados, adonde no arribaba el comercio marítimo. A su vez, el valor de la tierra caía justamente por esa lejanía de las rutas comerciales más atractivas. Tan mal andábamos de vestuario que, en cierta oportunidad, se reclamó la presencia de un representante en la Audiencia de Charcas (Alto Perú) y hubo que desistir del honor porque nuestros vecinos no disponían de dinero para pagarle el viaje ni la ropa adecuada para asistir. Incluso se daba esa situación en la propia aldea: algunos no concurrían a misa por falta de vestimenta.


  De regreso a la ropa del trueque, debemos decir que el chaleco (denominado jubón) era la prenda más característica de aquel tiempo y solía ajustarse, mediante botones o cintas de cuero, con los calzones. Por encima, la casaca (su nombre era coleto) era una señal de distinción. En aquella vecindad donde el lujo emergía en cuentagotas, un buen jubón, acompañado de un distinguido coleto, marcaba la diferencia. Ni hablar si la capa corta era llevada en un hombro, como si fuera una manta. Uno podía percibir la discreta mirada de las jóvenes y la admiración de los caballeros, frente a tal despliegue.


  El color de moda era el negro. La llegada de Felipe II al trono, en 1556, le imprimió al vestuario una austeridad cromática notable. En esa época, las capas —el abrigo por excelencia—, se acortaron; las mangas se ensancharon y la bragueta del hombre dejó de ser vistosa y fanfarrona.


  Fuera de la vista, debajo del jubón y las calzas, se encontraba la camisa, con su doble función de ropa interior y prenda de dormir. Como su nombre lo indica, la camisa era lo que se usaba en la cama. Por ser algo tan personal, no solía formar parte de los trueques. La camisa usada se quedaba con uno para siempre.


  La moda era un lujo exótico cuando nuestras ciudades comenzaban a formarse.


  SEBASTIÁN DE LA VEGA, EL PRIMER SASTRE


  Buenos Aires, el poblado de la gente semidesnuda y con alta demanda de ropa, tuvo la imperiosa necesidad de que se la autorizara a recibir lienzos y prendas, además de conseguirse un sastre. La suerte estuvo de su lado. Por un lado, el monarca extendió el permiso para que, durante unos pocos años, no se recargara con impuestos la ropa que se comerciaba en el lejano puerto sudamericano.


  Pero aún antes de enterarse de la buena noticia, los bonaerenses recibieron con bombos y platillos al sastre portugués Sebastián de la Vega, que arribó a las costas del Plata con su vara y algunos géneros para abastecer a los más pudientes. Mucha clientela no iba a encontrar porque acá los bolsillos estaban algo vacíos (de paso, los bolsillos en los pantalones aparecieron en la Edad Media). Pero siempre habría un puñado de coquetos vecinos dispuestos a recompensar su arte.


  El registro más antiguo que se tiene de su presencia en las costas del Río de la Plata corresponde al año 1602. Diseñó, cortó y cosió para las grandes figuras de la pequeña aldea, entre ellas, el gobernador Hernandarias.


  Era más que el sastre preferido: era el único. No tenía competencia. Pero la restringida libertad de comercio le trajo problemas. Hubo una gran deflación y el valor de los lienzos, es decir, de los géneros, cayó en picada. Uno podría imaginar que, siendo el sastre exclusivo, podría resolverlo aumentando los costos de la mano de obra. Pero eso no iba a ser posible porque el Cabildo actuaba fijando precios para evitar que la disputa entre la oferta y la demanda fuera despareja.


  Sebastián de la Vega venía vistiendo damas y caballeros cuando una denuncia sacudió a la pequeña ciudad. El fiel ejecutor Martín de Marechaga acusó al sastre de hacer trampa. Aclaremos que el fiel ejecutor era un funcionario del Cabildo que, entre otras cosas, se encargaba de lo que hoy llamaríamos defensa del consumidor.


  Las autoridades detectaron que De la Vega tenía entre sus pertenecías una vara más corta para medir. Utilizando este ardid, cobraba más por menos. Por ejemplo, su vara medía diez centímetros de género, cuando en realidad eran nueve. El Cabildo recibió la denuncia y trató el asunto. La deslealtad comercial no fue tolerada y De la Vega fue condenado: se le retiró la licencia para ejercer. Por suerte para él, su principal cliente, el estricto Hernandarias, se encontraba ausente ya que había partido en misión exploradora al noreste del territorio. El sastre se salvó de la poca tolerancia del gobernador con los tramposos y los delincuentes.


  El 24 de enero de 1605, De la Vega reclamó al Cabildo por la condena, pero los capitulares confirmaron el fallo, por lo que fue obligado a pagar una multa y la vara de la discordia le fue confiscada. A la semana siguiente, el 31 de enero, entregó una nueva petición al Cabildo; esta vez, para que le permitieran retomar la actividad, ya que había pagado la multa.


  Tras una deliberación tan corta como la vara falsa, se acordó renovarle la licencia para actuar como sastre. La necesidad de ropa pudo más que la de justicia.


  LOS TRES MOSQUETEROS DEL PLATA


  Tres siluetas en un pueblo fantasma. Esa era la imagen repetida de cada medianoche de 1626 en Buenos Aires. Apenas la luna, más alguna fogata en medio de la plaza principal, ofrecían un poco de iluminación. Las calles desiertas. Nada santo podría estar ocurriendo fuera de las casas: la oscuridad actuaba como aliada del amante, del ladrón, del contrabandista o del prófugo. Además, al amparo de la negrura de la costa existía el riesgo de un desembarco invasor. Por todos estos motivos, era necesario que el paisaje se completara con las tres misteriosas siluetas.


  A caballo, al paso, recorrían la zona poblada. Si se nos aparecieran en este momento, no creeríamos que esta gente patrullaba las callecitas de Buenos Aires en 1626. Más bien, nos parecerían tres mosqueteros surgidos de la pluma del novelista Alejandro Dumas. Para ser precisos, aún faltaban muy pocos años para que aparecieran en Francia, pero ya se evidenciaba ese estilo de ropa que hizo populares a estos personajes. Europa, en ese tiempo, había adoptado la moda francesa y, sobre todo, la holandesa. En España, su primer y principal promotor fue el rey Felipe IV durante una misa, el 7 de marzo de 1623.


  Los mosqueteros rioplatenses vestían de negro, con sombrero de ala ancha, botas con hebilla, bigotes cuidados, barba perilla, es decir, delgada y puntiaguda, aunque no tanto como la espada que desenvainarían en cuanto fuera necesario.


  ¿Quiénes eran los tres jinetes? El gobernador Francisco de Céspedes, andaluz, acompañado por sus hijos, Juan y José. ¿Por qué vestían así? Porque esa era la moda. En Buenos Aires, Córdoba, Salta, Lima, Madrid, Venecia o París. Tanto los Céspedes como los mosqueteros de D’Artagnan eran hombres del barroco.


  Alrededor de 1620 se generaron cambios muy específicos en el estilo de vestirse. De hecho, fue en aquel tiempo que la palabra moda comenzó a usarse, con la acepción que hoy conocemos. La interpretaban como un estilo de vida, un modus, que incluía actitudes, vestuario y conductas sociales. La mujer del barroco cambió en varios aspectos (por ejemplo, aumentó su escote, como así también el acampanado de su falda), pero no en la medida que lo hizo el hombre. Fue tan notable el contraste con el pasado inmediato, que si Juan de Garay, muerto en 1583, se hubiera levantado de la tumba, también se habría sorprendido frente a los tres “mosqueteros” bonaerenses.


  ¿Cuáles fueron las principales características del hombre del barroco? Repasemos. La ropa oscura, pero con volados de diversos colores. El sombrero de ala ancha algo inclinado, jamás derecho, en la cabeza. La capa más corta que las precedentes, lo que le daba mayor agilidad andando a caballo.


  Si bien las botas eran de caña alta y podían alcanzar el muslo, la parte superior se doblaba por debajo de la rodilla. Para este tipo de uso, se acudió a un segundo juego de medias. Se colocaban encima de las clásicas (no tenían punta ni talón) y se plegaban por encima del doblez de la bota, para tapar el cuero. Por lo general, eran de encaje. Esto hacía que el final de la bota se convirtiera en punto fundamental de la elegancia. Pero, antes de que nos alejemos de los pies, debemos marcar la principal innovación para la época: la aparición del taco funcionando como accesorio cotidiano.


  Hasta entonces, el taco era elemento exclusivo de los jinetes. Sus botas lo contenían para poder aferrarse a los estribos. A partir del barroco, pasaron a ser patrimonio de todos. Fue la época en que las mujeres iniciaron su relación con los tacos. Y ni qué hablar de los hombres. Por lo tanto, podría decirse que la población occidental aumentó su altura en esos años, aunque hay un dato aún más relevante: el uso de tacos cambió la postura de los caballeros y de las damas. Todos comenzaron a caminar más erguidos, más gallardos. Esto no quiere decir que antes todos se movían como zombies al estilo The Walking Dead, pero subieron los mentones, se alzaron los hombros y hasta la mirada pasó a ser más altiva. Es el poder de los tacos.


  El auge de las botas no eclipsó la aparición de otros zapatos, también con taco y la puntera cuadrada, que tenían una lengua en la parte delantera, al igual que los clásicos de hoy, y se ataban con cintas o mediante una gran hebilla, como la de los cinturones. Una aclaración: no había zapatos o botas diferentes para el pie derecho y el izquierdo. Todavía faltaban siglos para esa innovación.


  Un hombre de mediados del 1600 siempre salía con su espada. En muchos casos, más por motivos estéticos que de seguridad. La capa, que pasó a llamarse manto, también era accesorio del buen vestir, además de cumplir las funciones de abrigo y galantes. El caballero lanzaba al piso su manto para que la dama atravesara un sector embarrado. Nuestros mosqueteros de 1620 la llevaban “à la Balagny”, es decir, colgada en el hombro izquierdo. Hablamos de un tiempo en que, dentro de las posibilidades, se perfumaban, además de los pañuelos, los guantes.


  Otro de los cambios notables fue el fin de la rígida gorguera, ese disco que parecía hecho de papel crepé alrededor del cuello. La misma fue reemplazada por otra más flexible, la golilla, pero más aún por la valona, que era un sobrecuello de hilo. Por otra parte, se consolidó, tanto para ellas como para ellos, el uso de lunares artificiales de terciopelo que venían apareciendo tímidamente en las últimas décadas. La moda del lunar fue más parisina que madrileña y más limeña que porteña. Sin embargo, tuvo sus cultores en nuestras tierras.


  Los señores del barroco usaban melena hasta los hombros, protegidos por sombreros altos de fieltro negro de ala ancha y rígida, con una copa que, sin llegar a ser un cucurucho, era cónica, más una pluma de ñandú o avestruz, según la región.


  También prestaban mucha atención al bigote y la barba perilla. En nuestras ciudades, ambos eran considerados un signo de distinción. Sobre todo, el bigote. Estaba mal visto que un vecino de la sociedad más elitista no lo usara, de la misma manera que hubiera llamado la atención que integrantes de otros grupos sociales más sencillos aparecieran con el prolijo bigote mosquetero.


  Eran tiempos en los que la barba era considerada un signo de virilidad, de hombría. Incluso se tenía la idea de que los pampas, los quechuas o los restantes grupos nativos no eran tan hombres como los barbudos europeos (esto, por supuesto, lo pensaban los europeos). Además, la barba aportaba un condimento religioso. Porque Jesús tenía barba. En realidad, esa fue una convención bizantina. No existe ninguna descripción contemporánea de Jesús. Y menos, de su supuesta barba. La inconfundible imagen que hoy lo representa fue gestándose a partir de la iconografía surgida en Bizancio. Hecha las aclaraciones, volvemos a Buenos Aires.


  La población menos pudiente se afeitaba con un cuchillo, de la manera más casera posible. En cambio, los distinguidos señores del vecindario pretendían un cuidado más profesional. Debido a estas cuestiones, no resultaba extraño que en el Cabildo las autoridades trataran temas referidos a la contratación de barberos, una de las actividades con mayor demanda en el tiempo en que el gobernador Céspedes y sus hijos eran los tres mosqueteros nocturnos del Plata.


  PELUQUERO EN PROBLEMAS


  El mayor escándalo en 1785, en tiempos del virrey Loreto, surgió con el descubrimiento de que el peluquero monsieur Levant, el preferido de Buenos Aires, era el ladrón buscado por la desaparición de objetos valiosos de varias casas de la ciudad. El hombre confesó, devolvió lo robado y fue deportado a España, previo paseo en mula por el centro del poblado, con las manos atadas, junto al pregonero que anunciaba a viva voz los delitos cometidos.


  El peluquero ladrón había traicionado la confianza de las familias a las que asistía con agenda completa, ya que era muy solicitado. El oficio del peluquero requería, además de las destrezas con las tijeras, los papillotes (nudos de lino para lograr rizos) y los peines, que fuera buen confidente y leal a su clientela. Porque era una persona con entraba en los cuartos, donde se ubicaba el tocador, es decir, el mueble con espejos de tres hojas, cajones y estantes para todos los elementos del peinado y la belleza, como polvos, tinturas, esponjas, cepillos, pomadas y cremas.


  Esta época fue muy particular en cuanto a tocados, ya que las damas usaban un peinado alto cuyo armado requería de técnicas que conocían muy bien los franceses como Levant.


  Tanta era la familiaridad, que los dueños de las casas a las que concurría podían presentarse desarreglados sin preocuparse por el qué dirán, ya que el profesional estaba para arreglarles el aspecto. Incluso, en muchos casos actuaban de cupidos, llevando y trayendo notas entre amantes. Otra cualidad era la de la lectura. Cuando algún arreglo requería de un tiempo de espera, como era el caso de los tocados al estilo francés, el peluquero solía sacar un libro de su valija y leer en voz alta para amenizar la espera. Todos confiaban en Levant y el francés los decepcionó.


  En las ciudades del virreinato era habitual que el peluquero acudiera a las casas de los clientes, por más que los negocios de atención, de caballeros, existieron desde los tiempos de la Antigua Grecia. Diferente era el caso del barbero, que sí recibía en un ambiente alquilado de alguna propiedad, aunque no era, el fin del siglo XVIII, una época de barbas y bigotes. Las cuestiones del pelo eran muy caseras y discretas. También eran solicitados en banquetes y otras actividades al aire libre. En esos casos, para tener pelucas bien peinadas para los señores. Tengamos en cuenta que en el siglo XVIII el uso era muy común, sobre todo entre los funcionarios. Es recordado el caso del soldado del cuerpo de andaluces que zamarreó en la calle al virrey Liniers, al verlo salir de la casa de una dama comprometida, y le hizo volar la peluca. Hacia 1810, aclaramos, las pelucas masculinas solo formaban parte del atuendo de los cargos judiciales de mayor jerarquía.


  Partió Levant deportado y se llevó consigo los secretos del tocado estilo francés. Pero mucho no se lo extrañó. Muy pocos años después, la tendencia fue hacia un peinado menos ostentoso, denominado “a la griega”, con rizos que caían sobre la frente, que podían hacerse las chicas por su cuenta. Así de sencillas se verían las damas de la Revolución.


  NUESTROS VALIENTES EN CHIRIPÁ


  La falda básica que usaron los nativos en el tiempo de las misiones jesuíticas se llamó chiripá. Se trataba de un paño que se colocaba alrededor de la cintura, en el sentido contrario a las agujas del reloj, con suficiente género para dar una vuelta y media al cuerpo. Eso hacía que, mientras la parte de atrás tenía un solo pliegue, la de adelante fuera doble.


  ¿Atuendo precolombino? Sí, en todas las culturas tenían abrigos, pero su uso era más limitado en verano. Los jesuitas de las misiones lo implementaron en sus dominios, buscando vestir un poco a los guaraníes. Cuando la orden religiosa fue expulsada de América en 1767, estos nativos se esparcieron llevando el chiripá por diversos territorios.


  Era una prenda rectangular, sencilla y cómoda que arraigó en las clases bajas, primero en el litoral y luego en otras regiones. Tapaba desde la cintura hasta la rodilla. La parte superior era ajustada por una faja (llamada tumbé o tambeó) que el paisano aprovechó como espacio para llevar dinero y tabaco apretado al cuerpo, como así también el facón, siempre en la espalda. Podría decirse que fue esta faja o cinturón ancho un antecedente de la actual riñonera.


  Entonces, ¿muchos de nuestros paisanos vistieron faldas? Sí, ese fue el primer modo de uso de la prenda, sobre todo en el siglo XVIII. Pero el jinete debió adaptarlo a sus necesidades porque no resultaba cómodo andar cabalgando con ese modelo. Fue entonces cuando surgió el sistema de chiripá más conocido por nosotros, que es el que se entrecruza por las piernas y cuyas cuatro puntas se reúnen en la cintura.


  Todavía persiste en la memoria de muchos el chiripá de los bebes, un lienzo de algodón que se pasaba entre las piernas del niño y se ataba a la cintura, asegurando el paño llamado pañal. La denominación de esta ropa para los más pequeños surgió del chiripá que usaban los gauchos a partir del siglo XVIII.


  El original no era ajustado como el de los bebes, sino muy suelto, pero con la particularidad de que protegía el cuerpo de los jinetes.


  El más común, para el trabajo, era de algodón y se lo conocía como bayo por su color marrón, similar al pelaje del caballo; en muchos casos, presentaba ribetes blancos en la parte inferior. Por su largo, uno podía distinguir con claridad el atuendo para la faena del que se empleaba en ocasiones sociales. Para salir al baile o a “dominguear”, el chiripá se llevaba largo hasta los tobillos, una extensión demasiado incómoda para las tareas del campo. Nuestro modelo de la imagen lleva uno de trabajo.
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  En su evolución de falda a envoltorio, se sumó el calzoncillo, un atuendo cuya descripción, utilizando términos actuales, es: pantalón largo, suelto, algo abombado, de género suave y bocamanga ancha. Su color era bastante uniforme, por lo general más cercano al crema que al blanco. En cambio, el chiripá era el accesorio a la vista y por eso, a diferencia del bayo de trabajo, se usaban distintos colores como el punzó (colorado), azul y verde, aunque también se veían amarillos y blancos. Esos eran los colores de la plebe, así iban vestidos los gauchos de Güemes y gran parte de la paisanada que actuó en los primeros años de la Guerra de la Independencia.


  Incluso antes. Porque el chiripá fue usado por nuestros hombres durante la Reconquista de la Primera Invasión Inglesa. Una joven de Buenos Aires, al ver a los escoceses, quedó admirada por el uniforme. Los botines, la falda, el morrión de plumas negras y el chal escocés contrastaban con los paisanos de chiripá que terminaron reconquistando la ciudad. Incluso, esta dama —nos referimos a Mariquita Sánchez de Thompson— llegó a decir a gente de su confianza que si no se asustaban los ingleses al ver la traza de las milicias locales, entonces no había remedio alguno.


  LA MADRE DE SARMIENTO 
 Y LAS HIJAS DE DORREGO


  El arte del hilado y el tejido es una práctica milenaria que resolvió el vestuario básico. Fue el primer gran paso de la manufactura (manu = mano, factura = hechura), clave para el desarrollo, ya que permitió la transformación de la materia prima. Los tejidos se convirtieron en un eficaz complemento para las pieles rústicas que abrigaban y protegían al hombre. El mundo textil fue perfeccionándose y el comercio se encargó de propagar materiales y artefactos valiosos.


  Mucho tuvieron que ver los caballeros que regresaban de las cruzadas y comentaban maravillados el lujo de Oriente, despertando el interés de los reyes y señores. De la mano de los árabes, la seda china y el algodón de la India arribaron a Europa en la Edad Media. Asimismo apareció una máquina asombrosa, también de origen chino: el telar que funcionaba a pedal.


  El novedoso aparato accionado por una sola persona realizaba el trabajo de varias tejedoras a la vez. Este desarrollo se consiguió no solo gracias al telar, sino también al torno de hilar que reemplazó a la antigua rueca y permitió aumentar la velocidad para la obtención del hilo.


  El próximo paso lo dio la máquina a vapor de James Watt. La utilización del vapor para provocar la acción de pistones y cilindros y generar un movimiento de rotación posibilitó uno de los cambios de mayor magnitud de la historia universal. De esta manera, mientras nosotros comenzábamos a transitar la etapa institucional del Virreinato del Río de la Plata (1776), se iniciaba en Inglaterra la Revolución Industrial, de tanto peso inicial en la actividad textil.




  ¿Qué ventajas ofrecía esta tecnología? La multiplicación de capacidad productiva, la simplificación de tareas y la disminución de los costos, entre otras cosas. Incluso brindó nuevas posibilidades al trabajador rural. Porque no había necesidad de contratar mano de obra altamente capacitada. Se realizaron migraciones masivas a las ciudades y se modificó el mapa social, con todas las consecuencias que conocemos.


  La revolución en la industria textil tuvo efecto inmediato en los principales centros poblacionales de occidente, pero todavía estaba lejos de llegar a la periferia. Menos aún, a la distante tierra cuyana.


  En el año 1800 hubo en nuestro territorio escasez de anascote, un género que se usaba para mantos y sotanas. Quien pudo aprovechar la importante demanda debido a que contaba con esa tela en San Juan fue una joven de 22 años, Paula Zoila Albarracín. Su trabajo productivo le permitió ahorrar algo de dinero. Más que bienvenido, porque su padre, Cornelio Albarracín, no había conseguido mantener la respetable fortuna que había logrado en el comercio y, al morir, hubo que dividir entre los quince hermanos la herencia. A Paula le tocó un terreno pelado en la ciudad. Más bien, casi pelado, porque tenía un par de árboles, entre ellos, una higuera.


  En aquel tiempo, la mujer era instruida en la confección. Más allá de quienes podían comprar ropa importada, cada una sabía hacerse sus propios vestidos. Todas las escuelas de mujeres prestaban especial atención a este asunto porque su objetivo era prepararlas para ser esposas y madres. Y en el inventario de valores de la mujer del siglo XIX, la costura era una actividad muy bien conceptuada.


  En 1801, con los ahorros de su pequeño emprendimiento textil, Paula se dispuso a construir los cimientos de una casa en el terreno heredado. Lo primero que instaló fue la fuente de ingresos: el telar (aquel que había maravillado a los europeos en la Edad Media) debajo de la higuera. Era más que necesario porque con lo que producía cada semana pagaba a los paisanos “obreros de la construcción”.


  Con el producto de las ventas que fue sumando, levantó la casa, lo que le permitió conseguir novio. El agraciado y buen mozo, José Clemente Quiroga Sarmiento, nunca fue un entusiasta del trabajo. Mucho menos si contrastamos su falta de iniciativa con el espíritu de Paula, quien recibía pedidos de los vecinos y las iglesias por su destreza en el telar.


  Fueron naciendo las hijas (Paula, Bienvenida, Procesa y Rosario) y, en medio de ellas, en 1811, el único varón: Domingo Faustino Sarmiento.


  La dama sanjuanina era la proveedora de su casa y confeccionaba ropa para vestir a los suyos y a los clientes que la contrataban. Además de los hábitos para los sacerdotes, hacía suspensores de seda, pañuelos de suave lana de vicuña, como así también corbatas y ponchos del mismo material. El sonido que despertaba a los chicos al amanecer era el traqueteo del telar. Doña Paula ya estaba en su puesto de trabajo con los primeros rayos de sol. Otra de sus especialidades eran las medias de hilo. Dominaba el arte de teñir y todo aquel que deseaba cambiar el color de una prenda acudía a la casa de la higuera en busca de consejos.


  Sarmiento conservó la lanzadera, un palo de algarrobo que su madre empleaba en el telar, como un recuerdo material de aquella escena que se repitió por años, la de su madre, doña Paula Zoila Albarracín, trabajando con ahínco para mantener a su familia.


  El trabajo textil (también el gastronómico) era una actividad honrosa para la mujer que debía afrontar la vida sin un sostén masculino. Así como ocurrió con la sanjuanina, hubo casos similares en otros partes. Podrían dar fe la viuda e hijas de Manuel Dorrego, fusilado en 1828 en medio de la penosa guerra civil. Ángela Baudrix y Angelita e Isabelita Dorrego, desamparadas luego de la inesperada muerte del jefe de familia, se dedicaron a coser para terceros. La aguja y el hilo les resolvieron la subsistencia.


  LAS ESCALADA Y EL ESTILO IMPERIO


  Hoy es una esquina porteña muy céntrica, enclavada en la zona bancaria. San Martín y Perón. Hace unos doscientos años, se llamaba Catedral y Merced. La tarde del 30 de mayo de 1812, en la esquina sudoeste tuvo lugar un episodio que deseamos rescatar. Allí, en la casa de Francisco de Escalada una tertulia de amigas celebraba el compromiso de Angelita Castelli, hija del vocal de la Primera Junta. En aquella reunión se conversó de las cuestiones de la guerra, de los inconvenientes económicos para sostenerla y de la dificultad para completar el pago de unos fusiles provenientes de los Estados Unidos, que habían sido ofrecidos y se encontraban en un barco, en el puerto.


  Fue entonces cuando las damas propusieron participar donando un fusil que llevaría grabado el nombre de la benefactora. De esta manera, como ellas lo hicieron saber en un escrito: “… será un nuevo estímulo que les obligue [a los soldados] a sostener en su arma una prenda del afecto de sus compatriotas cuyo honor y libertad defienden. Entonces, [las donantes] tendrán un derecho para reconvenir al cobarde, que con las armas abandonó su nombre en el campo enemigo; y coronarán con sus manos al joven que presentando en ellas el instrumento de la victoria, dé una prueba de su gloriosa valentía”.


  Era una propuesta interesante que perseguía el fin de contagiar a más mujeres, incrementar la recaudación y afianzar la conciencia patriótica. ¿Quiénes fueron las donantes que dieron el primer paso? Además de Angelita Castelli (17 años), Mariquita Sánchez de Thompson (25), las Escalada: María Eugenia (29), Remedios (13) y Nieves (11), María y Tomasa de la Quintana (44, madre de Remedios y Nieves), Carmen Quintanilla (18, casada con Alvear), Petrona Cárdenas (31), Isabel Calvimontes (21, casada con Agrelo), Ramona Esquivel (60), Magdalena Castro, Encarnación Andonaegui (42) y su hijastra Rufina Orma (8).


  Con las debidas disculpas porque no hemos podido establecer las edades que tenían Magdalena Castro y María de la Quintana, vamos a preguntarnos: ¿Qué tenían puesto las Patricias Argentinas? Lucían los vestidos imperio. Una escueta descripción: pieza de talle estrecho, recta y larga hasta los pies, con mangas algo infladas pero cortas (solo tapaban los hombros), y amplio escote cuadrado que, gracias a la cinta que ceñía el pecho, remarcaba la sensualidad del busto. Los géneros eran delicados: lino, gasa, percal y, sobre todo, muselina. Luego se incorporaría el algodón.
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  Este modelo que solía verse en tiempos de la Revolución era mucho más suelto y cómodo que los que lo habían precedido. Y tenían una estrecha relación con otra revolución, la francesa. A partir del escenario planteado luego de la caída del rey Luis XVI y María Antonieta, resurgieron con fuerza los ideales más básicos, aquellos que eran habituales en la Antigua Grecia. Y así como los valores políticos de la Atenas de los filósofos volvieron al tapete, en 1795 se retomó la sencilla moda de las túnicas. De paso, contamos que la banda para ceñir el pecho era un elemento fundamental en el vestuario de las mujeres de Grecia. Se llamó apoderma y pasó a Roma con el nombre de strophium.


  Los vestidos mostraban esa simpleza tan alejada del vestuario de las pomposas cortes europeas. Pero, atención, hubo un paso aún más determinante que la evocación griega, un hecho consagratorio para estos vestidos. Su protagonista fue Josefina de Beauharnais, la mujer de Napoleón. Si el militar corso era la figura central alrededor de la cual giraba el mundo occidental, Josefina era quien acaparaba todas las miradas y esto le valió convertirse en árbitro de la moda. Napoleón se coronó emperador el 2 de diciembre de 1804. Ese día, la emperatriz Josefina lució debajo de la capa carmesí un vestido que tenía las características mencionadas.


  El Imperio del general corso recuperó la fastuosidad del tiempo de los Luises. Las fiestas en las que se celebraban las victorias militares y las recepciones diplomáticas eran los espacios más apropiados para imponer una moda que, por ese motivo, se denominó imperio. Estos vestidos cruzaron todas las fronteras y pronto se convirtieron en el modelo habitual de las tertulias en el Río de la Plata.


  El registro más antiguo de un vestido imperio en nuestro territorio corresponde a 1808. Figura en una miniatura pintada por el artista Ángel María Camponesqui y la modelo fue una de las Patricias que participó en la donación de fusiles. Nos referimos a María Eugenia Escalada de Demaría, media hermana de Remedios y Nieves. Agregamos, como detalle, el peinado hacia arriba, unos rizos que caían a la altura de las orejas, un collar de perlas en el cuello y otro envolviendo el peinado.


  Para las damas del 1800, el modelo imperio ofrecía ventajas durante el embarazo. Porque en los primeros meses disimulaba la panza. Y en los últimos, el ceñido debajo del busto le daba una forma muy estética al vientre. Como contrapartida, desabrigó a las mujeres. Si bien su promotora Josefina había nacido en una colonia francesa en Centroamérica donde primaba la ropa liviana, en Francia el clima era otro. Por eso, a la gripe invernal que afectó a los habitantes de París en 1803 se la conoció con el nombre de gripe muselina.


  A diferencia de las europeas, en las Provincias Unidas del Río de la Plata las damas no usaban sombreros, sino mantillas con las que cubrían el peinado que solía ser coronado con una flor, por lo general, colorada. Las mantillas abrigaban, protegían el pelo y además tenían una función social, tapar el escote cuando acudían a la iglesia, y otra estética, ya que se trataba de un accesorio cuyos colores contrastaban con los de los vestidos y de esta manera le restaban monocromía —y monotonía— al conjunto.


  Para terminar, hablemos de los zapatos. Los imperio de 1812 eran lo suficientemente largos para taparlos. Pero a su vez, esta cualidad las hacía padecer las barrosas calles de Buenos Aires, Córdoba, Salta o Mendoza. Por este motivo, a nadie llamaba la atención el hecho de que las faldas no estuvieran impecables. Recién en 1820 los zapatos de las mujeres se asomaron —apenas— por fuera de los vestidos. Se hizo costumbre que se los cambiaran al llegar a una tertulia. Luego, cuando se retiraban, volvían a usar los de calle.


  La moda imperio duró unos diez años. Remedios, Mariquita y sus amigas prestaron mucha atención al estilo impuesto en Francia. En cambio, los hombres encontraron referentes en Inglaterra. Esto se debe a que los ingleses fueron los pioneros de la sastrería y del desarrollo en la producción de lana. Y ya que estamos con los señores, agregamos un chisme: desconocemos si San Martín participó de la histórica tertulia de las Damas Patricias. Es muy posible, si tenemos en cuenta que entre las presentes se encontraba la mujer de su camarada Carlos de Alvear. Lo cierto es que tres meses después de aquel acontecimiento, San Martín y Remedios se casaron.


  PONCHOS PARA LA LLUVIA


  Sí, lo admitimos. La palabra es americana, americanísima. El vocablo poncho llegó al español desde alguna lengua precolombina: para algunos fue quechua, para otros araucana. Pero ¿acaso esta prenda tan asociada al campo no se inventó aquí? La realidad es que muchas culturas milenarias usaron una “capa” con abertura en el medio para que pasara la cabeza. Está bien, lo admitimos, el poncho no es un invento sudamericano. Aunque, por supuesto, el nuestro es el más poncho de los ponchos.


  Es un gran abrigo. Fue adoptado por los españoles en su paso conquistador por los dominios incaicos, y aún más al norte, en la región de los aztecas. Fernando O. Assunção, en su imprescindible Pilchas criollas, cuenta que en el período del virreinato y de la Guerra de la Independencia, las provincias de Santiago del Estero y Córdoba —en ese orden— eran proveedoras de los mejores ponchos del territorio. Más adelante se sumaron otros competidores que lograron productos notables. Nos referimos al salteño de algodón, como así también al que desarrollaron en Corrientes y al que aportaron los indios pampas; tanto el correntino como el pampeano eran de lana y de una resistencia formidable.


  Francisco Antonio de Escalada, tío de Remedios, fue el principal proveedor de ponchos en Buenos Aires. Dedicado al comercio mayorista, centraba su atención en cuatro mercancías: frazadas, suelas y ponchos para consumo interno, más cueros que exportaba a Europa. Las carretas con fardos de ponchos llegaban provenientes de Córdoba y Santiago del Estero. Escalada administraba la distribución en tiendas y pulperías. El hombre hizo fortunas emponchando a los vecinos de Buenos Aires. Acotemos que su mayor clientela eran las clases sociales con menos recursos. Esto no quiere decir que las familias acomodadas no usaran ponchos. En este grupo tardó un tiempo en arraigar. Pero cuando por fin se instaló, fue fiel compañero de viajes y abrigo cómodo de entrecasa.


  San Martín, Belgrano y Güemes vistieron ponchos, al igual que los ejércitos que le dieron la libertad a medio continente. Urquiza ingresó a Buenos Aires, luego de vencer a Rosas en Caseros, con el poncho y la galera que le vemos en la imagen. En otros tiempos, lo usaron el perito Moreno, Nicolás Avellaneda y Alfredo Palacios. También, Adolfo Bioy Domecq. El padre de Adolfo Bioy Casares vivió una experiencia campera que tuvo lugar en la provincia de Buenos Aires, durante el verano de 1900. En este tiempo, Adolfo Bioy Domecq tenía 18 años y aún estaba lejos del tiempo en que se enamoraría de Marta Casares.


  Aquel verano, junto con su amigo Carlitos Grondona, partieron de la estancia de la familia situada en Pardo hasta la de Manantiales, con el objeto de buscar una tropilla. A los chicos los acompañaba un paisano de ley: Pedro Medina, hombre de pocas palabras, hecho a la medida del campo argentino. El viaje de ida no tuvo novedades interesantes. El 10 de marzo era tiempo de regresar a Pardo. Los tres hombres montaron sus caballos e iniciaron la vuelta, arriando la tropilla. Bioy contó:


   


  No habíamos andado media legua, cuando unos nubarrones sospechosos, que habíamos visto desde el primer momento, empezaron a dilatarse hasta cubrir totalmente el cielo. En seguida cayeron unas gotas. Nos detuvimos a deliberar.
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  Luego de observar con ojos de sabio la escena, Adolfo Bioy sentenció:


  —Creo que esto va a pasar.


  El casi mudo paisano Medina, rompió el silencio y, lacónico como el mejor de los espartanos, retrucó:


  —Los ponchos.


  El gaucho estaba diciendo que había que ponerse los ponchos cuanto antes para enfrentar la lluvia torrencial que se les venía encima. Luego de siete horas de marcha, atravesando mil cortinas de agua, arribaron al campo de Pardo.


   


  Creo que mis botas no alcanzaron a secarse nunca, y en cuanto a los ponchos, el de Carlitos Grondona, que era de vicuña, logró recuperarse. Pero el mío de lana redujo su tamaño definitivamente; de un gran poncho hasta las rodillas que era, se transformó en un ponchito que no me tapaba el ombligo.


   


  Lo que demuestra que para hacer el poncho impermeable de los pampas, hace falta buena lana y amplio dominio técnico. Estamos convencidos de que el que usó el gaucho Pedro Medina no se encogió luego de aquel viaje de siete horas bajo la lluvia. A propósito, sumamos un comentario más de Adolfo Bioy:
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