

	

















































































La guerra narrada desde 
la mirada mágica de una niña 
Ilustrado por Estelí Meza 
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Cuando era niña descubrí que mi libertad perdía 
belleza en la medida en la que la de otras niñas 
era inexistente. Es por eso que decidí perseguir 
la luz de esa libertad colectiva. 
Lydia Cacho 
Para Victoria Amelina y Sofía Cheliak. 
Para las niñas y niños del mundo. 































M 
i nombre es Sofía, tengo once años y quiero con- 
tarles la historia de Ukrai, mi pequeño planeta, 
donde en los últimos días han sucedido las cosas más 
insólitas y escalofriantes. 
Debo ser sincera, soy una niña superlista, y eso no se 
le confía a cualquiera, porque a veces, en cuanto los 
enemigos saben que eres capaz de entenderlo todo y 
que tienes intuición para distinguir el bien del mal y la 
verdad de la mentira, envían a los Nubarrones Verdes 
por ti para que no puedas contar lo que sucede en tu 
planeta. Yo he aprendido que decir la verdad es cosa de 
niñas valientes. 
11 



















Éstas somos Cora y yo. Ella es una perrita que tiene 
el superpoder de detectar los peligros más grandes y vol- 
verse invisible para obtener información secreta. Cora es 
capaz de saltar hasta diez metros de altura, puede volar 
sobre los tejados y ama las golosinas de manzana. Tam- 
bién ha aprendido a decir algunas palabras humanas, 
aunque casi siempre nos cuenta historias con ladridos y 
nos da amor con muchos lengüetazos en las orejas y en 
los pies. 
Y él es Andréi, un primo que vivía al otro lado de 
nuestro planeta, en un territorio del noroeste llama- 
do Lutsk, pero ahora vive conmigo, con mi mamá Anna 
y la abuela Babu en la ciudad de Kiev. Cora y yo cuida- 
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mos de Andréi porque sus mamás se fueron a trabajar 
a un planeta lejano en donde ayudan a las personas más 
pobres, que no tienen alimentos ni agua para beber. 
Dicen que el agua se está acabando en otros planetas 
y ellas son cientíﬁcas que trabajan para que eso cambie. 
Anoche jugaba con Andréi en la pared de escalada 
de mi habitación y subíamos casi hasta tocar el techo, 
mientras Cora saltaba detrás de nosotros y movía su cola 
como las aspas de un helicóptero, presumiendo su agili- 
dad. No parábamos de reír con ella. 
Allí estábamos escalando las rocas de plástico, ima- 
ginando que eran la montaña más alta del Universo, 
cuando de pronto la tierra comenzó a temblar. Cora ladró 
y nos hizo bajar de inmediato. 
—¿Qué sucede? —preguntó Andréi—. Escucha ese so- 
nido, ¡parece que el planeta ha salido de su órbita! 
—¿Será un meteorito? —añadí mientras me colocaba 
pecho tierra. 
Avancé arrastrándome hacia la ventana. Miles de pá- 
jaros metálicos volaban por lo aires, el zumbido parecía 
el de un millón de moscas salvajes. Bajé la mirada y ob- 
servé a Cora. Ella me miró moviendo la cabeza de un 
lado al otro y comenzó a elevarse mientras desaparecía. 
—¡Cora, espera! ¡Esto parece peligroso! —grité sin ser 
escuchada. 
Andréi se acercó a mí. Teníamos miedo y nos toma- 
mos de la mano. Entonces un sonido aún más ensorde- 
cedor invadió nuestro planeta. 
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Después de un rato, la puerta se abrió momentánea- 
mente y supe que era Cora. Al entrar, noté que sus ojos 
eran enormes, luminosos, como cuando quieres decir 
algo pero no puedes ni siquiera hablar. 
—Cora, ¿qué has visto allá afuera? —pregunté, pero no 
obtuve respuesta, al menos no con palabras. 
La perrita sólo abrió los ojos cada vez más grandes 
hasta que fueron casi tan inmensos como pantallas. En- 
tonces comprendimos que algo verdaderamente ex- 
traordinario estaba sucediendo. 
Andréi y yo nos tiramos en el piso para mirar todo lo que 
habían grabado sus ojos. Parecía un videojuego. 
En las pupilas cristalinas de Cora se veían pasar dos- 
cientos caballos gigantes con patas metálicas y cascos 



















plateados de aﬁlados picos. Trotaban y trotaban cada 
vez con más fuerza. La tierra temblaba a su paso, las ca- 
sas comenzaban a derrumbarse, columnas de humo sa- 
lían de aquí y de allá, la gente huía de sus hogares a toda 
prisa. Los Nubarrones Verdes montaban aquellos caba- 
llos e iban armados, otros se desplazaban arriba de unas 
orugas metálicas con mil ruedas pequeñas. 
Un pájaro plateado con patas de araña y un ojo gi- 
gante sobrevolaba el callejón en el que estaban las oﬁ- 
cinas del rey del planeta. Dio un giro repentino y disparó 
fuego desde el aire. 
—Parecen dragones —dijo Andréi, asustado—. ¿Acaso 
esto es real? 
Cora asintió. 



















—No es posible, en este planeta no hay dragones ni gue- 
rras —respondí, como si estuviera segura de ello. 
—Entonces, ¿qué son? —insistió 
Andréi, mirando a Cora. 
No teníamos la respuesta. 
Cora puso su patita sobre la mano 
de Andréi y ladró para que siguié- 
ramos observando lo que sus 
ojos habían filmado: el 
pájaro metálico ahora 
lanzaba de su barriga 
lo que parecía un mon- 
tón de bebés pajarracos; el cielo se estaba poniendo 
gris, rojo y naranja, como cuando hay un incendio a lo 
lejos. Había humo y un torbellino de polvo salía de las 
casas destruidas, parecía que el cielo se hubiese de- 
rrumbado y las nubes se hubiesen desplomado sobre 
el planeta. Como en un videojuego, pero esto era real. 
Los bebés pajarracos cayeron en la casa del abuelo 
Nikolai y una gran explosión despareció su hogar. Vola- 
ron las puertas, las sillas, los cubiertos, el mantel, un pas- 
tel de papas… todo estaba suspendido en 
el aire. El bastón y la gorra de 
lana del abuelo planeaban 
lentamente como buscando 
dónde posarse. 
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