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CINCO MIL KILÓMETROS PORSEGUNDOMANUELE FIORTRADUCCIÓN DEL FRANCÉS DEREGINA LÓPEZ MUÑOZ










PREFACIOHay una secuencia de imágenes en el prólogo de Cincomilkilómetrosporsegundo cuya perfección me derritió, casi literalmente.Mi intención era describirla aquí con todo detalle, y para ello he ido a buscar el libro, queyosabíaenterradobajolossedimentosdepositadosporloscuatroañosquemeseparabandesulectura.Pero, por supuesto, mi «biblioteca» no es tal cosa. Es como la de cualquiera de ustedes:estanteríasrebosantesdesdehacemuchotiempoylibrosapiladosenelsuelo.Renuncié. Qué le vamos a hacer.Así pues, me limitaré a referir la huella que el libro me dejó.Dos adolescentes, a las puertas de la vida, una motillo y, muy cerca, justo ahí, en la casa de al lado, LA chica. Y el tedio.Eldeunapequeñaciudaditalianademasiadotranquila,apesardelosocresylassombrasvioletas.Unas pocas palabras, nada, o casi. Habladurías, más bien. Que nada tienen que ver, en cualquier caso, con lo que las imágenes dejan ver. No, no ver: sentir.Y, sobre todo, nada de «leer». Todo Fior está ahí: sus imágenes no son «fragmentos de lenguaje» que hay que descifrar antes de pasar a la siguiente, primero una, luego otra,etcétera.Cadaimagenconstituyeunatotalidademocional.En Fior, uno no mira, sino que se zambulle, se sumerge y luego ﬂota, con los ojos bien abiertos, transportado por el ﬂujo del relato.Cincomilkilómetrosporsegundo no es una experiencia intelectual, como puede serlo, por ejemplo, la pintura abstracta.Lo registramos en el mismo punto donde registramos la música, creo, o muy cerca, donderesideeldeseo.Cincomilkilómetrosporsegundollevalaespeciﬁcidaddelmediodelcómicaunpuntodeincandescenciararasvecesalcanzado.Y por eso conquistó la decisión del jurado de la edición de 2011 del Festival deAngulema.Baru





Cruzandoraíles,sentadoenvagonesdesiertoshe visto el presente surcar el pasadomirandoporlaventanilla.Y tu rostro adoptar los coloresdeunveranofantasmaque dejaste caer a tus piesigual que un vestido.FedericoFiumani,fragmentodelacanción«Elena»
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6lucia,apártate. ¿no ves que el eñor tienequepasar?¿dóndele dejo elcactus,eñora?póngaojuto a la tee. ahí, ahí, a la deecha.
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7pfff,¡qué co-ñazo!¡lucia!¿e mucho pedi que vegas a echa una mao?y oo queda ubir el ficus y habre-mos acabado, eñora.gracia a dio. epeo que e la últia mudaza.
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8¡apataunpoco,piero!¿cómo?eáimpeti-nete la niña eta...¿eñora?el ficus ¿dónde e lo pogo? ¿detro?¡no,no,no!al ficus tiene que dale el aire. póngao aquí, al lado de las egoia.
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9de todos modos no e venada.puedéjae itio,en-toces.y era igual a u edad, eñora. o jóvee, qué le vao ahace.tienetodala vida paa trabaja.¡encianole dé la razón! ¡lucia, tú no ha-gas caso a ete eñor!¡chiss! ¡que e aceca a la vetaa!¡dieciséiaño!¡y no e capaz de move un dedo paa auda! ¿a uted le paece noma eto?
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11¡lucia!¡échao una maita a noso-tros,anda!peo¡cálate, imbéci!¡jajaja!¡uajajaja!¿qué va a pea de mí? ¡te recuerdo que o mis vecia!¿has visto la caa que hapueto?¡pefecto!la has e-patado.¡ciera la ocaza! ¡noshaoído!
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12ah, que le de...¡que te cales,te digo!¡eá meo!uy, í, una aaidad.me gusta miar a las chicas que pasen po laplaa...¡cadea cientesy orisa fugaces!¡pevetido! deja de miar a las chicas ¡y mírae a mí! ¿o e que no te gusto?
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