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    «BASURA», O LA TRADUCCIÓN ENTRE EL VERTEDERO Y EL VERTIDO


     


     


     


    Basura se conforma en torno a la imagen central de un dump; esto es, un vertedero. El vertedero constituye una imagen idónea para acercarse a la traducción de este poema, y es que para verter a otra lengua los 2. 217 versos prácticamente ininterrumpidos que lo integran conviene tener presente una premisa clave de su composición: tratar la lengua como un vertido incesante, como la inagotable materia que se procesa en un basurero. Archie Randolph Ammons (Whiteville, Carolina del Norte, 1926 – Ithaca, Nueva York, 2001) buscaba un tema inagotable en 1987 cuando vio una montaña de desperdicios mientras conducía rumbo al norte por una autopista de Florida. Ammons mecanografió el poema, veloz e improvisadamente, en un rollo de papel para calculadora y luego partió el papel en dieciocho secciones de aproximadamente un pie de longitud.


    Semejante materia requería una forma flexible donde cupiera volcar la lengua en un persistente proceso de deformación: una forma dialéctica capaz de plasmar el incesante transcurrir entre lo concreto y lo abstracto, lo orgánico y lo inorgánico, lo hecho y lo deshecho, lo aprovechable y lo desechable, lo sublime y lo vil, la vida y la muerte. Se trataba de escribir una pieza simultáneamente larga y comprimida, abierta y ajustada al correr de un verso proliferante: un universo entendido como «un profundo lugar que arruinar, un vertedero donde siempre / cabrá crear espacio por compactación». Según Ammons, el poema largo soporta bien la improvisación y la multiplicidad si se construye conforme a un eje organizador. La imagen del vertedero permite que cualquier cosa que suceda durante la escritura se sume a la pieza y quede vinculado a ella como un reflejo de su derramamiento. Así, el vertedero da cabida a la fragmentación, la discontinuidad y, también, la reflexión sobre las condiciones de posibilidad del poema.


    El signo que encauza el vertido de tal «despropósito de poesía» es el colon: concretamente, los dos puntos, signo ortográfico idóneo para indicar vínculos indefinidamente abiertos. Junto con las minúsculas, los dos puntos son para Ammons signos democráticos porque dejan que múltiples registros lingüísticos discurran por el poema en pie de igualdad. Es más, los dos puntos sugieren que a lo vertido en la página siempre precede y sucede algo, incluso poemas de forma cerrada como los Cuatro cuartetos de T. S. Eliot, que asoman irónicamente fragmentados: «en tu fin está mi principio: el operario devuelve el saludo al comisario»; «en tu fin está mi principio, repito; también / mi fin; mi fin, de hecho, es tu principio, en cierto modo».


    De este modo el poema es concebido como un incesante transcurrir, un continuo volcarse con cabida, en principio, para todo y para todos, conforme a una suerte de ecología poética lejanamente deudora de la cosmología de Ralph Waldo Emerson. La economía textual de Basura presenta una dimensión política en consonancia con la corriente poética estadounidense interesada en la creación de un verso libre a la medida del proyecto de América imaginado por Walt Whitman. Ahora bien, si con sus proféticas hojas de hierba Whitman se encomendaba a la tierra, citando al lector y prometiéndole buena salud, bajo la pautada medida que marca el milenarismo invertido de Basura Ammons espera que cunda «un largo reguero de bazofia».


    El colon multiplicado que articula Basura es, con todo, una sencilla vía de formalización para lo informe, un lugar «donde el residuo / fluye hasta deformarse», como lo son las mil y pico parejas de versos repartidas en secciones que lo componen. Los signos de puntuación, los dísticos y las secciones no son más que partes de un telar concebido para poner de relieve la materia aleatoria y desbordante que va entreverándose hasta configurar el texto: «estoy pasándome / al pasar tantos hilos y dejar que se escapen tantos puntos en este / ir tejiendo que gira en torno a…, qué». No en vano los dísticos están a menudo abruptamente encabalgados. Los versos no están construidos silábicamente (el cómputo varía entre siete y veintitantas sílabas), ni acentualmente, aunque predomine cierto aire de pentámetro. De ahí que Basura se asemeje a «un tejido que no está diseñado para / quedar cortado y acabado como un tapiz».


    Dada una escansión tan variable, el patrón formal básico que sostiene Basura más allá de la primera impresión visual difícilmente puede ser el verso propiamente dicho. Además, el poema está integrado de oraciones muy abiertas, a menudo desprovistas de la puntuación necesaria para marcar netamente el fin del sentido gramatical y lógico. Por tanto, abundan las cláusulas equívocas, formas rayanas o volcadas en lo informe, indefinidas entre la afirmación y la pregunta. Al margen de las abreviaturas, el conjunto del poema contiene solo seis puntos: excepto el final, todos menos uno van seguidos de minúscula. Por tanto, Basura es y no es verso, es y no es una sola oración: es una oración prolongadamente porosa, sumergida en el incesante verterse del poema. Estos rasgos formales dan lugar a un ritmo muy irregular, pero persistentemente propulsivo, con un eco lejano de los experimentos prosódicos de William Carlos Williams y seguidores suyos como Charles Olson, promotor del verso proyectivo.


    Tonalmente, Basura también constituye un paradójico intento por amoldarse a la multiplicidad: los registros culto, común, coloquial y vulgar conviven con términos de las ciencias naturales y citas bíblicas y literarias; combinaciones anagramáticas, arcaísmos y voces derivadas del latín y el griego se alternan con formas anglosajonas y vernáculas estadounidenses. Pero la dicción de Ammons no se distingue tanto por su complejidad como por su compresión, elasticidad y aspereza, rasgos que distinguen asimismo su insistente uso de asonancias y aliteraciones, así como su desconcertante despliegue de gradaciones, su vertiginosa combinación de clímax y anticlímax.


    En sus absorbentes escritos sobre métrica y traducción, Tomás Segovia propuso una solución de compromiso para el problema de traducir el verso en inglés al español: la métrica «sumergida» de una silva modernista heredera de la flexibilidad petrarquista. De acuerdo con los argumentos reunidos en una nota suya sobre la traducción de Hamlet, existe una regularidad métrica en sílabas pares, un patrón yámbico común a los esquemas dominantes en las respectivas tradiciones: el pentámetro y el endecasílabo. Según el oído segoviano, en un «ambiente» endecasílabo donde priman los acentos en la sexta sílaba o en la cuarta y la octava, cabe articular un verso elástico de ritmo sostenido.


    Esta traducción se construye con un esqueleto similar. No se trata de un patrón estricto: como la esquinada musicalidad de Ammons, abunda en licencias, cabos sueltos y líneas discontinuas. Los entrecortados no son solo métricos: los encabalgamientos del original a veces se transforman para preservar cierta regularidad en las parejas de versos. A su vez, estos ajustes causan nuevas hipermetrías e irregularidades sintácticas. Dotado de una forma tan dúctil y hasta defectuosa, el poema en castellano habría de sugerir un vertido de lo informe semejante al que precariamente contiene y promueve Basura.


     


    DANIEL AGUIRRE OTEIZA


    Cambridge, 2013
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    A bacterias, escarabajos peloteros, carroñeros,


    forjadores de palabras: los transfiguradores, restauradores
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      Creepy little creepers are insinuatingly


      curling up my spine (bringing the message)


       


      saying, Boy!, are you writing that great poem


      the world’s waiting for: don’t you know you


       


      have an unaccomplished mission unaccomplished;


      someone somewhere may be at this very moment


       


      dying for the lack of what W. C. Williams says


      you could (or somebody could) be giving: yeah?


       


      so, these little messengers say, what do you


      mean teaching school (teaching poetry and


       


      poetry writing and wasting your time painting


      sober little organic, meaningful pictures)


       


      when values thought lost (but only scrambled into


      disengagement) lie around demolished


       


      and centerless because you (that’s me, boy)


      haven’t elaborated everything in everybody’s


       


      face, yet: on the other hand (I say to myself,


      receiving the messengers and cutting them down)


       


      who has done anything or am I likely to do


      anything the world won’t twirl without: and


       


      since SS’s enough money (I hope) to live


      from now on on in elegance and simplicity–


       


      or, maybe, just simplicity–why shouldn’t I


      at my age (63) concentrate on chucking the


       


      advancements and rehearsing the sweetnesses of


      leisure, nonchalance, and small-time byways: couple


       


      months ago, for example, I went all the way


      from soy flakes (already roasted and pressed


       


      and in need of an hour’s simmering boil


      to be cooked) all the way to soybeans, the


       


      pure golden pearls themselves, 65¢ lb. dry: they


      have to be soaked overnight in water and they


       


      have to be boiled slowly for six hours–but


      they’re welfare cheap, are a complete protein,


       


      more protein by weight than meat, more


      calcium than milk, more lecithin than eggs,


       


      and somewhere in there the oil that smoothes


      stools, a great virtue: I need time and verve


       


      to find out, now, about medicare / medicaid,


      national osteoporosis week, gadabout tours,


       


      hearing loss, homesharing programs, and choosing


      good nutrition! for starters! why should I


       


      be trying to write my flattest poem, now, for


      whom, not for myself, for others?, posh, as I


       


      have never said: Social Security can provide


      the beans, soys enough: my house, paid for for


       


      twenty years, is paid for: my young’un


      is raised: nothing one can pay cash for seems


       


      very valuable: that reaches a high enough


      benchmark for me–high enough that I wouldn’t


       


      know what to do with anything beyond that, no


      place to house it, park it, dock it, let it drift


       


      down to: elegance and simplicity: I wonder


      if we need those celestial guidance systems


       


      striking mountaintops or if we need fuzzy


      philosophy’s abstruse failed reasonings: isn’t


       


      it simple and elegant enough to believe in


      qualities, simplicity and elegance, pitch in a


       


      little courage and generosity, a touch of


      commitment, enough asceticism to prevent


       


      fattening: moderation: elegant and simple


      moderation: trees defined themselves (into


       


      various definitions) through a dynamics of


      struggle (hey, is the palaver rapping, yet?)


       


      and so it is as if there were a genetic


      recognition that a young tree would get up and


       


      through only through taken space (parental


      space not yielding at all, either) and, further:


       


      so, trunks, accommodated to rising, to reaching


      the high light and deep water, were slender


       


      and fast moving, and this was okay because


      one good thing about dense competition is that


       


      if one succeeds with it one is buttressed by


      crowding competitors; that is, there was little


       


      room for branches, and just a tuft of green


      possibility at the forest’s roof: but, now,


       


      I mean, take my yard maple–put out in the free


      and open–has overgrown, its trunk


       


      split down from a high fork: wind has


      twisted off the biggest, bottom branch: there


       


      was, in fact, hardly any crowding and competition,


      and the fat tree, unable to stop pouring it on,


       


      overfed and overgrew and, now, again, its skin’s


      broken into and disease may find it and bores


       


      of one kind or another, and fungus: it just


      goes to show you: moderation imposed is better


       


      than no moderation at all: we tie into the


      lives of those we love and our lives, then, go


       


      as theirs go; their pain we can’t shake off;


      their choices, often harming to themselves,


       


      pour through our agitated sleep, swirl up as


      no-nos in our dreams; we rise several times


       


      in a night to walk about; we rise in the morning


      to a crusty world headed nowhere, doorless:


       


      our chests burn with anxiety and a river of


      anguish defines rapids and straits in the pit of


       


      our stomachs: how can we intercede and not


      interfere: how can our love move more surroundingly,


       


      convincingly than our premonitory advice
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    Criaturas menudas, inmundas, insinuantes, están trepando


    por mi columna, enroscándose (trayéndome el mensaje),


     


    diciendo, chico, estás tú escribiendo ese gran poema


    que el mundo está esperando: es que no sabes


     


    que aún te queda por cumplir una misión que cumplir;


    quizás en este preciso instante alguien esté en alguna parte


     


    muriendo por la falta de lo que W. C. Williams dice


    que tú podrías (o alguien podría) estar dando: ¿a que sí?


     


    entonces, dicen estos menudos mensajeros, tú qué


    pretendes al enseñar en la escuela (al enseñar «poesía» y


     


    «escritura de poesía» y malgastar el tiempo pintando


    cuadros menudos, sobrios, orgánicos y significativos)


     


    cuando valores que se creían perdidos (pero tan solo estaban


    revueltos y desavenidos) se hallan tirados, demolidos


     


    y carentes de centro porque tú (o sea, yo, chico)


    no lo has elaborado todo en la cara de todo


     


    el mundo todavía: por otro lado (me digo, mientras voy


    recibiendo a los mensajeros y acabando con ellos),


     


    quién ha hecho algo o acaso cabe esperar que haga yo


    algo sin lo que el mundo vaya a dejar de dar vueltas: y


     


    ya que la SS da suficiente dinero (espero) para vivir


    de ahora en adelante con elegancia y sencillez


     


    –o, tal vez, solo con sencillez–, por qué no habría yo,


    a mis 63 años de edad, de concentrarme en quitarme


     


    de promociones y ensayar las delicias del ocio,


    la despreocupación y los modestos caminos vecinales: hace


     


    un par de meses, por ejemplo, recorrí todo el camino


    desde los copos de soja (vienen tostados y prensados


     


    y si se hierven a fuego lento están listos


    en una hora) hasta los mismos brotes de soja, nada


     


    menos que puras perlas doradas, 65 cent. la


    libra en seco: se dejan toda la noche a remojo y luego


     


    seis horas más cociendo lentamente; pero son tan baratas


    que basta el paro para pagarlas, son una proteína completa,


     


    más proteína que la carne del mismo peso, más


    calcio que la leche, más lecitina que los huevos,


     


    y en algún sitio ahí dentro el aceite que suaviza las


    deposiciones, una gran virtud: me faltan tiempo y brío


     


    para enterarme, ahora, de la asistencia a mayores y necesitados,


    la semana nacional de la osteoporosis, los tours para andariegos,


     


    la pérdida de oído, los programas de vivienda compartida, y decidir


    alimentarme bien: eso para empezar… ¿por qué habría yo


     


    de intentar escribir ahora mi poema más plano?, ¿y para


    quién?, ¿para mí no?, ¿para otros?, vaya pijada, y yo


     


    jamás he dicho eso: la Seguridad Social puede proporcionar


    brotes y soja suficientes: mi casa, ya pagada después


     


    de veinte años, está pagada ya: ya tengo a mi chaval


    criado: nada de lo que pueda uno pagar al contado


     


    parece bien valioso: esto alcanza una cota


    bastante alta para mí, tan alta que no sabría


     


    qué hacer con nada a partir de ahí, ni de ningún


    lugar donde alojarlo, aparcarlo, atracarlo o dejarlo caer


     


    de cualquier modo: elegancia y sencillez: me pregunto


    si nos son necesarios esos celestiales sistemas de guía


     


    que dan con cimas de montaña o si necesitamos los fallidos


    razonamientos abstrusos de la filosofía difusa: es que no


     


    es suficientemente sencillo y elegante creer en


    cualidades –la sencillez y la elegancia– y echarle un


     


    poco de valentía y generosidad, un punto de


    responsabilidad, el ascetismo suficiente para evitar


     


    engordar: moderación: elegante y sencilla


    moderación: los árboles se definieron (hasta abarcar


     


    definiciones varias) mediante una dinámica de


    luchas (oye, ¿es que toca ya palabrería o qué?),


     


    y así es, como si hubiera un reconocimiento


    genético por el que un árbol joven se elevase y abriera


     


    paso pasando tan solo por un espacio tomado (el parental


    tampoco cedería ninguno), y, aún más:


     


    así, los troncos, acomodados a alzarse, a alcanzar


    la luz más alta y el agua más profunda, eran delgados


     


    y se movían veloces, y esto valía porque


    lo bueno de esta apretada competencia es que,


     


    si uno triunfa en ella, cuenta con el apoyo de


    toda una masa de competidores; o sea, había poco


     


    espacio para ramas, y nada más que una mata verde


    de posibilidad en la techumbre del bosque: ahora, en cambio,


     


    de veras, fíjate en el arce de mi jardín: medró en libertad,


    al descubierto, y ha crecido de más, tiene el tronco


     


    hendido por una horqueta alta y el viento le ha


    torcido y desgajado la rama más grande y más baja: ahí,


     


    en realidad, no había apenas masificación y competencia,


    y el árbol, grueso, incapaz de detener tanto ímpetu,


     


    se alimentó de más, creció de más, y ahora tiene otra vez


    la piel rota y abierta, y pueden dar con él enfermedades,


     


    taladros de uno u otro tipo, y hongos: queda


    con esto demostrado: mejor moderación impuesta


     


    que nada de moderación: nos vinculamos a la


    vida de quienes queremos y nos va entonces la vida


     


    como les va la suya a ellos; de su dolor no nos zafamos;


    sus decisiones, perjudiciales a menudo para ellos,


     


    calan nuestro agitado dormir, se arremolinan, rebosan como


    nones en nuestros sueños; nos levantamos varias veces


     


    en una misma noche para deambular; nos levantamos por la mañana


    en un mundo iracundo rumbo a ninguna parte, sin puerta:


     


    nos arde el pecho de ansiedad y un río de


    angustia nos define rápidos y estrechos en la boca misma


     


    del estómago: cómo podemos interceder sin llegar a


    interferir: cómo puede conmover nuestro amor más envolvente,


     


    más convincentemente que nuestro premonitorio consejo
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      garbage has to be the poem of our time because


      garbage is spiritual, believable enough


       


      to get our attention, getting in the way, piling


      up, stinking, turning brooks brownish and


       


      creamy white: what else deflects us from the


      errors of our illusionary ways, not a temptation


       


      to trashlessness, that is too far off, and,


      anyway, unimaginable, unrealistic: I’m a


       


      hole puncher or hole plugger: stick a finger


      in the dame (dam, damn, dike), hold back the issue


       


      of creativity’s flood, the forthcoming, futuristic,


      the origins feeding trash: down by 1-95 in


       


      Florida where flatland’s ocean- and gulf-flat,


      mounds of disposal rise (for if you dug


       


      something up to make room for something to put


      in, what about the something dug up, as with graves:)


       


      the garbage trucks crawl as if in obeisance,


      as if up ziggurats toward the high places gulls


       


      and garbage keep alive, offerings to the gods


      of garbage, of retribution, of realistic


       


      expectation, the deities of unpleasant


      necessities: refined, young earthworms,


       


      drowned up in macadam pools by spring rains, moisten


      out white in a day or so and, round spots,


       


      look like sputum or creamy-rich, broken-up cold


      clams: if this is not the best poem of the


       


      century, can it be about the worst poem of the


      century: it comes, at least, toward the end,


       


      so a long tracing of bad stuff can swell


      under its measure: but there on the heights


       


      a small smoke wafts the sacrificial bounty


      day and night to layer the sky brown, shut us


       


      in as into a lidded kettle, the everlasting


      flame these acres-deep of tendance keep: a


       


      free offering of a crippled plastic chair:


      a played-out sports outfit: a hill-myna


       


      print stained with jelly: how to write this


      poem, should it be short, a small popping of


       


      duplexes, or long, hunting wide, coming home


      late, losing the trail and recovering it:


       


      should it act itself out, illustrations,


      examples, colors, clothes or intensify


       


      reductively into statement, bones any corpus


      would do to surround, or should it be nothing


       


      at all unless it finds itself: the poem,


      which is about the pre-socratic idea of the


       


      dispositional axis from stone to wind, wind


      to stone (with my elaborations, if any)


       


      is complete before it begins, so I needn’t


      myself hurry into brevity, though a weary reader


       


      might briefly be done: the axis will be clear


      enough daubed here and there with a little ink


       


      or fined out into every shade and form of its


      revelation: this is a scientific poem,


       


      asserting that nature models values, that we


      have invented little (copied), reflections of


       


      possibilities already here, this where we came


      to and how we came: a priestly director behind the


       


      black-chuffing dozer leans the gleanings and


      reads the birds, millions of loners circling


       


      a common height, alighting to the meaty streaks


      and puffy muffins (puffins?): there is a mound,


       


      too, in the poet’s mind dead language is hauled


      off to and burned down on, the energy held and


       


      shaped into new turns and clusters, the mind


      strengthened by what it strengthens: for


       


      where but in the very asshole of comedown is


      redemption: as where but brought low, where


       


      but in the grief of failure, loss, error do we


      discern the savage afflictions that turn us around:


       


      where but in the arrangements love crawls us


      through, not a thing left in our self-display


       


      unhumiliated, do we find the sweet seed of


      new routes: but we are natural: nature, not


       


      we, gave rise to us: we are not, though, though


      natural, divorced from higher, finer configurations:


       


      tissues and holograms of energy circulate in


      us and seek and find representations of themselves


       


      outside us, so that we can participate in


      celebrations high and know reaches of feeling


       


      and sight and thought that penetrate (really


      penetrate) far, far beyond these our wet cells,


       


      right on up past our stories, the planets, moons,


      and other bodies locally to the other end of


       


      the pole where matter’s forms diffuse and


      energy loses all means to express itself except


       


      as spirit, there, oh, yes, in the abiding where


      mind but nothing else abides, the eternal,


       


      until it turns into another pear or sunfish,


      that momentary glint in the fisheye having


       


      been there so long, coming and going, it’s


      eternity’s glint: it all wraps back round,


       


      into and out of form, palpable and impalpable,


      and in one phase, the one of grief and love,


       


      we know the other, where everlastingness comes to


      sway, okay and smooth: the heaven we mostly


       


      want, though, is this jet-hoveled hell back,


      heaven’s daunting asshole: one must write and


       


      rewrite till one writes it right: if I’m in


      touch, she said, then I’ve got an edge: what


       


      the hell kind of talk is that: I can’t believe


      I’m merely an old person: whose mother is dead,


       


      whose father is gone and many of whose


      friends and associates have wended away to the


       


      ground, which is only heavy wind, or to ashes,


      a lighter breeze: but it was all quite frankly


       


      to be expected and not looked forward to: even


      old trees, I remember some of them, where they


       


      used to stand: pictures taken by some of them:


      and old dogs, specially one imperial black one,


       


      quad dogs with their hierarchies (another archie)


      one succeeding another, the barking and romping


       


      sliding away like slides from a projector: what


      were they then that are what they are now:

    

  


  
    2


     


    basura tiene que ser el poema de nuestra época porque la


    basura es lo bastante espiritual y creíble como para


     


    embargarnos la atención, estorbando, poniéndose por medio,


    amontonándose, apestando, manchando los arroyos


     


    de marrón y de blanco cremoso: qué otra cosa nos aparta


    de los errores de nuestros ilusorios usos, no la tentación


     


    de carecer de porquería, eso resulta remoto, y,


    en cualquier caso, inimaginable, poco realista: yo soy un


     


    abreboquetes o tapaboquetes: métele el dedo


    a la dama (qué digo, mierda, al dique), que no derrame


     


    el fluir de la creatividad, lo que viene aflorando, futurista,


    los orígenes que fomentan la porquería: junto a la I-95, en


     


    Florida, donde es raso el terreno como son rasos océano


    y golfo, surgen montones de desechos (porque si sacas una


     


    cosa para hacer sitio y meter otra dentro, qué ocurre con


    la cosa que has sacado: lo mismo pasa con las tumbas),


     


    se arrastran los camiones de basura como con reverencia,


    como si ascendieran por zigurats hacia las altas aras


     


    que conservan con vida gaviotas y basura, ofrendas


    a los dioses de la basura, la represalia, la expectativa


     


    realista, las deidades de ingratas necesidades:


    jóvenes y refinadas lombrices de tierra, ahogadas


     


    por lluvias primaverales en pozas de macadán, se vuelven


    en día y pico blancas de humedad, redondas motas


     


    con aspecto de esputo o cremosísimos moluscos,


    crudos y machacados: si este poema no es el mejor


     


    del siglo, acaso puede tratar del peor poema


    del siglo: al menos aparece hacia el final,


     


    y así debajo de su medida puede cundir un


    largo reguero de bazofia: pero arriba, en las alturas,


     


    un humo mínimo emana día y noche la munificencia


    sacrificial hasta entoldar el cielo de marrón y encerrarnos


     


    como en una tetera bien tapada, la sempiterna llama


    alimentada por esta intendencia de acres de profundidad:


     


    la oferta gratuita de una silla de plástico paticoja:


    un harapiento atuendo deportivo: la impresión de un


     


    mainá pringada de gelatina: cómo escribir


    este poema; debería ser corto, una pequeña explosión de


     


    dúplex, o largo, pieza que caza sin veda, llega a casa


    tarde, pierde la pista y la vuelve a encontrar;


     


    debería actuar, representarse, dar ejemplos,


    ilustraciones, colores, atuendos, o intensificarse


     


    y quedar reducido a proclama, osamenta que un corpus


    cualquiera alcanzaría a rodear, o acaso no debería ser nada


     


    de nada a menos que se encuentre a sí mismo: el poema,


    que trata de la idea presocrática del


     


    eje disposicional que va de piedra a viento y viento


    a piedra (junto con elaboraciones mías, si alguna cabe),


     


    está completo antes de comenzar, así que no es preciso


    que me apresure a abreviar, aunque cualquier lector cansado


     


    podría concluir en breve: el eje quedará bastante


    claro si se embadurna aquí y allá con un poco de tinta


     


    o está bien afinado en toda forma o tonalidad


    de su revelación: este es un poema científico,


     


    y afirma que la naturaleza modela valores, que nosotros


    inventar hemos inventado poco (hemos copiado), reflejos


     


    de posibilidades que ya estaban aquí, donde vinimos


    a parar y la forma de venir: un director sacerdotal tras el


     


    buldózer que echa negros bufidos ladea las cosechas y


    lee la aves, millones de solitarias que van circundando


     


    una cumbre común, cayendo sobre las vetas carnosas


    y los inflados panecillos (¿frailecillos?): hay un montón,


     


    además, en la mente del poeta hasta donde se remolca


    la lengua muerta para que arda entera, la energía se conserva


     


    y cobra hechura de giros y conjuntos nuevos, y la mente


    se fortalece con lo que ella misma fortalece, y es que


     


    dónde sino en el culo mismo de una caída está


    la redención, dónde sino en el rebajamiento, dónde


     


    sino en el dolor del fracaso, la pérdida y el error discernimos


    nosotros las feroces aflicciones que nos hacen girarnos,


     


    dónde sino en los arreglos a los que el amor nos arrastra


    del todo, donde no queda ni un resto de nuestros alardes


     


    sin humillar, hallamos dulce semilla de nuevas


    rutas: pero somos naturales: fue la naturaleza, no


     


    nosotros, quien nos dio pie: aun así no estamos, aun siendo


    naturales, divorciados de más altas y más finas configuraciones:


     


    tejidos y hologramas de energía circulan en


    nosotros, y buscan y encuentran representaciones de sí mismos


     


    fuera de nosotros, de forma que podemos participar en


    altas celebraciones y conocer alcances de sentimiento


     


    y vista y pensamiento tales que penetran (realmente


    penetran) lejos, más lejos que estas húmedas células nuestras,


     


    y van alzándose y pasando nuestras historias, los planetas,


    las lunas y demás cuerpos localmente hasta llegar al otro lado


     


    del polo, donde las formas de la materia se difunden


    y la energía pierde todo medio para expresarse excepto


     


    en cuanto espíritu; ah, sí: allí, en lo que dura, donde


    dura la mente y nada más, lo eterno,


     


    hasta que pasa a ser otra pera o pez sol,


    ese destello pasajero en el ojo del pez que hace


     


    tanto que está allí, yendo y viniendo: es el


    destello de la eternidad: todo se vuelve a desenvolver,


     


    cobra forma y la pierde, palpable e impalpable,


    y en una sola fase, la misma del dolor y del amor,


     


    nosotros conocemos al otro, donde lo perdurable viene a


    prevalecer, bien y sin trabas: ese cielo que mayormente


     


    queremos es, sin embargo, este infernal fondo infestado


    por reacción, el sobrecogedor culo del cielo: hay que escribir y


     


    reescribir hasta que bien escrito esté: si estoy en


    contacto, dijo ella, entonces llevo delantera: qué


     


    infernal forma de hablar es esa: no me puedo creer


    que yo ya sea un simple viejo, cuya madre está muerta,


     


    cuyo padre ha fallecido y muchos de cuyos


    amigos y colegas se han ido para terminar bajo


     


    tierra, que solo es viento con peso, o convertidos


    en polvo, brisa más leve: pero es que, francamente, todo


     


    esto era de esperar y no de desear: incluso


    viejos árboles, recuerdo algunos de ellos, el lugar


     


    donde se alzaban: las fotos tomadas junto a algunos:


    y viejos perros, sobre todo uno negro, uno imperial,


     


    los cuatrillizos con sus jerarquías (arquías como en Archie)


    sucediéndose unos a otros, ladridos y retozos van pasando


     


    hasta perderse como transparencias en un proyector: qué


    eran entonces ellos que son ahora lo que son:
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      toxic waste, poison air, beach goo, eroded


      roads draw nations together, whereas magnanimous


       


      platitude and sweet semblance ease each nation


      back into its comfort or despair: global crises


       


      promote internationalist gettings-together,


      problems the best procedure, whether they be in the


       


      poet warps whose energy must be found and let


      work or in the high windings of sulfur dioxide:


       


      I say to my writing students–prize your flaws,


      defects, behold your accidents, engage your


       


      negative criticisms–these are the materials


      on your ongoing–from these places you imagine,


       


      find, or make the ways back to all of us, the figure,


      keeping the aberrant periphery worked


       


      clear so the central current may shift or slow


      or rouse adjusting to the necessary dynamic:


       


      in our error the defining energies of cure


      errancy finds: suffering otherwises: but


       


      no use to linger over beauty or simple effect:


      this is just a poem with a job to do: and that


       


      is to declare, however roundabout, sideways,


      or meanderingly (or in those ways) the perfect


       


      scientific and materialistic notion of the


      spindle of energy: when energy is gross,


       


      rocklike, it resembles the gross, and when


      fine it mists away into mystical refinements,


       


      sometimes passes right out of material


      recognizability and becomes, what?, motion,


       


      spirit, all forms translated into energy, as at


      the bottom of Dante’s hell all motion is


       


      translated into form: so, in value systems,


      physical systems, artistic systems, always this


       


      same disposition from the heavy to the light,


      and then the returns from the light downward


       


      to the staid gross: stone to wind, wind to


      stone: there is no need for «outside,» hegemonic


       


      derivations of value: nothing need be invented


      or imposed: the aesthetic, scientific, moral


       


      are organized like a muff along this spindle,


      might as well relax: thus, the job done, the


       


      mind having found its way through and marked


      out the course, the intellect can be put by:


       


      one can turn to tongue, crotch, boob, navel,


      armpit, rock, slit, roseate rearend and


       


      consider the perfumeries of slick exchange,


      heaving breath, slouchy mouth, the mixed


       


      means by which we stay attentive and keep to


      the round of our ongoing: you wake up thrown


       


      away and accommodation becomes the name of your


      game: getting back, back into the structure


       


      of protection, caring, warmth, numbers: one


      and many, singles and groups, dissensions and


       


      cooperations, takings and givings–the dynamic


      of survival, still the same: but why thrown


       


      out in the first place: because while the


      prodigal stamps off and returns, the father goes


       


      from iron directives that drove the son away


      to rejoicing tears at his return: the safe


       


      world of community, not safe, still needs


      feelers sent out to test the environment, to


       


      bring back news or no news; the central


      mover, the huge river, needs, too, to bend,


       


      and the son sent away is doubly welcomed home:


      we deprive ourselves of, renounce, safety to seek


       


      greater safety: but if we furnish a divine


      sanction or theology to the disposition, we


       


      must not think when the divine sanction shifts


      that there is any alteration in the disposition:


       


      the new’s an angle of emphasis on the old:


      new religions are surfaces, beliefs the shadows


       


      of images trying to construe what needs no


      belief: only born die, and if something is


       


      born or new, then that is not it, that is not


      the it: the it is the indifference of all the


       


      differences, the nothingness of all the poised


      somethings, the finest issue of energy in which


       


      boulders and dead stars float: for what


      if it were otherwise and the it turned out to


       


      be something, damning and demanding, strict and


      fierce, preventing and seizing: what range of


       


      choice would be given up then and what value


      could our partial, remnant choices acquire then:


       


      with a high whine the garbage trucks slowly


      circling the pyramid rising intone the morning


       


      and atop the mound’s plateau birds circling


      hear and roil alive in winklings of wings


       


      denser than windy forest shelves: and meanwhile


      a truck already arrived spills its goods from


       


      the back hatch and the birds as in a single computer-


      formed net plunge in celebration, hallelujahs


       


      of rejoicing: the driver gets out of his truck


      and wanders over to the cliff on the spill and


       


      looks off from the high point into the rosy-fine


      rising of day, the air pure, the wings of the


       


      birds white and clean as angel-food cake: holy, holy,


      holy, the driver cries and flicks his cigarette


       


      in a spiritual swoop that floats and floats before


      it touches ground: here, the driver knows,


       


      where the consummations gather, where the disposal


      flows out of form, where the last translations


       


      cast away their immutable bits and scraps,


      flits of steel, shivers of bottle and tumbler,


       


      here is the gateway to beginning, here the portal


      of renewing change, the birdshit, even, melding


       


      enrichingly in with debris, a loam for the roots


      of placenta: oh, nature, the man on the edge


       


      of the cardboard-laced cliff exclaims, that there


      could be a straightaway from the toxic past into


       


      the fusion-lit reaches of a coming time! our


      sins are so many, here heaped, shapes given to


       


      false matter, hamburger meat left out
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