


[image: ]










[image: ]








 	
 


              


  SÍGUENOS EN


  [image: imagen]


   


  [image: imagen] @megustaleer


    


  [image: imagen] @tauruseditorial


    


  [image: imagen] @megustaleer


   


  [image: imagen]






 	
	    

			 

			 

			 

 


			A Erich Goldhagen,  


			mi padre y maestro 


			

	    

	 	
	    
            

			 

			 

			 

 


			Ningún hombre puede luchar con ventaja contra el espíritu de su tiempo y su país, y, por muy grande que sea su poder, le será difícil lograr que sus contemporáneos compartan sentimientos e ideas que son contrarios a la tendencia general de sus esperanzas y deseos. 
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PREFACIO A LA EDICIÓN ALEMANA 


			 

 

 

 


			Puesto que, por razones evidentes, los lectores alemanes podrían abordar la lectura de esta obra con un interés especial, tal vez sean útiles unas palabras introductorias sobre su propósito, la naturaleza y los aspectos básicos de su argumentación, las cuestiones relacionadas con el sentimiento de culpabilidad y la Alemania actual. 


			Me he propuesto trasladar el centro de la investigación sobre el Holocausto desde las instituciones impersonales y las estructuras abstractas a los actores, los seres humanos que cometieron los crímenes y el pueblo al que pertenecían. Esta obra prescinde de explicaciones universales, sociales y psicológicas ahistóricas, tales como la idea de que la gente obedece a cualquier autoridad o la de que hará cualquier cosa debido a la presión de los camaradas, que siempre se invocan al dar cuenta de los actos cometidos por los ejecutores, y en cambio reconoce la humanidad de los autores, el hecho de que eran personas con creencias, valores y opiniones sobre la sabiduría de la política del régimen moldeadora de las opciones que seguían colectiva e individualmente. 


			El análisis presentado en estas páginas se fundamenta en la idea de que cada individuo estaba en condiciones de elegir el modo de tratar a los judíos. También toma en serio el verdadero contexto histórico en el que los genocidas alemanes desarrollaron las creencias y los valores en los que se basó su comprensión de lo que era correcto y necesario en el tratamiento de los judíos. Por todo ello, es necesario el mayor conocimiento posible de las opiniones que los genocidas alemanes tenían de sus víctimas y las decisiones que tomaron, así como las opiniones sobre los judíos generalizadas en su sociedad. 


			Esta obra plantea unos interrogantes esenciales para la comprensión del Holocausto que no han sido objeto del debate que merecen. Dos series de tales interrogantes son básicas para el estudio del Holocausto. La primera se refiere a los perpetradores: ¿Cuáles eran sus creencias sobre los judíos? ¿Los consideraban un enemigo peligroso y maligno o unos seres humanos desamparados a los que trataban injustamente? ¿Creían que el trato que daban a los judíos era justo y necesario? La segunda serie de interrogantes se centra en los alemanes durante el período nazi: ¿Cuántos antisemitas había entre ellos? ¿Cuál era el carácter de su antisemitismo? ¿Qué pensaban de las medidas antisemitas de los años treinta? ¿Qué sabían y opinaban acerca del exterminio de los judíos? En la literatura sobre el Holocausto sorprende el hecho de que, con algunas excepciones, no se abordan de una manera directa, sistemática y concienzuda esos interrogantes esenciales sobre la mentalidad de los autores. A menudo los interrogantes, sobre todo los relativos a la mentalidad de los genocidas, apenas se plantean y, si llegan a plantearse, las respuestas son superficiales, sin la cuidadosa presentación y ponderación de las pruebas que reciben otros temas. Sin embargo, toda obra que no responda a esos interrogantes no puede pretender una explicación plausible del Holocausto. Al responder a ésos y otros interrogantes, esta obra presenta nuevas pruebas y argumentos que ponen en entredicho gran parte de los conocimientos convencionales sobre este período y quienes lo configuraron. 


			La argumentación de este libro se basa al mismo tiempo en las visiones del mundo, las acciones y las opciones seguidas por los individuos, en la responsabilidad de éstos como autores de sus propias acciones y en la cultura política que originó sus puntos de vista. Demuestra que ciertas creencias sobre los judíos llegaron a tener una gran difusión entre los alemanes y se integraron en la cultura oficial de Alemania mucho antes de que los nazis llegaran al poder, y que luego tales creencias sustentaron lo que los alemanes corrientes, tanto individual como colectivamente, estaban dispuestos a tolerar y llevar a cabo durante el período nazi. Es posible explicar históricamente el carácter y la evolución de las culturas políticas, las cuales no son en absoluto inmutables, sino que evolucionan y cambian, como lo hizo la cultura política alemana durante los años de la República Federal. Así pues, la argumentación de este libro no contempla de ninguna manera la posibilidad de que exista un «carácter nacional» eterno de los alemanes, es decir, unas tendencias psicológicas esenciales e inmutables. Rechazo de plano tales ideas, que están totalmente ausentes de estas páginas. 


			Del mismo modo que, al comentar lo sustancial de la cultura política de una sociedad, no hay que dar por supuesto un carácter étnico de los habitantes del país en cuestión ni atenerse a él, así también generalizar sobre los habitantes de un país no significa que se den por supuestas unas ideas étnicas o de «raza», ni que uno se atenga a ellas. La generalización es un elemento esencial del pensamiento humano. Sin generalización no encontraríamos ningún sentido al mundo y a nuestra experiencia. Generalizamos continuamente sobre grupos y sociedades diferentes, y así afirmamos que hoy la mayoría de los alemanes son verdaderos demócratas. La mayoría de los blancos que vivían en el sur de Estados Unidos antes de la guerra civil norteamericana creían que los negros eran, por su misma constitución, intelectual y moralmente inferiores, idóneos como bestias de carga, como esclavos. La población blanca en el sur de Estados Unidos era racista en su mayoría, y el racismo determinaba sus creencias sobre el estado legal apropiado de los negros y la manera en que estaban dispuestos a tratarlos. Tenemos aquí dos generalizaciones, la primera en el sentido de que los alemanes actuales no comparten las creencias vigentes en la década de 1930, y la segunda en el sentido de que la mayoría de los norteamericanos blancos sureños compartieron en el pasado unas creencias que, aunque distintas en aspectos importantes, eran afines a las creencias dominantes en Alemania durante el período nazi. Ambas generalizaciones son ciertas. Así pues, la cuestión no estriba en lo apropiado de la generalización per se, sino en la veracidad y en las pruebas que constituyen la base de las generalizaciones. No hay nada intrínsecamente «racista» o inexacto en la afirmación de que la mayoría de los alemanes actuales son buenos demócratas, como no lo hay al sostener que la gran mayoría de los blancos del sur estadounidense anterior a la guerra civil eran racistas, o que la mayoría de los alemanes en los años treinta del siglo XX eran antisemitas. La adecuación de cualquiera de estas generalizaciones depende de si es correcta o no, de la calidad de las pruebas en que se basa y del análisis utilizado para extraer las conclusiones generales. 


			Este libro presenta pruebas y las interpreta para explicar por qué y cómo se produjo el Holocausto, así como por qué pudo llegar a producirse. Es una obra de explicación histórica, no de evaluación moral. Toma como punto de partida lo más evidente: el Holocausto surgió de Alemania y, por lo tanto, fue principalmente un fenómeno alemán. Éste es un hecho histórico. Es indudable que una explicación del Holocausto deberá considerarlo como un desarrollo de la historia alemana. Sin embargo, aunque el Holocausto surge de la historia alemana, es preciso reconocer que no constituye el desarrollo inevitable de esa historia. Si Hitler y los nazis no hubieran alcanzado el poder, el Holocausto no se habría producido. Es muy probable que, de no ser por la depresión económica que sufrió Alemania, los nazis nunca habrían alcanzado el poder. Tanto el Holocausto como la llegada de los nazis al poder fueron acontecimientos históricamente contingentes. Tuvieron que suceder muchas cosas, que no eran inevitables, para que llegara a producirse el Holocausto. 


			Una explicación adecuada del Holocausto no puede basarse en una sola causa. Varios fueron los factores que contribuyeron a crear las condiciones necesarias para que el Holocausto fuese posible y se realizara. La mayor parte de tales factores, como el ascenso al poder de los nazis, su manera de aplastar la oposición interna, de conquistar Europa y de crear las instituciones de exterminio y organizar las matanzas, son bien conocidos y por ello esta obra no se ocupa de ellos. En cambio, se centra en las motivaciones del Holocausto y argumenta que la voluntad de matar a los judíos procedía principalmente, tanto en el caso de Hitler como en el de quienes llevaron a cabo sus planes asesinos, de una sola fuente común, a saber, un antisemitismo virulento. La manera en que el antisemitismo se movilizó y encontró expresión dependió de una multitud de otros factores, materiales, de situación, estratégicos e ideológicos, los cuales se comentan a fondo, sobre todo en el análisis de la evolución de las políticas antijudías del régimen y del carácter del «trabajo» de los judíos durante el período nazi. El régimen y los ejecutores llevaron a cabo políticas y acciones complejas y, a veces incluso en apariencia incongruentes, hacia los judíos, precisamente porque actuaban de acuerdo con su talante antisemita dentro de unos contextos político, social y económico que con frecuencia, y por razones prácticas, restringían sus acciones, y porque al formular y llevar a cabo sus políticas antijudías tenían naturalmente en cuenta los demás objetivos prácticos e ideológicos que perseguían al mismo tiempo. Así pues, para explicar el Holocausto y cada uno de sus aspectos es preciso atender a otros factores aparte del antisemitismo. No obstante, fuera cual fuese la influencia de tales factores en la formación y la puesta en práctica del programa antisemita de los nazis, el origen de la voluntad de los dirigentes nazis y de los alemanes corrientes que llevaron a cabo las políticas de perseguir y matar a los judíos no estriba en esos otros factores sino principalmente en el antisemitismo compartido por todos ellos. 


			Aunque una forma virulenta de antisemitismo, que era el punto de vista dominante sobre los judíos en Alemania durante el período nazi y con anterioridad, proporcionó a los alemanes la motivación para perseguirlos y, cuando se lo pidieron, para matarlos, si los nazis nunca hubieran llegado al poder ese mismo antisemitismo habría permanecido latente. Si el Holocausto se produjo exclusivamente en Alemania fue porque concurrieron tres factores al mismo tiempo. Los antisemitas más comprometidos y virulentos de la historia se hicieron con el poder del Estado y decidieron convertir una fantasía asesina particular en el núcleo de la política estatal. Actuaron así en una sociedad cuyas opiniones esenciales sobre los judíos eran ampliamente compartidas. De no haberse dado cualquiera de estos dos factores, el Holocausto no se habría producido, o habría tenido unas características muy diferentes. Los odios más virulentos, tanto el antisemitismo como cualquier otra forma de racismo o prejuicio, no tienen como resultado la matanza sistemática, a menos que un liderazgo político movilice y organice a los que odian en un programa de matanza. Así pues, sin los nazis, y sin Hitler en particular, el Holocausto no se habría producido, pero de no haber existido una considerable inclinación entre los alemanes corrientes a tolerar, apoyar e incluso, en muchos casos, contribuir primero a la persecución absolutamente radical de los judíos en la década de 1930 y luego (por lo menos entre los encargados de realizar la tarea), de participar en la matanza de judíos, el régimen jamás habría podido exterminar a seis millones de personas. Ambos factores fueron necesarios, y ninguno de ellos era suficiente por sí solo. Sólo en Alemania se dieron juntos esos dos factores. 


			Esto aclara también que la extensión y la naturaleza del antisemitismo en otros países no sean adecuadas para explicar por qué Alemania y los alemanes perpetraron el Holocausto. Por muy antisemitas que fuesen los polacos, franceses o ucranianos, en sus países respectivos no llegó al poder un régimen dedicado al exterminio de los judíos. El antisemitismo de la gente por sí solo, cuando no va unido a una política estatal de persecución violenta y matanza, no produce un genocidio. Por esta razón no es necesario un análisis comparativo del antisemitismo para explicar por qué esta actitud tuvo unas consecuencias tan catastróficas en Alemania pero no en otros lugares. Como eran necesarias ambas condiciones, una población antisemita y un régimen inclinado a la aniquilación de masas, lo cual significa que ninguna de ellas era por sí sola suficiente, la ausencia evidente de una de las condiciones necesarias en otros países (un régimen inclinado a la matanza) significa que no hay necesidad, dentro del alcance y para los fines de este libro, de investigar hasta qué punto se daba la otra condición (el antisemitismo eliminador virulento). No obstante, cabe señalar que la existencia de un antisemitismo muy difundido en otras zonas de Europa explica por qué los alemanes encontraron en otros países a tantas personas dispuestas a ayudarles y deseosas de matar judíos. 


			Además de los dos factores necesarios que sólo se dieron simultáneamente en Alemania durante el período nazi, un tercer factor aclara que el Holocausto —como programa de exterminio de alcance continental— sólo podía haberse producido en Alemania, porque únicamente ese país contaba con la pericia militar necesaria para conquistar el continente europeo y, en consecuencia, sólo unos líderes alemanes podían dedicarse a eliminar judíos impunemente, sin temor a la reacción de otros países. Por este motivo, si algún otro país europeo hubiera estado gobernado por unos dirigentes deseosos de matar a los judíos, es improbable que hubiese llegado jamás a realizar semejante política. Incluso Hitler, un hombre entregado obsesivamente al exterminio de los judíos, actuó con cautela contra ellos en la década de 1930, cuando Alemania era militar y diplomáticamente vulnerable y cuando una «solución» al «problema judío» todavía no resultaba práctica. Esto no quiere decir que no fuese concebible una matanza genocida local de judíos en otro país, sino tan sólo que, debido a los impedimentos citados, era improbable en extremo. Es un hecho histórico que en ningún otro país llegó al poder un liderazgo similar al nazi, decidido a asesinar a su población judía, por lo que el antisemitismo virulento que existía desde luego en otras naciones no impulsó a quienes lo profesaban a cometer matanzas hasta que los conquistadores alemanes empezaron a perseguir y matar a los judíos de un país determinado. 


			Esta obra no es una historia completa del Holocausto, de la Alemania nazi, del desarrollo político alemán moderno o de la cultura política alemana. Muchos son los rasgos de cada uno de estos apartados, en realidad la mayor parte de ellos, que no se mencionan. Como el libro se concentra en iluminar los aspectos centrales y dominantes de las cuestiones que investiga, a veces no se comentan tampoco las excepciones y variaciones, o sólo se tratan brevemente. Es innegable que existieron otros aspectos de todos estos fenómenos o que hubo excepciones de los rasgos generales, centrales y dominantes de los fenómenos estudiados, muchos de los cuales, como prácticamente todos los aspectos de la resistencia a Hitler, se conocen a la perfección. El propósito de esta obra es explicar por qué y de qué modo el Holocausto se desarrolló como lo hizo, explicar los rasgos generales, centrales y dominantes que, a mi modo de ver, no se han explicado de una manera adecuada y, por lo tanto, me concentro en ellos. 


			Puesto que el objetivo de esta investigación consiste en explicar un hecho histórico y no en hacer una evaluación moral, los problemas de la culpa y la responsabilidad nunca se abordan directamente. El libro explica los motivos por los que aquellas gentes pensaron y actuaron como lo hicieron, no la manera en que deberíamos juzgarles. La razón principal por la que no me he ocupado de ello es que, sea cual fuere la importancia moral de esta obra, esa clase de evaluación moral estaría fuera de lugar en una empresa que aspira a ser explicativa. He considerado que ocuparme de las cuestiones morales haría que se prestara a confusión el propósito del libro y sus conclusiones. Además, carezco de competencia profesional para escribir sobre esas cuestiones, así que las dejé de buena gana, por un lado, a quienes poseen una mayor pericia, como los filósofos morales, y, por otro lado, a cada lector para que juzgue por sí mismo de acuerdo con su propio marco moral. Pero es evidente que, al escribir con destino al público alemán, para el que están tan vivas las cuestiones de la culpa y la responsabilidad, tenía que decir necesariamente unas palabras acerca de mi postura sobre este tema. 


			Rechazo la noción de culpa colectiva de una manera tajante. El aspecto esencial en la acusación de culpa colectiva es que una persona, al margen de sus acciones u opiniones, es culpable simplemente por su pertenencia a una colectividad, en este caso como miembro del pueblo alemán. No hay que juzgar culpables a los grupos sino sólo a los individuos, y a éstos únicamente por sus acciones individuales. El concepto de culpa debería aplicarse a un individuo sólo cuando haya cometido un delito, pues cuando el término se emplea de esta manera acarrea todas las connotaciones de culpabilidad legal, es decir, culpabilidad por haber delinquido. En la República Federal de Alemania y en Estados Unidos no se juzga culpable a nadie y, en consecuencia, no se le considera legalmente culpable, por pensar determinadas cosas, por odiar a otros grupos (a menos que, en la República Federal, expresen públicamente tales posturas), por aprobar delitos que otros han cometido o por los delitos que estarían dispuestos a cometer si tuvieran oportunidad. El mismo criterio debería aplicarse a los alemanes que vivieron durante el período nazi, y éste es el criterio que el sistema judicial en la República Federal ha aplicado correctamente a los delitos cometidos durante aquel período. En estas páginas muestro que la complicidad individual estaba más extendida de lo que muchos han supuesto y, si se tienen en cuenta todos los delitos cometidos contra personas que no eran judías (cosa que, por supuesto, debería hacerse) el número de alemanes que cometieron actos que deben juzgarse criminales es enorme. No obstante, sigue siendo cierto que las únicas personas a las que debe considerarse culpables son las que actuaron de una manera criminal. Esta obra va en contra de gran parte de la literatura sobre el Holocausto por su insistencia en que debemos reconocer que los alemanes individuales no fueron piezas de un mecanismo, autómatas, sino participantes responsables, capaces de elegir y, en última instancia, autores de sus propias acciones. Puesto que el análisis aquí efectuado recalca que cada individuo eligió la manera de tratar a los judíos, el método analítico es absolutamente contrario a toda noción de culpabilidad colectiva, contra la que proporciona una argumentación convincente. 


			Los juicios morales que deben hacerse sobre los alemanes (así como los polacos, franceses y ucranianos) que fueron antisemitas, que aprobaron diversas fases de la persecución de los judíos o que de buena gana habrían matado o dañado a los judíos de haberse encontrado en instituciones de exterminio, pero que no lo hicieron, deben dejarse a cada individuo que desee efectuar juicios morales, de la misma manera que hoy cada individuo es libre de evaluar a sus coetáneos que tienen opiniones o tendencias reprensibles. Por supuesto, todo alemán nacido después de la guerra o que vivió el conflicto en su infancia, no puede ser en absoluto culpable y de ninguna manera es responsable de la comisión de delitos. Alemania y los alemanes siguen teniendo la responsabilidad de compensar a los judíos y personas de otras etnias, así como a sus familiares supervivientes, contra quienes sus compatriotas cometieron crímenes, pero eso es una cosa y considerarles responsables de haber cometido tales crímenes es otra del todo distinta. 


			Al abordar este problema, los cambios evidentes en la cultura política alemana que han tenido lugar en los cincuenta años transcurridos desde el fin de la Segunda Guerra Mundial son dignos de mención y de aplauso, sobre todo en dos aspectos relacionados. En la República Federal de Alemania, la cultura política y la mayoría de los alemanes individuales se han convertido en auténticos demócratas. Además, su componente antisemita ha disminuido muchísimo y, en conjunto, su carácter ha variado, pues ha perdido los elementos centrales, alucinantes, que atribuían a los judíos poderes e intenciones demoníacos y que caracterizaron al antisemitismo durante el período nazi y con anterioridad. El declive general y continuo y la distinta naturaleza del antisemitismo en la República Federal, que se reflejan de manera inequívoca en los datos de las encuestas, es explicable históricamente por medio del mismo marco de análisis utilizado en esta obra para explicar la amplia persistencia del antisemitismo antes del período nazi y mientras éste duró. 


			La derrota bélica y la instauración de un sistema político democrático hicieron que creencias y valores democráticos nuevos sustituyeran a las viejas creencias y valores antidemocráticos y antisemíticos en la esfera pública. En lugar de las instituciones políticas y sociales que exponían unos puntos de vista antidemocráticos y antisemíticos, las instituciones de la República Federal han fomentado una visión de la política y la humanidad que rechazaba y privaba de legitimidad al antisemitismo del período nazi y los tiempos anteriores. La sociedad alemana fue cambiando gradualmente. A los jóvenes de la República Federal se les ha enseñado el credo universalista de que todos los hombres han sido creados iguales en lugar del que sostiene que la humanidad se compone de una jerarquía de razas con capacidades diferentes, con distintas obligaciones morales y que están en conflicto inexorable unas con otras. La sociedad y la cultura imponen en gran medida los puntos de vista hoy prevalecientes, y por ello la creación de una nueva cultura política pública en Alemania y el reemplazo generacional han producido exactamente lo que cabía esperar: el declive del antisemitismo y un cambio en su carácter. 


			Desde que se publicó la edición inglesa de esta obra, a menudo me han preguntado qué esperaba conseguir al escribirla. La respuesta, que tiene dos aspectos, es sencilla: por un lado, mejorar el conocimiento del pasado aportando un relato fiel y la mejor interpretación, en la medida de mis posibilidades, del Holocausto y de quienes lo pusieron en práctica; por otro lado, permitir a las personas de buena fe hallar sentido al pasado, dándoles la oportunidad de enfrentarse a ese conocimiento de una manera abierta y honesta. 


			
	    

	 	
	    
             

 


			
INTRODUCCIÓN 


			
REPLANTEAMIENTO DE LOS ASPECTOS CENTRALES DEL HOLOCAUSTO 


			 

 

 

 


			El capitán Wolfgang Hoffman, jefe de una de las tres compañías del Batallón Policial 101, ejecutaba a los judíos de una manera entusiasta. En Polonia, él y sus camaradas oficiales dirigieron a sus hombres, que no eran miembros de las SS sino alemanes corrientes, en la deportación y horrenda matanza de millares de hombres, mujeres y niños judíos. No obstante, este mismo hombre, en medio de sus actividades genocidas, cierta vez desobedeció con estridencia la orden de un superior, por considerarla moralmente reprensible. 


			La orden exigía que los miembros de su compañía firmaran una declaración que les habían enviado. En su negativa por escrito, Hoffman empezaba diciendo que, al leer la orden, pensó que se había cometido un error, «porque me parecía una impertinencia exigir a un respetable soldado alemán que firme una declaración en la que se compromete a abstenerse de robar, saquear y no pagar sus compras...» A continuación exponía lo innecesario de semejante exigencia, puesto que sus hombres, cuya convicción ideológica era la apropiada, sabían perfectamente que tales actividades eran delitos punibles. También expresaba a sus superiores el juicio que le merecían el carácter y las acciones de sus hombres, incluida, es de suponer, la matanza de judíos. Añadía que la adhesión de sus hombres a las normas alemanas de moralidad y conducta «procede de su libre voluntad y no se debe al afán de ventajas o el temor al castigo». Entonces Hoffmann declaraba con insolencia: «Sin embargo, como oficial, lamento la necesidad de oponer mi punto de vista al del comandante del batallón y la imposibilidad de acatar la orden, puesto que me siento ultrajado en mi honor. Debo abstenerme de firmar una declaración general»[1]. 


			Esta carta de Hoffmann es sorprendente e instructiva por varias razones. Se trata de un oficial que ya había dirigido a sus hombres en la matanza genocida de decenas de millares de judíos y que, no obstante, ¡consideraba una desfachatez que pasara por la cabeza de alguien la posibilidad de que él y sus hombres robaran comida a los polacos! El asesino genocida se sentía herido en su honor, y herido doblemente, como soldado y como alemán. Las obligaciones que los alemanes tenían hacia los polacos «infrahumanos» debían de ser, para su mentalidad, infinitamente superiores a las que tenían hacia los judíos. Hoffmann también entendía que los mandos de su institución militar eran tan tolerantes que estaba dispuesto a desobedecer una orden directa e incluso a dejar constancia por escrito de su descarada insubordinación. El juicio que emitía sobre sus hombres (un juicio basado, sin duda, en la extensión de sus actividades, incluidas las genocidas) era que no actuaban por temor al castigo, sino por consentimiento voluntario. Actuaban por convicción, de acuerdo con sus creencias más profundas. 


			La negativa por escrito de Hoffmann pone de relieve algunos aspectos importantes pero desatendidos del Holocausto, tales como la laxitud de muchas instituciones de exterminio, lo capaces que eran los ejecutores del genocidio de desobedecer órdenes (incluso órdenes de matar) y, un aspecto no menos importante, su autonomía moral. También nos permite penetrar en la insólita mentalidad de los perpetradores, incluso en su motivación para matar, y debería llevarnos el planteamiento de los interrogantes, pasados por alto durante tanto tiempo, sobre la clase de visión del mundo y el contexto institucional capaces de originar semejante carta, la cual, aunque trate de un tema tangencial y en apariencia grotesco, revela numerosos rasgos característicos del Holocausto perpetrado por los alemanes. Comprender las acciones y la mentalidad de las decenas de millares de alemanes corrientes que, como el capitán Hoffmann, se convirtieron en asesinos genocidas es el tema de este libro. 


			 


			Durante el Holocausto, los alemanes exterminaron a seis millones de judíos y, si Alemania no hubiera sido derrotada, habrían aniquilado a varios millones más. El Holocausto fue también la característica definidora de la política alemana y la cultura política durante el período nazi, el acontecimiento más espantoso del siglo XX y el más difícil de comprender en toda la historia alemana. La persecución de los judíos llevada a cabo por los alemanes y que culminó en el Holocausto es, pues, la principal característica de Alemania durante el período nazi. Y lo es no porque, al mirar hacia atrás, nos conmocione el hecho más atroz del siglo, sino por lo que significó para los alemanes de la época y los motivos por los que tantos de ellos colaboraron en su realización. Ese acontecimiento señaló su desviación de la comunidad de «pueblos civilizados»[2], una desviación que es preciso explicar. 


			La explicación del Holocausto es el problema intelectual básico para comprender el período nazi de Alemania. Todos los demás problemas combinados son relativamente sencillos. La llegada de los nazis al poder y las acciones que emprendieron: la supresión de la izquierda, el restablecimiento de la economía, la estructuración y el funcionamiento del Estado, su manera de librar la guerra son todos ellos hechos más o menos ordinarios, «normales», que se comprenden con bastante facilidad. Pero el Holocausto y el cambio de las sensibilidades que supuso escapa a toda explicación. No existe ningún acontecimiento comparable en el siglo XX, ni tampoco en la historia europea moderna. Al margen de los debates que puedan seguir pendientes, la génesis de todos y cada uno los demás grandes acontecimientos en la historia y el desarrollo políticos alemanes de los siglos XIX y XX es de una claridad transparente. Explicar cómo se produjo el Holocausto es una tarea que intimida en el aspecto empírico, y todavía más en el teórico, hasta tal punto que algunos han argumentado, erróneamente a mi modo de ver, que es «inexplicable». Su naturaleza, del todo nueva, la incapacidad de la teoría social (o lo que pasaba por sentido común) precedente para ofrecer una indicación no sólo de lo que sucedería sino de la misma posibilidad de que llegara a ocurrir, muestran la dificultad teórica. La teoría retrospectiva no ha llegado a un resultado mucho mejor y sólo ha arrojado una luz modesta en la oscuridad. 


			El objetivo general de esta obra es el de explicar por qué ocurrió el Holocausto y cómo pudo suceder. El éxito de la empresa depende de una serie de tareas subsidiarias, que consisten fundamentalmente en el replanteamiento de tres temas: los perpetradores del Holocausto, el antisemitismo alemán y la naturaleza de la sociedad alemana durante el período nazi. 


			 


			El primero de los tres temas que es preciso replantear es el de los perpetradores del Holocausto. Pocos serán sin duda los lectores de este libro que no hayan meditado sobre lo que impulsó a aquellas gentes a matar. Pocos habrán dejado de obtener una respuesta a ese interrogante, una respuesta que, necesariamente, no suele proceder de un conocimiento profundo de los perpetradores y sus hechos, sino en mucha mayor medida del concepto que tenga cada uno de la naturaleza humana y la vida social. Probablemente pocos se mostrarían en desacuerdo con la idea de que sería preciso estudiar a los ejecutores del genocidio. 


			Hasta ahora, sin embargo, la literatura sobre estos acontecimientos, que aparenta explicarlos, apenas ha dedicado su atención de una manera concertada a los perpetradores, es decir, el grupo más importante de responsables de la matanza de judíos europeos, excepción hecha de los dirigentes nazis. No deja de sorprender que en la vasta literatura sobre el Holocausto las referencias a esos hombres sean tan escasas. Poco se sabe de quiénes eran, los detalles de sus acciones, las circunstancias de muchos de sus actos, y no digamos de sus motivaciones. Nunca se ha hecho un cálculo bastante exacto de cuántas personas contribuyeron al genocidio, de cuál fue el número de los perpetradores. Ciertas instituciones de exterminio y las personas que las guarnecían han sido muy poco tratadas o nada en absoluto. Como consecuencia de esta falta general de conocimiento, abundan los malentendidos y mitos de toda clase acerca de los perpetradores. Además, estas ideas falsas ejercen una influencia considerable en la manera de concebir y comprender el Holocausto y a Alemania durante el período nazi. 


			Por ello debemos centrar de nuevo nuestra atención y energía intelectual, hasta ahora volcadas por completo en otros aspectos, en los perpetradores, es decir, los hombres y las mujeres que, de una manera personal, contribuyeron adrede a la matanza de judíos[3]. Debemos investigar con detalle sus actos y explicarlos. No basta con tratar a las instituciones de exterminio colectiva o individualmente como instrumentos de la voluntad de los líderes nazis sin complicaciones internas, unas máquinas bien engrasadas a las que el régimen activaba, como si accionara un interruptor, para que cumplieran sus órdenes, sin que importara cuáles fuesen. El estudio de los hombres y mujeres que dieron vida colectivamente a las inertes formas institucionales, que poblaron las instituciones de matanza genocida, debe ser un elemento central de los conocimientos sobre el Holocausto y adquirir una importancia tan fundamental para las investigaciones sobre el genocidio como esas personas la tuvieron en su cometido. 


			Aquellas gentes fueron, por encima de todo, alemanes. Si bien los miembros de otros grupos nacionales ayudaron a los alemanes en el exterminio de los judíos, la perpetración del Holocausto fue sobre todo una empresa alemana. Los miembros de otras nacionalidades no fueron esenciales para la realización del genocidio y no aportaron el impulso y la iniciativa que lo hicieron avanzar. Es indudable que si los alemanes no hubieran contado con ayuda europea (sobre todo de los europeos orientales), el Holocausto habría tenido lugar de una manera algo diferente, y los alemanes probablemente no habrían podido matar a tantos judíos. Aun así, el exterminio fue ante todo una empresa alemana. Las decisiones, planes, recursos organizativos y la mayoría de sus ejecutores fueron alemanes. En consecuencia, la comprensión y explicación del Holocausto requiere que se explique previamente el impulso que sentían los alemanes de matar a los judíos. Lo que puede decirse de los alemanes no es aplicable a ninguna otra nacionalidad o al conjunto de las demás nacionalidades (es decir, de no ser por los alemanes, el Holocausto no habría existido), y por ello lo apropiado es concentrarse en los alemanes que llevaron a cabo el genocidio. 


			A fin de situar a los perpetradores en el centro de nuestra comprensión del Holocausto, lo primero que debemos hacer es devolverles sus identidades, cambiando, en el aspecto gramatical, la voz pasiva por la activa para asegurarnos de que los hombres no queden al margen de sus acciones (como cuando se dice: «quinientos judíos fueron exterminados en la ciudad X en la fecha Y»)[4], prescindir de etiquetas convenientes pero a menudo inapropiadas y confundidoras, como «nazis» y «miembros de las SS», y denominarlos como lo que eran, «alemanes». El nombre propio general más adecuado, mejor dicho, el único adecuado para los alemanes que perpetraron el Holocausto es el de «alemanes»[5]. Eran alemanes que actuaban en nombre de Alemania y su popularísimo dirigente, Adolf Hitler. Algunos eran «nazis», por su pertenencia al partido nazi o por convicción política, y otros no lo eran. Algunos eran miembros de las SS, otros no. Los perpetradores mataron y cometieron otros actos genocidas bajo los auspicios de numerosas instituciones aparte de las SS. Su principal común denominador era el hecho de que todos ellos eran alemanes que perseguían metas políticas nacionales alemanas, en este caso, la matanza genocida de judíos[6]. Desde luego, en ocasiones es apropiado utilizar nombres institucionales o profesionales y los términos genéricos «perpetradores» o «asesinos» para describir a los autores del genocidio, pero esto sólo debe hacerse en el contexto bien entendido de que aquellos hombres y mujeres eran primero alemanes y luego miembros de las SS, policías o guardianes de los campos de concentración. 


			Una segunda tarea relacionada es la de revelar en lo posible los antecedentes de aquellos hombres, mostrar la naturaleza de su vida cotidiana cuando eran unos asesinos genocidas, reconstruir su Lebenswelt [entorno vital]. ¿Qué hacían exactamente cuando mataban? ¿A qué se dedicaban aquellos miembros de instituciones de exterminio cuando no llevaban a cabo operaciones exterminadoras? Hasta que no se conozcan a fondo los detalles de sus acciones y sus vidas, será imposible entenderlos, tanto a ellos como la perpetración de sus crímenes. Desvelar las vidas de los ejecutores, presentar una descripción de sus acciones que no adolezca de la superficialidad habitual y sea minuciosa, no sólo es algo importante y necesario por sí mismo, sino que pone los cimientos de la tarea principal que se propone este libro, la de explicar sus acciones[7]. 


			Sostengo que no puede hacerse tal cosa a menos que un análisis forme parte de la comprensión de la sociedad alemana antes de su período nazi y durante éste, en particular de la cultura política que produjo a los perpetradores y sus acciones, y es de notar que esto brilla por su ausencia en los intentos de explicar las acciones de aquellas gentes, unos intentos que, por lo mismo, están condenados a proporcionar explicaciones coyunturales, centradas casi exclusivamente en las influencias sociales y psicológicas institucionales e inmediatas, concebidas a menudo como presiones irresistibles. A los hombres y mujeres que serían los perpetradores del Holocausto los formó e hizo actuar un entorno social e histórico determinado. Traían consigo unas concepciones del mundo elaboradas previamente, que eran comunes en su sociedad y cuya investigación es necesaria para explicar sus acciones. Esto supone, ante todo, un nuevo examen del carácter y el desarrollo del antisemitismo en Alemania durante el período nazi y anteriormente, lo cual requiere, a su vez, una nueva consideración teórica del carácter mismo del antisemitismo. 


			Una mala comprensión y una teorización insuficiente del antisemitismo han afectado negativamente a los estudios sobre el Holocausto. El término antisemitismo es amplio, abarca una considerable variedad de fenómenos y su utilización de una manera imprecisa es habitual. Esto presenta, naturalmente, enormes obstáculos para explicar el Holocausto, porque evaluar si el antisemitismo produjo sus muchos aspectos e influyó en ellos y cómo lo hizo es una tarea central del intento. A mi modo de ver, nuestra comprensión del antisemitismo y de la relación de éste con el tratamiento (el maltrato) de los judíos es deficiente. Debemos empezar por una nueva consideración de estos temas y desarrollar un aparato conceptual que sea descriptivamente convincente y útil en el aspecto analítico para estudiar las causas de la acción social basadas en las ideas. El primer capítulo de la obra se dedica al inicio de esa reconsideración teórica. 


			El estudio de los perpetradores exige además una reconsideración, incluso un replanteamiento, del carácter de la sociedad alemana durante el período nazi y con anterioridad. El Holocausto fue el aspecto definitorio del nazismo, pero no sólo del nazismo, sino que también fue el rasgo definitorio de la sociedad alemana durante el período nazi. La política antijudía afectó a todos los aspectos importantes de la sociedad alemana: la economía, la sociedad, la política, la cultura, los ganaderos, los mercaderes, la organización de las pequeñas poblaciones, los abogados, los médicos, los físicos, los profesores. No es posible realizar ningún análisis de la sociedad alemana, comprenderla o caracterizarla sin colocar en el centro la persecución y el exterminio de los judíos. La primera parte del programa, es decir, la exclusión sistemática de los judíos de la vida económica y social, se llevó a cabo abiertamente, con una aprobación generalizada y la complicidad de la gran mayoría de sectores de la sociedad alemana, desde las profesiones legal, médica y docente, a las iglesias, tanto católica como protestante, y la gama de grupos y asociaciones económicos, sociales y culturales[8]. Centenares de millares de alemanes contribuyeron al genocidio y el sistema de subyugación todavía mayor que fue el vasto sistema de campos de concentración. A pesar de los intentos más bien indiferentes del régimen para ocultar el genocidio a la mayoría de los alemanes, millones de ellos conocían las matanzas[9]. Hitler anunció muchas veces, categóricamente, que la guerra terminaría con el exterminio de los judíos[10].La reacción a los asesinatos fue de una comprensión, si no aprobación, generalizada. Ninguna otra política (de alcance similar o mayor) se llevó a cabo con más persistencia y entusiasmo, y con menos dificultades, que el genocidio, tal vez con la excepción de la misma guerra. El Holocausto define no sólo la historia de los judíos durante los años centrales del siglo XX, sino también la historia de los alemanes. Sostengo que mientras que el Holocausto produjo un cambio irrevocable en el pueblo judío, su realización fue posible porque los alemanes ya habían cambiado. El destino de los judíos puede haber sido una consecuencia directa, aunque esto no significa inexorable, de una visión del mundo compartida por la gran mayoría del pueblo alemán. 


			Cada uno de estos replanteamientos (de los ejecutores, del antisemitismo alemán y de la sociedad alemana durante el período nazi) es complejo, requiere un difícil trabajo teórico y la ordenación de un material empírico considerable, y, en última instancia, es merecedor de un libro independiente. Si bien la realización de cada uno de ellos se justifica en su propio terreno teórico y empírico, a mi modo de ver, cada uno recibe también el refuerzo de los demás, pues son tareas relacionadas entre ellas. Los tres juntos sugieren que debemos llevar a cabo una nueva y profunda reflexión sobre aspectos importantes de la historia alemana, la naturaleza de Alemania durante el período nazi y la comisión del Holocausto. En ciertos aspectos esta nueva reflexión requiere un cambio radical de los conocimientos convencionales y la adopción de un nuevo punto de vista sobre los aspectos esenciales del período, a los que, en general, se ha considerado resueltos. Explicar por qué ocurrió el Holocausto requiere una revisión completa de lo escrito al respecto hasta la fecha. Una revisión que se concreta en esta obra. 


			Es preciso reconocer lo que durante tanto tiempo han negado u ocultado en general tanto los intérpretes académicos como los no académicos: las creencias antisemíticas que los alemanes tenían sobre los judíos constituyeron la causa básica del Holocausto, y lo fueron no sólo de la decisión que tomó Hitler de aniquilar al pueblo judío en Europa (cosa que muchos aceptan) sino también de la voluntad que tenían los perpetradores de matar y tratar brutalmente a los judíos. La conclusión de esta obra es que el antisemitismo impulsó a muchos millares de alemanes «corrientes» a asesinar judíos y, de haberse encontrado en una posición adecuada, habría impulsado a millones más. Ni los apuros económicos ni los medios coercitivos de un estado totalitario ni la presión psicológica social ni unas tendencias psicológicas inalterables, sino las ideas acerca de los judíos que se habían generalizado en Alemania desde hacía décadas, indujeron a unos alemanes corrientes al exterminio de millares de hombres, mujeres y niños judíos desarmados e indefensos, de una manera sistemática y sin piedad. 


			 


			¿Qué factores deberían tomarse en consideración para explicar el Holocausto de un modo exhaustivo? La posibilidad de exterminar a los judíos dependía de cuatro principales: 


			 


			1. Los nazis (es decir, sus líderes y Hitler en particular) tenían que tomar la decisión de emprender el exterminio[11]. 


			2. Debían imponer su dominio a los judíos, es decir, al territorio en el que éstos residían[12]. 


			3. Tenían que organizar el exterminio y dedicarle suficientes recursos[13]. 


			4. Tenían que inducir a un gran número de personas a que realizaran las matanzas. 


			 


			La amplia literatura sobre el nazismo y el Holocausto se ocupa con gran profundidad de los tres primeros factores y de otros, tales como los orígenes y la naturaleza de las creencias genocidas de Hitler y la llegada al poder de los nazis[14]. No obstante, como ya he indicado, el último factor, en el que se centra esta obra, se ha tratado de una manera superficial y guiándose sobre todo por suposiciones. Por ello es importante exponer aquí algunos problemas analíticos y de interpretación que son esenciales para el estudio de los perpetradores. 


			Puesto que al estudiar el Holocausto no se ha tenido en cuenta a quienes lo ejecutaron, no resulta sorprendente que, en general, se les haya interpretado casi en un vacío empírico. Hasta fecha reciente, apenas se había efectuado alguna investigación sobre ellos, si se exceptúan las realizadas sobre los dirigentes del régimen nazi. En los últimos años han aparecido publicaciones que se ocupan de tal o cual grupo, pero el estado de nuestros conocimientos acerca de los perpetradores sigue siendo deficiente[15]. Poco es lo que sabemos de numerosas instituciones de exterminio y muchos aspectos de la comisión del genocidio, y menos todavía de quienes lo realizaron. Por ello abundan los mitos y las ideas falsas sobre ellos, tanto populares como en el ámbito académico. Por ejemplo, suele creerse que los alemanes mataron a los judíos, por lo general, en las cámaras de gas[16], y que sin éstas, los medios modernos de transporte y una burocracia eficaz, los alemanes no habrían podido matar a millones de judíos. Persiste la creencia de que, de alguna manera, sólo la tecnología posibilitó un horror a semejante escala[17]. «Matanza en línea de montaje» es uno de los clichés que se emplean al hablar de aquellos hechos. Existe la creencia generalizada de que las cámaras de gas, debido a su eficacia (que se exagera mucho), fueron un instrumento necesario para la carnicería genocida, y que los alemanes decidieron construir las cámaras de gas en primer lugar porque necesitaban unos medios más eficaces para matar a los judíos[18]. Muchos estudiosos y el público en general han creído, por lo menos hasta fecha muy reciente, que los ejecutores eran, en su abrumadora mayoría, miembros de las SS, los nazis más fieles y brutales[19]. También hasta hace poco tiempo existía la convicción generalizada de que si un alemán se hubiera negado a matar judíos, habría sido condenado a muerte, enviado a un campo de concentración o castigado con severidad[20]. Todos estos criterios, que configuran básicamente la comprensión que se tiene del Holocausto, se han sostenido sin discusión, como si fuesen verdades evidentes por sí mismas. Han sido prácticamente artículos de fe, procedentes de fuentes distintas de la investigación histórica, han sustituido al conocimiento fidedigno y han distorsionado el modo de entender este período. 


			La nula atención prestada a los perpetradores es sorprendente por varias razones, una de las cuales es la existencia de un debate, que se prolonga desde hace más de diez años, sobre la génesis de la iniciación del Holocausto, que ha recibido la denominación errónea de debate «intencional funcionalista»[21]. Para bien o para mal, este debate se ha convertido en el elemento organizador de gran parte de los estudios sobre el Holocausto. Es cierto que ha mejorado nuestro conocimiento de la cronología exacta en la que tuvo lugar la persecución y las matanzas de judíos por parte de los alemanes, pero por otro lado, debido a la terminología empleada, ha confundido el análisis de las causas de las políticas alemanas (un aspecto abordado en el capítulo 4) y apenas ha incrementado nuestro conocimiento de los perpetradores. Entre quienes definieron este debate y fueron los primeros en efectuar sus contribuciones más importantes, sólo uno consideró apropiado formular la pregunta: ¿Cuáles fueron los motivos de que, una vez comenzada la matanza (al margen de cómo ocurriera), quienes recibieron las órdenes de matar las cumplieron?[22]. Parece que, por una u otra razón, todos los participantes en el debate supusieron que obedecer tales órdenes era tan poco problemático para quienes las obedecieron como para los historiadores y científicos sociales. El mero hecho de que (al margen de cómo se defina la categoría de «perpetrador») se desconozca el número de personas de dicadas a ejecutar judíos, subraya el carácter limitado de nuestro cono cimiento y, en consecuencia, de la comprensión que tenemos de este período. No existe ningún cálculo aceptable, y prácticamente ningún cálculo en absoluto, del número de personas que colaboraron a sabiendas en la matanza genocida de alguna manera personal. Es inexplicable que los estudiosos que se refieren a ellos jamás intenten hacer un cálculo ni señalar que este defecto en un tema de tal importancia constituye una gran laguna en nuestro conocimiento[23]. Si los perpetradores hubieran sido diez mil alemanes, sus actos, y tal vez el mismo Holocausto, habrían sido un fenómeno de una clase determinada, quizá la acción de un grupo selecto y no representativo. Si hubieran sido quinientos mil o un millón de alemanes, entonces habría sido un fenómeno de distinta clase, y tal vez sería más acertado considerarlo como un proyecto nacional alemán. Según el número y la identidad de los alemanes que contribuyeron a la matanza genocida, distintos interrogantes, indagaciones y teorías podrían ser apropiados o necesarios a fin de explicarlo. 


			Esta falta de conocimiento, no solamente acerca de los ejecutores sino también sobre el funcionamiento de sus numerosas instituciones, no ha impedido que algunos intérpretes hagan afirmaciones acerca de ellos, aunque el hecho más sorprendente sigue siendo que tan pocos se molesten siquiera en abordar el tema y no digamos en estudiarlo a fondo. De todos modos, es posible extraer de la literatura existente una serie de explicaciones basadas en conjeturas, aunque no siempre estén claramente concretadas ni presenten continuidad en su elaboración. (De hecho, a menudo se mezclan sin mucha coherencia fragmentos de diferentes explicaciones.) Algunas de ellas se han propuesto para explicar las acciones del pueblo alemán en general y, por extensión, serían también aplicables a los perpetradores. En esta obra, en vez de exponer lo que cada intérprete ha postulado acerca de los genocidas, presentamos un informe analítico de los argumentos principales, con referencia a modelos sobresalientes de cada uno. Los más importantes pueden clasificarse en cinco categorías: 


			Una explicación se basa en la presión externa: los ejecutores se vieron obligados. Bajo la amenaza del castigo, no tuvieron más alternativa que cumplir las órdenes. Al fin y al cabo, formaban parte de las instituciones militares o policiales, instituciones con una cadena de mando estricta que exigía el cumplimiento de las órdenes por parte de los subordinados y que habría castigado severamente la insubordinación, tal vez con la muerte. La idea básica de esta explicación es que si se apoya el cañón de un arma en la cabeza de un hombre, éste disparará contra otros a fin de salvarse[24]. 


			Una segunda explicación considera que los perpetradores obedecían las órdenes a ciegas. Se ha propuesto una variedad de orígenes de esta supuesta tendencia a obedecer: el carisma de Hitler (los ejecutores estaban presos en su hechizo, por así decirlo)[25], la tendencia humana general a obedecer a la autoridad[26], la reverencia peculiarmente alemana de la autoridad y la propensión a obedecerla[27] o el adormecimiento del sentido moral individual en una sociedad totalitaria, que condiciona a cada individuo para que acepte todas las tareas como necesarias[28]. Así pues, existe una proposición general: que la gente obedece a la autoridad, de la que se da una variedad de explicaciones. Es evidente que la idea de que la autoridad, sobre todo la estatal, tiende a conseguir obediencia es digna de consideración. 


			La tercera explicación sostiene que los perpetradores estaban sometidos a una tremenda presión psicológica de tipo social, impuesta a cada uno de ellos por sus camaradas y las expectativas que acompañan a los papeles institucionales que desempeñan los individuos. Según este argumento, a los individuos les resulta en extremo difícil resistir a las presiones para amoldarse, unas presiones que pueden conducirles a participar en actos que no cometerían por su propia voluntad y de los que incluso abominarían. Estas personas disponen de una variedad de mecanismos psicológicos para racionalizar sus acciones[29]. 


			La cuarta explicación considera a los ejecutores como unos burócratas mezquinos o tecnócratas desalmados que buscaban su propio interés o trataban de realizar sus objetivos y tareas tecnocráticos con una cruel indiferencia hacia las víctimas. Es aplicable tanto a los administradores de Berlín como al personal de los campos de concentración. Todos tenían que pensar en su futuro profesional, y debido a la tendencia psicológica de quienes son simples piezas de una maquinaria a atribuir a otros la responsabilidad de la política general, podían buscar su beneficio profesional o sus intereses institucionales o materiales y permanecer insensibles a las consecuencias[30]. No será necesario que nos extendamos en los efectos amortiguadores de las instituciones, tanto sobre el sentido de la responsabilidad individual como sobre la frecuencia con que la gente está dispuesta a poner sus intereses por delante de los del prójimo. 


			La quinta explicación afirma que, dada la fragmentación de los cometidos, los perpetradores no podían comprender cuál era la verdadera naturaleza de sus acciones, no entendían que sus limitados cometidos individuales en realidad formaban parte de un programa global de exterminio. Según este criterio, aunque pudieran comprender hasta cierto punto su verdadero papel, la fragmentación de las tareas les permitía negar la importancia de sus colaboraciones y desplazar su responsabilidad hacia otros[31]. Es bien sabido que quienes se ven obligados a realizar unas tareas desagradables o moralmente dudosas tienden a culpar al prójimo. 


			Podríamos conceptualizar de nuevo las explicaciones según sea su expresión de la capacidad volitiva de los autores del genocidio. La primera explicación (la de la coacción) dice que los asesinos no podían negarse. La segunda (obediencia) y la tercera (presión del entorno) sostiene que los alemanes eran psicológicamente incapaces de negarse. La cuarta explicación (interés propio) afirma que los alemanes tenían suficientes incentivos personales para matar, por lo que no querían negarse a hacerlo. La quinta explicación (miopía burocrática) afirma que a los ejecutores ni se les ocurría la posibilidad de negarse a realizar la actividad encomendada, de la que eran responsables. 


			Cada una de estas explicaciones convencionales puede parecer plausible, y algunas contienen sin duda parte de verdad, pero por lo demás son insostenibles. Si bien cada una de ellas presenta unos defectos propios, que tratamos por extenso en el capítulo 15, todas comparten una serie de suposiciones y rasgos dudosos que merece la pena mencionar aquí. 


			Las explicaciones convencionales dan por supuesta una actitud neutral o condenatoria de los perpetradores con respecto a sus acciones. En consecuencia, la premisa de sus interpretaciones es la suposición de que debe mostrarse cómo es posible obligar a unos individuos a cometer actos que no aprueban, con cuya necesidad o justicia no estarían necesariamente de acuerdo. O bien ignoran o bien niegan o minimizan de un modo radical la importancia de la ideología nazi y tal vez la de los perpetradores, sus valores morales y el concepto que tenían de las víctimas como elementos motivadores de la voluntad de matar de aquellas gentes. Algunas de esas explicaciones convencionales también caricaturizan a los perpetradores y a los alemanes en general. Los tratan como si hubieran carecido de sentido moral y la capacidad de tomar decisiones y adoptar posturas. No conciben a los autores del genocidio como agentes humanos, personas dotadas de voluntad, sino como individuos a los que sólo impulsan fuerzas externas o unas tendencias psicológicas transhistóricas e invariables, tales como la búsqueda servil de un mezquino «interés propio». Las explicaciones convencionales adolecen de otros dos grandes fallos conceptuales. En primer lugar, no reconocen en grado suficiente la naturaleza extraordinaria del hecho: la matanza de ingentes cantidades de seres humanos. En segundo lugar, suponen y dan por sentado que inducir a la matanza de personas no se diferencia básicamente de obligarles a hacer cualquier otra tarea indeseable o desagradable. Además, ninguna de las explicaciones convencionales considera importante la identidad de las víctimas y suponen que los perpetradores habrían tratado exactamente de la misma manera a cualquier otro grupo de víctimas. Según la lógica de estas explicaciones, que las víctimas fuesen judíos es lo de menos. 


			Sostengo que toda explicación que no reconozca la capacidad que tenían los autores del genocidio de conocer y juzgar, es decir, de comprender la importancia y la moralidad de sus acciones y opinar sobre ellas, que no considere como esenciales las creencias y los valores de los genocidas, que no recalque la fuerza motivadora autónoma de la ideología nazi, en especial su componente central de antisemitismo, no puede decirnos gran cosa sobre los motivos que tuvieron los ejecutores para actuar como lo hicieron. Toda explicación que prescinda de la naturaleza particular de sus acciones (la matanza y la brutalidad contra seres humanos, de una manera sistemática y a gran escala), así como de la identidad de las víctimas es inadecuada por múltiples razones. Todas las explicaciones que adoptan esas posturas, como sucede con las explicaciones convencionales, no reconocen el aspecto humano del Holocausto, que en realidad son dos aspectos, reflejados uno en el otro como en un espejo: la humanidad de los perpetradores, es decir, su capacidad de juzgar y elegir una actuación inhumana, y la humanidad de las víctimas, el hecho de que sus asesinos actuaran contra aquellas personas, con sus identidades concretas, y no contra animales o cosas. 


			Mi explicación, que constituye una novedad en la literatura sobre los perpetradores[32], es que aquellos «alemanes corrientes», pues eso eran ante todo, les impulsaba el antisemitismo, una clase particular de antisemitismo que les llevó a la conclusión de que los judíos tenían que morir [33]. Sostengo que sus creencias, su tipo especial de antisemitismo, aunque no fue, desde luego, el único origen, constituyó uno de los orígenes más importantes e indispensables de sus acciones, y ha de ser un elemento esencial en toda explicación de esas acciones. En pocas palabras, tras haber examinado sus convicciones y su moralidad, tras llegar a la certeza de que la aniquilación en masa de los judíos era correcta, los perpetradores no quisieron negarse a cometer el genocidio. 


			 


			Puesto que el estudio de la perpetración del Holocausto es una tarea difícil tanto en el aspecto interpretativo como en el metodológico, es imprescindible abordar una serie de problemas de una manera abierta y directa. Por ello expongo aquí las características esenciales de mi enfoque de la cuestión y especifico con claridad la serie de acciones llevadas a cabo por los perpetradores cuya explicación es necesaria. Esta exposición prosigue en el apéndice 1, donde me ocupo de algunas cuestiones relacionadas que quizá no interesen al lector no especializado, a saber, los motivos principales para la elección de los temas y los casos que se presentan en este estudio, así como algunos otros aspectos de interpretación y método. 


			Los intérpretes de este período cometen un grave error al negarse a creer que es posible exterminar a poblaciones enteras (sobre todo poblaciones que, según todas las evaluaciones objetivas, no son amenazantes) por convicción. ¿Por qué persisten en la creencia de que unas personas «corrientes» no podrían en modo alguno aprobar una matanza y no digamos participar en ella? Los datos históricos, desde la antigüedad hasta hoy, aportan numerosos ejemplos de la facilidad con que unos pueden acabar con las vidas de otros, e incluso obtener satisfacción de sus muertes[34]. 


			No existe ninguna razón para creer que el hombre moderno, occidental, incluso el cristiano, es incapaz de albergar unas ideas que devalúan la vida humana, que piden su extinción, unas ideas similares a las sostenidas por pueblos de una gran variedad religiosa, cultural y política a lo largo de la historia, sin olvidar a los cruzados y los inquisidores, por poner sólo dos ejemplos pertinentes de los antepasados de la Europa cristiana del siglo XX[35]. ¿Quién duda de que los asesinos argentinos o chilenos de personas que se opusieron a los recientes regímenes autoritarios pensaban que sus víctimas merecían morir? ¿Quién duda de que los tutsis que mataban a los hutus en Burundi o los hutus que mataban a los tutsis en Ruanda, que la milicia libanesa que aniquilaba a los partidarios civiles de otra milicia, que los serbios que han matado croatas o musulmanes bosnios, lo hicieron convencidos de la justicia de sus acciones? ¿Por qué no creer lo mismo con respecto a los alemanes ejecutores del Holocausto? 


			Los numerosos problemas que se plantean al escribir sobre el Holocausto comienzan con la elección de las suposiciones con que se emprende el estudio de Alemania, un tema que examinamos ampliamente en el capítulo 1. Tal vez la más importante sea la de si asume o no, como ha sido norma de la mayoría de los intérpretes de este período, que Alemania era una sociedad más o menos «normal» y se regía por unas reglas de «sentido común» similares a las nuestras. Según este punto de vista, para que unos tengan la voluntad de matar a otros ha de impulsarles un cínico anhelo de poder o riquezas, o bien han de estar sometidos a una poderosa ideología, cuya falsedad es tan evidente que sólo unos pocos trastornados podrían sucumbir a ella (aparte de los que la explotan cínicamente para conseguir poder). Esos pocos pueden dar órdenes a la mayoría de las personas modernas, sencillas y buenas, pero no convencerlas. 


			Como alternativa, este período puede abordarse sin tales suposiciones, con la mirada crítica de un antropólogo que desembarca en una costa desconocida, preparado para encontrarse con una cultura radicalmente distinta y consciente de la posibilidad de que tal vez haya de idear unas explicaciones que no concuerdan con sus propias nociones de sentido común, tal vez incluso opuestas, a fin de explicar la constitución cultural, las peculiaridades de sus prácticas y sus proyectos y productos colectivos. Quedaría así abierta la posibilidad de que un gran número de personas, en este caso alemanes, pudieran haber matado o estar dispuestas a matar a otras, en este caso judíos, y hacerlo con una buena conciencia. Tal enfoque no predeterminaría, como lo han hecho prácticamente todos los estudios anteriores, que la tarea consiste en la explicación de lo que podría haber forzado a los alemanes a actuar contra su voluntad (o con independencia de toda voluntad, es decir, como autómatas). En efecto, podría ser necesario explicar de qué manera los alemanes llegaron a ser en potencia tales asesinos de masas voluntarios y cómo el régimen nazi utilizó esa potencialidad catastrófica. Este enfoque, que rechaza la noción de la universalidad de nuestro «sentido común»[36], una noción primitiva desde los ángulos antropológico y de la ciencia social, es el que guía este estudio[37]. 


			En estas páginas desechamos las suposiciones metodológicas esenciales y, en general, indiscutidas, que han guiado prácticamente todos los estudios sobre el Holocausto y sus perpetradores, porque esas suposiciones son teórica y empíricamente insostenibles. A diferencia de los estudios anteriores, esta obra se toma en serio las percepciones y los valores de los genocidas e investiga sus acciones a la luz de un modelo seleccionado. Este enfoque, sobre todo con respecto al Holocausto, plantea una serie de cuestiones sociales teóricas que es preciso abordar aunque sea brevemente.  


			Los perpetradores trabajaban en instituciones que les asignaban papeles y cometidos concretos, y sin embargo, tanto individual como colectivamente, disponían de libertad para optar por unas u otras acciones. La adopción de una perspectiva que lo reconozca así requiere que se disciernan, analicen e incorporen a toda explicación o interpretación de conjunto las opciones elegidas por los ejecutores y, en especial, las pautas de tales acciones. Los datos ideales responderían a las siguientes preguntas: 


			¿Qué hicieron realmente los ejecutores? 


			¿Qué hicieron además de lo que era «necesario»? 


			¿Qué se negaron a hacer? 


			¿Qué podrían haberse negado a hacer? 


			¿Qué habrían dejado de hacer?[38] 


			¿De qué manera llevaron a cabo sus tareas? 


			¿Con qué facilidad se desarrollaron las operaciones en conjunto? 


			Al examinar la pauta de las acciones llevadas a cabo por los ejecutores a la luz de los requisitos del papel institucional y la estructura de los incentivos, es preciso explorar dos aspectos más allá del simple acto de matar. En primer lugar, los alemanes hicieron objeto a los judíos (y a otras víctimas) de una amplia serie de acciones, aparte de asestarles el golpe mortal. A fin de explicar la matanza genocida, es importante comprender la gama de los malos tratos que infligieron a los judíos, lo cual comentaremos en seguida con más detalle. En segundo lugar, las acciones de los perpetradores cuando no se dedicaban a actividades genocidas también vierten luz sobre la matanza. Las percepciones que un análisis de sus actividades al margen del genocidio ofrece sobre su carácter general y su disposición para actuar, así como el medio psicológico social en el que vivían, podrían ser esenciales para comprender las pautas de sus acciones genocidas. 


			Todo esto apunta hacia una cuestión fundamental: ¿qué acciones de los ejecutores, entre todas las de la gama, requieren explicación? Los intérpretes de los genocidas alemanes se han centrado, de un modo característico, en una faceta de sus acciones: la matanza. Esta perspectiva, que es como verlos en el otro extremo de un túnel, debe ampliarse. Imaginemos que los alemanes no se hubieran dedicado a exterminar a los judíos pero no les hubieran ahorrado todos los demás malos tratos a que les sometieron, en campos de concentración, en guetos, como esclavos. Imaginemos que, en nuestra sociedad actual, un grupo infligiera a judíos o cristianos, blancos o negros, la centésima parte de la brutalidad y crueldad que los alemanes, al margen de la matanza, infligieron a los judíos. Todo el mundo reconocería la necesidad de una explicación. Si los alemanes no hubieran perpetrado un genocidio, entonces las privaciones y crueldades que causaron a los judíos habrían quedado en primer lugar y las juzgaríamos como atrocidades históricas, hechos aberrantes, perversos, que requieren explicación. No obstante, esas mismas acciones han quedado eclipsadas por el genocidio, y en los intentos anteriores de explicar los aspectos importantes de este hecho no se han tenido en cuenta[39]. 


			La fijación en la matanza, dejando de lado las demás acciones relacionadas de los perpetradores, ha conducido a una concreción radicalmente errónea de la tarea explicativa. Es evidente que la matanza debe ser el centro de atención de los estudiosos, pero no es el único aspecto del tratamiento que los alemanes infligieron a los judíos que requiere un escrutinio y una explicación sistemáticos. Es preciso explicar no sólo la matanza sino también cómo mataban los alemanes. A menudo el «cómo» proporciona una considerable percepción del «porqué». Un verdugo puede esforzarse para que la muerte de otras personas (tanto si considera su ejecución justa como injusta) sea más o menos dolorosa, no sólo en el aspecto físico sino también en el emocional. En toda explicación debe tenerse en cuenta las maneras en que los alemanes, colectiva e individualmente, trataron de aliviar o intensificar el sufrimiento de las víctimas de sus acciones, o tan sólo consideraron la posibilidad de hacerlo. Una explicación que aparentemente razone los motivos por los que los alemanes ejecutaban a los judíos, pero no su modo de hacerlo, es una explicación defectuosa. 


			En beneficio de la claridad analítica, hay que exponer de un modo diáfano las acciones que requieren explicación. Es posible delinear en dos dimensiones un esquema clasificador que especifica cuatro clases de acciones. Una dimensión denota si una acción de un alemán era o no consecuencia de una orden para realizar esa acción o si la efectuaba por su propia iniciativa. La otra dimensión representa si un alemán llevaba a cabo una acción cruel[40]. 
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			Los actos cometidos en cumplimiento de órdenes, tales como redadas, deportaciones y matanzas de judíos, sin una crueldad «excesiva» o «excedente», tenían un propósito utilitario en el contexto alemán de la época, y se achacan al buen alemán proverbial (y mítico) que se limitaba servilmente a «cumplir órdenes». Los «actos de iniciativa» y los «excesos» son ambos, en realidad, actos de iniciativa que no obedecen al mero cumplimiento de órdenes superiores. Es esencial el hecho de que ambos son actos voluntarios por parte de los perpetradores individuales. Difieren en la dimensión de la crueldad, pues los «actos de iniciativa» son las acciones del verdugo frío, y los «excesos» las del alemán que, presumiblemente, obtenía un placer especial del sufrimiento que infligía. La última categoría de acción comprende las acciones que los alemanes emprendían bajo órdenes y cuyo único propósito era causar sufrimiento a los judíos. Tales acciones son interesantes, y algunas de ellas se tratan en los capítulos dedicados a los casos, porque arrojan dudas sobre las razones fundamentales que los ejecutores dieron retrospectivamente después de la guerra. Aunque las falsas razones para matar a los judíos, que de ordinario se ofrecía a los hombres en la época y que ellos dieron después de la guerra (por ejemplo, que los judíos amenazaban a Alemania, que eran «partisanos» y «bandidos» o que contagiaban enfermedades), podrían haber convencido a una persona de mentalidad nazi en busca de alguna razón utilitaria de la matanza genocida, las órdenes de torturar a las víctimas deberían haber arrojado dudas sobre la «legalidad» y la «sensatez» de la pretendida razón fundamental del trato que infligieron en conjunto a los judíos. 


			Ese trato, incluida la matanza, consistía en acciones diferentes, o variables, y es necesario explicarlas una por una. Una explicación general de la contribución de los alemanes a la matanza genocida debe dar cuenta de todas ellas. Las numerosas acciones que es preciso explicar incluyen las concretadas por las dos dimensiones de acciones llevadas a cabo con o sin orden de la autoridad y las acciones que eran crueles o no: 


			 


			1. Todas las acciones realizadas cumpliendo órdenes, sin un excedente de crueldad, las más importantes de las cuales fueron las que contribuyeron a la matanza genocida.  


			2. Las crueldades cometidas por orden de la autoridad. Las crueldades institucionales estructuradas son más importantes que las cometidas ad hoc por individuos o pequeños grupos. 


			3. Las acciones que requerían una iniciativa más allá de lo estrictamente ordenado o requerido por la autoridad, pero que no se caracterizan por una crueldad «excesiva». 


			4. Crueldades realizadas por propia iniciativa del perpetrador. 


			 


			A pesar de lo útil que es esta clase de caracterización objetiva de las acciones llevadas a cabo por los perpetradores, sigue siendo insuficiente para la descripción y clasificación adecuadas, y tampoco puede servir como la base completa de la explicación. A menos que se modifique, este esquema analítico, al igual que las interpretaciones anteriores de los perpetradores, sugiere que «obedecer órdenes» es una categoría en absoluto problemática. Sin embargo, es preciso reconocer que otras acciones, tales como la desobediencia de otras órdenes por parte del individuo, aunque obedezca las letales, pueden arrojar luz sobre el significado de «obedecer órdenes» en este contexto determinado. En otras palabras, si los alemanes discriminaban entre las órdenes que decidían obedecer o elegían el grado de precisión con que las ejecutaban, entonces es preciso investigar y explicar el mero cumplimiento de las órdenes, así como la manera de realizarlo. Esta clasificación de las acciones también deja de lado las oportunidades potenciales que los perpetradores debían obtener de situaciones o instituciones que con toda probabilidad les asignarían tareas que ellos juzgarían como indeseables[41]. En una palabra, estas ingenuas representaciones consistentes en «obedecer órdenes» o «actuar bajo órdenes» privan a las acciones de los perpetradores de su contexto social, político e institucional más amplio. Es preciso recuperar este contexto para que sea inteligible la voluntad que tenían los genocidas de obedecer órdenes. 


			A la luz de esta exposición, debemos tener en cuenta que no es cierto que la primera categoría de acción o variable, la de obedecer órdenes, esté exenta de problemas. Los perpetradores alemanes podían intentar librarse del deber de matar o disminuir el sufrimiento de las víctimas. Ambas opciones estaban a su alcance. ¿Por qué las ejercieron tal como lo hicieron, ni más ni menos? El conocimiento de la segunda clase de acción, las crueldades ordenadas por la autoridad, debería llevarnos a formular el interrogante de por qué unas instituciones a gran escala, en la Europa de mediados del siglo XX, llegaron a estar estructuradas de tal manera que promovieran a propósito, y en la extensión en que lo hicieron, enormes sufrimientos para sus habitantes. Por su naturaleza y funcionamiento, todas las instituciones dependían de su personal. Es evidente que la tercera clase de acción, la iniciativa o el voluntarismo, en el grado en que caracterizó la conducta alemana, requiere una explicación, pues podría suponerse que quienes estaban en contra de las matanzas no hicieron más que lo mínimo indispensable que se requería de ellos. Por supuesto, la cuarta clase de acción, la crueldad individual, debe ser explicada[42]. 


			Una explicación debe dar cuenta de otros dos aspectos de las acciones genocidas. La primera es el modo en que los perpetradores llevaron a cabo sus cometidos, con indiferencia o con entusiasmo. Incluso los actos que los alemanes realizaban cumpliendo órdenes deberían evaluarse por el entusiasmo puesto en su realización. Una persona puede hacer un trabajo con diversos grados de dedicación, minuciosidad y consumación. Cuando los alemanes buscaban judíos escondidos, podrían haber hecho el máximo esfuerzo por descubrirlos o podrían haberlos buscado de una manera dilatoria e indiferente. El celo de los alemanes en el cumplimiento de su misión nos ofrece atisbos de su motivación y, a su vez, debe ser explicado. Una segunda característica adicional que requiere explicación se relaciona con el horror de sus acciones. ¿Por qué el horror y la brutalidad de las operaciones de exterminio no detuvieron las manos de sus ejecutores o, por lo menos, no les intimidaron de un modo considerable? Por supuesto, la naturaleza horrible de las operaciones no era una clase de acción por parte de los perpetradores, sino una de las condiciones de sus acciones, tan repugnante y espantosa que el hecho de que no les afectara de una manera significativa requiere por sí solo una explicación[43]. 


			Incluso con las salvedades expuestas, este enfoque debe ampliarse para que, más allá de ser una categorización objetiva de acciones, incluya una investigación de los motivos que tenían los alemanes que realizaban actos de una categoría determinada, en especial los que «obedecían órdenes». Al margen de la categoría en la que se clasifique apropiadamente un acto, la actitud de la persona hacia su acto, y su motivación para realizarlo, sigue siendo importante, pues hace que el acto en sí mismo sea una cosa u otra[44]. Es preciso complementar esta categorización «objetiva» con otra de motivación subjetiva. Muchos motivos son compatibles con la actuación bajo órdenes, la demostración de iniciativa, la comisión de «excesos», la realización de un trabajo bien o mal hecho. La cuestión de si los ejecutores creían o no que el trato que daban a los judíos era justo y, en caso afirmativo, por qué razón, es de la máxima importancia[45]. 


			La dimensión del motivo es la más esencial para explicar la voluntad de actuar que tenían aquellos hombres, y es en gran medida producto de la formación social del conocimiento[46]. Las clases de acciones que una persona está dispuesta a realizar (tanto si son sólo las ordenadas directamente como las que requieren iniciativa, las excesivas y las que son producto del entusiasmo) proceden de la motivación de esa persona, pero sus acciones no se corresponden necesariamente con sus motivaciones, porque influyen en ellas las circunstancias y las oportunidades de acción. Es evidente que, sin oportunidad, no es posible actuar sobre la motivación de una persona para matar o torturar. Pero la oportunidad por sí sola no convierte a alguien en asesino o torturador. 


			Decir que toda acción (socialmente importante) debe estar motivada no significa que todos los actos sean meramente el resultado de las creencias previas del actor acerca de la deseabilidad y justicia de la acción. Significa tan sólo que una persona debe decidirse a emprender la acción y que algún cálculo mental (aunque no lo conciba en tales términos) le lleva a tomar la decisión de no abstenerse de emprender la acción. El cálculo mental puede incluir el deseo de progresar profesionalmente, de no ser ridiculizado por los camaradas o de no ser ejecutado por insubordinación. Una persona podría matar a otra sin creer en la justicia de ese acto si, a pesar de comprender lo injusto que es, estuviera lo bastante motivada para actuar por otras consideraciones, como su bienestar, por ejemplo. El deseo de proteger la propia vida es un motivo. Las estructuras, incentivos o sanciones, formales o informales, nunca pueden ser motivos por sí solos, y sólo proporcionan inducciones a actuar o no, que el actor podría considerar cuando decide lo que va a hacer[47]. Ahora bien, ciertas situaciones son tales que la gran mayoría de la gente actuará de la misma manera, aparentemente sin consideración a sus creencias e intenciones anteriores. Los ejemplos de esta clase han tentado a muchos a concluir, erróneamente, que las «estructuras» causan la acción[48]. Sin embargo, las estructuras siempre son interpretadas por los actores, los cuales, si comparten unos conocimientos y valores similares, responderán a ellas de una manera parecida (conservar la propia vida es un valor, como lo es el deseo de vivir en una sociedad «racialmente pura» o el de triunfar en la propia profesión o buscar beneficios económicos o querer ser como los demás a toda costa). No todo el mundo pondrá su bienestar por encima de los principios ni violará unas arraigadas convicciones morales porque sus camaradas no las compartan. Cuando uno obra así, los valores (que no son valores universales y, desde luego, no son disposiciones psicológicas sociales universales) que les llevan a hacerlo deben considerarse como una parte fundamental de la explicación. Algunas personas arriesgarán sus vidas por otras, renunciarán a progresar en su carrera, disentirán de palabra y obra de sus camaradas. Los objetos inanimados no producen de un modo independiente conocimientos y valores, sino que todo valor y conocimiento nuevos dependen de un marco preexistente de conocimiento y valor que presta significado a las circunstancias materiales de las vidas de la gente. Y es el conocimiento y los valores, y sólo ellos, los que en última instancia impulsan a alguien a alzar la mano y golpear voluntariamente a otro. 


			Sean cuales fueren las estructuras del conocimiento y los valores de los individuos, cambiar la estructura de incentivo dentro de la que operan podría inducirles —y en muchos casos así ocurrirá ciertamente— a alterar sus acciones, pues calculan el curso deseado de la acción a la luz de lo que conocen y valoran y la posibilidad de realizarlas en proporciones que difieren. Cabe resaltar que esto no significa que la estructura del incentivo por sí misma haga actuar a la gente, sino sólo que en conjunción con las estructuras de conocimiento y valores producen juntas la acción. 


			Así pues, explicar las acciones de los perpetradores exige tomar en serio su realidad fenomenológica. Debemos intentar la difícil empresa de imaginarnos en su lugar, realizando sus actos, actuando como lo hicieron, viendo lo que contemplaron[49]. Para ello siempre debemos tener en cuenta la naturaleza esencial de sus acciones genocidas: mataban a hombres, mujeres y niños indefensos, personas que con toda evidencia no constituían ninguna amenaza militar para ellos, a menudo extenuadas y débiles, con una inequívoca angustia física y emocional, y que a veces suplicaban por sus vidas o las de sus hijos. Demasiados intérpretes de este período, en especial cuando llevan a cabo interpretaciones psicológicas, hablan de las acciones de los alemanes como si estuvieran hablando de actos mundanos, como si tuvieran que explicar poco más que el hecho de que un hombre honrado cometa en ocasiones un pequeño hurto[50]. Pierden de vista el carácter fundamentalmente distinto, extraordinario y penoso de esos actos. En muchas sociedades, incluidas las occidentales, existe un tabú considerable sobre el asesinato de personas indefensas y de niños. Los mecanismos psicológicos que permiten a unas personas «buenas» cometer pequeñas transgresiones morales, o incluso hacer la vista gorda ante transgresiones graves cometidas por otros, en especial si están muy lejos, no se pueden aplicar a la perpetración de matanzas genocidas, al exterminio de centenares de seres humanos ante sus propios ojos, sin una consideración minuciosa de lo apropiado de tales mecanismos para elucidar esas acciones. 


			En consecuencia, la explicación de esta carnicería genocida requiere que siempre tengamos en cuenta dos cosas. Cuando uno escribe o lee sobre operaciones de exterminio es muy fácil que se vuelva insensible a las cifras que aparecen en la página. Diez mil murieron en un lugar, cuatrocientos en otros, quince en un tercero. Cada uno de nosotros debería detenerse y considerar que diez mil muertos significaban que los alemanes mataron a diez mil individuos (hombres, mujeres y niños desarmados, viejos, jóvenes, sanos y enfermos), que los alemanes acabaron diez mil veces con una vida humana. Cada uno de nosotros debería reflexionar en lo que podría haber significado para los alemanes participar en la carnicería. Cuando una persona considera su propia angustia, aversión o repugnancia, su propia indignación moral ante un asesinato o una «matanza» contemporánea de veinte personas, por ejemplo, abatidas por un asesino en serie o por un sociópata armado con un fusil semiautomático en un restaurante de comida rápida, esa persona obtiene cierta perspectiva de la realidad a la que se enfrentaron aquellos alemanes. Las víctimas judías no eran las «estadísticas» que nos parecen sobre el papel. Para los asesinos a los que se enfrentaban los judíos, éstos eran personas que respiraban y un instante después yacían sin vida, a menudo delante de ellos. Y todo esto tuvo lugar con independencia de las operaciones militares. 


			La segunda cuestión a tener siempre en cuenta es el horror de lo que los alemanes hacían. Cualquiera que formara parte de un grupo de exterminio que abatiera o fuese testigo de cómo sus camaradas abatían a los judíos, estaba inmerso en unas escenas de horror inenarrable. Presentar simples descripciones clínicas de las operaciones de exterminio es tergiversar la fenomenología de la matanza, extirpar los componentes emocionales de los actos y falsear toda interpretación de los mismos. La descripción apropiada de los acontecimientos en cuestión, la recreación de la realidad fenomenológica de los genocidas, es esencial para cualquier explicación. Por este motivo prescindo del enfoque clínico e intento expresar el horror de los acontecimientos para los perpetradores (lo cual, por supuesto, no significa que siempre estuvieran horrorizados). La sangre, los fragmentos de hueso y de sesos volaban a su alrededor, a menudo caían sobre ellos, les manchaban la cara y la ropa. Los gritos y lamentos de quienes aguardaban su muerte inminente o los agonizantes reverberaban en oídos alemanes. Tales escenas, y no las descripciones antisépticas que presenta el simple reportaje de una operación de exterminio, constituían la realidad para muchos ejecutores. A fin de comprender su mundo fenomenológico, debemos describir con atroces imágenes lo que ellos contemplaron y cada grito de angustia y dolor que oyeron[51]. La exposición de toda operación de exterminio, de cada muerte, debería estar repleta de tales descripciones. Esto, naturalmente, no es factible, porque daría a todo estudio del Holocausto una longitud inaceptable y también porque pocos lectores serían capaces de perseverar en la lectura de tantos pasajes atroces. Tal incapacidad es en sí misma un convincente comentario sobre la extraordinaria fenomenología de la existencia de los perpetradores y las poderosas motivaciones que debieron de impeler a los alemanes a silenciar sus emociones a fin de poder matar y torturar a los judíos, niños incluidos, como lo hicieron. 


			 


			Puesto que comprender las creencias y los valores comunes en la cultura alemana, en especial los que conformaron las actitudes de los alemanes hacia los judíos, es la tarea más esencial para explicar el Holocausto, es el primero de los temas que abordamos y constituye la primera parte de la obra. El primero de sus tres capítulos propone un marco para analizar el antisemitismo. Le siguen dos capítulos dedicados a comentar el antisemitismo alemán en los siglos XIX y XX respectivamente. Estos capítulos demuestran el desarrollo en Alemania, mucho antes de que los nazis llegaran al poder, de una variante «eliminadora» virulenta y violenta del antisemitismo, que pedía la eliminación de la influencia judía o de los mismos judíos de la sociedad alemana. Cuando los nazis alcanzaron el poder, se vieron convertidos en dueños de una sociedad imbuida ya con ideas sobre los judíos y que estaba dispuesta a movilizarse para la forma más extrema de «eliminación» imaginable. 


			La segunda parte presenta una visión general de las medidas que produjeron el sufrimiento y la muerte de tantos judíos y de las instituciones que llevaron a la práctica las decisiones tomadas. El primero de sus dos capítulos presenta una nueva interpretación de la evolución del ataque alemán contra los judíos, y demuestra que, al margen de cuáles pudieran haber sido, o parezcan haber sido, los meandros de la política, ésta se plegaba a los preceptos del antisemitismo eliminador alemán. El segundo capítulo ofrece un esbozo de las instituciones de exterminio y la variedad de los perpetradores, así como un tratamiento de la institución alemana de exterminio emblemática: el campo de concentración. Ambos capítulos ofrecen juntos el contexto más amplio en el que investigar y comprender los temas esenciales de este estudio, las instituciones de exterminio y los perpetradores. 


			Los capítulos comprendidos entre las partes tercera y quinta presentan casos de cada una de tres instituciones de exterminio: los batallones policiales, los campos de «trabajo» y las marchas de la muerte. Se examinan con detalle las acciones de los miembros de cada una de ellas, así como los contextos institucionales de sus acciones. Estas investigaciones proporcionan un conocimiento profundo de las acciones de los perpetradores, de los ambientes inmediatos y las estructuras de incentivos en el aspecto genocida de la vida de los perpetradores, todo ello esencial en cualquier análisis e interpretación válidos del Holocausto. 


			La sexta parte contiene dos capítulos. El primero ofrece un análisis sistemático de las acciones genocidas y demuestra la inadecuación teórica y empírica de las explicaciones convencionales que se ha dado a los descubrimientos de los estudios empíricos. Muestra que el antisemitismo eliminador de los perpetradores explica sus acciones y que esa explicación también es adecuada para entender las acciones de los ejecutores en una variedad de perspectivas comparadas. El segundo capítulo de la sexta parte explora más la capacidad del antisemitismo eliminador para impulsar a los dirigentes nazis, los perpetradores del Holocausto y el pueblo alemán a asentir y a contribuir, cada uno a su manera, al programa eliminador. El libro finaliza con un breve epílogo que gira sobre las lecciones extraídas del estudio de los ejecutores, propone la necesidad de reconsiderar la naturaleza de la sociedad alemana durante el período nazi y sugiere algunas características de esa comprensión revisada. 


			 


			Esta obra se centra en los perpetradores del Holocausto. Al explicar sus acciones, integra los análisis en los tres niveles: de los individuos, las instituciones y la sociedad. Los estudios previos, y casi todas las explicaciones anteriores de las acciones de los perpetradores, o bien se han generado en el laboratorio, o bien se han deducido puramente de algún sistema filosófico o teórico, o han transferido sus conclusiones (que con frecuencia son erróneas) desde los niveles social o institucional del análisis al individual. Por ello determinan de un modo insuficiente las fuentes de las acciones genocidas y no dan cuenta, ni siquiera especifican[52], las variedades y variaciones de esas acciones. Tal es especialmente el caso de las explicaciones «estructurales» que no se basan en el conocimiento. Pocos intérpretes se han interesado por la microfísica de la comisión del Holocausto, que es por donde debe comenzar la investigación de las acciones genocidas[53]. En consecuencia, esta obra expone las acciones de los perpetradores y las elucida al examinarlas en sus contextos institucionales y sociales, y a la luz de sus marcos psicológico social e ideacional. 


			La gente ha de estar motivada para matar a sus semejantes, pues de lo contrario no haría tal cosa. ¿Cuáles eran los conocimientos y valores que posibilitaron las motivaciones genocidas en este período de la historia alemana? ¿Cuál era la estructura de las creencias y los valores que hicieron inteligible y juicioso para los alemanes corrientes, que se convirtieron en perpetradores, un ataque genocida contra los judíos? Puesto que toda explicación debe dar cuenta de las acciones de decenas de millares de alemanes con unos antecedentes muy diversos y que trabajaban en distintas clases de instituciones, y también debe explicar una amplia gama de acciones (y no solamente la matanza), es preciso hallar una estructura común adecuada a todos ellos que explique el alcance de sus acciones. Esta estructura de conocimientos y valores estaba situada e integrada en la cultura alemana. Su naturaleza y desarrollo constituyen el tema de los tres capítulos siguientes. 
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Comprensión del antisemitismo alemán: La mentalidad eliminadora 


			

				 

 

 


				La comunidad de Jesús sólo puede enterarse del horrible destino de los judíos con humildad, piedad y sagrado terror... Así pues, un cristiano no puede adoptar una actitud indiferente en esta cuestión [del antisemitismo]... 


				 


				El pastor alemán Walter Höchstädter en un desesperado llamamiento a los soldados alemanes distribuido >subrepticiamente en junio y julio de 1944 


				 

				 


				¿Cómo es posible que nuestros oídos de cristianos no nos zumben ante... la desgracia y la maldad [que sufren los judíos]? 


				 


				Karl Barth, durante una conferencia pronunciada en Wipkingen (Suiza) en diciembre de 1938 

				 


				 


				Por lo común, los judíos no nos gustan, y en consecuencia no nos resulta fácil extender también a ellos el amor por la humanidad en general... 


				 


				Karl Barth, durante una conferencia  


				pronunciada en Zúrich en julio de 1944 
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NUEVA PERSPECTIVA DEL ANTISEMITISMO: UN MARCO PARA EL ANÁLISIS 


			 

 

 

 


			Quienes reflexionan sobre el antisemitismo alemán, tienden a hacer unas conjeturas no declaradas e importantes acerca de los alemanes, antes y durante el período nazi, que son susceptibles de un examen y una revisión minuciosos. No harían tales conjeturas si investigaran a un grupo asiático analfabeto o a los alemanes del siglo XIV, pero las hacen al estudiar la Alemania de los siglos XIX y XX. Podemos resumirlas del modo siguiente: los alemanes eran más o menos como nosotros o, mejor dicho, similares a la representación que nos hacemos de nosotros mismos, racionales, hijos serios de la Ilustración a quienes no gobierna el «pensamiento mágico», sino que están enraizados en la «realidad objetiva». Al igual que nosotros, eran «hombres económicos» que, desde luego, a veces podían actuar por motivos irracionales, por odios debidos a las frustraciones económicas o alguno de los sempiternos defectos humanos, como el ansia de poder o el orgullo. Pero todo esto es comprensible. Son fuentes de irracionalidad comunes, y por ello nos parecen de sentido común. 


			Hay razones para dudar de la validez de tales conjeturas, como un educador norteamericano, muy familiarizado con las escuelas y la juventud nazis, advertía en 1941. Este profesor afirmaba que la escuela nazi había «producido una generación de seres humanos en la Alemania nazi tan diferente de la juventud norteamericana normal que la mera comparación académica parece inútil y toda clase de evaluación del sistema educativo nazi resulta difícil en extremo»[1]. Así pues, ¿qué es lo que justifica las suposiciones predominantes acerca de la similitud entre nosotros y los alemanes durante el período nazi y anteriormente? ¿No deberíamos examinar con detenimiento si las ideas que tenemos de nosotros mismos coinciden con las que tenemos de los alemanes en 1890, 1925 y 1941? Aceptamos sin dificultad que los pueblos analfabetos creían que los árboles estaban animados por espíritus buenos y malos, capaces de transformar el mundo material, que los aztecas creían que los sacrificios humanos eran necesarios para que saliera el sol, que en la Edad Media se consideraba a los judíos como agentes del diablo[2]. ¿Por qué no podemos creer igualmente que muchos alemanes, en el siglo XX, suscribían unas creencias que nos parecen con toda evidencia absurdas, que también los alemanes, por lo menos en una esfera determinada, tendían al «pensamiento mágico»? 


			¿Por qué no abordamos Alemania como un antropólogo abordaría el mundo de un pueblo del que se sabe poco? Al fin y al cabo, aquella sociedad produjo un cataclismo, el Holocausto, que nadie había predicho o, con escasas excepciones, imaginado jamás que fuese posible. El Holocausto fue una ruptura radical con todo lo conocido en la historia humana, con todas las formas anteriores de práctica política. Constituyó una serie de acciones y una orientación imaginativa que estaban totalmente en desacuerdo con los cimientos intelectuales de la civilización occidental moderna, la Ilustración, así como con las normas éticas y de conducta cristianas y seculares que habían gobernado las sociedades occidentales modernas. Parece, pues, a primera vista, que el estudio de la sociedad causante de este acontecimiento, que en aquella época nadie había imaginado y era inimaginable, requiere que pongamos en tela de juicio las suposiciones sobre la similitud de aquella sociedad con la nuestra, exige que examinemos la creencia de que compartía la orientación económica racional que encauza las imágenes de nuestra sociedad, tanto las populares como las de la ciencia social. Ese examen revelaría que gran parte de lo que Alemania hizo es un reflejo aproximado de nuestra sociedad, pero que aspectos importantes de la sociedad alemana eran fundamentalmente diferentes. En efecto, el corpus de la literatura antisemita alemana en los siglos XIX y XX (con sus consideraciones disparatadas e imaginarias sobre la naturaleza de los judíos, el poder prácticamente ilimitado de éstos y la responsabilidad que tenían de casi todos los males que había sufrido el mundo) está tan alejado de la realidad que cualquier lector se sentirá apremiado a concluir que sólo puede ser el producto de autores internos en un manicomio. Ningún aspecto de Alemania tiene mayor necesidad de esta clase de nueva evaluación antropológica que el antisemitismo de su población. 


			Conocemos la existencia de muchas sociedades en las que ciertas creencias cosmológicas y ontológicas eran poco menos que universales. Ha habido sociedades en las que todo el mundo creía en Dios, en las brujas, en lo sobrenatural, en que los extranjeros no son humanos, en que la raza del individuo determina sus cualidades morales e intelectuales, en que los hombres son moralmente superiores a las mujeres, en que los negros son inferiores o que los judíos son malignos. Y esta lista podría extenderse. Es preciso hacer aquí dos observaciones. En primer lugar, aunque en la actualidad muchas de esas creencias se consideren absurdas, en el pasado la gente se aferraba a ellas y las tenía por artículos de fe. Tales creencias venían a ser unos mapas infalibles para orientarse en el mundo social, y los utilizaban para percibir los contornos de los paisajes circundantes, unas guías para desplazarse a través de ellos y, cuando era necesario, constituían fuentes de inspiración de los planes para reformarlos. En segundo lugar, y no menos importante, al margen de lo razonables o absurdas que puedan ser algunas de esas creencias, la inmensa mayoría, si no toda la población de una sociedad determinada podía suscribirlas y así lo hacía. Las creencias parecían ser unas verdades tan evidentes por sí mismas que formaban parte del «mundo natural» de la gente o del «orden natural» de las cosas. En la sociedad cristiana medieval, por ejemplo, los ardientes debates sobre algún aspecto de la teología o la doctrina cristiana podían desembocar en conflictos violentos entre vecinos. Sin embargo, con excepción de unos pocos a los que se consideraba perturbados mentales y quedaban relegados al margen de la sociedad, no se discutía la creencia fundamental en Dios y en la divinidad de Jesús que los hacía a todos cristianos. Las creencias en la existencia de Dios, la inferioridad de los negros, la superioridad constitucional de los hombres, la cualidad definitoria de la raza o la malignidad de los judíos han servido como axiomas de distintas sociedades. Como tales axiomas, es decir, normas indiscutidas, estuvieron empotrados en el mismo tejido de los órdenes morales de diversas sociedades, y era tan improbable que se dudase de ellos como lo sería dudar de una de nuestras nociones fundamentales, a saber, que la «libertad» es un bien[3]. 


			Si bien es cierto que, a lo largo de la historia, la mayor parte de las sociedades han estado gobernadas por las creencias absurdas en el centro de sus conceptos vitales cosmológico y ontológico que sus miembros sostenían como axiomas, el punto de partida para el estudio de Alemania durante el período nazi ha descartado en general la posibilidad de que tal estado de cosas fuese entonces prevaleciente. De un modo más concreto, predominan las suposiciones de que, en primer lugar, la mayoría de los alemanes no podrían haber compartido la caracterización general de los judíos efectuada por Hitler en Mein Kampf y otros escritos, como una «raza» de astucia diabólica, parasitaria, maligna, que había perjudicado tanto al pueblo alemán, y en segundo lugar la mayoría de los alemanes no podían haber sido tan antisemitas como para aprobar el exterminio en masa de los judíos. Al suponer esto, la carga de la prueba recae sobre quienes afirmarían lo contrario. ¿Por qué? 


			A la luz de la posibilidad evidente, incluso la probabilidad, de que el antisemitismo fuese un axioma de la sociedad alemana durante el período nazi, existen dos razones para sugerir el rechazo del enfoque interpretativo vigente del antisemitismo alemán en esa época. En aquel entonces Alemania era un país donde las políticas gubernamentales, los actos públicos de otras clases y las conversaciones públicas eran total y casi obsesivamente antisemitas. Incluso un examen superficial de esa sociedad sugeriría al observador puro, a cualquiera que acepta como real la evidencia de sus sentidos, que la sociedad estaba repleta de antisemitismo. En la Alemania de aquel tiempo el antisemitismo se gritaba desde los tejados: «Los judíos son nuestra desgracia. Tenemos que librarnos de ellos». Como intérpretes de esta sociedad, merece la pena tener en cuenta la aturdidora andanada verbal antisemita (que no sólo emanaba de las alturas en aquella dictadura política sino también, y en gran cantidad, desde abajo), así como las políticas discriminadoras y violentas que son indicativas del carácter que tenían las creencias de sus miembros. Una sociedad que afirma el antisemitismo con toda la fuerza de sus pulmones, y que lo hace según parece en cuerpo y alma, debe de ser realmente antisemita. 


			La segunda razón para adoptar una perspectiva distinta a la predominante con respecto al antisemitismo alemán se basa en la comprensión del desarrollo de la sociedad y la cultura alemanas. En la Edad Media y los comienzos de la edad moderna, sin ninguna duda hasta la Ilustración, la sociedad alemana era profundamente antisemita[4]. Que los judíos eran básicamente diferentes y maléficos (un tema que abordamos en el próximo capítulo) era un axioma tanto de la cultura alemana como de la mayor parte de la cristiana. Las élites y, lo que es más importante, el pueblo llano, compartían esta valoración de los judíos. ¿Por qué no se asume la persistencia de tales creencias culturales tan profundamente arraigadas, tales guías básicas del orden social y moral del mundo, a menos que se demuestre que han cambiado o se han disipado? 


			Cuando faltan datos concluyentes sobre la naturaleza de un sistema de creencias, los historiadores y científicos sociales interesados en determinar su frecuencia y etiología no deberían proyectar las características de su propia sociedad en el pasado, como hacen a menudo los investigadores del antisemitismo alemán moderno. Lo que habrían de hacer es elegir un punto de partida razonable y avanzar en su estudio en un sentido histórico, a fin de descubrir lo que sucedió realmente. Si adoptáramos este enfoque y empezásemos por la Edad Media para investigar si, dónde, cuándo y cómo los alemanes abandonaron el antisemitismo que entonces era culturalmente omnipresente, cambiaría por completo nuestra orientación hacia el problema. Los interrogantes que formularíamos, los fenómenos que contarían como pruebas y la evaluación de las mismas pruebas serían por completo diferentes. Nos veríamos obligados a abandonar la suposición de que, en general, en los siglos XIX y XX los alemanes no fueron antisemitas, y a demostrar en cambio cómo se libraron del antisemitismo que antes estaba profundamente arraigado en su cultura, si es que alguna vez lo hicieron. 


			Si, en vez de guiarnos por la difundida suposición del parecido de los alemanes con nosotros, emprendemos el análisis desde la postura contraria y más razonable, es decir, que los alemanes durante el período nazi generalmente estaban obligados por el credo antisemita dominante y omnipresente en la época, entonces será imposible disuadirnos de esta posición original. Prácticamente no existen pruebas que contradigan la idea de que la intensa y ubicua declaración pública de antisemitismo se reflejaba en las creencias personales de la gente. Antes de que cambiásemos este parecer pediríamos, en vano, la presentación de declaraciones de rechazo del credo antisemita por parte de los alemanes, el descubrimiento de cartas y diarios que pusieran de manifiesto un concepto de los judíos diferente del sostenido en público. Desearíamos unos testimonios fiables de que los alemanes consideraban realmente a los judíos que habitaban en su territorio como miembros de pleno derecho de la comunidad alemana y humana. Querríamos pruebas de que los alemanes eran contrarios a la miríada de medidas y leyes antijudías, a las persecuciones, que consideraban un gran delito encarcelar a los judíos en campos de concentración, arrancarlos de sus hogares y comunidades y deportarlos, desde la única tierra que habían conocido en sus vidas, hacia horribles destinos. Los casos aislados de individuos disidentes no serían satisfactorios. Necesitaríamos muchos casos a partir de los cuales se justificara la generalización acerca de porciones o grupos significativos de la sociedad alemana antes de que nos convenciéramos de que nuestra postura es errónea. Los datos documentados ni siquiera se aproximan a ese criterio sobre las pruebas aceptables. 


			¿Qué punto de partida es el apropiado? ¿El que contradice absolutamente los datos que tenemos sobre actos y manifestaciones verbales públicos y privados o el que está en consonancia con ellos? ¿El que supone que se evaporó una vieja orientación cultural o el que exige que se investigue el tema y, antes que se declare la desaparición del antisemitismo, se demuestre y explique el proceso por el que supuestamente ocurrió? Así pues, ¿por qué no se pide que aporten las pruebas pertinentes quienes sostienen que la sociedad alemana había sufrido realmente una transformación y desechado el antisemitismo existente en su cultura? Al guiarnos por la conjetura de la similitud de los alemanes con las imágenes ideales de nosotros mismos, al dar por sentada la «normalidad» del pueblo alemán, la carga de las pruebas de facto ha recaído en quienes argumentan que en Alemania existía un antisemitismo extremo durante el período nazi. Desde un punto de vista metodológico, este enfoque es defectuoso e insostenible, y es preciso abandonarlo. 


			Mi postura es que si no conociéramos nada más que el carácter del debate público y las políticas gubernamentales en Alemania durante su período nazi, así como la historia del desarrollo político y cultural alemán, y nos viéramos obligados a extraer conclusiones sobre la extensión del antisemitismo alemán en la época nazi, podríamos optar juiciosamente por creer tan sólo que estaba extendido en la sociedad y era de tipo nazi. Por suerte, no tenemos necesidad de contentarnos con este estado de cosas y, por consiguiente, no dependemos por completo de las suposiciones juiciosas que aportamos al estudio de Alemania durante el período nazi. La conclusión de que el antisemitismo nazi formaba un conjunto con las creencias de los alemanes corrientes (que sería muy razonable si se basara únicamente en la comprensión histórica general unida a un análisis de los antecedentes públicos de Alemania durante el período nazi) recibe un apoyo empírico y teórico considerable. Así pues, la creencia en la continuidad en el siglo XX de un antisemitismo alemán general y culturalmente compartido, basada en parte en la incapacidad de demostrar que realmente tuviera lugar un proceso causante de la disminución y abandono del antisemitismo, tiene otro fundamento. Como muestro en los dos capítulos siguientes, son muchas las pruebas positivas de que el antisemitismo, si bien un antisemitismo cuyo contenido evolucionó con el cambio de los tiempos, siguió siendo un axioma de la cultura alemana a lo largo del siglo XIX y en el XX, y que la versión predominante en Alemania durante su período nazi sólo fue una forma más acentuada, reforzada y elaborada de un modelo básico ya ampliamente aceptado. 


			Un problema general que se presenta al revelar los axiomas culturales y las orientaciones del conocimiento que se han perdido en sociedades desaparecidas o transformadas es que a menudo no están expresados con la claridad, frecuencia y firmeza que podría sugerir su importancia para la vida de una sociedad determinada y sus miembros individuales. Como ha dicho un investigador de las actitudes alemanas durante el período nazi, «ser antisemita en la Alemania de Hitler era algo tan corriente que prácticamente pasaba inadvertido»[5]. A menudo las ideas esenciales para la visión del mundo dominante y el funcionamiento de una sociedad, precisamente porque se dan por sentadas, no se expresan de una manera acorde con su importancia. Y cuando se expresan, quienes las escuchan no creen que merezca la pena recogerlas por escrito[6]. 


			Observemos la sociedad norteamericana actual. Que la democracia, al margen de cómo se entienda, es buena, es la forma deseable de organización de la política, constituye una norma prácticamente incuestionable. Hasta tal punto es incuestionable, así como indiscutida en el lenguaje y la práctica políticos actuales, que si, al evaluar el credo democrático de Estados Unidos, adoptáramos el enfoque generalizado entre los investigadores del antisemitismo alemán, tal vez nos veríamos obligados a llegar a la conclusión de que la gran mayoría de la gente no comparte ese credo. Examinaríamos las declaraciones, en público y en privado, las cartas y los diarios de ciudadanos estadounidenses y (dejando aparte las investigaciones de la ciencia social sobre el tema) hallaríamos relativamente pocas afirmaciones de su temperamento democrático. ¿Por qué? Precisamente porque esas opiniones son indiscutibles, porque forman parte del «sentido común» de la sociedad. Por supuesto, descubriríamos que la gente participa en las instituciones democráticas, de la misma manera que descubriríamos que los alemanes obraban de acuerdo con las instituciones, la legislación y las políticas antisemitas de su país y les prestaban su apoyo entusiasta de diversas maneras. El Partido nazi, una institución profundamente antisemita, llegó a tener en su apogeo más de ocho millones de miembros[7]. Entre los políticos y funcionarios norteamericanos encontraríamos declaraciones de sensibilidad democrática, de la misma manera que encontramos declaraciones incesantes (incluso, probablemente, en número muy superior) del credo antisemita entre sus colegas alemanes durante el período nazi y con anterioridad. Podríamos encontrar expresiones del credo democrático en los libros, periódicos y revistas norteamericanos, si bien, de un modo similar, no con la frecuencia, ni mucho menos, con que hallaríamos la expresión del antisemitismo en la Alemania de la época. La comparación podría continuar, pero lo esencial sigue siendo que si examinásemos la calidad y cantidad de las expresiones que los particulares dan a sus actitudes hacia la democracia, en el caso de que ya nos inclináramos por la opinión de que los norteamericanos son poco fieles a las instituciones y las ideas democráticas, nos resultaría muy difícil convencernos de que nuestra noción preconcebida es errónea. Y precisamente debido a que el credo democrático es indiscutible, del mismo modo que (como muestro en los dos capítulos siguientes) el credo antisemita era esencialmente indiscutible en Alemania, surgen a la superficie muchas menos «pruebas» de la existencia y la naturaleza de las creencias de cada pueblo sobre los temas respectivos. Puesto que sacar a la luz axiomas culturales perdidos resulta problemático, porque la naturaleza del fenómeno significa que permanecen relativamente ocultos, hay que tener mucho cuidado para no descartar su existencia y no suponer que otros pueblos han compartido nuestros axiomas culturales, pues caer en este error tan frecuente tiene como consecuencia una incomprensión fundamental de la sociedad estudiada[8]. 


			Una manera eficaz de concebir la vida cognitiva, cultural e incluso, en parte, política de una sociedad es hacerlo en forma de conversación[9]. Todos sabemos que la realidad social se toma de la corriente de conversaciones interminables que la constituyen. ¿Cómo podría ser de otro modo, puesto que la gente nunca oye o aprende nada más? Con la excepción de unas pocas personas de originalidad sorprendente, los individuos consideran el mundo de una manera que está en consonancia con la conversación de su sociedad. 


			Muchos rasgos axiomáticos de la conversación de una sociedad no son fácilmente detectables, ni siquiera para las personas perspicaces. Incluyen la mayor parte de los modelos cognitivos compartidos culturalmente. Tales modelos —creencias, puntos de vista y valores, que pueden tener o no una expresión explícita— sirven de todos modos para estructurar la conversación de cada sociedad. Los modelos cognitivos, que «consisten de manera característica en un pequeño número de objetos conceptuales y las relaciones entre ellos»[10], hacen que la gente comprenda todos los aspectos de sus vidas y el mundo, y también informan sus prácticas. Desde la comprensión de las emociones[11],a la realización de actos mundanos, tales como adquirir un objeto en una tienda[12], las relaciones personales[13], llevar a cabo las relaciones sociales más íntimas[14], trazar un mapa del paisaje social y político[15], elegir con respecto a instituciones públicas y política, incluidas cuestiones de vida o muerte[16], lo que guía a la gente, tanto en su comprensión como en sus acciones, son sus modelos cognitivos culturalmente compartidos, de los cuales a veces son vagamente conscientes o no lo son en absoluto, modelos tales como nuestra comprensión, engendrada culturalmente, de la autonomía personal, la cual nos lleva a tener un grado de autonomía personal inimaginable en culturas con unas concepciones diferentes de los seres humanos y la existencia social[17]. 


			Cuando una conversación es monolítica o está cerca de serlo en determinados aspectos —y esto incluye los modelos cognitivos no declarados, subyacentes— los miembros de una sociedad incorporan automáticamente sus características a la organización de sus mentes, a los axiomas fundamentales que utilizan (de manera consciente o inconsciente) al percibir, comprender, analizar y responder a todos los fenómenos sociales. Así pues, los principios de una conversación social, es decir, las maneras fundamentales en que una cultura concibe y representa el orden del mundo y los órdenes y pautas de la existencia social, llegan a reflejarse en la mente de una persona a medida que madura, porque eso es todo lo que una mente en desarrollo tiene a su disposición, como sucede con el lenguaje. Durante el período nazi, e incluso mucho antes, la mayoría de los alemanes no podían utilizar modelos cognitivos extraños a su sociedad (por ejemplo, el modelo mental de cierto pueblo aborigen), de la misma manera que no podían hablar con fluidez el rumano sin haberlo estudiado. 


			 


			El antisemitismo, que con frecuencia tiene la condición y, por lo tanto, las propiedades de los modelos cognitivos culturales, sólo se comprende vagamente. A pesar de los numerosos libros que se han escrito sobre este tema, seguimos teniendo una comprensión insuficiente de lo que es, sus causas, la manera en que debemos analizarlo y su funcionamiento. Esto se debe en gran medida a la dificultad de estudiar el medio que lo contiene, la mente. El acceso a los datos resulta muy difícil de lograr, y la cosecha obtenida, incluso en condiciones óptimas, es notoriamente traicionera y nada fidedigna[18]. Sin embargo, es posible mejorar nuestra comprensión de este fenómeno de múltiples facetas. En las páginas siguientes expongo un planteamiento para contribuir a ese fin. 


			El antisemitismo, es decir, las creencias y emociones negativas acerca de los judíos por su condición de tales, se ha venido tratando sin establecer una diferenciación. Una persona es antisemita o no lo es. Cuando se presenta un concepto más matizado del antisemitismo, suele tener un valor limitado para los objetivos del análisis, e incluso puede ser desorientador. Por ejemplo, con frecuencia se distingue el antisemitismo «abstracto» del antisemitismo presumiblemente «real»[19]. Es de suponer que el primero se aplica a la «idea» de los judíos o del pueblo judío como una entidad colectiva, pero no a los judíos de carne y hueso, que constituyen el supuesto dominio del último. Esta distinción, como análisis de distintas clases de antisemitismo, es engañosa[20]. 


			Todo antisemitismo es fundamentalmente «abstracto», en el sentido de que no se basa en cualidades verdaderas de los judíos, pero al mismo tiempo es real y concreto en sus efectos. ¿Qué podría significar el antisemitismo «abstracto» que no lo hiciera concreto en sus consecuencias? ¿Que el antisemitismo se aplica a las palabras o al concepto del judío y nunca a la gente? Para que tal afirmación fuese cierta, debería darse la circunstancia de que cada vez que un antisemita «abstracto» conociera a un judío, valorase sus cualidades personales y su carácter moral con la misma imparcialidad y carencia de prejuicio como valoraría a cualquier persona no judía. Esto es falso con toda evidencia. El antisemitismo «abstracto» es en realidad concreto, porque dirige la percepción, la evaluación y la voluntad de actuar. Se aplica a judíos reales, en particular aquellos a los que desconoce el portador de ese antisemitismo. Acaba por definir la naturaleza de los judíos reales para el antisemita. El antisemitismo es siempre abstracto en su conceptualización y su fuente (pues está disociado de los judíos realmente existentes), y es siempre concreto y real en sus efectos. Debido a que las consecuencias del antisemitismo son determinantes para evaluar su naturaleza e importancia, todos los antisemitismos son «reales»[21]. 


			En cuanto examinamos el significado de esa distinción, resulta claro que sólo puede delinear de una manera tosca el mundo social y psicológico. Las categorías compuestas, tales como «odio a los judíos dinámico y apasionado»[22], aunque puedan ser útiles para describir la calidad aparente manifiesta de ciertos tipos de antisemitismo que, en efecto, existen, tampoco pueden constituir la base del análisis. A menudo se da una contradicción entre la percepción y la categorización, por un lado, que con frecuencia son de naturaleza característica ideal, y las necesidades del análisis, que son dimensionales, por otro lado. El análisis dimensional (el desglose de un fenómeno complejo en sus partes componentes) es imperativo no sólo en beneficio de la claridad sino también para elucidar diversos aspectos del antisemitismo, incluidos sus flujos y reflujos, y la relación de sus diversos aspectos con las acciones de los antisemitas. Lo que confunde gran parte del debate sobre el antisemitismo, incluido el alemán, es el hecho de que no se especifiquen, y se mantengan analíticamente separadas, sus diversas dimensiones, que son tres en total[23]. 


			La primera dimensión refleja el tipo de antisemitismo, esto es, la comprensión que tiene el antisemita del origen de las cualidades maléficas de los judíos, al margen de cuáles se considere que sean. ¿Qué es lo que, para el antisemita, produce la ineptitud o la perniciosidad de un judío? ¿Es su raza, su religión o su cultura, o las supuestas deformidades inculcadas por su entorno? La consideración del origen de las cualidades indeseables de los judíos afecta a la manera en que el antisemita analiza el «problema judío», así como la manera en que su percepción de los judíos puede cambiar con otros acontecimientos de tipo social o cultural. Esto se debe en parte a que cada origen está empotrado en una extensa estructura metafórica que automáticamente amplía el dominio de los fenómenos, situaciones y usos lingüísticos aplicables al ámbito antisemita de un modo que es paralelo a la misma estructura metafórica. El pensamiento analógico que acompaña a las diferentes estructuras metafóricas informa la definición de las situaciones y el diagnóstico de los problemas, y prescribe las acciones a emprender que son apropiadas. Por ejemplo, la metáfora biológica que se encuentra en el centro del antisemitismo nazi (según la cual la malignidad de los judíos residía en su sangre y los llamaba sabandijas y bacilos, por mencionar sólo un par de imágenes) es eficazmente sugestiva[24]. 


			La segunda dimensión es de tipo latente/manifiesto y se limita a medir hasta qué punto los judíos preocupan a un antisemita. Si sus opiniones antisemitas sólo en raras ocasiones ocupan sus pensamientos e informan sus acciones, en ese momento es un antisemita latente, o su antisemitismo se encuentra en estado latente. Por otro lado, si los judíos tienen un papel central en su pensamiento cotidiano y (tal vez) también en sus acciones, entonces su antisemitismo se encuentra en un estado manifiesto. El antisemitismo puede darse en cualquier punto del continuo, desde el antisemita que apenas piensa en los judíos hasta el que piensa en ellos obsesivamente. La dimensión latente/manifiesta representa la cantidad de tiempo dedicada a pensar en los judíos y la clase y variedad de circunstancias que provocan pensamientos preconcebidos acerca de los judíos, y representa el espacio central que ocupan los judíos en la conciencia de una persona. 


			La tercera dimensión, consistente en el nivel o intensidad del antisemitismo, es un continuo que representa el supuesto carácter pernicioso de los judíos. ¿Los concibe el antisemita como simplemente exclusivistas y avaros o como conspiradores y con tendencia a dominar la vida política y económica? Como sabe todo estudioso del antisemitismo, las cualidades que los antisemitas han atribuido a los judíos, que incrementan el carácter pernicioso con que se les percibe en general, son de contenido muy variable. Las acusaciones que los antisemitas han lanzado contra los judíos a lo largo de los siglos han sido diversas y copiosas, y abarcan de lo mundano a lo fantástico. Sin embargo, no es necesario examinarlas ahora en profundidad, pues el aspecto esencial que debemos comprender es que cada antisemita tiene alguna idea de lo peligrosos que considera a los judíos. Si las creencias de un antisemita pudieran medirse y cuantificarse con exactitud, podría calcularse un índice del carácter pernicioso que se percibe en los judíos[25]. Aunque diferentes acusaciones particulares de las fechorías cometidas por los judíos podrían conducir a distintas respuestas de los antisemitas sobre cuestiones determinadas, la percepción general que tienen los antisemitas de la amenaza que representan los judíos (y no cualquier acusación individual) es lo más importante para comprender de qué manera sus creencias podrían influir en sus acciones. 


			Los antisemitas que ocupan lugares similares en este continuo pueden ocupar, como de hecho sucede, diferentes lugares en el continuo latente/manifiesto. Puede darse el caso de que dos antisemitas culpen a los judíos, continuamente y a voz en grito, de sus males respectivos, mientras uno cree que se deben al exclusivismo de los judíos, que les lleva a dar oportunidades laborales a otros judíos, y el otro cree que los judíos están empeñados en conquistar y destruir su sociedad. Estos antisemitismos, en sus diferentes variedades, son manifiestos, ocupan un lugar central para quienes los detentan. De la misma manera, es posible que no sólo los antisemitas manifiestos sino también los latentes, cuyo antisemitismo permanece latente quizá debido a un escaso contacto con judíos, tengan cada una de estas dos creencias sobre las intenciones y acciones de los judíos. En cuanto al primer tipo, una persona puede creer que los judíos son exclusivistas y discriminadores, sin que nunca piense mucho en ello; por ejemplo, durante épocas de bonanza económica, cuando a todo el mundo, incluidos los antisemitas, le van bien las cosas. Tal vez crea incluso que los judíos se proponen destruir su sociedad, pero si le absorben los asuntos cotidianos y, por añadidura, no le interesa mucho la política, es posible que tales creencias hiervan a fuego lento muy por debajo de su conciencia cotidiana. Volviendo a la dimensión del origen, esas dos distintas consideraciones del carácter pernicioso de los judíos, ya sea en un estado relativamente latente o manifiesto, pueden basarse en diferentes comprensiones de las causas que tienen las acciones de los judíos. Un antisemita puede creer que los judíos actúan como lo hacen porque su «raza», es decir, su biología, los ha programado así, o porque los dogmas de su religión, incluido su rechazo de Jesús, los ha condicionado de esa manera. 


			Todo estudio del antisemitismo debe especificar qué lugar ocupa el antisemitismo en cada una de las dimensiones. Es preciso resistirse a la tentación de considerar las dos dimensiones continuas de latente/manifiesto y de carácter pernicioso como dicotomías o disyuntivas. Por supuesto, existen algunos complejos recurrentes de los diversos componentes del antisemitismo. No obstante, su utilidad como «tipos ideales» deriva de este análisis dimensional, el cual promete una mayor claridad y precisión analíticas y que, a su vez, debería posibilitarnos una percepción profunda de la naturaleza y el funcionamiento del antisemitismo. 


			Si bien este análisis dimensional puede caracterizar de un modo útil todas las variedades del antisemitismo, es preciso hacer una distinción importante entre los antisemitismos que cubre a este esquema general y lo modifica. Es posible dividir todos los antisemitismos según una desigualdad esencial que podríamos considerar útilmente como dicótoma (aunque, en términos estrictos, éste no sea el caso). Ciertos antisemitismos llegan a estar entrelazados con el orden moral de la sociedad, mientras que otros no. Muchas aversiones hacia los judíos (ya se trate de los estereotipos benignos que caracterizan a tantos conflictos entre grupos, o incluso de ideas más conspiradoras acerca del control que ejercen los judíos de la prensa de un país) son aversiones que, aunque quizá sean intensas, no están entrelazadas con la comprensión que tiene la gente del orden moral de la sociedad o del cosmos. Una persona puede afirmar que los judíos son nocivos para su país, lo mismo que quizá diga de los negros, los polacos o cualquier otro grupo, mientras ve a los judíos como un grupo, como tantos otros, con unas cualidades desagradables o perjudiciales. Éste es un tipo de antipatía clásica entre grupos, que caracteriza normalmente el conflicto grupal. En tales casos, la comprensión que tiene una persona de la naturaleza de los judíos no conlleva la idea de que éstos violan el orden moral de la sociedad. El prejuicio norteamericano clásico que adopta la forma: «Soy italiano o irlandés o polaco, y él es judío y no me gusta», es una afirmación de diferencia y disgusto, pero quien la expresa no percibe que el otro esté violando el orden moral. A veces los judíos son sólo otro grupo «étnico» en el conjunto de grupos que forman la sociedad. 


			En cambio, el concepto que se tenía de los judíos en la cristiandad medieval, con su criterio inflexible y no pluralista de la base moral de la sociedad, afirmaba que los judíos violaban el orden moral del mundo. Al rechazar a Jesús, al haberle matado, según se creía, los judíos mostraban una oposición desafiante a los conceptos de Dios y el hombre que, excepto ellos, todo el mundo aceptaba, y su misma existencia denigraba y profanaba todo lo que era sagrado. En este sentido, los judíos llegaron a representar, de una manera simbólica y razonada, gran parte del mal que asolaba al mundo. Y no sólo lo representaban, sino que los cristianos llegaron a considerarlos sinónimos de ese mal, verdaderos y obstinados agentes del mismo[26]. 


			El concepto que los antisemitas se forman de los judíos y sus efectos en el orden moral del mundo tiene unas consecuencias de gran alcance. Identificarlos con el mal, definirlos como violadores de lo sagrado y seres contrarios al bien fundamental hacia el que la gente debería esforzarse, los demoniza y produce una integración lingüística, metafórica y simbólica de los judíos en las vidas de los antisemitas. A los judíos no sólo se les evalúa según los principios y normas morales de una cultura, sino que llegan a ser constitutivos del mismo orden moral, de los elementos esenciales que delinean los dominios social y moral y cuya coherencia en parte, pero de un modo significativo, llega a depender del concepto de los judíos entonces predominante. Estos conceptos, al ser integrados por quienes no son judíos en el orden moral y, por lo tanto, en la estructura simbólica y cognitiva subyacente de la sociedad, adquieren una serie de significados cada vez más amplia y que acrecienta progresivamente la coherencia y la integridad estructurales. Muchas cosas buenas llegan a definirse por oposición a los judíos y, a su vez, dependen del mantenimiento de este concepto de los judíos. A quienes no son judíos les resulta difícil alterar el concepto que tienen de los judíos sin alterar una estructura simbólica de gran alcance e integrada, que incluye importantes modelos cognitivos en los que descansa la comprensión que tiene la gente de la sociedad y la moralidad. Llega a resultarles difícil considerar las acciones de los judíos, e incluso su existencia, más que como profanación y contaminación. 


			Ciertos antisemitismos conciben a los judíos como simples violadores, por grave que esto sea, de las normas morales (todos los antisemitismos los consideran culpables de tales transgresiones), pero seres cuya misma existencia constituye una violación del tejido moral de la sociedad. La naturaleza fundamental del antisemitismo de esta clase difiere de la gran variedad de antisemitismos que no presentan esa peculiaridad[27]. Son más tenaces, despiertan más pasión, suelen provocar y apoyar una variedad más amplia de acusaciones más graves e incendiarias contra los judíos, y es inherente a ellos un mayor potencial de acción antijudía violenta y letal. Las concepciones de los judíos que los consideran destructores del orden moral, que los demonizan, pueden basarse y se han basado en distintas maneras de comprender el origen del carácter pernicioso de los judíos, incluyendo claramente las comprensiones religiosa y racial. El primero fue el caso en la cristiandad medieval y el segundo en Alemania durante el período nazi. 


			 


			Además del enfoque analítico que presentamos en estas páginas, tres grandes nociones esenciales sobre la naturaleza del antisemitismo apuntalan el siguiente análisis del antisemitismo alemán: 


			 


			1. La existencia del antisemitismo y el contenido de las acusaciones antisemíticas contra los judíos deben entenderse como una expresión de la cultura no judía, y no son fundamentalmente una respuesta a cualquier evaluación objetiva de la acción judía, aun cuando las características reales de los judíos y los aspectos de los conflictos realistas lleguen a incorporarse a la letanía antisemítica. 


			2. El antisemitismo ha sido una característica permanente de la civilización cristiana (ciertamente tras el comienzo de las Cruzadas), incluso en el siglo XX. 


			3. El grado muy diverso de la expresión antisemítica en momentos diferentes de una época histórica limitada (por ejemplo, de veinte a cincuenta años) en una sociedad determinada no es el resultado de la aparición y desaparición del antisemitismo, de que cantidades mayores o menores de personas sean antisemitas o se conviertan en tales, sino de un antisemitismo generalmente constante que llega a hacerse más o menos manifiesto, debido ante todo a la alteración de las condiciones políticas y sociales que estimulan o desalientan la expresión del antisemitismo. 


			 


			Sobre cada una de estas proposiciones podría escribirse por extenso, pero aquí sólo podemos tratarlas con un poco más de precisión. Las dos primeras están respaldadas por la literatura general sobre el antisemitismo. La tercera constituye una novedad de este estudio. 


			El antisemitismo no nos dice nada sobre los judíos, pero mucho sobre los antisemitas y la cultura que los engendra. Incluso un examen superficial de las cualidades y los poderes que, a lo largo de los siglos, los antisemitas han atribuido a los judíos (poderes sobrenaturales, conspiraciones internacionales y la capacidad de echar a pique las economías; utilizar la sangre de niños cristianos en sus rituales e incluso asesinarlos para extraerles la sangre; estar aliados con el diablo; controlar simultáneamente las palancas del capital internacional y del bolchevismo) indica que el antisemitismo recurre básicamente a fuentes culturales que son independientes de la naturaleza y las acciones de los judíos, y que entonces se define a éstos por las nociones extraídas de la cultura que los antisemitas proyectan sobre ellos. Este mecanismo subyacente de antisemitismo se observa en los prejuicios en general, aunque las impresionantes alturas imaginativas a las que se han remontado repetida y rutinariamente los antisemitas son infrecuentes en los vastos anales del prejuicio. El prejuicio no es la consecuencia de las acciones o atributos de su objeto, no es un desagrado objetivo de la naturaleza real del objeto. Es característico que, al margen de lo que haga el objeto, tanto «X» como «no X», el intolerante le difama por ello. La fuente del prejuicio es la misma persona que los abriga, sus modelos cognitivos y su cultura. El prejuicio es una manifestación de la búsqueda, individual y colectiva, de significado[28]. Tiene poco sentido debatir sobre la naturaleza verdadera del objeto de una intolerancia (en este caso, los judíos) cuando se intenta comprender la génesis y el mantenimiento de las creencias. Hacerlo así sin duda enturbiaría la comprensión del prejuicio, en este caso el antisemitismo. 


			Puesto que el antisemitismo surge del seno de la cultura de los antisemitas y no del carácter de las acciones realizadas por los judíos, no es sorprendente que la naturaleza del antisemitismo en una sociedad determinada tienda a estar en armonía con los modelos culturales que guían la comprensión contemporánea del mundo social. Así, en épocas teológicas, el antisemitismo tiende a compartir las presuposiciones religiosas prevalecientes: dominado a veces por las ideas sociales darwinianas, tiende a corresponderse con las nociones de inmutabilidad (puesto que los rasgos se consideran innatos) y la idea de las naciones trabadas en un conflicto en el que la ganancia de un bando supone una pérdida concomitante para el otro bando (pues el mundo es una lucha por la supervivencia). Precisamente porque los modelos cognitivos subyacen en las visiones del mundo generales de los miembros de una sociedad, así como el carácter del antisemitismo, éste imita aspectos de los modelos culturales predominantes. Además, en la medida en que el antisemitismo es un elemento central en la visión del mundo que tienen los miembros de una sociedad, como ha sido a menudo el caso (especialmente en el mundo cristiano), aumenta la probabilidad de su congruencia con los modelos culturales prevalecientes, puesto que, si estuvieran en conflicto, la coherencia psicológica y emocional de las visiones del mundo de la gente se trastornaría y crearía una importante disonancia cognitiva. 


			Es característico que los antisemitas moldeen sus odios profundos en las condiciones prevalecientes en su época, al incorporar algunas características culturales auténticas de los judíos o ciertos elementos de la comunidad judía a la letanía antisemítica. Esto es algo que cabe esperar y sería sorprendente que no ocurriera así. Por lo tanto, los estudiosos del antisemitismo deberían evitar la tentación de fijarse en el puñado de ensalmos de una letanía antisemítica prevaleciente que parecen tener una realidad resonante, aunque sólo sea débilmente, y ver en las acciones de los judíos alguna causa del antisemitismo, pues hacer eso es confundir el síntoma con la causa. Un frecuente error de esta clase es el de atribuir la existencia del antisemitismo a la envidia que los antisemitas tenían del éxito económico de los judíos, en lugar de reconocer que esta clase de envidia es una consecuencia de una antipatía ya existente hacia los judíos. Entre los muchos defectos que tiene la teoría económica del antisemitismo merece la pena que mencionemos aquí dos de ellos, uno conceptual y el otro empírico. La hostilidad económica de esta clase se funda necesariamente en la distinción que hacían los antisemitas de los judíos, considerándolos diferentes, identificándolos no por sus otros muchos y más pertinentes rasgos de su identidad, sino como judíos, y utilizando entonces esta etiqueta como la característica definitoria de esas personas, en vez de considerar a los judíos como consideran a otros miembros de la sociedad, es decir, como conciudadanos[29]. Sin este concepto preexistente y preconcebido de los judíos, no se consideraría su naturaleza judía como una categoría económica pertinente. Un segundo defecto de la teoría económica del antisemitismo es que, históricamente, grupos minoritarios han ocupado posiciones económicas intermedias en muchos países, tales como los chinos en Asia y los indios en África, y aunque han sido objeto de un prejuicio que incluía la envidia y la hostilidad por razones económicas, ese prejuicio no produce invariablemente, e incluso casi nunca lo hace, las acusaciones alucinantes que se han dirigido rutinariamente contra los judíos[30]. Por ello el conflicto económico no podría ser la fuente principal del antisemitismo, el cual, históricamente, casi siempre ha encerrado en su entraña esa clase de acusaciones alucinantes. 


			Tal vez la prueba más reveladora en apoyo del argumento de que el antisemitismo no tiene básicamente nada que ver con las acciones de los judíos y, en consecuencia, tampoco tiene básicamente nada que ver con el conocimiento de la auténtica naturaleza de los judíos por parte de los antisemitas, es la aparición y difusión histórica y contemporánea del antisemitismo, incluso en sus formas más virulentas, en lugares donde no hay judíos y entre personas que nunca han conocido personalmente a judíos. Este fenómeno recurrente también es difícil de explicar con una descripción de la sociología del conocimiento y el prejuicio distinta de la adoptada aquí, es decir, la noción de que cada uno tiene una estructura social, de que son aspectos de la cultura y de los modelos cognitivos integrantes de la cultura que se transmite de una generación a otra. Personas que nunca habían conocido a judíos creían que éstos eran agentes del diablo, enemigos de todo lo que es bueno, responsables de muchos de los males auténticos del mundo y dispuestos al dominio y la destrucción de sus sociedades. Inglaterra entre 1290 y 1656 es un asombroso, pero en absoluto infrecuente, ejemplo de este fenómeno. Durante ese período estuvo prácticamente judenrein, purgada de judíos, pues los ingleses los habían expulsado como la culminación de la campaña antijudía que comenzó a mediados del siglo anterior. De todos modos, la cultura de Inglaterra se mantuvo profunda y cabalmente antisemita. «Durante casi cuatro siglos el pueblo inglés pocas veces, o nunca, entraba en contacto con judíos de carne y hueso. No obstante, consideraban a los judíos como un detestable grupo de usureros, los cuales, aliados con el diablo, eran culpables de todos los crímenes concebibles que podía evocar la imaginación popular»[31]. La persistencia durante casi cuatrocientos años del antisemitismo en la cultura popular de una Inglaterra sin judíos es notable y, tras una consideración inicial, quizá sorprendente. Sin embargo, cuando se comprende la relación del cristianismo y el antisemitismo, unida a una apreciación de la manera en que los modelos cognitivos y los sistemas de creencias se transmiten socialmente, queda claro que la desaparición del antisemitismo habría sido asombrosa. Como parte del sistema moral de la sociedad inglesa, el antisemitismo permaneció integrado en las oscilaciones del cristianismo, incluso cuando no había judíos en Inglaterra, incluso cuando los ingleses jamás habían conocido a judíos reales[32]. 


			El antisemitismo sin judíos era la regla general en la Edad Media y los comienzos de la Europa moderna[33]. Incluso cuando se permitía a los judíos vivir entre los cristianos, pocos cristianos conocían a judíos o tenían alguna oportunidad de observarlos de cerca. Era característico que los cristianos segregaran a los judíos en guetos y que restringieran sus actividades por medio de un sinnúmero de leyes y costumbres opresivas. Los judíos estaban aislados tanto física como socialmente de los cristianos, cuyo antisemitismo no se basaba en una familiaridad con los auténticos judíos, algo que habría sido imposible. De manera similar, los antisemitas más virulentos en Alemania en la época de la República de Weimar y durante el período nazi probablemente tenían poco o ningún contacto con judíos. Regiones enteras de Alemania carecían prácticamente de judíos, puesto que éstos constituían menos del 1% de la población y el 70% de ese pequeño porcentaje de judíos habitaba en grandes áreas urbanas[34]. Las creencias y emociones antijudías de todos esos antisemitas de ninguna manera podrían haberse basado en una valoración objetiva de los judíos, y debieron de basarse exclusivamente en lo que habían oído acerca de ellos[35], en el transcurso de las conversaciones que tenían lugar en aquella sociedad y en las que se representaba a los judíos sin ningún miramiento, dotándoles de características y atributos independientes de las personas a las que supuestamente describían. 


			Una segunda idea principal sobre el antisemitismo que nos importa en este estudio es la de que este fenómeno ha sido una característica más o menos permanente en el mundo occidental. No hay duda de que siempre ha constituido la forma dominante de prejuicio y odio en los países cristianos. Ello se debe a una diversidad de razones, que comentamos en el capítulo siguiente. Brevemente expresado, hasta la época moderna (y en grado menor incluso en el transcurso de ésta), con la emergencia del laicismo, las creencias sobre los judíos estaban integradas en el orden moral de la sociedad cristiana. Los cristianos se definían en parte diferenciándose de los judíos y, a menudo, en directa oposición a ellos. Las creencias sobre los judíos se entrelazaban con el sistema moral del cristianismo, que en las sociedades cristianas sustenta al orden moral más amplio, y con el que más o menos ha confinado a lo largo de gran parte de la historia occidental. Así pues, las creencias acerca de los judíos no cambian necesariamente con más facilidad que los preceptos cristianos que han ayudado y siguen ayudando a la gente a definir y manejar el mundo social. Lo cierto es que, en ciertos aspectos, el antisemitismo se ha revelado más duradero. Durante gran parte de la historia occidental, era prácticamente imposible ser cristiano sin ser antisemita de una u otra índole, sin pensar mal del pueblo que rechazó y sigue rechazando a Jesús y, por lo tanto, el orden moral del mundo derivado de sus enseñanzas, de sus palabras reveladas. Tal es sobre todo el caso desde que los cristianos consideran a los judíos responsables de la muerte de Jesús. 


			El hecho de que una antipatía extremada hacia los judíos formara parte integrante del orden moral de la sociedad explica no sólo por qué el antisemitismo ha persistido durante tanto tiempo y ha tenido una carga emocional tan grande, sino también a qué se debe su notable naturaleza proteica. La necesidad subyacente de pensar mal de los judíos, de odiarlos y extraer significado de esta actitud emocional, entrelazada con el tejido mismo del cristianismo, junto con la idea derivada de que los judíos se oponen al orden moral cristiano definido, despejan el camino, si no crean una disposición, para creer que los judíos son capaces de toda clase de actos horrendos. Todas las acusaciones contra los judíos resultan plausibles[36]. ¿De qué no son capaces los judíos, los asesinos de Jesús cuyas enseñanzas rechazan constantemente? ¿Qué emoción, temor, inquietud, frustración o fantasía no podría ser proyectada verosímilmente sobre los judíos? Y puesto que la antipatía subyacente hacia los judíos ha ido unida históricamente a la definición del orden moral, cuando las formas culturales, sociales, económicas y políticas han sufrido cambios, privando de su resonancia a algunas de las acusaciones existentes contra los judíos, nuevas acusaciones antisemitas han sustituido fácilmente a las antiguas. Así ocurrió, por ejemplo, en toda Europa occidental en el siglo XIX, cuando el antisemitismo prescindió de gran parte de su atuendo religioso medieval y adoptó un atavío nuevo y secular. El antisemitismo ha tenido una adaptabilidad peculiar, una capacidad insólita de modernizarse, de estar a la altura de los tiempos. Así pues, cuando la existencia del diablo en su forma corpórea y tangible dejó de impresionar cada vez a un mayor número de personas, el judío en su aspecto de agente del diablo fue fácilmente sustituido por un judío no menos peligroso y malévolo que llevaba un disfraz secular. 


			No cabe duda de que la definición del orden moral como cristiano, del que los judíos son sus enemigos jurados, ha sido la causa más eficaz del antisemitismo endémico, por lo menos hasta tiempos recientes, en el mundo cristiano. Y esto ha tenido el refuerzo de otras dos causas permanentes que sólo se mencionan aquí. En primer lugar, las funciones sociales y psicológicas que el odio a los judíos, una vez asentado, realiza en las economías mentales de la gente refuerza al mismo antisemitismo, pues para abandonarlo sería necesaria una nueva e inquietante conceptualización del orden social. En segundo lugar, desde los puntos de vista político y social, los judíos han sido históricamente blancos seguros del odio y la agresión verbal y física, y el precio que ha de pagar el antisemita por sus acciones es inferior al que le costarían los ataques a otros grupos o instituciones de la sociedad[37]. Estas dos causas han apuntalado la causa cristiana fundacional, produciendo un odio profundo y perdurable, absolutamente desproporcionado con cualquier objetivo material o conflicto social, de una clase que no puede compararse con cualquier otro odio colectivo en la historia occidental. 


			Este estudio se inspira en una tercera idea principal que, si bien es distinta de la segunda, puede considerarse como su corolario. En el transcurso de los años, el antisemitismo (compuesto por una serie de creencias y modelos cognitivos con una metáfora original estable y la comprensión del supuesto carácter pernicioso de los judíos) no aparece, desaparece y reaparece en una sociedad determinada. Siempre presente, el antisemitismo se manifiesta más o menos. Su prominencia cognitiva, su intensidad emocional y su expresión aumenta o disminuye[38]. Los caprichos de la política y las condiciones sociales explican sobradamente estos vaivenes. En la historia alemana y europea se han dado oleadas de expresión antisemita, las cuales se describen habitualmente como la consecuencia del crecimiento del antisemitismo (de que personas hasta entonces no afectadas por el fenómeno se vuelven de repente antisemitas) debido a tal o cual causa. Y cuando la oleada remite, se entiende que la disminución de los denuestos antisemitas se ha debido a la disminución o desaparición de la creencia y el sentimiento antisemitas. Esta explicación del antisemitismo es errónea. Lo que se observa, en lugar de los altibajos del antisemitismo, es su expresión diferencial[39]. Así, la difundida exhibición de antisemitismo en cualquier momento en un período histórico determinado se entiende apropiadamente como prueba de su existencia, aunque sólo sea en estado latente, en toda esa era. 


			No es posible dar ninguna explicación teórica adecuada de los accesos periódicos de expresión antisemítica causantes de que el antisemitismo aparezca y desaparezca en una sociedad. ¿Qué pruebas existen de que las creencias subyacentes a las acciones expresivas y de otro tipo se han desvanecido? Como sucede en primer lugar con la génesis de la acción de una persona, ésta podría dejar de actuar de determinada manera por muchas razones, dejando de lado la desaparición de las creencias que prefiguran esas acciones. Un hombre que sigue creyendo en Dios, puede dejar de ir a la iglesia por una variedad de razones independientes de su creencia inmutable. Tal vez no le guste el nuevo pastor, quizá haya actuado de cierta manera y no quiere mostrar su cara ante la comunidad, puede que necesite (debido a un percance económico, por ejemplo) emplear su tiempo en otras actividades, y así por el estilo. Suponer sin más, como hacen tantas personas, que en el caso del antisemitismo la acción y la creencia son sinónimas, que la desaparición de la primera significa la desaparición de la segunda, no está justificado. 


			Si las creencias antisemitas se hubieran evaporado realmente, ¿de dónde volverían a surgir? ¿De la nada? Es característico que la expresión antisemítica que emerge de nuevo emplee imágenes, creencias y acusaciones que fueron esenciales en ocasiones anteriores[40]. ¿Cómo podría ser así si hubieran desaparecido realmente? En especial cuando las creencias, como sucede con frecuencia, contienen elementos alucinantes (sostener que los judíos poseen poderes mágicos y malignos, imperceptibles a simple vista)... ¿Cómo podrían tales creencias extravagantes volver a materializarse íntegras, en forma casi idéntica, si se hubieran disipado por completo? En el período de meses o años entre estallidos de odio apasionado, ¿creen los antisemitas de antaño que los judíos son buenos vecinos, ciudadanos y personas? ¿Desarrollan unos sentimientos positivos hacia los judíos? ¿Aprenden a considerarlos favorablemente como sus hermanos y hermanas del mismo país? ¿Presentan siquiera mínimamente una actitud de neutralidad estricta hacia ellos, hacia su carácter judío, el cual todavía consideran que es el rasgo definitorio de los judíos? Y si se da la circunstancia improbable de que los antiguos antisemitas cambian nuevamente de parecer, ¿comprenden entonces de súbito (todos ellos a la vez) que sus criterios positivos sobre los judíos eran erróneos y que sus odios iniciales habían sido correctos desde el principio? No existe ninguna prueba de esta clase de oscilaciones, tanto con respecto a individuos como a colectividades. 


			Así pues, si abordamos la explicación más frecuente del antisemitismo, quienes argumentan que las crisis económicas son la causa del fenómeno han perdido de vista lo esencial. Ésta es la explicación que considera a los judíos como «chivos expiatorios», y tiene numerosos defectos empíricos y teóricos, entre ellos el de no darse cuenta de que no era posible movilizar a la plebe contra cualquier persona o grupo. No es ningún accidente que, al margen del verdadero carácter de su situación económica o de sus acciones, incluso cuando la abrumadora mayoría de los judíos de un país son pobres, los judíos se convierten rutinariamente en el objeto de frustración y agresión debido a los problemas económicos. En efecto, para la mayoría de la gente el antisemitismo está ya integrado en su visión del mundo antes de que se produzca una crisis, aunque en estado latente. Las crisis económicas hacen que el antisemitismo de la gente sea más manifiesto y lo activan en forma de expresión abierta. Las creencias preexistentes de la gente canalizan su infortunio, frustración e inquietud en dirección a las personas a quienes ya desprecian: los judíos. 


			La notable maleabilidad del antisemitismo, que ya hemos señalado, constituye una prueba de su constancia. Que llegue y se vaya, encuentre diferentes formas de expresión, surja de nuevo cuando parece que ya no existe en el seno de una sociedad... todo esto nos corrobora que está siempre ahí, a la espera de que lo despierten y revelen. Que se manifieste más en un momento determinado y menos en otro no debe considerarse como una señal de que el antisemitismo viene y se va, sino, como sucede con tantas creencias, que su carácter central para los individuos y la voluntad que tienen éstos de darle expresión varían con las condiciones sociales y políticas. 


			A modo de breve comparación, otra ideología, junto con las emociones que subyacen en ella, que da la impresión de aparecer y desaparecer una y otra vez ha sido el nacionalismo, similar al antisemitismo y consistente en las profundas creencias y emociones vinculadas al hecho de considerar a la nación como la categoría política suprema y objeto de lealtad. El nacionalismo no se ha materializado y desvanecido repetidas veces, pero sí que lo han hecho el carácter central que tiene en las ideas de la gente y su expresión. Las creencias y las emociones nacionalistas permanecen en estado latente y, como el antisemitismo, es posible activarlas con facilidad, rapidez y, a menudo, con unas consecuencias devastadoras, cuando se dan unas condiciones sociales o políticas que las provocan. Es importante que tengamos presente la rápida activación[41] del sentimiento nacionalista que se ha producido repetidas veces, incluso recientemente, en la historia europea y alemana[42], en especial durante el período nazi, y no sólo porque es paralela a la explicación del antisemitismo que presentamos aquí. Históricamente, la expresión del nacionalismo, sobre todo en Alemania, ha ido de la mano con la expresión del antisemitismo, puesto que la nación se definió, en parte, con una distinción por contraste de los judíos. En Alemania y otros países, el nacionalismo y el antisemitismo eran ideologías entrelazadas, y encajaban como la mano en el guante[43]. 


			 

 


			
CONCLUSIÓN 


			 


			El estudio de los alemanes y su antisemitismo antes del período nazi y durante el mismo debe abordarse como lo haría un antropólogo al estudiar a un pueblo primitivo hasta ahora desconocido y sus creencias, abandonando sobre todo la idea preconcebida de que los alemanes eran en todos los dominios del pensamiento iguales a las nociones ideales que tenemos de nosotros mismos. Así pues, una de las tareas principales es la de desentrañar los modelos cognitivos que subyacían en el pensamiento de los alemanes (y lo informaban) acerca del mundo social y la política, en particular acerca de los judíos. 


			La formación de tales modelos es ante todo social y, tanto lingüística como simbólicamente, proceden de la conversación que tiene lugar en la sociedad y que es también su medio de difusión. La conversación de una sociedad define y forma gran parte de la comprensión que un individuo tiene del mundo. Cuando creencias e imágenes no son objeto de debate, o incluso tan sólo son dominantes en una sociedad determinada, habitualmente los individuos llegan a aceptarlas como verdades evidentes por sí mismas. De la misma manera que hoy se acepta que la tierra gira alrededor del sol y en el pasado se aceptaba que el sol giraba alrededor de la tierra, así también muchas personas han aceptado las imágenes de los judíos culturalmente ubicuas. La capacidad que tiene un individuo para divergir de los modelos cognitivos imperantes se reduce todavía más debido a que tales modelos figuran entre los componentes básicos de la comprensión del individuo y están incorporados a las estructuras de su mente con tanta naturalidad como la gramática de su lengua. El individuo aprende los modelos cognitivos de su cultura, como la gramática, con seguridad y sin esfuerzo. A menos que, en el caso de los modelos cognitivos culturales, el individuo obre en algún momento para configurarlos de nuevo, estos componentes básicos guían la comprensión y producción de formas que dependen de ellos, en el caso de la gramática contribuyen a la generación de frases y significado y, en el caso de los modelos cognitivos, de las percepciones del mundo social y las creencias sobre éste claramente expresadas. 


			Dentro de una sociedad, los portadores más importantes de la conversación general son sus instituciones, y entre ellas la familia tiene un carácter crucial. En sus instituciones en general, y especialmente en las que son básicas para la adaptación al medio social de los niños y adolescentes, es donde los sistemas de creencias y los modelos cognitivos, con inclusión de los que se refieren a los judíos, se imparten a los individuos. Sin alguna clase de apoyo institucional, a los individuos les resulta extremadamente difícil adoptar ideas contrarias a las que predominan en la sociedad, o mantenerlas a pesar de la desaprobación generalizada, y no digamos casi unánime, en los aspectos social, simbólico y lingüístico.  


			Puesto que, por regla general, la inercia pulimentadora de una sociedad reproduce sus axiomas y sus modelos cognitivos básicos[44], es de suponer que la falta de pruebas de que se produjera un cambio en los modelos cognitivos de Alemania acerca de los judíos debería llevarnos a considerar como muy probable que esos modelos y las complejas creencias que dependen de ellos se reprodujeron y siguieron existiendo. Esta perspectiva difiere de la suposición habitual de que si no se encuentran unas pruebas (difíciles de obtener, por cierto) de la presencia continuada de modelos cognitivos que en el pasado estuvieron generalizados, entonces tales modelos, en este caso sobre los judíos, han sido abandonados. Por último, los modelos cognitivos sobre los judíos se consideran aquí como fundamentales para la generación de las clases de «soluciones» que los alemanes abrigaron para el «problema judío» y las acciones que realmente emprendieron. 


			En estas páginas presentamos una sociología del conocimiento, un marco analítico para estudiar el antisemitismo (concretando sus tres dimensiones de origen, carácter pernicioso y manifestación) y algunas nociones fundamentales sobre el carácter del antisemitismo, porque estos elementos, tanto si se expresan como si no, dan forma a las conclusiones de todo estudio de este fenómeno. La importancia de exponer el enfoque empleado en el estudio del antisemitismo es todavía mayor porque los datos que aportan la base de las conclusiones no son precisamente ideales en una serie de aspectos. En consecuencia, hay que defender las conclusiones no sólo sobre la base de los datos y el uso que se hace de ellos, sino también sobre la base del enfoque general adoptado para comprender las creencias y cogniciones, y el antisemitismo. 


			Es preciso recalcar que el análisis realizado aquí no puede ser definitivo, porque los datos apropiados sencillamente no existen. La deficiencia de los datos es tanto más evidente cuanto que nuestro propósito no es el de investigar el carácter del antisemitismo tan sólo entre las élites políticas y culturales, sino calibrar su naturaleza y alcance entre todas las capas de la sociedad alemana. Incluso las encuestas de opinión mediocres, a pesar de todos sus defectos, serían iluminadoras, una espléndida adición a los datos existentes. El análisis que presentamos aquí sólo delinea ciertos aspectos del antisemitismo e indica el alcance probable que éste tenía dentro de la sociedad en la que se daba. Se concentra en las tendencias principales del antisemitismo alemán, y lo hace así no sólo porque los datos son limitados, sino también por la convicción de que aquello que debemos iluminar es el hilo cognitivo dominante con el que se formó el tapiz, complejamente tejido, pero de una nitidez convincente y bien centrado, de las acciones antijudías. Centrarnos en las excepciones a la regla, que en su conjunto no fueron más que aspectos secundarios o terciarios de las opiniones que tenían los alemanes de los judíos, sería hacer un mal servicio, porque desviaría la atención de las tendencias centrales del antisemitismo alemán tal como se desarrolló. Nuestro análisis también dedica menos atención a un análisis del contenido del antisemitismo alemán de lo que es habitual, porque tales análisis son fácilmente accesibles y porque es mejor dedicar el espacio de que disponemos a delimitar las dimensiones del antisemitismo, su alcance y su potencia como una fuente de la acción. 


			En los dos capítulos siguientes se replantea nuestra comprensión del antisemitismo moderno alemán, aplicando las prescripciones generales teóricas y metodológicas que hemos enunciado, incluido el marco dimensional, para dar paso a un análisis específico de la historia del antisemitismo en Alemania anterior al período nazi y luego a un análisis del mismo fenómeno durante el período nazi. El relato histórico es necesario a fin de clarificar por qué razón el pueblo alemán aceptó con tanta facilidad los dogmas del antisemitismo nazi y respaldó las políticas antijudías de los nazis. A la luz de la naturaleza problemática de los datos, la exposición que aquí efectuamos surge, entre otras cosas, de la estrategia de investigar casos «críticos», a saber, los de aquellas personas o grupos que, según otros criterios, serían quienes con menor probabilidad responderían a las interpretaciones y explicaciones que presentamos aquí. Si fuese posible mostrar que incluso los «amigos» de los judíos coincidieron con los antisemitas alemanes en aspectos esenciales de su manera de comprender la naturaleza de los judíos, debido en gran medida a que su pensamiento procedía de unos modelos cognitivos similares acerca de los judíos, entonces sería difícil creer cualquier cosa excepto que ese antisemitismo era endémico en la cultura y la sociedad alemanas. Cuando se ha completado el análisis de la naturaleza y la extensión del antisemitismo alemán, el análisis dimensional se amplía, a fin de demostrar los vínculos existentes entre el antisemitismo y la acción antijudía. La exposición concluye con un análisis de la relación del antisemitismo alemán durante el período nazi con las medidas que los alemanes tomaron contra los judíos. 


			La conclusión de estos capítulos es que en Alemania, durante el período nazi, existió una conceptualización de los judíos que casi todo el mundo compartía y que constituía lo que podríamos denominar una ideología «eliminadora», a saber, la creencia de que la influencia judía, destructiva por naturaleza, debía ser eliminada irrevocablemente de la sociedad. Durante el período nazi, todas las iniciativas de acción que tomaban los alemanes y prácticamente todas sus medidas importantes hacia los judíos, por diferentes en naturaleza y grado como manifiestamente parecen serlo, estaban en la práctica al servicio del deseo de los alemanes, de la necesidad que los alemanes percibían de tener éxito en la empresa eliminadora, y eran en verdad expresiones simbólicamente equivalentes de ese deseo.  
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LA EVOLUCIÓN DEL ANTISEMITISMO ELIMINADOR EN LA ALEMANIA MODERNA 


			 

 

 

 


			El antisemitismo europeo es un corolario del cristianismo. Desde que se inició el dominio del cristianismo en el Imperio romano, sus dirigentes predicaron contra los judíos, a los que condenaban explícitamente, con una fraseología eficaz que apelaba a los sentimientos. La necesidad psicológica y teológica que impulsaba a los cristianos a diferenciarse de quienes practicaban la religión de la que la suya se había separado, nacía de nuevo con cada generación, porque mientras los judíos rechazaran la revelación de Jesús, ponían inconscientemente en tela de juicio la certeza que tenían los cristianos de esa revelación. Si los judíos, el pueblo de Dios, rehuían al Mesías que Dios les había prometido, era evidente que algo estaba mal. O bien el Mesías era falso, o bien el pueblo se había extraviado totalmente, tal vez tentado por el mismo diablo. Los cristianos no podían tolerar la contemplación de la primera posibilidad, y optaban por la segunda plenamente convencidos de que los judíos estaban religiosamente descarriados en un mundo donde la religión y el orden moral apenas se distinguían, y donde la desviación de las creencias establecidas era una grave transgresión[1]. 


			La lógica psicológica de este antagonismo estaba reforzada por una segunda lógica paralela y relacionada. Para los cristianos su religión invalidaba al judaísmo, y en consecuencia los judíos tenían que desaparecer de la tierra, es decir, tenían que convertirse en cristianos. Pero los judíos eran inflexibles en su negativa a la conversión, lo cual significaba que cristianos y judíos compartían una herencia común, cuyo aspecto más importante era la Biblia judía con sus palabras inspiradas por Dios, a la que cristianos y judíos daban interpretaciones conflictivas. Así pues, una rivalidad interminable por el significado de esa herencia, por la interpretación de la Biblia y las palabras de Dios, por muchos de los textos sagrados del cristianismo, ejerció una presión adicional sobre los cristianos para que menospreciaran a los judíos e impugnaran la comprensión que éstos tenían del terreno sagrado en disputa. Si los judíos tenían razón, entonces los cristianos estaban equivocados. La misma comprensión del orden sagrado y sus símbolos, así como del orden moral derivado de éstos, dependía de asegurar que todos los cristianos creyeran que los judíos erraban. Como ha escrito Bernard Glassman, historiador de las actitudes cristianas hacia los judíos: «Los clérigos creían que si el cristianismo era realmente la verdadera fe y sus seguidores constituían la nueva Israel, era preciso desacreditar al judaísmo ante los fieles. En los sermones, representaciones teatrales y literatura religiosa medievales, a menudo se retrata a los judíos como los adversarios de la Iglesia que, desde los tiempos de la Crucifixión amenazaban a los buenos cristianos»[2]. Así los judíos llegaron a representar gran parte de lo que era antitético con respecto al orden moral del mundo cristiano[3]. 


			Una tercera fuente de la hostilidad constante de los cristianos hacia los judíos y de la denigración reflexiva a que los sometían era la creencia axiomática de que los judíos eran «asesinos de Cristo». Los cristianos no sólo consideraban a los judíos de la época de Jesús responsables de su muerte, sino a los judíos de todos los tiempos. Ciertamente, los judíos contemporáneos rechazan a Jesús como Mesías e Hijo de Dios no menos que sus antepasados, los cuales, según las apasionadas y continuas enseñanza y predicación cristianas, le habían matado. Al adoptar esta postura de rechazo, todos los judíos se convertían en cómplices del crimen que había sido la consecuencia original de la negativa de la divinidad de Jesús por parte de sus antepasados. Los judíos se convirtieron en asesinos simbólicos de Cristo, se creía que habían aprobado el crimen e incluso se les consideraba capaces de repetirlo si tuvieran la ocasión. Así pues, el rechazo constante y cotidiano de Jesús parecía un acto de desafío sacrílego, era un guante arrojado a los rostros de los cristianos de una manera declarada, con descaro y desprecio[4]. 


			Estas opiniones sobre los judíos, fundamentales para la teología y la enseñanza cristianas, tenían ya una clara expresión en el siglo IV, cuando la Iglesia estableció su soberanía sobre el mundo romano. Juan Crisóstomo, un Padre de la Iglesia fundamental cuyas teología y enseñanzas tuvieron una importancia perdurable, predicó sobre los judíos con unas expresiones que llegarían a ser el repertorio de las enseñanzas y la retórica de los cristianos antijudíos, y que condena rían a los judíos a vivir en una Europa cristiana que los despreciaba y temía: «Allí donde se reúnen los asesinos de Cristo, se ridiculiza la Cruz, se blasfema, se ignora al Padre, se insulta al Hijo, se rechaza la gracia del Espíritu... Si los ritos judíos son sagrados y venerables, nuestra manera de vivir debe ser falsa. Pero si la nuestra es verdadera, y lo es en verdad, la suya es fraudulenta. No hablo de las Escrituras, ¡lejos de ello!, pues nos conducen a Cristo. Hablo de su impiedad y su locura actuales»[5]. La diatriba de Juan Crisóstomo expresa los antagonismos que acabamos de ver hacia los judíos y que estaban integrados en el tejido teológico y psicológico del cristianismo. En este pasaje afirma inequívocamente la oposición esencial, inexorable entre las doctrinas cristiana y judía y entre los miembros de uno y otro credo: «Si los ritos de los judíos son sagrados y venerables, nuestra manera de vivir debe ser falsa». El malestar y la inquietud que sufriría un cristiano al considerar la posibilidad de que los judíos estuvieran en lo cierto, procedía de esta afirmación de Juan Crisóstomo, de su lógica disyuntiva. En este pasaje, en la opinión del autor y de la Iglesia sobre la relación entre el cristianismo y el judaísmo, es inmanente la necesidad psicológica de menospreciar a los judíos. Y no es ésta la única fuente del antagonismo. La reunión de judíos (de los «asesinos de Cristo») para el rezo y el culto se entiende como un acto denigratorio contra el cristianismo, un acto de blasfemia y burla. Es evidente que caracterizar de esta manera la reunión de judíos es rechazar al judaísmo y a los judíos totalmente (pues reunirse es un aspecto constitutivo de ser judío) y considerar su misma existencia como una desfachatez intolerable. 


			Juan Crisóstomo, un teólogo influyente, no es más que un ejemplo temprano de la relación esencial del mundo cristiano con los judíos que se mantendría hasta bien entrada la modernidad. No es posible insistir demasiado en que la hostilidad hacia los judíos no era de la clase que todos conocemos tan bien, formada por estereotipos nada halagadores y prejuicios de un grupo hacia otro (la cual puede ser muy profunda) y que refuerza el amor propio del grupo que padece tales prejuicios. En cambio, el concepto cristiano de los judíos estaba entrelazado en la constitución del orden moral del cosmos y la sociedad cristianos, de los que los judíos eran, por definición, enemigos. La misma definición de lo que significaba ser cristiano suponía una hostilidad total y visceral hacia los judíos[6], lo mismo que hacia el mal y el demonio. No es sorprendente que los cristianos medievales considerasen a los judíos como agentes de ambos. 


			Desde la época de Juan Crisóstomo hasta la era moderna, las actitudes y el tratamiento de los judíos en el mundo cristiano sufrirían frecuentes modificaciones, junto con la doctrina y la práctica cristianas[7]. Sin embargo, mientras tenían lugar los cambios en la teología y la práctica cristianas, la creencia subyacente en la divinidad de Jesús se mantenía firme. Lo mismo sucedía con el antisemitismo. Mientras se producían cambios en las complejas creencias de los cristianos acerca de los judíos y en el trato que daban a éstos, su concepto más esencial de la naturaleza de los judíos, como asesinos de Jesús y blasfemos, se mantenía y era transmitido de una generación a otra. La comprensión que tenían los cristianos de la relación del judaísmo con el cristianismo y de los cristianos con los judíos, seguía basada en el antagonismo moral fundamental expresado por Juan Crisóstomo. El concepto de los judíos como violadores del orden moral era un axioma de las culturas cristianas. James Parkes, un historiador del antisemitismo, afirma que «... no existe ninguna interrupción en la línea que conduce desde el comienzo de la denigración del judaísmo en el período formativo de la historia cristiana, desde la exclusión de los judíos de la igualdad cívica en el período del primer triunfo de la Iglesia en el siglo IV y durante los horrores de la Edad Media...»[8]. Los judíos quedaron integrados en los modelos cognitivos que subyacen en el pensamiento de los cristianos. Al margen de las variaciones producidas en la doctrina y la práctica de los cristianos con respecto a los judíos (y fueron considerables e importantes), el comportamiento del mundo cristiano hacia los judíos continuó basado en los modelos cognitivos del cosmos y el orden moral que habían inspirado las manifestaciones de Juan Crisóstomo[9]. 


			La siguiente exposición del antisemitismo cristiano en la Edad Media y los comienzos de la modernidad, así como su expresión, es necesariamente breve y trata por encima sus aspectos importantes sólo a fin de elucidar la naturaleza del antisemitismo al metamorfosearse y examinar también la relación de las creencias con el trato dado por los cristianos a los judíos. 


			 


			El mundo cristiano medieval tenía un concepto de los judíos en el que éstos presentaban una oposición binaria al cristianismo. La Iglesia, que se había asegurado el dominio teológico y práctico de Europa, tenía sin embargo una aspiración totalitaria y reaccionaba al desafío simbólico a su autoridad que veía en los judíos con una ferocidad atemperada o inflamada según las condiciones imperantes. La situación especial de los judíos, como el pueblo que había rechazado la revelación de Jesús y le había «matado», aunque eran precisamente ellos quienes deberían haberle reconocido y aceptado como su Mesías, fue el origen del odio perdurable y enconado de la Iglesia, el clero cristiano y la población europea hacia los judíos. El profundo odio de la Iglesia era, por lo tanto, doble. Por un lado tenía las características de una encarnizada lucha sectaria: eran combatientes emparentados que se esforzaban por imponer la interpretación que cada uno consideraba apropiada de una tradición común. Por otro lado, tenía las características de una guerra feroz y apocalíptica, en la que el destino del mundo y las almas de la gente pendían de un hilo. La Iglesia, como representante de Jesús en la tierra, utilizaba en la batalla el escudo del Hijo. A pesar de que los judíos (degradados, amedrentados, numéricamente insignificantes y desinteresados por el proselitismo) no constituían una amenaza material, llegaron a convertirse en el símbolo material del agente que presentaba el auténtico desafío a la hegemonía cristiana sobre las vidas y las almas de sus fieles: el demonio. 


			Tal era la lógica de los Padres de la Iglesia y del antisemitismo cristiano que en el siglo XII evolucionó gradualmente hasta el extremo de que los judíos llegaron a ser sinónimos del demonio[10]. Con su control totalitario de la cosmología y la cultura moral europeas, la Iglesia propagó a través de sus representantes, los obispos y, quienes eran todavía más importantes en este sentido, los párrocos, su punto de vista sobre los judíos, creando un conocimiento paneuropeo universal y relativamente uniforme sobre los judíos en los que a éstos, como criaturas del demonio, apenas se les consideraba humanos, e incluso se les privaba por completo de la condición de humanos. Pedro el Venerable de Cluny afirmaba: «Dudo de que un judío pueda ser humano, puesto que ni se someterá al razonamiento humano ni hallará satisfacción en las manifestaciones procedentes de la autoridad apropiada, divina y judía por igual»[11]. 


			El odio de los europeos medievales hacia los judíos era tan profundo y estaba tan alejado de la realidad que todas las calamidades sufridas por la sociedad podían ser atribuidas, y de hecho lo eran, a las fechorías de los judíos. Éstos representaban todo lo que estaba mal, de manera que la reacción refleja ante un mal natural o social consistía en examinar sus supuestos orígenes judíos. El antisemitismo de Martín Lutero era feroz y lo bastante influyente para procurarle un puesto en el panteón de los antisemitas. Esto no importó a la Iglesia contra la que Lutero combatía, pues esa Iglesia denunció a él y a sus seguidores por herejes y judíos[12]. La lógica de las creencias fantásticas de los europeos sobre los judíos era tal que, como concluye Jeremy Cohen, «era casi inevitable que se culpara a los judíos de las epidemias de peste negra y fuesen exterminadas muchas de sus comunidades en Alemania de un modo completo y permanente»[13]. Los ataques y las expulsiones de los judíos eran un elemento esencial en la Edad Media, tan extensos que hacia mediados del siglo XVI los cristianos habían dejado forzosamente sin judíos a la mayor parte de Europa occidental[14]. 


			Como dice Joshua Trachtenberg, con respecto a los judíos el legado medieval al mundo moderno fue «un odio tan profundo y abismal, tan intenso, que le deja a uno boquiabierto, incapaz de comprenderlo»[15]. Sin embargo, a los judíos se les perdonaba la vida porque la Iglesia, al reconocer la herencia común del cristianismo y el judaísmo, aceptaba el derecho de los judíos a vivir y practicar su religión, aunque se les condenaba a vivir en un estado degradado, como castigo por su rechazo de Jesús.[16] En el fondo la Iglesia no quería matar a los judíos, pues eran redimibles, sino convertirlos. Así reafirmaría la supremacía del cristianismo. Tal era la lógica del antisemitismo cristiano premoderno. 


			 


			Las vicisitudes del antisemitismo en la Alemania del siglo XIX fueron complejas en grado sumo. El carácter y el contenido del antisemitismo sufrieron constantes fluctuaciones durante tres cuartos de siglo, al metamorfosearse desde su encarnación religiosa medieval a la racial moderna. La historia de esta transformación, con todas sus formas intermedias, es un relato de continuidad y cambio por excelencia. Mientras su contenido cognitivo adoptaba nuevas formas con la finalidad de «modernizar» el antisemitismo, de armonizarlo con el nuevo paisaje social y político de Alemania, el modelo cognitivo cultural existente sobre los judíos proporcionaba una notable constancia subyacente a las complicadas manifestaciones culturales e ideológicas. El modelo cultural preservado o concebido de un modo diferente era una expresión perdurable de la actitud emocional hacia los judíos compartida por la gran mayoría de los alemanes, la cual procedía de la aversión medieval subyacente en los conceptos que tenían los alemanes de los judíos y las relaciones con ellos. En términos «funcionales», el contenido manifiesto cambiante del antisemitismo podría entenderse, en cierto sentido, como poco más que una ayuda de la aversión antijudía generalizada que sirvió para mantener y dar a la gente cierta coherencia en el mundo moderno, un mundo de fluctuaciones que ponían en tela de juicio las pautas vigentes de la existencia social y las nociones culturales en una asombrosa variedad de maneras. Durante siglos el antisemitismo había prestado coherencia y estima a la imagen de sí mismo que tenía el mundo cristiano. Al tiempo que muchas de las antiguas certidumbres sobre el mundo se erosionaban en la Alemania del siglo XIX, el carácter central del antisemitismo como modelo de coherencia cultural y finalmente como ideología política, y su virtud balsámica para una sociedad que perdía sus amarres, experimentó un crecimiento enorme[17]. 


			La transformación lingüística y cognitiva de la imagen de los judíos, y la imagen metafórica central que subyace en ella, ya se había producido a comienzos del siglo XIX. Este cambio puede verse al comparar la caracterización de los judíos en dos obras antisemitas importantes e influyentes: Entdecktes Judentum («El judaísmo desenmascarado»), de Johann Andreas Eisenmenger, publicado a comienzos del siglo XVIII, y Ueber die Gefährdung des Wohlstandes und des Charakters der Deutschen durch die Juden («Sobre el peligro que corre la prosperidad y el carácter de los alemanes a causa de los judíos»), de Jakob Friedrich Fries, publicado en los primeros años del siglo XIX. Eisenmenger, un hombre de antes de la Ilustración, aún concebía a los judíos, desde el punto de vista teológico tradicional, como herejes. Su perfidia radicaba en sus sensibilidades religiosas, y su naturaleza procedía de los efectos corrosivos de la religión sobre ellas. Fries, que escribía un siglo después, ya había adoptado en 1816 el vocabulario secularizado del antisemitismo moderno, que sustituía las ideas sobre los judíos de inspiración teológica por un punto de vista político que hacía hincapié en el carácter moral envilecido de los judíos. En opinión de Fries, los judíos eran un grupo de seres «asociales», básicamente inmorales, empeñados en socavar el orden de la sociedad y arrebatar a los alemanes el dominio de su país. No los concebía ante todo como un grupo religioso (aunque reconocía esa dimensión de su identidad), sino como una nación y una asociación política[18]. 


			Gran parte del debate que hubo en Alemania sobre los judíos durante las tres cuartas partes del siglo XIX se dedicó, aunque no con un propósito consciente, a elaborar trabajosamente un concepto común de lo que constituía la identidad de los judíos. La definición religiosa de éstos fue perdiendo su predominio, aunque siguió resonando y encontró apoyo en la masa. La literatura antisemita difundía las ideas sobre los judíos como «nación» o grupo político corporativo. La definición de los judíos que surgiría en la segunda parte del siglo XIX de la confusa refriega de conceptualizaciones, a saber, que los judíos eran una «raza», se expuso ya en la primera mitad del siglo XIX[19]. Importaba mucho el modo en que los alemanes concebían a los judíos, porque eran inherentes a las conceptualizaciones diferentes consecuencias para su tratamiento potencial de los judíos. No obstante, aunque en la confusión de la refriega definitoria y polémica alemana existía una evidente falta de consenso en cuanto a lo que consistía la esencia de los judíos, o lo que les imbuía sus supuestas características nocivas, existía consenso en la creencia fundamental de que eran perniciosos[20]. Prácticamente todos los participantes en el amplio y prolongado debate sobre los judíos y su lugar apropiado en la sociedad alemana, incluidos también quienes defendían la emancipación de los judíos y su derecho a residir en Alemania, estaban de acuerdo en que el carácter judío y el alemán, al margen de cómo se definieran, eran incompatibles, y con mayor precisión, el carácter judío era enemigo de todo lo alemán, para lo que constituía una amenaza mortal[21]. Un «amigo» liberal de los judíos opinaba: «El judío aparece... como una distorsión, una sombra, el lado oscuro de la naturaleza humana»[22]. 


			El modelo cultural alemán subyacente de «el judío» (der Jude) se componía de tres ideas: que el judío era diferente del alemán, que constituía una oposición binaria del alemán y que no era la suya una diferencia benigna, sino malevolente y corrosiva. Al margen de cómo se le concibiera, una religión, una nación, un grupo político o una raza, el judío era siempre un Fremdkörper, un cuerpo extraño dentro de Alemania[23]. La posición central y el poder de esta clase de concepción de los judíos eran tales que los antisemitas llegaron a ver todo cuanto estaba mal en la sociedad, desde la organización social a los movimientos políticos y los problemas económicos como vinculados a los judíos, si no derivados de ellos. Llegó a prevalecer una identificación de los judíos con las disfunciones sociales. Como tal, la comprensión simbólica del judío podría resumirse en la idea de que el judío era cuanto estaba mal, y que lo era intencionadamente[24]. Cabe resaltar que éstos no eran simplemente los puntos de vista de prominentes polemistas antisemitas, sino también los puntos de vista que dominaban en toda la sociedad alemana. 


			Debido al odio omnipresente y profundo hacia los judíos confinados en guetos que estaba presente en la cultura alemana a fines de la Edad Media y al comienzo de los tiempos modernos, una nueva elaboración de la naturaleza peligrosa del pueblo judío era casi una reacción natural a las propuestas de emancipación judía iniciadas a comienzos del siglo XVIII, a las medidas de emancipación fragmentarias y progresivas del siglo XIX y al debate consiguiente, en el que participaba la sociedad entera, sobre lo acertado de conceder a los judíos derechos civiles en primer lugar y luego ampliarlos. Puesto que el statu quo estaba amenazado y luego subvertido, quienes se oponían a la integración civil de los judíos en la sociedad alemana reunían sus energías, intelectos y considerable talento polemizador para inducir a sus compatriotas a ofrecer resistencia y hacer que retrocediera la marea de la infiltración judía percibida, que amenazaba con romper los amarres de la identidad social y cultural de los alemanes. El resultado fue una clase de conversación social progresivamente cargada de emoción que se centraba cada vez más en la definición, carácter y valoración de los judíos desde el punto de vista de su relación con los alemanes, a los que se suponía diferentes de los judíos, si no incompatibles con ellos[25]. La imagen de cualquier grupo minoritario no saldría bien librada en un debate que tuviera lugar bajo estas condiciones y expresado en tales términos, los cuales lo definen como el grupo que es, con mucho, el más importante diferenciado de la mayoría social por lo demás homogénea, y contra el que se descarga tanta emoción. Los judíos salieron especialmente mal librados de este debate porque su modelo cultural, heredado de la constitución medieval cristiana de Alemania, constituía el sustrato de lo que se debatía. Desde la primera emancipación de los judíos de un Estado alemán en 1807[26] a la extensión de la igualdad civil absoluta a todos los judíos alemanes entre 1869 y 1871, el debate se mantuvo vigente, en gran medida, debido a la movilización política del sentimiento antisemita en las continuas batallas legislativas y parlamentarias por la condición civil de los judíos en toda Alemania. En Berlín, Baden, Francfort o Baviera las enconadas luchas políticas acompañaban a los intentos de conferir a los judíos la condición de súbditos o ciudadanos alemanes[27]. Por supuesto, este debate no sólo giraba en torno a los judíos sino también a la identidad de los alemanes, el carácter de la nación alemana y la forma política en la que ésta debería hallar su expresión. El antisemitismo y el nacionalismo alemanes se entrelazaron de un modo inextricable y siguieron así hasta después de la Segunda Guerra Mundial[28]. 


			El conflicto formal por la aceptación de los judíos como alemanes se avivó y casi garantizó un carácter político creciente a la imagen de nocividad siempre activa de los judíos que era un axioma de la cultura alemana. No cabe duda de que los conservadores y los nacionalistas populistas, que formaban la gran mayoría de la población alemana, fueron totalmente antisemitas desde comienzos del siglo XIX en adelante. Hay pruebas abrumadoras de que así era, y la literatura de la época lo demuestra de un modo persuasivo[29]. Sin embargo, la prueba más convincente del carácter omnipresente del antisemitismo en el siglo XIX es su existencia incluso entre los «amigos» de los judíos, entre «liberales» y «filosemitas», entre los estratos más «progresistas» de la sociedad alemana. La obra más influyente que insta a la emancipación de los judíos y, de manera más general, escrita en Alemania en pro de los judíos, Sobre la mejora cívica de los judíos, de Wilhelm von Dohm, publicada en 1781[30], aceptaba la necesidad de rehacer a los judíos, no sólo política sino también moralmente. Para Dohm, la emancipación era un pacto al que se debía llegar: los judíos recibirían la igualdad política a cambio de la reforma voluntaria de sus costumbres, sobre todo de su actitud moral y sus prácticas económicas clandestinas. Este autor creía que los judíos, liberados del capullo debilitante de su aislamiento social y legal, aceptarían naturalmente el trato, bajo condiciones de libertad: «Si la opresión que [el judío] experimentó durante siglos le ha hecho moralmente corrupto, entonces un tratamiento más equitativo le rehará»[31]. Dohm, el mayor «amigo» de los judíos, convenía con sus mayores enemigos en que los judíos eran «moralmente corruptos», que como «judíos» no eran aptos para la ciudadanía, para ocupar un lugar en el seno de la sociedad alemana. Se apartaba de los antisemitas inflexibles al adoptar el potencial universal del Bildung [instrucción], haciendo así a los judíos educables, y podía creer tal cosa, en gran medida, gracias a su comprensión del origen que tenía la supuesta perniciosidad de los judíos. Era la suya una concepción ecológica de la naturaleza de los judíos, y le llevaba a concluir que la «solución» al «problema judío» consistía en alterar el entorno. 


			La bienintencionada defensa de los judíos ideada por Dohm, «el judío es más hombre [humano] que judío»[32], revelaba su aceptación del modelo cognitivo cultural alemán: el «carácter judío» era contrario a las cualidades deseables, las cualidades «humanas», y para que un judío fuese loable era preciso negarle ese carácter. La idea de que el carácter judío debía erradicarse quedó englobado en el pensamiento liberal tras la publicación de la obra de Dohm, e incluso en las «condiciones» de la emancipación. Por ejemplo, el edicto de emancipación de Baden, de 1809, incluía términos amenazantes para unas personas a las que se concedía la «igualdad»: «Esta igualdad legal sólo puede ser plenamente eficaz cuando vosotros [los judíos] en general os esforcéis por poneros a su altura en vuestra formación política y moral. A fin de que podamos estar seguros de ese esfuerzo, y para que entretanto vuestra igualdad legal no redunde en detrimento de los demás ciudadanos, legislamos a este respecto lo siguiente...»[33]. Ponían a prueba a los judíos, no sólo en Baden y no sólo por las exigencias de sus enemigos, sino también en toda Alemania y de acuerdo con las condiciones derivadas del concepto que tenían de ellos y de su rehabilitación potencial sus más firmes proponentes[34]. Era un período de prueba que, incluso a juicio de sus amigos, nunca terminaría y que los judíos infringirían de manera inevitable, a menos que renunciaran por completo a su carácter judío. 


			Los «liberales», aquellos «amigos» de los judíos, compartían los dogmas centrales de la imagen del carácter judío que tenían los antisemitas. Incluso cuando abogaban por la emancipación y, posteriormente, por la plena igualdad civil de los judíos, también ellos creían y argumentaban de manera explícita que los judíos eran distintos de los alemanes, opuestos a ellos y nocivos, que los judíos eran ajenos a Alemania y que, en esencia, debían desaparecer. Diferían de los antisemitas inflexibles en su creencia de que el origen de lo que diferenciaba a los judíos se podía corregir, que era posible reformarlos y que ellos, los liberales, serían capaces de persuadir a los judíos emancipados, tentados por la perspectiva de la integración plena en la sociedad alemana, para que renunciaran a su carácter judío, prescindieran de sus orígenes y su identidad y se convirtieran en alemanes. Como escribe David Sorkin: «Por debajo del debate sobre la emancipación existía la imagen de un pueblo judío corrupto y degradado. Debido a esta imagen, la emancipación se vincularía a la idea de la regeneración moral de los judíos. El debate sobre la emancipación se ocupó esencialmente de si era posible esta regeneración, quién era responsable de ella y cuándo y bajo qué condiciones tendría lugar»[35]. La principal diferencia entre los proponentes liberales de la emancipación de los judíos y sus contrarios era la teoría social racionalista de la Ilustración, la cual convencía a los «amigos» de los judíos de que sería posible educarlos, reformarlos y regenerarlos, de modo que se convirtieran en seres humanos morales. Diferían también, y ello está implícito en su postura, en el grado de perniciosidad que atribuían a los judíos: no les alarmaba tanto la acción corrosiva de los judíos sobre Alemania y la aversión que les tenían era menos profunda. Así pues, podían contemplar un período de transición durante el cual los judíos se despojarían gradualmente de su naturaleza judía. Al margen de la idea que se habían hecho, los liberales eran antisemitas vestidos con pieles de oveja. Hacia fines de siglo se despojarían en general del atuendo que les sentaba mal y se revelarían no muy diferentes de sus antiguos adversarios, los antisemitas conservadores y sin disfraces[36]. 


			Los liberales siguieron defendiendo a los judíos en la primera mitad del siglo XIX, basándose en las siniestras afirmaciones de la capacidad de regeneración moral y social que tenían los judíos. Su concepto de la naturaleza nociva de los judíos como tales siguió siendo en importantes aspectos similar al de los antisemitas[37]. Confiaban en humanizarlos, en revolucionar su naturaleza. Su apoyo de los derechos que tenían los judíos y su defensa de éstos era, por lo tanto, de mala fe. «Os defenderemos siempre que dejéis de ser vosotros mismos», tal era su mensaje esencial. Y la manera en que los judíos podían renunciar a su carácter de tales consistía en renunciar a su judaísmo, porque incluso los alemanes de tendencias más laicas entendían que la nocividad de los judíos procedía por lo menos en gran parte de los dogmas del judaísmo, una religión que, según el juicio cultural alemán, carecía de amor y humanidad. Los judíos tenían que «dejar de ser judíos» y convertirse a una «religión de razón» (Vernunftreligion). Se les admitiría en la nación alemana cuando vivieran de acuerdo con criterios cristianos, cuando actuaran de acuerdo con las «virtudes cristianas» y cuando renunciaran a su «presuntuoso y egoísta concepto de Dios»[38]. 
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