
  
    
      
        


        [image: Portada de Educación emocional en veinte lecciones. Estrategias de psicoterapia cognitivo-conductual para el abatimiento de la neurosis y el desarrollo de la emoción creadora. Autor: Efraín Bartolomé.]

      

    

  


  
    
      
        [image: ptitulo]

      

    

  


  
    
      
        A Balam y Celina, mis hijos: esto es lo mínimo 
que me gustaría que supieran sobre la conducta humana.


        A Guadalupe Belmontes Stringel, envés de mi alma.


        A todos los estudiantes de psicología, especialmente a los que piensan orientar su vocación 
de servicio a la psicoterapia


        A usted…

      

    

  


  
    
      
        PRÓLOGO A LA PRESENTE EDICIÓN


        Lo confieso: a causa de mi práctica poética, por muchos años desdeñé, ingenuamente, la prosa. Y, más aun, la prosa didáctica…


        Pero la vida se encarga de quitarnos la inocencia en nuevos nacimientos y sucesivas revelaciones. Y fue así como descubrí, en el año 2004, que estaba a punto de llegar a los 30 años de práctica clínica, ejerciendo la psicoterapia cognitivo-conductual, actividad de la que me tocó ser pionero en nuestro país.


        ¿Qué sucedería con toda la experiencia y todo el conocimiento acumulados en esas tres décadas?


        Si no lo escribía, todo aquello estaba condenado a desaparecer junto conmigo, cuando la hora me llegara. Por eso decidí ponerme en acción, y lo hice apasionadamente por casi dos años. Cuando el libro estuvo terminado, lo propuse a una editorial muy conocida, que lo aceptó con entusiasmo.


        Educación emocional en veinte lecciones apareció en el año 2006 y, gracias a la recepción que le brindó el público lector, logró cinco reimpresiones. Tuvo una segunda edición en el 2015 que, felizmente, también alcanzó cinco reimpresiones más. Luego, en el año 2020, apareció como libro de bolsillo.


        Cuando el volumen hizo su aparición, yo tenía una clara conciencia de que era necesario, de que hacía falta, tanto para el público en general como para los estudiantes de psicología con aspiraciones a ejercer la psicoterapia. El grueso de la población aún conserva ideas anquilosadas sobre el tema y eso le impide beneficiarse de los conocimientos actuales de la psicología científica aplicada. Sabía, pues, de la necesidad del libro, pero no alcancé a prever el torrente de cartas y mensajes electrónicos que iba a suscitar. Educación emocional en veinte lecciones se leyó y se reseñó mucho; se convirtió en libro de texto en algunas escuelas de psicología; llegó a las páginas culturales de los periódicos y fue leído por los públicos más variados: lectores en general, críticos literarios, estudiantes, profesionales de campos afines y de campos alejados, psicólogos y psicoterapeutas, psiquiatras, médicos, educadores, etc. ¿Qué decían aquellos mensajes?


        He aquí unos cuantos botones de muestra:


        Juan Domingo Argüelles, destacado crítico literario, opinó en El Universal:


        El poeta y psicoterapeuta Efraín Bartolomé (Ocosingo, Chiapas, 1950) acaba de publicar el libro Educación emocional en veinte lecciones (México, Paidós, 2006), en cuyas páginas sistematiza su ya larga experiencia psicoterapéutica que es, con la poesía, la otra vertiente de su conocimiento en la emoción humana.


        Efraín Bartolomé ha escrito un libro esforzándose al máximo en el modo más claro, sencillo y directo, para exponer “las complicadas peripecias de la emoción humana”; un libro que va dirigido al público en general, pero que será también de mucho provecho y utilidad para los estudiantes de psicología o los psicoterapeutas, “tanto los que se inician como los que ya tienen un buen camino andado”.


        Educación emocional en veinte lecciones, de Efraín Bartolomé, es un libro de gran rigor y generosidad del que puede sacar provecho cualquier lector, incluso aquel que todo el tiempo ha creído que no necesita leer una obra de esta naturaleza.


        Como si se hubiera hecho eco de las palabras anteriores, un lector no especializado publicó en su blog un comentario en inglés. Lo traduzco y lo transcribo in extenso por su aguda claridad:


        ¡Hombre, qué divertido ha resultado este libro, Educación emocional en veinte lecciones, de Efraín Bartolomé! Es exactamente lo que su título sugiere —una educación emocional, una aproximación cognitivo-conductual para aprender a manejar tus emociones—, nunca pensé que sería tan divertido. Me topé con él peinando la sección de libros escritos originalmente en español en la Feria Internacional del Libro de Guadalajara, como ha sido mi costumbre en los últimos dos años. Fue una elección difícil: era algo caro, tenía un título en apariencia frívolo y me parecía intimidante con sus 300 páginas de prosa densa. Aparentemente era algo entre autoayuda y psicoterapia, cosas ambas que me desagradan. Pero su condición reciente, el que hubiera sido escrito por un profesor mexicano de la unam, su cita inicial (“Sistema, poeta, sistema: / empieza por contar las piedras, / luego contarás las estrellas”, León Felipe), su excelente tipografía, su sugerente índice y su autor que es tanto un psicólogo como un reconocido poeta, me impulsaron a comprarlo. Me alegra haberlo hecho. Cualesquiera que sean las virtudes del libro, el mejor cumplido que yo puedo darle es que me ha cambiado mucho más profundamente de lo que yo pueda decir ahora, tan cerca de haberlo leído, pero pienso y me siento diferente desde entonces.


        Cómo no amar un libro que es intensamente preciso y técnico y al mismo tiempo es fresco y entretenido —siempre esforzándose por la claridad, por la precisión; un libro que sondea profundamente en la teoría y está completamente lleno de sugerencias prácticas— luchando siempre por convencerte, por cambiarte. Cómo no amar un libro que en un momento te sugiere comprar una revista pornográfica, luego te propone un reto, después explica la meditación respiratoria, a continuación te cautiva con el torrente de conciencia de un adicto, y luego termina la lección rociándonos con una historia sufí (la leyenda de los dos hermanos) o con una hermosa metáfora (“Sé como el sándalo, que perfuma al hacha que lo hiere”).


        Si te importan los libros de autoayuda, este es, por mucho, el mejor que he leído. Si te importa la psicoterapia, este es, por mucho, el mejor que he leído (¡sin boberías freudianas!). Lo recomiendo de todo corazón. (EZLR, I’m a cesspool of bitterness).


        A continuación, dos mensajes de colegas desconocidos que trabajaban en la más prestigiosa institución psiquiátrica del país:


        A principios de febrero, varios psicólogos de mi departamento y yo tomamos el curso de certificación en Terapia Racional Emotivo-Conductual con doctores del Instituto Albert Ellis de Nueva York, y déjeme comentarle que su libro nos sirvió mucho para prepararnos, en especial en el debate filosófico. Les comentamos de su libro y les encantó; de hecho a una de las maestras se lo regalamos y quedó encantada por la exactitud con la que refleja al mexicano. Ella es de Colombia y le sirve para los cursos y talleres que imparte en México. Muchas gracias por escribir un libro que nos enseña tanto y de manera divertida y veraz.


        Mi amiga y jefa me recomendó tu libro Educación emocional en veinte lecciones. Estoy a punto de terminarlo y, la verdad, ¡lo he disfrutado muchísimo! Además, he refrescado mis conocimientos en la terapia racional-emotivo-conductual (de hecho terminé de entender algunos temas). Los ejemplos son maravillosos. Quiero agradecerte que hayas escrito este libro pues hasta el momento no conozco un texto de la terapia cognitivo-conductual adaptado a nuestra cultura. Estoy aprendiendo mucho con él.


        Y, finalmente, este mensaje donde su autor se presenta solo:


        Primero lo conocí como poeta. Tengo en el librero de mi oficina Oficio: arder. Es la primera vez que tengo (o me doy) la oportunidad de decirle a un autor que su obra me encanta. Luego lo conocí, y fue algo inesperado pero gratamente sorprendente, como terapeuta. Bueno, lo conocí a control remoto porque recientemente estuve en un congreso al que asistí representando a la institución en que trabajo, y me topé con su libro Educación emocional en veinte lecciones, que adquirí y literalmente devoré.


        Llevo años dedicado a cuestiones vinculadas con la educación para la tolerancia, educación ciudadana y temas afines. Ahora lo hago en un organismo gubernamental donde están a mi cargo los programas de educación para la no discriminación. Estoy convencido de que educar consistentemente en el respeto a la diversidad, y en la tolerancia, tiene que ver con la modificación de patrones de percepción hondamente arraigados que nos hacen mirar el mundo, la realidad, a otros y a nosotros mismos de una determinada manera, patrones que están en la base de la conformación de nuestras identidades como personas y como colectivos sociales. Y creo que la psicología cognitiva tiene algunas respuestas importantes para quien pretenda construir una sólida teoría de la educación para la no discriminación y no se conforme solo con invocar la buena voluntad de las personas.


        Palabra de lector: esa con la que tanto sueña el que arroja la botella al mar. Voces que provienen de gremios y ámbitos distintos. Podría transcribir muchos testimonios más, a cual más conmovedores, que dan cuenta de cómo la lectura del libro les ayudó a vencer o a paliar el sufrimiento y el dolor ante muy diferentes rostros de la adversidad. He elegido estos por su vena gozosa y optimista.


        No se me ocurrió mejor prólogo para la segunda edición y para la edición de bolsillo.


        Pero los años pasaron y tuve de pronto una sensación agridulce producida por el hecho de que las tres ediciones, con sus respectivas reimpresiones, de pronto, estuvieron agotadas. Sensación agridulce, dije, porque genera alegría que el libro haya encontrado su destino entre el público, pero, al mismo tiempo, se lamenta cuando no está disponible para los nuevos lectores que lo requieren.


        Por eso estamos celebrando su nueva aparición, ahora en el prestigioso sello Grijalbo.


        El libro es un hilo de Ariadna que conduce al interesado por ese laberinto que los seres humanos somos. Su propósito ha sido guiar a las personas en el entendimiento y posterior manejo de sus dificultades emocionales.


        El volumen enseña las generalidades del análisis conductual multimodal, y el peso determinante de las actividades cognoscitivas, el pensamiento y la imaginación, en la génesis de las emociones perturbadas o neuróticas: las crisis de ansiedad, los brotes depresivos, los estallidos de ira sin control, y la manera en que afectan las diferentes áreas de la vida cotidiana: la salud física, las relaciones de pareja, la armonía familiar, la vida académica, la vida laboral, los intereses artísticos y espirituales.


        A continuación, enseña técnicas eficaces, surgidas tanto de la investigación en la ciencia del comportamiento como de la práctica clínica, para el combate al pensamiento falaz, generador de la neurosis, y el modo, no por claro menos sofisticado, en que, a través de una reestructuración cognoscitiva rigurosa, es posible sustituirlo por modalidades de pensamiento sólido, que abaten la perturbación y promueven el desarrollo de la emoción y la acción creadoras.


        El libro aporta, también, técnicas corporales para el manejo de la ansiedad, y presenta un bien diseñado programa para el desarrollo de las habilidades sociales que promueven tanto las capacidades para acercarse a la gente, como la requeridas para protegerse de ella, cuando es necesario, defendiendo los derechos personales sin pasar sobre los derechos del otro, y sin ansiedad incapacitante.


        Educación emocional en veinte lecciones trabaja, entonces, con la mente, con el cuerpo y con nuestras relaciones interpersonales.


        Con regocijo y algunas precisiones, mínimas pero significativas, ponemos hoy, ante sus ojos, esta nueva edición.


        ¡Feliz viaje!


        Efraín Bartolomé
(efrainbartolome@hotmail.com)

      

    

  


  
    
      
        UMBRAL


        Vana es la palabra del filósofo que no remedia ningún sufrimiento del hombre. Porque, así como no es útil la medicina si no suprime las enfermedades del cuerpo, así tampoco la filosofía si no suprime los sufrimientos del alma.


        Epicuro


        He dedicado 50 años de mi vida a trabajar con la emoción humana. Me tocó en suerte comenzar la enseñanza y la práctica de la psicoterapia cognitivo-conductual en México y, casi sin proponérmelo, fui especializándome en el manejo de la depresión suicida, de los brotes extremos de ira sin control y de los estados graves de ansiedad, incluidas sus formas más agudas como el ataque de pánico, la agorafobia y los estados obsesivo-compulsivos. Mis herramientas de trabajo se fueron enriqueciendo poco a poco: pasé del análisis conductual aplicado a las técnicas de condicionamiento cubierto y, simultáneamente, a las técnicas imaginativas derivadas de la teoría de la inhibición recíproca (desensibilización sistemática, flooding therapy y psicoterapia implosiva). Muy pronto, a fines de los setenta, me descubrí fascinado con el entrenamiento asertivo y su eficacia para el desarrollo de habilidades sociales y el manejo del conflicto interpersonal. El desarrollo de las técnicas de autocontrol conductual me llevó a interesarme en lo que entonces llamábamos modificación de la conducta cognitiva, y así comencé a practicar psicoterapia racional-emotiva, una aproximación terapéutica de clara filiación cognoscitiva y humanista. La posibilidad de modificar las filosofías de vida y las estructuras de pensamiento irracional generadoras de neurosis fue para mí el paso del Mar Rojo. En poco más de un lustro de trabajo y lectura denodados, mi capacidad como facilitador del cambio psicoterapéutico había crecido de manera insospechada. Me tocó vivir personalmente lo que estaba sucediendo en la psicoterapia científica del siglo xx: el acercamiento entre técnicas cognoscitivas y técnicas conductuales que inicialmente se creyeron irreconciliables. Este movimiento de atracción mutua se produjo porque ambas orientaciones apelaban a la metodología de las ciencias naturales para comprobar sus hipótesis. Ambos modelos acumularon conocimientos sólidos y llegó un momento en que ya no fue posible ignorar la abundante evidencia que la contraparte había reunido. Los paradigmas que habían chocado en sus inicios se integraron en uno nuevo y nació la orientación cognitivo-conductual. Lo que el nuevo modelo afirma es que para la modificación de las emociones perturbadas no basta la modificación de la conducta observable, sino que es necesario también reestructurar el comportamiento encubierto: la imaginación y el pensamiento, la actividad cognoscitiva que subyace a la acción. Me asombró la rapidez con la que se pueden lograr cambios perdurables en el comportamiento y en las emociones a través de la modificación sistemática de las estructuras cognitivas. Unir los métodos cognoscitivos y las técnicas conductuales parecía redoblar la efectividad terapéutica. El terapeuta interviene en el presente para abatir el sufrimiento innecesario generado por traumas del pasado o por acontecimientos temibles del futuro que, como es obvio, aún no han ocurrido. El terapeuta interviene activamente con técnicas de alta eficacia clínica basadas en un sólido corpus de investigación científica. El terapeuta confronta el pensamiento torcido y debate intelectualmente con sus pacientes promoviendo el pensamiento lógico, objetivo y científico sobre la realidad. El terapeuta contribuye con todo esto al desarrollo de conductas y emociones creadoras. A tales actividades he dedicado mi vida y la obra que usted tiene en sus manos ahora es el resultado de esa pasión.


        Me he esforzado por exponer las complicadas peripecias de la emoción humana del modo más claro, sencillo y directo que he podido. El libro va dirigido al público en general, pero los estudiantes de psicología o los psicoterapeutas, tanto los que se inician como los que ya tienen un buen camino andado, lo encontrarán de gran utilidad, especialmente aquellos que en su práctica clínica están más comprometidos con el bienestar de sus pacientes que con la orientación psicológica que practican. Aquí encontrarán el cómo de ciertas técnicas de cambio. Encontrarán también una forma organizada de aplicar los métodos educativos de la psicoterapia racional-emotiva de Albert Ellis, de la psicoterapia cognitiva de Aaron T. Beck y del trabajo de innumerables teóricos, investigadores y practicantes de la psicoterapia cognitivo-conductual entre los cuales quiero destacar a Robert Alberti, John Paul Brady, David Burns, Joseph Cautela, John Dollard, Windy Dryden, Hans Eysenck, Allen Fay, Cyril Franks, Marvin Goldfried, Israel Goldiamond, Russell Grieger, Robert Harper, Paul Hauck, Edmund Jacobson, Patricia Jakubowski, Frederick Kanfer, Leonard Krasner, George Kelly, John D. Krumboltz, Arthur Lange, Maxie Maultsby, Michael Mahoney, Richard McFall, Donald Meichenbaum, Isaac Marks, Neal Miller, Gerald Patterson, Gordon Paul, Konstantin Platonov, Andrew Salter, Richard Stuart, Martin Seligman, Thomas Stampfl, Carl E. Thoresen, Leonard Ullmann, Terence Wilson, Janet Wolfe y Joseph Wolpe, entre muchos otros. El trabajo de todos ellos, englobado en la visión integral del comportamiento que un caballero humanista como Arnold A. Lazarus ha promovido entre los psicoterapeutas, ha enriquecido mi práctica profesional. Agradezco a esas figuras señeras su influencia bienhechora en mi vida y, por mi conducto, en la de mis pacientes. El cariño, la gratitud y la sonrisa cada vez menos triste que he visto asomarse en el rostro de centenares de personas me hacen creer que estas cinco décadas puestas a su servicio definitivamente han valido la pena.


        EB

      

    

  


  
    
      
        PRIMERA PARTE


        GENERALIDADES


        Elementos para deletrear el alma

      

    

  


  
    
      
        Sistema, poeta, sistema:
empieza por contar las piedras,
luego contarás las estrellas.
León Felipe

      

    

  


  
    
      
        Lección 1


        ¿QUÉ ES LA PSICOTERAPIA?


        Para decirlo brevemente, la psicoterapia es la aplicación de métodos y técnicas de la psicología para ayudar a las personas a manejar mejor sus dificultades de tipo emocional.


        ¿Qué son las emociones?


        El origen etimológico de la palabra nos aclara muchas cosas, la sabiduría de la lengua no deja de maravillarnos: al buscar el origen de la palabra “emoción” o “emotivo” en el diccionario etimológico de Joan Corominas lo primero que sorprende es que nos envíe a buscar los términos bajo la entrada “mover”, y cuando vamos allá, encontramos nuestros términos de búsqueda acompañados de palabras como “moción”, “motor”, “movimiento”, “motivo”. El origen etimológico del término sorprende y aclara: separado el prefijo “e-”, del radical “moción” entendemos perfectamente: las emociones nos fueron dadas por la Madre Naturaleza para ser nuestro motivo, nuestro motor, lo que nos pone en movimiento, lo que nos mueve, lo que nos impulsa a la acción cada vez que tenemos dificultades en la vida. Para eso existen las emociones: para impulsarnos a resolver conflictos. Cuando las emociones cumplen esa función bienhechora, son, sin duda, una bendición. Gracias a ellas restauramos el equilibrio, satisfacemos las necesidades, volvemos al estado de reciprocidad entre nosotros y la naturaleza o entre nosotros y el prójimo.


        Pero sucede que a veces las emociones son tan intensas que, por así decirlo, se pasan de la raya: brotan con tal intensidad que, en lugar de impulsarnos a resolver problemas hacen lo contrario: nos paralizan en la dificultad o, peor aún, nos acarrean más problemas de los que ya teníamos. En este momento la emoción deja de ser útil y comienza a volverse perjudicial: no solo deja de cumplir su función natural, sino que actúa en contra de aquello para lo cual nos fue dada. Decimos entonces que la emoción se ha vuelto autoderrotista y, por lo tanto, neurótica: actúa en contra de nuestras metas de bienestar y supervivencia: es una zancadilla que nos aplicamos a nosotros mismos.


        La condición autoderrotista es el rasgo determinante de la neurosis. Y, para perderle el respeto a la palabra de una buena vez, tengamos presente esta definición de trabajo de la psicoterapia racional emotiva: un neurótico es un ser humano inteligente que se comporta como estúpido en el manejo de algunas áreas de su vida. En resumen: las emociones son una bendición cuando nos impulsan a la resolución de dificultades, y es propósito de la psicoterapia fortalecer estas emociones creadoras. Pero las emociones neuróticas, aquellas que paralizan a la gente en el conflicto, son nuestras enemigas: contra ellas lucha la psicoterapia. Contra los dolorosos episodios depresivos, contra las crisis de ira sin control, contra los temores y las angustias incapacitantes. Estas perturbaciones trastornan la vida de millones de seres humanos, generan sufrimiento, ansiedad, depresión, furia, problemas cardiacos, trastornos digestivos, agresión, rencor, violencia intrafamiliar, divorcios, asesinatos, suicidios, deseos de venganza, sentimientos de culpa, vergüenza, desesperación, odio, pena, terror y dolor, tanto en quien padece la alteración como en quienes sufren al neurótico.


        Origen de las emociones


        Las emociones no vienen de la nada: son el resultado de cambios, a veces bruscos y a veces sutiles, en nuestros modos de organizar en la cabeza la experiencia del mundo y en nuestras formas de enfrentarnos a la realidad; es decir, son resultado de cambios de pensamiento y de cambios de comportamiento observable. Cuando solo son eso, cambios de conducta y de pensamiento, generalmente no les hacemos caso: no siempre somos conscientes de que están ocurriendo o, si nos damos cuenta de ellos, pueden parecernos procesos naturales e inocuos. Pero cuando esos cambios de conducta y de pensamiento generan insatisfacción y dolor, se activan las emociones, se prenden las flamas emocionales y es entonces cuando algunas personas comienzan a interesarse en la psicoterapia: cuando surge la inesperada crisis depresiva, el brote de ira exacerbado, el miedo irracional e incontrolable.


        Hay, no obstante, muchísimas personas que no saben leer la crisis emocional como signo de conflicto y la dejan pasar o la justifican de muchas maneras… hasta que los brotes emocionales comienzan a afectar la salud física, a perturbar la vida en pareja, a generar problemas en la armonía familiar, a afectar el rendimiento académico o la vida laboral. Muchas personas llegan a la psicoterapia en este punto. Otras, sin embargo, nuevamente dejarán pasar el problema emotivo y no se interesarán en aprender a manejarlo hasta que se convierte en un problema social… o incluso legal. Y es claro que algunas personas no llegarán a la psicoterapia ni en esas duras condiciones. Bueno, lo lamentamos: ya sufrirán las consecuencias de su desidia o de su ignorancia. Nos gustaría que fuera distinto, pero la realidad tiene sus modos, y estos no siempre se ajustan a nuestros buenos deseos. Evidentemente este libro no es para ellos. Es para usted que se interesó en el título y comenzó a hojearlo en la librería. Permítame felicitarlo por la aventura que iniciará. ¿Por qué? Porque el ser humano, por naturaleza, se empeña en la búsqueda de lo desconocido: la tierra, los mares, las montañas, la materia, la luz, la vida, el átomo, el cielo, el universo… Se afana en aventuras deportivas, comerciales, sociales, políticas, guerreras, etc. Pero llega el día (y no importa a qué edad) en que hay que comenzar la aventura mayor, quizá la más difícil: la inmersión en uno mismo, en el porqué de nuestros actos y de nuestras emociones. Lo dijo Chamfort: “El hombre de mundo, el amigo de la fortuna, incluso el amante de la gloria, todos trazan ante sí una línea recta que los conduce a un término desconocido. El sabio, el amigo de sí mismo, describe una línea en círculo cuyo fin lo devuelve a sí mismo”. Esta puede ser una de las razones por las que está usted aquí y por eso lo felicito.


        ¿Cómo cambiar las emociones perturbadas?


        Dijimos arriba que las emociones son producto de cambios en el pensamiento y de cambios en el comportamiento observable. Para cambiar las emociones neuróticas hay que intervenir en ambos dominios psicológicos: en la conducta observable y en las actividades cognoscitivas, en el comportamiento abierto y en el comportamiento encubierto. Esto es lo que da su nombre a la psicoterapia cognitivo-conductual y al conjunto de técnicas que aprenderá usted en este libro.


        A veces la turbulencia emocional alcanza cimas insospechadas y nos nubla la visión. Una visión velada nos impide encontrar el hilo y desentrañar la madeja. Quizá usted se encuentre en una situación parecida. El terapeuta, como Merlín, sonríe: el mendigo está sentado sobre el cofre del tesoro, pero no lo sabe: de ahí sus lamentos… ¿Qué hacer? Perderle el miedo a la tempestad y comenzar a entrenar nuestros ojos para mirar en la oscuridad. La flor más bella surge del pantano, la perla brota del molusco herido y Venus nace de la amarga espuma: el dios continuará naciendo en el establo…


        La psicoterapia es la búsqueda de la joya perdida: este libro puede ayudarlo a bosquejar un mapa.


        Aquí comienza su aventura…

      

    

  


  
    
      
        LECCIÓN 2


        EL ANÁLISIS CONDUCTUAL MULTIMODAL


        Definición del campo


        Lo dijo bien el físico J. Robert Oppenheimer tras los dolorosos acontecimientos de Hiroshima, en la Segunda Guerra Mundial. Un día le espetaron la pregunta comprometedora: ¿por qué ese horror? Oppenheimer, siempre buen comunicador, respondió con una frase inmortal: “¿Por qué? Porque entender el comportamiento del átomo es un juego de niños, comparado con querer entender... los juegos de los niños”.


        Nada más cierto.


        Entender el comportamiento de la materia resulta cosa sencilla comparado con tratar de entender por qué los humanos somos como somos, por qué sentimos lo que sentimos, por qué pensamos lo que pensamos, por qué hacemos lo que hacemos o por qué nos hacemos, a nosotros mismos o a los demás, lo que con frecuencia nos hacemos.


        Y esto es, justamente, lo que le toca estudiar al psicólogo. Esta es su parcela de conocimiento. Este es su trabajo: tratar de entender por qué los seres humanos, la más alta floración de la materia, se comportan como se comportan. Eso se propone la psicología y eso nos proponemos en este libro.


        Para poder analizar esos complejísimos fenómenos, es bueno afinar nuestras herramientas de comunicación, y ese es el propósito de este capítulo.


        Comencemos poniéndonos de acuerdo sobre ciertos hechos elementales, como qué estudia la psicología, por ejemplo.


        La psicología estudia el comportamiento o la conducta de los organismos


        Los términos “comportamiento” y “conducta” son sinónimos y los utilizaremos aquí de modo intercambiable. Con ellos nos referimos a:


        La interacción de un organismo vivo con su ambiente


        O, dicho de forma sumaria:


        O ↔ A


        Donde O, el Organismo, interactúa (↔) con el Ambiente, A.


        Entendamos bien los tres elementos de la definición: organismo vivo, interacción, ambiente. Definamos cada uno.


        Primero lo primero: para que la conducta exista el organismo tiene que estar vivo. En el momento en que dicho organismo muere deja de comportarse y deja, por lo tanto, de ser de interés para la psicología. Ya otras disciplinas se encargarán de su estudio, pero para el psicólogo, en cuanto tal, una vez muerto el organismo deja de serle interesante como objeto de estudio. El psicólogo llega hasta allí. Solo le interesan los organismos vivos, porque si no están vivos, no hay comportamiento. ¿Cuáles son los organismos vivos? En términos generales, las plantas, los animales, los seres humanos. El psicólogo, entonces, se encarga de estudiar la interacción de los organismos vivos (plantas, animales, seres humanos) con su ambiente.


        Nadie duda de que los seres humanos son objeto de estudio de la psicología: los medios escritos, la televisión, el cine, el teatro, han difundido la imagen del psicólogo clínico trabajando con pacientes en su consultorio. Tampoco ignora el gran público, aunque es menos difundido por los medios, que algunos psicólogos hacen investigación de laboratorio con animales: con ratas, con chimpancés, con macacos, con perros, con palomas. Pero no deja de asombrar, aun en los inicios del nuevo milenio, ver documentales donde un hombre trabaja con plantas diversas y enterarse al final del programa que el investigador no era fitólogo, ni botánico, ni biólogo siquiera, sino un psicólogo investigando fenómenos como “aprendizaje por condicionamiento” o aspectos sensoriales, o incluso “algo parecido a las emociones” en plantas.


        Aclaremos el segundo término de nuestra definición. Con “interacción” nos referimos a la relación recíproca, el control mutuo o la acción entre dos fenómenos. Por eso representamos dicho término con una flecha en dos direcciones. Así, si ignoramos la punta izquierda de la flecha, podemos leer:


        O → A


        Lo que significa que el Organismo incide sobre el Ambiente, ejerce influencia sobre él, lo altera, lo controla, lo modifica, etcétera.


        Pero si ahora ignoramos la punta derecha:


        O ← A


        podemos leer lo contrario: el Ambiente incide en el organismo, ejerce influencia sobre él, lo altera, lo controla, lo modifica, etcétera.


        Si ahora leemos completa la flecha en doble dirección:


        O ↔ A


        nos queda perfectamente claro el concepto “interacción”, es decir, la relación recíproca, el control mutuo, o la acción entre dos fenómenos.


        Pasemos ahora al tercer término de la definición: “ambiente”. ¿Qué es el “ambiente”? “Es todo lo que nos rodea”, dice una voz interior. Y es cierto. Esa será nuestra definición, pero tomemos conciencia de lo que eso significa. Cada organismo está en el centro de su mundo y todo lo rodea: las paredes y el techo de la habitación donde leemos, el aire, la temperatura, la luz, los libros, los cuadros, las estrellas, el sol, la noche, las piedras, las otras criaturas, los árboles, los animales, las demás personas. ¿Cuál es la parte más cercana de nuestro ambiente? Esa silla que veo a un metro de mí, sí, pero está más cerca la alfombra, y más cerca la silla en que estoy sentado. ¿Qué hay más cerca? En un primer momento no nos percatamos, pero entre la piel del sillón y yo, está mi ropa… y entre mi ropa y yo, está la ropa interior. Y así llegamos a la frontera entre organismo y ambiente: nuestra piel. De la piel hacia afuera, todo es ambiente. Así, la pintura en las uñas de Sandra es parte de su ambiente, igual que su maquillaje, su perfume, su lápiz labial, su fina lencería, sus medias, sus zapatos, su bolso, su perro, su auto, su novio, sus padres y, literalmente, todo lo que esté fuera de su piel.


        Ahora podemos retomar nuestra definición de Psicología y enunciarla de varias maneras:


        1. La psicología es el estudio del comportamiento.


        2. La psicología es el estudio de la conducta.


        3. La psicología es el estudio de la interacción entre los organismos vivos y su ambiente.


        4. La psicología es el estudio de la forma en que los organismos vivos se relacionan con su ambiente.


        5. La psicología es el estudio de la relación entre plantas, animales y seres humanos con todo lo que los rodea.


        Si se le ocurre otra, magnífico. Escríbala en su libreta de trabajo. A propósito: consígase una libreta de unas 100 hojas, de preferencia tamaño carta. O abra una carpeta en su ordenador que se llame Diario de terapia. O las dos cosas. Hágalo pronto: será un gran auxiliar mientras lee este libro. Ya verá por qué.


        Cerciórese de que su definición cubra los tres términos: organismo, interacción, ambiente. Si lo hizo así, reciba mi felicitación. Si no lo hizo así, inténtelo de nuevo y corrija lo que haga falta.


        Unidad y diversidad de la conducta


        Todo lo que un organismo vivo hace en relación con su ambiente es conducta. ¿Todo? Sí, todo. Asomémonos a un microscopio imaginario: una ameba lanza un seudópodo sobre una molécula de azúcar y la integra a su cuerpo. ¿Es eso conducta? Sí, puesto que tenemos un organismo vivo llamado ameba, interactuando con una molécula de azúcar que es parte de su ambiente.


        Un hombre se entera de que la aviación alemana bombardeó una pequeña población del país vasco. A partir de esa información el hombre imagina lo sucedido: las escenas de angustia, las madres asomándose a los balcones en busca de sus hijos, el vuelo de los aviones, el bombardeo, los estallidos, los muros caídos, las estatuas rotas, el polvo, los ojos desorbitados de los caballos, los toros aterrorizados mugiendo en los establos, la desesperación, los gritos, la primera sangre, etc. Comienza entonces a hacer trazos y trazos y trazos que lo llevan finalmente a pintar esa maravilla aterrorizante del siglo xx que se llama Guernica. ¿Pintar el Guernica es conducta? Desde luego: en este caso tenemos un organismo vivo llamado Pablo Picasso interactuando con la información recibida acerca del bombardeo y luego con sus pinceles, sus papeles, sus lienzos, sus propios trazos sobre la superficie, hasta terminar el cuadro.


        Es claro que entre la conducta de la ameba y la del gran pintor malagueño media un abismo de complejidad, pero en ambos casos tenemos a organismos vivos interactuando con su ambiente. Siempre que esto se cumpla estaremos frente a un hecho conductual. Así que, si un niño camina por la calle y le da una patada a una lata vacía, estamos frente a una conducta; lo mismo que si un hombre pasea por un parque y de pronto se detiene y orienta la cabeza hacia un árbol donde escucha los trinos de un cenzontle que hiere dulcemente la transparencia de la tarde. En ambos casos un organismo vivo está interactuando con su ambiente. Así pues, son conductas los actos de fumar, comer, hacer el amor, escribir un poema, repetir las tablas de multiplicar, contar historias, investigar cómo se produce la rabia, manejar automóviles, diseñar un nuevo programa de computación, engañar, deprimirse, enfurecerse, leer el periódico, votar, sacrificarse por el prójimo, enamorarse, asesinar o suicidarse. Todo lo que un organismo vivo hace en relación con su ambiente es conducta. Tal vez por eso “entender el comportamiento del átomo es un juego de niños, comparado con querer entender los juegos de los niños”. ¿Adquiere más sentido ahora la célebre frase de Oppenheimer?


        Una clasificación del comportamiento


        El universo de la conducta es amplísimo y parece infinito. ¿Cómo movernos con más confianza en medio de ese caos aparente? ¿Cómo desenmarañar la madeja? ¿Cómo encontrarle sentido a un universo tan grande? Para estudiarlo y entenderlo mejor, necesitamos herramientas de comunicación más afinadas. Para ello usaremos una clasificación que me ha resultado muy útil. Esta clasificación nos permitirá comunicarnos mejor al tratar de desentrañar fenómenos conductuales complicados. Al terminar esta unidad, el lector será capaz de realizar análisis conductuales multimodales y, por lo tanto, podrá entender y comunicar con más precisión la riqueza y las complicaciones del comportamiento. Aprendamos, pues, con esta clasificación, a deletrear la conducta.


        1. Acción


        La acción es el tipo de comportamiento más fácil de estudiar. Involucra movimiento muscular y resulta, en consecuencia, susceptible de observación. Para que cualquier conducta pueda ser clasificada en esta categoría, es necesario que cumpla los dos requisitos citados. Tomemos como ejemplo el escribir en la computadora. ¿Puede esta conducta ser clasificada como acción? Veamos. ¿Es posible observar algún movimiento muscular al realizar dicho comportamiento? Como es obvio, sí: cualquier observador puede notar el movimiento de los dedos sobre el teclado y, si se fija bien, el movimiento de los párpados y de los globos oculares del escribiente. ¿Está claro? Si es así, escriba 10 acciones en su libreta de trabajo. Hágalo ahora mismo, antes de seguir leyendo. Especifique, después de cada una, el movimiento muscular observable que cada comportamiento involucra.


        2. Sensopercepción


        Este segundo tipo de interacción entre organismo y ambiente no es tan fácilmente observable como la acción porque no siempre involucra movimientos musculares. Uno puede estar recostado en un diván, en una cama, en la alfombra o en el césped, con los músculos completamente relajados. No se observa movimiento muscular alguno. Si alguien nos ve, podría pensar que estamos ahí sin hacer nada. Sin embargo, no cesa nuestra interacción con el ambiente. Aunque no haya músculos moviéndose, nuestra relación con el ambiente continúa en un diálogo maravilloso: percibimos los pasos de nuestra esposa sobre la madera del pasillo, registramos la voz de Sara Vaughan en el estéreo de la sala, escuchamos el murmullo del viento entre las ramas del jardín, oímos un claxon lejano, alcanzamos a oír el ladrido de un perro en la lejanía o algún martilleo pertinaz contra un muro. Pero también percibimos el aroma del café que se prepara o una leve esencia de rosas en nuestra habitación, el perfume de nuestra pareja o el aroma de los muebles de cedro, la fresca ráfaga oliendo a tierra mojada o algún ingrato olor a gasolina que viene de la calle. Y aun con los ojos cerrados distinguimos los cambios de luminosidad y sabemos cuándo el sol pasó tras una nube cargada o cuándo salió de su escondrijo temporal. Y si tenemos los ojos abiertos y la vista fija en un punto, no por ello dejamos de percibir muchos estímulos a nuestro alrededor, muchos colores, muchas formas, muchas distancias y la disposición de las cosas en el espacio.


        Pero también percibimos con la piel las características del sitio en el que estamos: percibimos el calor y el frío, la presión superficial y la presión profunda, lo duro y lo suave, lo rugoso y lo liso, lo seco y lo húmedo.


        Y tal vez nos quede el regusto del chocolate o del chicle de menta o del Armagnac o del habano que disfrutamos hace unos minutos.


        En resumen: en el caso de la categoría conductual que hemos denominado “sensopercepción”, puede no haber movimiento muscular observable, pero el organismo vivo está interactuando con su ambiente, percibiéndolo a través de los sentidos. ¿Está claro? ¿Tiene su libreta a mano? Si es así, escriba a continuación 15 ejemplos de sensopercepción que esté viviendo en este momento: ponga tres ejemplos para cada modalidad sensorial: tres visuales, tres auditivos, tres olfativos, tres gustativos, tres táctiles.


        3. Actividades cognoscitivas


        Llamamos “actividades cognoscitivas o mentales” a los modos de conducta mediante los cuales el organismo no interactúa con el ambiente real, sino con representaciones del mismo.


        En las categorías que hemos denominado “acción” y “sensopercepción”, el organismo interactúa siempre con el ambiente real: alguien bebe jugo de naranja, nada en el mar o acaricia a su pareja (acciones); o mira el color del jugo, escucha el rumor del mar o siente en los labios la piel tersa de su novia (sensaciones y percepciones).


        A diferencia de los dos géneros anteriores, en las actividades cognoscitivas el organismo no interactúa con el ambiente real (el jugo, el mar, la pareja), sino con representaciones internas del ambiente. Así, alguien, al despertarse y aun antes de comprobar si tiene naranjas en la cocina, imagina el jugo y su color, y piensa que es un alimento sano; en una vía muy cargada de tráfico otra persona imagina el mar y la playa y piensa que no podrá darse el lujo de ir en las próximas vacaciones; otro imagina el rostro de su pareja y piensa que es una fortuna amarla y ser amado por ella.


        Cuando el ambiente es representado internamente a través de figuras o imágenes, la actividad cognoscitiva es llamada “imaginación”. Cuando el ambiente es representado con palabras, a través de lenguaje, mediante unidades verbales, la actividad cognoscitiva es llamada “pensamiento”. Debido a que estas dos actividades casi siempre ocurren juntas la gente suele confundirlas, pero por razones tanto didácticas como terapéuticas es muy importante distinguirlas, como adelante veremos. Por lo pronto ahondemos en la diferencia entre estas dos actividades.


        “Imaginación”: representación interna de aspectos del ambiente por medio de grafismos, figuras o imágenes. De ahí su nombre: representar con imágenes: imaginación. “Imaginar”: mirar cosas con el ojo de la mente. Recuérdelo: la actividad cognoscitiva que llamamos imaginación es fundamentalmente gráfica, figurativa o imaginativa. Ejerzámosla: ¿puede recordar a alguno de sus maestros de la escuela primaria? ¿Puede mirar su rostro con el ojo de la mente? Muy bien, ¿recordó a un hombre o a una mujer? ¿Qué expresión facial tiene el personaje: está sonriendo o está serio? ¿Cómo está vestido? ¿Dónde lo ha ubicado? ¿En la calle, en el salón de clase, en los patios de la escuela, en la dirección? ¿Hay más gente? ¿Qué hora es en la imagen que ha representado internamente? ¿Hay luz o está nublado?


        “Pensamiento”: actividad cognoscitiva fundamentalmente verbal. Pensar es hablar hacia adentro. Imaginar es como si viéramos una película en la mente: miramos cine interior: fluye internamente un torrente de imágenes. Cuando pensamos, lo que fluye interiormente es un río de palabras, un torrente de lenguaje. De este modo podemos pensar que la persona que imaginamos en el ejercicio anterior, en caso de que fuera de sexo femenino, era una buena maestra. ¿Qué significa “buena”? Este juicio de valor es una abstracción. Es decir, una cualidad de las cosas que no tiene existencia aislada en el ambiente y no la podemos representar en concreto. Existe en diferentes configuraciones de estímulo pero no puede existir independientemente de ellas. No es una cosa. No tiene representación figurativa o imaginativa. Así, el término buena puede aplicarse a la maestra por su calidad personal o por su calidad como educadora, pero también puede aplicarse a la calidad de mi computadora, a la calidad de una silla, de una obra literaria, de una pieza teatral, de una escultura, y se aplica tanto a la madre Teresa de Calcuta como a la joven desnuda que ilumina con sus curvas generosas la portada del último Playboy. Quedará más claro ahora: la abstracción buena existe en diferentes configuraciones de estímulo, pero no puede existir independientemente del estímulo: lo bueno no es una cosa que pueda verse; es un concepto, una cualidad solo representable con palabras.


        A continuación le presento una serie de frases. Indique con una (P) o con una (I) si se trata de una situación donde la persona está pensando o imaginando.


        a) El primer auto que tuve fue un Datsun cuadradito color naranja. ( )


        b) ¡Qué bueno me salió ese carrito! ( )


        c) En él iba a mi trabajo cerca de la Villa de Guadalupe. ( )


        d) Dejé ese trabajo hace 13 años. ( )


        e) Ese carro me duró dos décadas. ( )


        f) Se lo vendí a aquel señor calvo y bigotón. ( )


        g) El otro día lo vi en el Periférico manejando ¡el mismo Datsun! ( )


        h) Es una lástima que hayan dejado de fabricarlo. ( )


        i) Se parecía un poco al Renault. ( )


        j) Pero, para mí, el Datsun tenía un mejor motor. ( )


        Compruebe sus respuestas al final de la sección en la página 45.


        4. Emoción


        Además de realizar acciones como correr, saltar, comer, hablar, caminar; además de percibir sabores, colores, aromas, sonidos, sensaciones en la piel; además de pensar e imaginar: sacar conclusiones, discriminar, generalizar, categorizar, abstraer, encontrar diferencias o similitudes entre las cosas, los seres humanos también sentimos tristeza, coraje, ansiedad, depresión, amor, ternura, alegría, deseos de venganza, miedo, furia, nostalgia. Es decir, también tenemos sentimientos o emociones. Las emociones son modos complejos de comportamiento donde hay un estado de gran excitación acompañado de cambios viscerales y glandulares. Con “modos complejos de comportamiento” quiero decir que en una emoción hay acción, sensopercepción, imaginación y pensamiento además de los cambios viscerales y glandulares citados antes.


        Cuando estamos ante un hecho conductual, no presenciamos categorías inmóviles, aisladas e inertes: observamos la incomparable riqueza del diálogo entre un organismo y su ambiente. Por muy sencillo que parezca un comportamiento, tan pronto como comenzamos a analizarlo nos damos cuenta de que es mucho más complejo de lo que imaginamos. El más elemental de los comportamientos dista de ser simple y nos asombra su infinita riqueza: en él puede haber muestras de todas las categorías anteriores o, al menos, de varias de ellas. Será mucho más fácil desenmarañar la madeja y comenzar a encontrarle sentido al comportamiento si dominamos la clasificación que hemos presentado hasta aquí.


        El análisis conductual multimodal


        “Analizar” es una operación del entendimiento que consiste en descomponer un todo en sus partes. A la operación que consiste en descomponer una conducta compleja para ver los múltiples modos de comportamiento que la integran, la llamamos “análisis conductual multimodal”.


        Tomemos un sencillo ejemplo de la vida cotidiana: una mujer y su hijito caminan frente a nosotros a la entrada de un supermercado. Van tomados de la mano y el niño, que debe de tener unos 4 años, parece muy contento junto a su madre. Pronto los perdemos de vista en el intrincado laberinto de la tienda, pero 10 minutos después los encontramos nuevamente. La escena ha cambiado: ahora el niño está haciendo un berrinche colosal: berrea, gime, gesticula, tira de la manga a su mamá, da zapatazos, patalea, se tira al suelo, etc. Seguimos nuestro camino. Por 20 segundos hemos tenido una muestra de conducta de un organismo aparentemente sencillo: el niño. Para el observador común la conducta termina en esto: una serie de acciones (patalear, berrear, llorar) y una emoción (enojo). Pero para el ojo de un observador entrenado, esta pequeña muestra de 20 segundos ofrece una rica variedad de interacciones con el ambiente. Veamos:


        El niño caminaba (acción) por los pasillos de la tienda. Al llegar a cierta zona su mirada dio con un triciclo amarillo (sensopercepción), que le pareció precioso (juicio de valor: pensamiento). Tan pronto lo vio, se imaginó manejándolo. Pero no en cualquier sitio ni en cualquier escenario: recordó que una semana antes (cálculo de tiempo: pensamiento) sus primos le presumieron (pensamiento) sus triciclos nuevos. Bonitos, sí (pensamiento), pero no tanto (pensamiento) como este que tiene al frente (sensopercepción) y en el cual se imagina paseando frente a sus primos. Verse a sí mismo en el triciclo amarillo (imaginación) le genera una gran alegría (emoción). Esta emoción lo lleva a una nueva acción: le dice a su madre que le compre ese triciclo. Ve entonces el rostro de su madre orientándose hacia él (sensopercepción) y la escucha (sensopercepción) decir algo como: “Ahora sí ¿verdad? El niño quiere su triciclo nuevo… No tengo dinero y además ¿cómo se te ocurre que te lo voy a comprar si te has portado muy mal?”. Ahora el niño, en su imaginación, se ve a sí mismo con su triciclo viejo o sin triciclo frente a sus primos (imaginación), mientras se dice para sus adentros algo como: “A mis primos sí los quieren” (pensamiento). Esto lo pone triste (emoción), pero luego se dice: “Mi mamá es muy mala conmigo: yo no me he portado tan mal” (pensamiento). Esta nueva actividad cognoscitiva da lugar a una nueva emoción: la ira, que lo lleva a realizar la serie de comportamientos observables (acciones) que enumeramos al principio: berrear, gesticular, gemir, patalear, dar zapatazos, tirar de la manga a su mamá, etcétera.


        Aunque el tiempo de análisis de la conducta del niño fue muy breve, pudimos encontrar todo eso. Si quisiéramos hacer un análisis todavía más minucioso, encontraríamos una asombrosa variedad de modos de comportamiento. Una vez más, la frase de Oppenheimer muestra su alto sentido.


        Tomemos otro ejemplo de la vida cotidiana: la conducta de manejar automóviles.


        1. Escriba en su libreta tres acciones realizadas al llevar a cabo tal conducta. Recuerde que, para nombrar tres acciones, habrá de nombrar tres movimientos musculares que puedan observarse. No siga leyendo hasta que lo haga.


        ¿Ya lo hizo? ¿Cumplen los requisitos las tres acciones? ¿Qué músculos se mueven en la primera y cuáles en las siguientes? ¿Todos son susceptibles de observación? Si es así, continúe. Si no, corrija lo que haya que corregir y siga.


        2. Enumere ahora tres sensopercepciones visuales, tres auditivas, tres táctiles, tres olfativas y tres gustativas que ocurran al conducir.


        3. Pasemos ahora a las actividades cognoscitivas. ¿Qué puede imaginar y qué puede pensar alguien mientras conduce un automóvil? Puede imaginar lo que sea, por supuesto. Pero para que su ejercicio tenga sentido, trate de nombrar tres tipos de imaginación y tres tipos de pensamiento que tengan que ver con la conducta que nos interesa: conducir automóviles. Distinguir bien estas dos funciones es muy importante para lo que vendrá después. Tómese la molestia de hacerlo en su libreta.


        4. Finalmente, ¿qué emociones se experimentan al manejar? ¿Cuáles ha visto en los otros automovilistas? Escriba abajo al menos tres de las emociones que ha visto en otros o que ha experimentado usted.


        ¿Terminó? Muy bien. Ha hecho usted su primer Análisis Conductual Multimodal. Ya sabe hacerlos. Muchas felicidades. Lo demás es cosa de práctica. Si solo los hizo en la mente, le recomiendo muy seriamente que los haga ahora por escrito. La investigación psicológica ha demostrado que estos ejercicios aparentemente insignificantes fortalecen el aprendizaje de modo extraordinario.


        Ahora pasemos a casos un poco más complicados. Le propondré un bosquejo de historia. Con esos datos esenciales usted habrá de construir un relato de unos 15 renglones. ¿Qué hace, qué siente, qué piensa, qué imagina el personaje del cual yo solo le proporcionaré un estado emocional y muy pocos datos más? Escriba su relato de manera libre pero no se extienda demasiado en el tiempo. Haga de cuenta que lo estudia usted por unos cinco minutos. Cuando termine de escribirlo, le pediré que clasifique las conductas que usted haya relatado, es decir, que haga el análisis conductual multimodal de su personaje. Quiero insistirle en una cosa muy importante: no solo haga los ejercicios en su mente; tómese la molestia de escribirlos en su libreta. Es muy poco el tiempo que invertirá y en cambio obtendrá mucha ganancia en aprendizaje. Recuérdelo: no solo piense las cosas, hágalas.


        Caso 1


        Antecedentes: Susana, una mujer de 32 años llora en su recámara. Está muy deprimida porque hace ocho días, por hacer una prueba, le propuso a su novio romper la relación que había durado dos años. Para su sorpresa, él aceptó de inmediato: se fue, y hasta el momento no ha llamado.


        Relato ampliado: Escríbalo en su libreta.


        Clasificación: Extraiga de su relato los diferentes comportamientos de su personaje y clasifíquelos en la tabla de abajo:
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        Caso 2


        Antecedentes: Un hombre de 39 años hace antesala para una entrevista de trabajo. Está muy nervioso.


        Escriba en su libreta su relato ampliado y luego clasifíquelo en una tabla como la anterior.


        Caso 3


        Antecedentes: Una mujer de 25 años conduce su auto por una avenida de la gran ciudad. Va muy a gusto escuchando música. El tráfico fluye fácilmente. Se detiene ante un semáforo y, de pronto, su rostro se altera: cruzando la calle le pareció ver a una amiga querida de la preparatoria que se había ido del país. Escucha el sonido desesperado de un claxon que le indica que el semáforo ya está en verde. No puede detenerse ahí. Arranca.


        Escriba en su libreta su relato ampliado y luego clasifíquelo en una tabla como la del caso 1.


        Una vez que hemos aprendido a analizar comportamientos como los anteriores, y armados con un poco de práctica y paciencia, podremos analizar formas de conducta más complejas. Asuntos como la fantasía, el amor, el humor, la pasión, la fe, las conductas creadoras, la religiosidad, la intuición, etc., son susceptibles de análisis, aunque al principio nos parezcan laberintos inextricables. Por lo pronto ya comenzamos. Habrá que aprender a caminar antes de hacer acrobacias en la cuerda floja.


        Respuesta posible al caso 1


        A continuación, encontrará una posible respuesta al caso 1. Decidí incluirla para que tenga un elemento de comparación. Confronte su respuesta con la que le propongo. Si su respuesta es equiparable a la que aquí se da, magnífico. Felicítese por ello. Si cometió errores, corríjalos y aplique el nuevo aprendizaje en la revisión de los casos 2 y 3.


        Relato ampliado: Susana llora desconsoladamente. “¿Qué hice?”, se pregunta. “Ya no soy una niña y sigo cometiendo las mismas idioteces. ¿Por qué soy tan inmadura? ¿Por qué, a mi edad, me pongo a hacer esas pruebitas de niña de secundaria? Lo eché todo a perder. Siempre termino matando lo que amo. Soy una estúpida”. Le sobreviene un acceso de llanto, gime fuertemente, solloza. Poco a poco parece calmarse. Siente los ojos irritados y las lágrimas corriendo por sus mejillas. El líquido ha alcanzado las comisuras de sus labios y percibe el sabor salado de las lágrimas. Suspira. Le cuesta trabajo respirar, por lo que se estira dificultosamente hasta alcanzar la caja de pañuelos desechables. Toma uno y se suena ruidosamente. Ahora el aire entra con más facilidad por sus fosas nasales. Siente frío. De pronto su mirada se queda fija en una fotografía: ella y él en los buenos tiempos, en un restaurante donde celebraban su primer aniversario. “¿Y si ya tiene a otra?”, se pregunta de nuevo. Y entonces lo imagina celebrando su próximo aniversario, en el mismo restaurante, pero con una mujer más guapa, más joven… “¡Y seguramente más inteligente y menos neurótica que yo!”, se dice nuevamente. Una leve sonrisa parece surgir en su rostro, pero no dura mucho. “No le importó. Yo creo que nunca me quiso y solo andaba conmigo por lástima. ¿Por qué tengo tan mala suerte?”. Sus facciones se distorsionan y le sobreviene un nuevo acceso de llanto.


        Clasificación: Extraiga del relato anterior los diferentes comportamientos de su personaje y clasifíquelos en la siguiente tabla:


        


        
          
            
              	
                Acción

              

              	
                Senso-percepción

              

              	
                Actividades cognoscitivas

              

              	
                Emoción

              
            


            
              	
                Llora.


                Gime.


                Solloza.


                Suspira.


                Se estira.


                Toma un pañuelo.


                Se suena.


                Fija la mirada.


                Sonríe.


                Sus facciones se distorsionan.

              

              	
                Ve la foto.


                Siente los ojos irritados.


                Siente las lágrimas en sus mejillas.


                Siente el sabor salado.


                Siente dificultad para respirar.


                Toca el pañuelo desechable con sus dedos.


                Lo siente en su nariz.


                Oye el ruido al sonarse.


                Siente el aire entrando fácilmente por su nariz.


                Siente frío.

              

              	
                Imaginación:


                Se imagina en el restaurante con él, hace tiempo, ambos sonrientes y contentos.


                Lo imagina ahora en el mismo sitio, muy atento con su nueva pareja, joven y guapa. Sonríen y se besan.


                Pensamiento:


                “¿Qué hice?”.


                “Ya no soy una niña”.


                “Sigo cometiendo las mismas tonterías”.


                “¿Por qué soy tan inmadura?”.


                “Parezco niña de secundaria”.


                “Siempre termino matando lo que amo”.


                “Todo lo eché a perder”.


                “¿Por qué tengo tan mala suerte?”.

              

              	
                Depresión.

              
            

          
        


        Solución al ejercicio de la página 38: diferencia entre imaginación y pensamiento: a: I, b: P, c: I, d: P, e: P, f: I, g: I, h: P, i: I, j:P.

      

    

  


  
    
      
        LECCIÓN 3


        PREEMINENCIA DE LAS ACTIVIDADES COGNOSCITIVAS


        Actividades cognoscitivas y homo sapiens


        En la lección anterior aprendimos a clasificar el comportamiento en cuatro grandes áreas: acción, sensopercepción, actividades cognoscitivas (pensamiento e imaginación) y emoción. ¿En cuál de estas formas de conducta los seres humanos superamos a las demás criaturas? Sin duda, en las actividades cognoscitivas. De hecho, son estas capacidades las que nos hacen ser lo que somos: homo sapiens, seres con capacidad de paladear, de saborear, de degustar, de decidir. Nuestras capacidades cognoscitivas evolucionadas nos hacen distintos incluso de nuestros parientes más cercanos, los grandes simios.


        ¿Cómo llegamos a ser lo que somos, a convertirnos en la más alta floración de la materia? Las actividades cognoscitivas fueron determinantes en la evolución de nuestra especie: aprendimos a hablar y luego a hablar hacia adentro (pensar); aprendimos también a reportar que podíamos ver cosas no solo con el ojo físico (sensopercepción), sino con el ojo de la mente (imaginación). Dotados de estas capacidades, muy pronto superamos las desventajas conductuales que teníamos en relación con las demás especies.


        Es obvio que muchos animales nos superan en infinidad de formas de comportamiento. En la acción, por ejemplo: los toros, los elefantes, los caballos, los grandes felinos, ciertos perros y muchos otros organismos tienen más fuerza que nosotros. En velocidad nos ganan las liebres, los galgos, los caballos y los gatos, entre muchos más. Las aves son capaces de volar y los peces nadan muchísimo mejor que nosotros. No obstante, gracias a las actividades cognoscitivas, hace mucho que superamos este déficit: aprendimos a comunicarnos y a diseñar estrategias para cazar en grupo, domesticamos animales y los pusimos a nuestro servicio: los usamos como medio de transporte, para cargar y para tirar del arado. Los hemos empleado en la guerra y en el espectáculo. También para alimentarnos y hasta para compartir el afecto. No tenemos tanta fuerza física como muchos de ellos, pero gracias al ingenio humano podemos mover pesos ingentes y grandes masas de materia. Cuando vemos esos aparatos moviendo pesos colosales en la construcción de los rascacielos contemporáneos, no podemos menos que admirar la capacidad del ser humano que puede hacer eso y además construye tractores, aplanadoras, tanques de guerra, palas mecánicas, aviones, buques, submarinos y mete trenes en túneles que previamente perforó en montañas de granito o por debajo del mar. Y aunque las águilas vuelan, no han llegado a la Luna ni exploran el espacio exterior como nosotros. Del mismo modo nos asombra el domador en el circo cuando pone a hacer acciones concertadas a tigres de Bengala, leones y elefantes. ¿Cómo logró el ser humano superar su capacidad limitada de acción hasta niveles de absoluta fantasía? Gracias a las actividades cognoscitivas.


        Algo similar ha ocurrido con la sensopercepción. Una gran cantidad de animales nos supera en este terreno. Las aves de rapiña, por ejemplo, tienen una visión a distancia mucho mejor que la nuestra; las aves de corral tienen una mayor capacidad para percibir el color; los búhos nos superan en la visión nocturna; la capacidad auditiva de las ratas, los perros, los ciervos y muchos felinos es definitivamente mejor que la humana; otro tanto sucede con el olfato. Pero desde que, gracias a las actividades cognoscitivas, Galileo perfeccionó el telescopio, hemos podido ver a distancias extraordinarias. Algo similar ocurrió con la visión aguda que nos permitieron primero el microscopio y después el microscopio electrónico. Consideremos también los avances en la audición: la radiotelefonía, el telégrafo, el teléfono. Y la combinación de avances que produjo el télex, el fax, el cinematógrafo, la televisión, los satélites que nos permiten tomar una señal en un punto del planeta y enviarla a increíble velocidad hasta el otro lado del mundo, donde podemos verla y oírla en cuestión de segundos. Es posible ahora introducir en el cuerpo humano cámaras minúsculas y hacer intervenciones quirúrgicas delicadísimas gracias a tales maravillas. En resumen, hemos alargado prodigiosamente nuestros sentidos y nuestra capacidad sensoperceptual, gracias a las actividades cognoscitivas.


        Pero las actividades cognoscitivas se han retroalimentado a sí mismas y han promovido un avance asombroso. Comparemos los rudimentos de pensamiento en el hombre de las cavernas con el pensamiento de los griegos de la época clásica o con el de egipcios, árabes, indios o chinos en sus eras de esplendor. ¿Se nota el cambio? Por supuesto. Y si comparamos la capacidad para pensar de los griegos antes y después de Aristóteles, notamos otro avance: después de este hombre ya no se necesitó ser genial para sacar conclusiones sólidas sobre el género humano y la naturaleza: bastaba una inteligencia normal y la lógica aristotélica para hacerlo. Pero el avance siguió. Dos mil años después de Aristóteles tuvimos otro regalo: René Descartes nos obsequió los rudimentos del método, que derivaría en las metodologías científico-experimentales e histórico-sociales. Con ellas toda la humanidad creció en su capacidad de pensamiento. Para hacer ciencia ya no fueron indispensables las inteligencias prodigiosas: provistas de los pasos del método, las inteligencias normales pudieron hacer importantes aportaciones al conocimiento. Se sabe que este se incrementó en proporción desmesurada cuando los hombres comenzaron a buscar la explicación de los fenómenos naturales en la naturaleza antes que en los designios divinos. Y la avalancha ya no se detuvo. Muchos siglos después la imprenta democratizó el saber y, en nuestro tiempo, la cibernética lleva esa democratización a niveles inverosímiles. No es exageración decir que en nuestros días un niño bien preparado sabe, al salir de la escuela primaria, algunas cosas más que Aristóteles mismo. Sabe, por lo pronto, que la Tierra no es el centro del universo, ni siquiera del sistema solar. Sabe también que el Sol no gira alrededor de nosotros, sino que nuestro planeta es el que gira alrededor del Sol. Sabe que la noche y el día se producen porque la Tierra gira sobre su eje. Pero el niño bien entrenado sabe también mucho sobre las partes del cuerpo humano, sobre su anatomía y su fisiología, sobre la célula y sus partes, sobre el átomo y la composición de la materia, sobre la forma del planeta y sobre la existencia de América. Esas, entre una cantidad infinita de cosas más. El propio pensamiento ha generado formas mejores para enseñar a pensar: los métodos y las tecnologías de la enseñanza han crecido de un modo que no deja de sorprendernos. Y ahora llegamos a otra creación del pensamiento: la inteligencia artificial.


        Lo mismo ha ocurrido con la imaginación: a los niños de la antigüedad se les estimulaba la imaginación con historias contadas, pero al inventarse la escritura el niño pudo disponer tanto de historias contadas como de historias que él podía leer por su cuenta. Y tiempo después pudo escucharlas en la radio o verlas y escucharlas en el cine o en la televisión. Fenómenos como el video, los hologramas, las pantallas de 360 grados y todos los demás prodigios que la tecnología descubre enriquecen la capacidad de imaginar de la humanidad. Mientras más medios, mejor para la salud de la imaginación.


        En resumen, las actividades cognoscitivas nos han permitido superar nuestro déficit de acción y de sensopercepción en relación con las otras criaturas. Pero las propias actividades cognoscitivas han crecido de manera asombrosa gracias a ellas mismas; nuestra capacidad para pensar e imaginar ha evolucionado en virtud de que esas capacidades típicamente humanas se han alimentado a sí mismas.


        Pero ¿qué ha sucedido con el área emocional? Pues... como se dice en México para indicar contrariedad cuando se viene asintiendo en algo: aquí es donde la puerca torció el rabo. No vemos en las emociones el avance que hemos observado en todas las otras áreas. A veces, incluso, pareciera haber, si no un retroceso, sí un severo estancamiento. Los seres humanos siguen enfureciéndose hasta matar y siguen deprimiéndose hasta la muerte. Siguen llenándose de rencor y de odio y de miedo y de terrores absolutamente paralizantes e inútiles.


        La humanidad ha pasado de las decenas de guerreros muertos en las batallas de la antigüedad a las decenas y centenas de miles y después de millones en las sucesivas guerras de la historia. Hubo un tiempo en que un solo país (la urss) tenía armamento para destruir el mundo 26 veces. Para entonces superaba a su competidor más cercano (Estados Unidos), que solo podía destruir el mundo 23 veces. Hay una pausa ahora en la carrera armamentista, pero una buena cantidad de países posee armamento nuclear. Nuestra capacidad de dar muerte ha llegado a producir bombas que solo destruirían a los seres humanos dejando intactas las cosas. Eso en el terreno social. Cuando de individuos se trata, la cosa no es distinta. Nos asombramos hasta el escalofrío cuando leemos la tragedia griega, pero en nuestro tiempo basta abrir la nota roja del periódico para ver que los seres humanos matan a su prójimo de los modos más crueles y violentos por las razones más insignificantes y estúpidas. Esto con respecto a la ira.


        La depresión, en tanto, se volvió un problema de salud pública mundial. Estados Unidos gasta anualmente muchos billones de dólares para atender la depresión. Desde la década de 1960 se puso de moda el suicidio de niños menores de 13 años y no parece haber disminuido la tendencia.


        La gente sufre angustia, estados de pánico, agorafobia, ansiedad interpersonal, obsesiones y compulsiones. Aunque ya no vivimos rodeados de serpientes venenosas ni de tigres que pongan en peligro nuestra vida, la gente tiene miedo. Miedo a los ladrones, a la policía, a las personas que ocupan un lugar más alto en la jerarquía laboral, a la desaprobación, a fracasar, a la opinión negativa del vecino, de los padres, de los suegros, de los amigos, de la propia pareja e incluso, en esta sofisticada cultura nuestra ¡miedo de los fantasmas y demás creaciones de la fantasía! Tienen miedo los niños, los adolescentes y los adultos, las mujeres y los hombres.


        Un prejuicio


        Mientras la humanidad ha presenciado la superación y el crecimiento de su capacidad de acción, de sensopercepción y de las propias actividades cognoscitivas, vive, paralelamente, estados de miedo que pueden llevar a la parálisis, sufre depresión que puede llevar al suicidio y padece brotes de ira que pueden llevar al homicidio. ¿Qué sucedió? ¿Por qué? ¿Cómo explicarnos los avances en las otras áreas y el estancamiento en las áreas emocionales?


        La explicación parece lógica si consideramos que los avances en la acción, la sensopercepción, la imaginación y el pensamiento se dieron gracias a las actividades cognoscitivas. Sin embargo, la cultura occidental ha padecido por largo tiempo un prejuicio: ha creído que no es posible aplicar las actividades cognoscitivas al análisis de las emociones. Ha creído que no es posible o que no es deseable. El prejuicio parece tener fuerza independientemente del grado de educación del prejuicioso. Frases del tipo: “No, no tengo por qué aplicar razonamiento a mis emociones. Si lo hiciera, me volvería un sujeto frío, analítico, mecánico: algo como un animal sin sentimientos, como una máquina, como un robot”, las manifiestan tanto las personas analfabetas como alguien que posee títulos posdoctorales. Hasta un señor tan inteligente como Blaise Pascal hizo célebre esta frase: “El corazón tiene razones que la razón no comprende”. La frase es preciosa, pero da armas al prejuicioso. Seguramente el pensamiento de Pascal era más complejo que lo que la frase efectista muestra, y quizás recapacitaría ahora, de conocer todos los avances que se han hecho en esta dirección. Pero él no puede hacerlo ya. Afortunadamente muchos de los que suelen citarlo podrían beneficiarse de las reflexiones siguientes.


        ¿Cómo podría animalizarse alguien por usar pensamiento e imaginación para el análisis de sus emociones si justamente el pensamiento y la imaginación son las formas de conducta que nos distinguen de los animales? O ¿cómo podríamos robotizarnos o mecanizarnos si las máquinas, por su misma condición, carecen de imaginación y de pensamiento propios? En todo caso, las máquinas más desarrolladas cumplen algunas funciones como esas, pero son solo las que sus diseñadores humanos les programaron. Por todo lo anterior resulta una tontería afirmar que “no se puede” aplicar la razón (imaginación y pensamiento) al estudio de las emociones, o que hacerlo “produciría efectos negativos”.


        Por eso, destruido el prejuicio, es tiempo de aplicar las actividades cognoscitivas —la razón, la imaginación y el pensamiento— al conocimiento y el estudio de las emociones. Si la emoción es la más complicada de todas las formas de conducta, más razón hay para aplicar las estrategias cognoscitivas que con tanta eficacia nos ayudaron a superar nuestras limitaciones naturales en las otras áreas. Eso es lo que se proponen la psicoterapia racional-emotiva de Ellis, la psicoterapia cognitiva de Beck y la psicoterapia cognitivo-conductual en general.


        La terapia racional emotiva


        La psicoterapia racional emotiva es una técnica psicoterapéutica de filiación cognoscitiva cuya efectividad clínica ha tenido un marcado impacto entre los terapeutas de todas las orientaciones. Sus orígenes se remontan a 1957 cuando se publica el libro How to Live with a “Neurotic”, salido de la pluma carismática de Albert Ellis quien, aunque nació en Pittsburgh, desarrolló su actividad académica y profesional en Nueva York. En este libro se vislumbran ya, todavía mezclados con un aroma psicoanalítico, los postulados filosóficos básicos que marcarán el desarrollo y la evolución de la terapia racional emotiva (tre).


        En el lustro que sigue a la aparición de este texto precursor, la técnica alcanza su primera madurez y Albert Ellis, fortalecido por sus éxitos clínicos, plantea ante el gran auditorio de una convención de la American Psychological Association, la estructura interna, las bases filosóficas y la técnica de la terapia racional emotiva. Aquella era una audiencia difícil: principiaba el fin del zeitgeist psicoanalítico (con toda la desesperación que la muerte acarrea) y comenzaba a surgir en el campo clínico la silueta amenazante del conductismo rabioso con toda la fuerza y el empuje violento del adolescente que disfruta impunemente de sus primeros éxitos de iconoclasta. En esta atmósfera, un punto de vista que se negaba a los determinismos ambiental e histórico, planteando que la perturbación emocional no era el producto de complejos infantiles no resueltos, ni de luchas intestinas entre los elementos del aparato intrapsíquico, pero tampoco la manifestación mecánica de una historia de condicionamiento, tenía casi asegurado su rechazo.


        Los discípulos del Dr. Juanito (el Little Hans de Freud) enarbolaban la bandera de que todo método directivo que no considerara y, más aún, que se opusiera, a los interminables sondeos en la infancia, la interpretación de los sueños y los fenómenos de transferencia y contratransferencia, era incapaz de producir cambios benéficos y duraderos en el comportamiento. Mientras tanto, los discípulos del Dr. Albertito (el Little Albert de Watson), sintiéndose tibiamente arropados bajo el manto de la Ciencia, clamaban casi a coro la necesidad de evidencia. Exigían, desde luego, evidencia experimental. Su concepción del mundo (cognición) les decía que los datos sacados del laboratorio (¡y si era en condiciones controladas y con animales inferiores, mejor, por supuesto!) eran más sólidos, más respetables; en una palabra, mejores (otra cognición: un juicio de valor) que los manejos de conducta verbal de las terapias semánticas que atacaban supuestas filosofías irracionales.


        Pero, bueno... era el principio de los sesenta. Casi la prehistoria de la psicología clínica experimental. De entonces a estos días, las cosas han cambiado. Ha pasado medio siglo y la terapia conductual ha madurado notoriamente desde sus iniciales posiciones dogmáticas: fructificaron los trabajos de terapeutas de mente abierta y en ese clima se produjo la evidencia tanto clínica como experimental que apoyó el acercamiento de orientaciones aparentemente irreconciliables en un primer momento. El fenómeno se produjo desde los años setenta del pasado siglo gracias a que tanto las aproximaciones cognitivas como las conductuales apelaban a la metodología de la ciencia natural para probar sus hipótesis. Las referencias experimentales y las aplicaciones clínicas fueron creciendo en proporción geométrica y comprobando cada una de sus hipótesis. La terapia conductual evolucionó y se convirtió en psicoterapia cognitivo-conductual, y la misma terapia racional emotiva comenzó a denominarse, desde hace ya algunas décadas, terapia racional emotiva conductual (trec).


        Ellis trabajó con admirable disciplina hasta llegar a ser considerado el psicólogo vivo más influyente del siglo xx en los Estados Unidos y Canadá. Su libro Reason and Emotion in Psychotherapy, publicado en 1962, muestra a la terapia racional emotiva en plenitud, pero fue seguida por unos 80 libros más, así como por casi 800 artículos especializados. Cuando Ellis murió en julio de 2007 a los 94 años de edad, su trabajo fecundo se extendía ya por Europa, Asia y América Latina.


        El propósito de la tre es aplicar la razón (pensamiento e imaginación) al manejo de las emociones neuróticas y, si bien su pensamiento resultó innovador, no venía de la nada. Ellis reconocía su inspiración en los filósofos estoicos, especialmente en Epicteto. Este filósofo nacido en Frigia llegó a Roma como esclavo de Epafrodito, un liberto de Nerón, que ocupaba un cargo importante en la administración del imperio. En aquel ambiente loco en que los ciudadanos parecían esclavos de la república, la república esclava del emperador y el emperador esclavo de sus vicios, solo el esclavo era libre: Epicteto. Tal nos dice don Francisco de Quevedo y Villegas en Vida de Epicteto. ¿Por qué el alto poeta consideraba así al filósofo? Porque este había forjado un sistema de pensamiento para promover el desarrollo de las emociones creadoras y el abatimiento de las emociones destructoras. Epicteto resultó un gran maestro de jóvenes y nos dejó una obra perdurable: el Enchiridion o Manual de Máximas, a cuya lectura exhorto con entusiasmo.


        Marco Aurelio, que llegó a ser emperador de Roma, también dejó obra importante en la misma dirección que Epicteto, y vale la pena leer sus Soliloquios. Junto a ellos hay que recordar también a Séneca y a Boecio: las Cartas a Lucilio, el Tratado de la Ira, la Consolación a la madre Helvia y el tratado De la vida feliz del primero, así como la Consolación por la filosofía del segundo, siguen siendo lectura nutricia aun 2 000 años después de que fueron escritas. En todos estos casos tenemos un admirable esfuerzo en la dirección que nos importa aquí: aplicar las actividades cognoscitivas a la promoción de la emoción creadora y al abatimiento de la emoción destructora o neurótica.


        Más cerca de nosotros, en el siglo xvii, Baruch Spinoza nos legó trabajo con la misma intención de aplicar el pensamiento a las emociones. Una buena parte de su Ética muestra este empeño. Tal vez por eso Jorge Luis Borges considera a Spinoza como el más querible de los filósofos: uno que nos enseña no solo a pensar, sino a vivir.


        Cuando la gente piensa en la vida y en la obra de estos personajes, suele abrigar un pensamiento extraño, algo así como: “Bueno, sí, esos señores sí podían manejar sus sentimientos a través de la razón... Pero es que ellos no eran personas comunes, eran nada menos que Epicteto, Séneca, Marco Aurelio, Spinoza: seres humanos excepcionales...”. Y sí, es cierto, eran personajes de excepción...


        Por eso resulta tan importante el surgimiento de un sistema de trabajo terapéutico que aproxima filosofía y psicología para conseguir que seres humanos como usted y como yo podamos lograr un manejo emocional tan eficaz como el que alcanzaron los grandes humanistas antes citados.


        He ahí el tamaño de nuestra ambición: que mediante procedimientos de pensamiento e imaginación, podamos abatir nuestras emociones destructoras y podamos igualmente promover el desarrollo de nuestras emociones creadoras... con igual o mayor eficacia que la que lograron Epicteto, Séneca, Boecio, Marco Aurelio, Spinoza, Schopenhauer (al final de su vida), Bertrand Russell (cuya obra La conquista de la felicidad sigue siendo absolutamente legible) y otros cuantos hombres extraordinarios. Ayudar al lector a desarrollarse en esta dirección es lo que nos proponemos en este libro.

      

    

  


  
    
      
        LECCIÓN 4


        EL COGOLLO PODRIDO DE LA NEUROSIS


        La zorra condena a la trampa, no a sí misma.


        William Blake


        ¿Dónde está el control de la emoción humana: dentro o fuera de nosotros?


        Si al leer esta pregunta, la respuesta que cruzó por su mente fue “dentro”, acertó usted. Así es. El locus, el lugar, el punto, la fuente de control de la emoción humana está, según toda la evidencia psicológica, dentro de nosotros. ¿Por qué, entonces, si lo tenemos tan claro, culpamos de nuestras emociones con tanta frecuencia a los hechos exteriores?


        Cuando hago evaluaciones psicológicas de naturaleza diagnóstica, una de las áreas de valoración de mayor importancia son las cogniciones de mis pacientes, es decir, los valores, las actitudes, los esquemas, las ideologías, las creencias, las filosofías de vida con los cuales las personas estructuran su experiencia del mundo. Al evaluar dichas cogniciones, suelo plantear, de buenas a primeras, cosas como la pregunta de marras: “¿Dónde está el control de las emociones: dentro o fuera de nosotros?”. Y en las cinco décadas de mi práctica clínica nunca se ha dado el caso de que me contesten que dicho control está fuera de uno. ¡Nunca! Y aunque la gente lo sabe y lo tiene claro en su cabeza, le cuesta muchísimo trabajo hacer encarnar en sus actos y en sus emociones una verdad tan evidente. Lo que digo es que la gente afirma esa verdad sin haber reflexionado suficientemente sobre sus alcances. Cuando la gente dice que el control de las emociones está en nosotros mismos y no en el exterior, no alcanza a ver la contradicción central que le carcome el alma. Si la viera, no le sería tan fácil afirmar, después de la idea anterior, cosas como: “Infancia es destino”, “Somos producto de nuestra historia de aprendizaje”, “A Pedro le desgraciaron la vida a los 7 años”, “María Luisa es así porque tuvo una infancia muy difícil”, “A José le afectó mucho la homosexualidad de su hijo”, “Antonio tuvo un padre muy castrante”, “A Rosario le faltó cariño”, “Mi madre me lastimó mucho”, “Estoy así por culpa de mis hijos, por el desempleo, por la guerra, por los partidos políticos, por culpa del presidente, por la injusticia del mundo, por la incomprensión humana, por el maldito perro que ladra en la casa de al lado…”.


        Responsabilizar a los acontecimientos externos de nuestras emociones es un error común. Tan común que bien podríamos decir que es el Error Psicológico Número 1, el Error Neurótico Fundamental, la Creencia Central con la que nos hacemos padecer más de la cuenta por las cosas difíciles y con la cual nos incapacitamos para resolverlas adecuadamente. Esa creencia es el cogollo podrido de la neurosis.


        Creer que los Acontecimientos (A) son los responsables de los Cambios (C) emocionales es un error grave y, desafortunadamente, muy extendido. Sí, pero ¿de verdad es un error? ¿Por qué? ¿Podemos demostrar que lo es? Desde luego. Tomemos un sencillo ejemplo de la vida cotidiana:


        Una joven madre vuelve a su casa. Busca a su hijito de 4 años que ya fue recogido de su centro de educación infantil, y lo encuentra en el comedor. Ocho días antes la mujer mandó poner ahí un nuevo papel tapiz que le pareció muy elegante. Ahí está el niño, con un puñado de plumones con los cuales ha pintado un mural de dos metros y medio… y piensa seguir. La madre, al ver aquello, monta en cólera. Entonces nos aparecemos por ahí y le preguntamos por qué está tan enojada… ¿Cuál será la respuesta típica de una madre común y corriente? Lo más probable es que culpe a lo ocurrido fuera de ella: dirá que está enojada porque el niño pintó la pared y le echó a perder el tapiz. Dicho esquemáticamente:


        


        
          
            
              	
                A


                Acontecimiento,


                Antecedente ambiental,


                Agente activador

              

              	
                C


                Cambio o Consecuencia emocional

              
            


            
              	
                El niño pintó el tapiz.

              

              	
                Cólera, enojo, furia, ira.

              
            

          
        


        ¿Acaso no parece lo anterior absolutamente lógico? ¿Por qué nos atrevemos a llamarle error? Y no cualquier error, sino El Error Psicológico Número 1. ¿Por qué? Pues porque es un error. Vamos a demostrarlo paso a paso.


        En principio es un error porque entre A y C, entre Acontecimiento y Cambio emocional, suceden cosas de las cuales la mayoría de las veces no nos damos cuenta. Dicho de otro modo: somos inconscientes de lo que pasa entre A y C. No solo no nos damos cuenta de qué es lo que sucede entre A y C; a veces ni siquiera sospechamos que algo ocurra.


        Siguiendo con nuestro ejemplo, nos presentamos ante la madre enojada y le preguntamos:


        —¿Por qué estás enojada?


        —¡Mira…! El niño pintó el tapiz.


        Para ella, C (su enojo) se debe a A (el Acontecimiento ambiental). Está cometiendo el Error Psicológico Número 1. Por eso le preguntamos de nuevo:


        —A ver… No te pregunté qué hizo el niño, sino por qué estás enojada tú…


        Podemos imaginar su rostro incrédulo, como si lo que le preguntamos no tuviera sentido. Quizá después de un lapso breve nos responda algo como:


        —Hace una semana que mandé poner el tapiz. Está nuevo.


        Es decir, ha vuelto a culpar a A de lo ocurrido en C. Por eso insistimos:


        —No te pregunté qué hizo el niño ni cuánto tiempo tiene tu tapiz, la pregunta es más precisa: ¿por qué estás enojada tú?


        Sigue su rostro incrédulo. Se repone y dice, elevando la voz:


        —¡Pues porque no me lo regalaron! ¡Las cosas cuestan…!


        Nuevamente atribuye el origen de sus emociones a lo sucedido en A: Afuera. Por eso seguimos:


        —No te pregunté cuánto te costó, ni cuándo lo pusiste, ni qué hizo el niño, sino por qué estás enojada tú.


        Ahora su enojo crece. Hay un nuevo Agente activador (A) Afuera, para explicar su ira. Por eso responde:


        —¡Ya basta! ¡Deja de fregar! Primero estaba molesta porque el niño pintó la pared, y ahora tú vienes a molestar haciéndome preguntas estúpidas... ¡No sigas moliendo!


        Este es un ejemplo cotidiano de cómo somos ciega, total, absolutamente inconscientes del hecho de que entre A y C ¡ocurre B…! Sí, entre A y C, ocurre B. Es decir, pasan cosas de las que no nos damos cuenta:


        


        
          
            
              	
                A


                Acontecimiento

              

              	
                B

              

              	
                C


                Cambio emocional

              
            

          
        


        ¿Y qué es B? ¿Qué cosas pasan ahí?


        B es Actividad cognoscitiva, sencilla o compleja. Es imaginación, pensamiento, memoria, fantasía, elucubración, creencias, ideas, ideologías, elaboraciones y representaciones de la realidad, pensamiento lógico o pensamiento defectuoso, pensamiento sistemático o pensamiento desordenado, pensamiento metódico o pensamiento falaz, juicios o prejuicios, categorizaciones, generalizaciones, discriminaciones, abstracciones…


        Todas esas cosas, aisladas o mezcladas, pasan en B, pero pasan a tal velocidad que ¡NO NOS DAMOS CUENTA!


        ¿Será cierto? Aterricemos. Veamos cómo opera lo anterior en nuestro ejemplo de la madre, el niño y el tapiz. Ejemplifiquemos con tres madres diferentes enfrentándose al mismo Acontecimiento (A) pero pensando (C) de manera diferente en cada caso.


        Comencemos con la mamá número 3. Llega a su casa, ve lo que el niño pintó en la pared (A) y, sin posar, sin fingir, sin actuar, con toda naturalidad, se dice a sí misma (en B) algo como:


        “¡Qué maravilla! En esta casa siempre hemos dicho que el hogar es un espacio para ser vivido en libertad tanto por los adultos como por los niños. Qué hermoso que esto empiece a dejar de ser mera palabrería y comience a encarnar en actos. ¡Y en actos creadores! El niño nos ha visto arreglar la casa, poner cuadros, cambiar el tapiz… Es lógico que al encontrar material para pintar y una superficie blanca empiece a expresarse creativamente. Es su manera de contribuir a la decoración. Pero hay la posibilidad de algo más: ¡podría estar naciendo un artista en nuestra casa! Creo que es muy importante que se sienta respetado en su creación, y para eso voy a ponerle un marco a su mural. ¡Será un recuerdo hermoso para su vida futura!”.


        Dijimos que esta señora había pensado eso de manera natural: sin actuar, sin fingir, sin posar. Con esos pensamientos en el punto B ¿qué sentirá esta señora en C? Es decir: ¿qué Cambio emocional se ha producido como consecuencia de sus pensamientos en B? ¿Qué podrá sentir? Atrévase a especular, a anticipar, a pensar, a imaginar el sentimiento o la emoción que dicha mamá puede experimentar. Escríbalo en la casilla correspondiente:


        MAMÁ 3


        
          
            
              	
                A


                Acontecimiento ambiental

              
            


            
              	
                El niño pintó el tapiz.

              
            


            
              	
                B


                Actividad cognoscitiva: imaginación y pensamiento

              
            


            
              	
                —¡Qué maravilla! Empieza a encarnar en actos lo que siempre hemos dicho en esta casa: que el hogar es un espacio para ser vivido en libertad tanto por adultos como por niños. Qué hermoso que esto empiece a dejar de ser mera palabrería y comience a encarnar en actos. ¡Y en actos creadores! Es lógico: el niño encuentra material para pintar, encuentra una superficie blanca y empieza a expresarse creativamente. ¡Podría estar naciendo un artista en nuestra casa! Creo que es muy importante que se sienta respetado en su creación y para eso voy a ponerle un marco a su pintura. ¡Será un recuerdo precioso para su vida futura!

              
            


            
              	
                C


                Cambio emocional

              
            


            
              	
            

          
        


        Volvamos ahora a la número 1. La mujer ve lo que el niño hizo en el muro (A) y, también sin posar, sin fingir, sin actuar, con toda naturalidad piensa (en B) algo como lo que sigue. Lea con cuidado y escriba su emoción en C:


         

        MAMÁ 1


        
          
            
          

          
            
              	
                A


                Acontecimiento ambiental

              
            


            
              	
                El niño pintó el tapiz.

              
            


            
              	
                B


                Actividad cognoscitiva: imaginación y pensamiento

              
            


            
              	
                ¡Maldito escuincle! ¿Por qué es tan desobediente? Mil veces le he dicho que no hay que pintar en las paredes, hasta le he dado sus nalgadas a veces, y ni así entiende. ¿Por qué es tan difícil educar a este monstruo? Parece que lo hiciera a propósito, como si me estuviera retando. A veces me dan ganas de mandar todo al demonio y salir corriendo. Pero ya basta, no voy a tolerar más sus desafíos. Ahora sí me las va a pagar…

              
            


            
              	
                C


                Cambio emocional

              
            


            
              	
            

          
        


        ¡Diáfano! Con esos pensamientos la señora experimentará, con mayor o menor intensidad, un estado emocional de molestia, enojo, coraje, cólera, ira, furia…
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