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			Recorda: sempre et tens a tu [image: ]
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			[image: Cubierta] La Goa recorria els passadissos d’aquella gran papereria buscant tot el que hi havia a la llista de llibres i material que els havien enviat de l’institut. Mentre ho feia, notava dins la panxa aquells nervis de quan està a punt de passar una cosa que fa molt de temps que esperes. La Goa es ficava una mà a la butxaca dels texans curts, la’n treia i al cap de no res la hi tornava a ficar, senyal inequívoc que estava nerviosa. Aquell estiu havia crescut encara una mica més i el seu cos, ara ja sí, era més de noia que de nena i ja era gairebé tan alta com la seva mare. Aquell dia feia molta calor i s’havia hagut de recollir el cabell amb una goma de les grosses, perquè les petites se li trencaven totes. 
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			—Falta alguna cosa, Goa? —li va dir la seva mare. 

			—Uns bolis, que ara els agafo, i el llibre d’alemany. 

			[image: Cubierta]—No el tenen, diu que tornem d’aquí a una setmana a veure si ja els ha arribat.

			Va ser dir la paraula «alemany» i sentir una fiblada al cor. Inevitablement, connectava aquella paraula amb el Klaus i, des del viatge a Mallorca, la Goa estava feta un embolic: sentia tantes coses alhora que li semblava impossible entendre-les totes. 

			Encara somiava amb el mar un parell de cops per setmana, més o menys, però ja no hi patia; ho havia normalitzat i sovint aconseguia o bé agafar la taula de surf i volar per sobre les onades, o bé pujar dalt d’alguna barca que creava dins del somni. Estava remoguda i era normal, perquè, des del primer dia al vaixell anant cap a Mallorca, havien passat moltes coses, potser masses. 

			[image: Cubierta]—Goa, que estàs nerviosa? —li va preguntar la mare quan eren a la cua de la caixa. 

			—Què? —va respondre la Goa, despistada, com si tornés d’un lloc molt llunyà. 

			—Que si estàs nerviosa per anar a l’institut el dilluns. 

			—Nervis, jo? Què dius! —va contestar ella intentant mostrar-se segura. 

			La Júlia, tot i que sabia que la seva filla mentia descaradament, va fer veure que se la creia. Sabia que en aquells moments la Goa estava tan nerviosa que, si hi insistia una mica més, es posaria a plorar allà mateix. 

			[image: Cubierta] Però la seva mare l’entenia. Envoltada de l’olor que fan les papereries a principis de curs, la Júlia també va recordar els nervis i l’emoció que ella mateixa havia sentit abans de començar les classes quan era adolescent, la incertesa de no saber amb qui et tocarà anar a classe o quins professors tindràs. Va empatitzar-hi tant que no va poder evitar acostar-s’hi i fer-li un petó a la galta, així, espontani i sense avisar, cosa que a la Goa no li va agradar gens: 

			—Mama! Què fas!?

			—Ai, un petó! T’has fet tan gran… 

			—Para, que estem a la cua i està ple de gent! Controla’t!

			A la Júlia, aquest últim «Controla’t!» la va fer riure. 

			[image: Cubierta]La Goa se la va mirar amb cara de qui, en aquell moment, està passant molta, moltíssima, vergonya aliena, i va fixar la vista al terra intentant passar desapercebuda, per més que sabia que, amb el riure estrident de la seva mare, era impossible. 
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			[image: Cubierta] Des d’aquell petó a la coberta del vaixell cap a Mallorca, la Goa havia anat canviant la impressió que tenia del Klaus. Era tan divertit i se sentia tan còmoda amb ell que, de mica en mica i sense adonar-se’n, el Klaus va passar de ser un amic de la infantesa a la persona de qui s’havia enamorat. Sí, ENAMORAT. Per primera vegada i sense ni gairebé veure-ho a venir, la Goa es va penjar d’aquell noi un any més gran que ella amb qui estava passant les millors vacances de la seva vida.

			[image: Cubierta] Però no en va ser plenament conscient fins l’endemà de tornar de Mallorca, quan el seu pare la va anar a buscar per marxar, aquest cop, cap a un càmping de la Vall d’Aran on passarien uns dies amb els seus cosins. Dins del cotxe, mentre sentia parlar el seu pare i la Carla, que ja feia una panxa imponent perquè només li faltaven tres mesos per parir (la Goa encara no s’acabava de creure que tindria un germanet!), va trobar a faltar moltíssim el Klaus. No podia deixar de pensar en tots els moments que havien compartit a Mallorca: quan anaven junts a comprar el pa i les ensaïmades cada matí al forn del poble, quan jugaven a pales a la platja o a veure qui podia nedar més estona sense descansar, quan reien als vespres estalquejant excompanys del Klaus… Sentia una emoció tan immensa que no li permetia pensar en altra cosa que no fos ell i aquells dies. Però alhora, a estones, li agafava por: i si no el tornava a veure mai més? I si ella no li agradava? Tenia un embolic de sensacions: moltes ganes d’esbombar-ho al món, però també molta por de no ser corresposta o d’explicar a algú com se sentia i que es rigués d’allò que per a ella era tan especial, bonic i important. Al cotxe, de camí a la Vall d’Aran, li va caure el món a sobre quan es va adonar que passaria quinze dies a la muntanya amb uns cosins més petits que ella i, el que era pitjor, sense saber quan tornaria a veure el Klaus. 
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			De sobte va sentir una gran necessitat de parlar-hi, encara que fos per Instagram. L’enyorava tant…!

			—Papa, em comparteixes dades perquè em pugui connectar amb la meva tauleta? M’avorreixo, aquí al cotxe, sense fer res.

			[image: Cubierta]—Dades? Per què?

			—Papa, t’ho acabo de dir. Per què vols que les vulgui?! Doncs per poder parlar amb els meus amics!

			—Doncs parla amb nosaltres o mira per la finestra… 

			—Albert, no siguis així, home… Deixa-n’hi una estona, almenys, que tres hores i mitja de viatge potser se li fan molt llargues parlant amb nosaltres… —La Carla va esclafir a riure mentre intentava que l’Albert afluixés una mica.

			[image: Cubierta]La Goa no entenia per què el seu pare la martiritzava cada cop que anaven en cotxe negant-se a compartir les dades d’internet. Que no entenia com d’important era per a ella parlar amb els seus amics TOTA L’ESTONA? I com n’era, d’avorrit, parlar només amb ell i la Carla? Que sí, que eren guais (com deien ells massa sovint), però, a veure… No era el mateix que parlar amb l’Anna, el Klaus, el Bru o la Nàdia. Res a veure. 

			A la Goa la indignava que el seu pare no entengués una cosa tan bàsica de l’adolescència. Sempre pensava: «Que no vas ser adolescent, tu? Que no te’n recordes?». 

			El que ella no sabia era que l’Albert sí que se’n recordava, oi tant, però que ara que era pare, el feia patir veure que cada cop parlava una mica menys amb la seva filla. Quan la veia parlant tant amb els seus amics des de la tauleta, li agafava por: «I si s’enganxa massa a les pantalles? I si parlen de temes o li ensenyen coses que no toquen per l’edat que té? I si es va allunyant cada cop més de mi i la perdo?».

			[image: Cubierta] Però al final, i gràcies a la Carla, va cedir:

			—D’acord, però només una estona, sí, Goa?

			—Síííííí… —va dir ella, mentre pensava «Sort de la Carla».

			Al cap d’un minut, ja havia enviat al Klaus una foto d’aquestes que només es poden obrir una vegada: una selfi d’ella mig tapant-se la cara. 

			I al cap de només deu segons, n’havia rebut una del Klaus fent el senyal de victòria, amb aquells ulls verd clar, els cabells esbullats i mal posats i aquell somriure tan murri que a ella li encantava.
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			Com aguantaria tants dies sense estar amb ell? La Goa sentia ganes de plorar només de pensar-hi.
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			poneri19dcha [image: Cubierta]«Quin remei!», pensava ella. 

			Mira que li agradava anar de vacances cada any a aquell càmping de la Vall d’Aran al costat del riu, però aquesta vegada i per primer cop a la vida, es moria de ganes de tornar a casa, i no precisament perquè enyorés la mare. Estava farta de jugar a cartes als migdies, quan feia massa calor, i de fer les mateixes excursions de sempre. Volia tornar per veure l’Anna, el Bru, la Nàdia, però sobretot… per intentar convèncer la mare perquè quedessin amb la Zu, el Klaus i el Marcus. Durant aquells quinze dies a la muntanya, el que més va gravar al seu videodiari eren entrades de l’estil de:
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			N’estic fins al capdamunt de jugar a cartes, banyar-me al riu i anar en bicicleta … DE DEBÒ. Vull tornar a casa!!! Vull els meus amics!!! Els que tinc al càmping estan bé i riem, però no ho sé… Aquest any em semblen petits i el que em proposen de fer no m’interessa! Trobo molt a faltar l’Anna, però sobretot trobo a faltar Mallorca i el Klaus!!! No ho entenc, si a mi no m’agradava… I ara només vull xatejar amb ell, que m’escrigui i que em digui que li agrado, que, per cert, no m’ho ha dit mai encara. Bé, jo tampoc, és clar. Ni morta!!! Quina vergonya!!! I si li dic: «M’agrades, Klaus», i ell em diu: «D’acord», o pitjor: «Tu a mi no»??? O encara més terrible: m’envia un emoji que diu «OK»? JURO QUE EM MORO!!! No, ni de conya. Serà secret. De fet, no ho sap ningú encara… Ni l’Anna! Buf… I encara falten vuit dies per tornar a casa… Em sortiran cabells blancs d’estar aquí!!! VULL TORNAR JAAA!

			[image: ]

			El que no s’esperava la Goa era que durant les properes setmanes, de mica en mica, aniria perdent la pista al Klaus…
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			[image: Cubierta]El Klaus s’ho havia passat bomba a Mallorca. Sorprenentment, aquella nena que havia tornat a veure un dia en un partit de vòlei i que li havia semblat petita i gens interessant, de sobte li havia cridat l’atenció: era diferent de les altres noies, tenia una llum a la mirada que feia que no li pogués treure els ulls de sobre, però sobretot, era algú amb qui se sentia molt a gust. Potser era pel seu sentit de l’humor o per aquell aire misteriós que la feia tan atractiva o, qui sap, potser era per aquells cabells incontrolables que la feien semblar lliure i, fins i tot, salvatge. Fos pel que fos, li havia fet un petó. Ho havia fet de manera espontània, sense pensar-hi gaire, perquè sentia una felicitat extrema de ser allà a la coberta d’aquell vaixell, d’anar de viatge, d’haver acabat les classes i de deixar enrere un curs per oblidar, però sobretot, de sentir-se tan a gust amb ella. En aquell moment, el Klaus no era gens conscient del que ja estava passant. No sabia que, en el fons, la Goa li agradava molt més del que volia admetre. Però a mesura que havien anat passant els dies, el Klaus s’havia adonat que cada cop li agradava més. Tant que ja no es va tornar a atrevir a fer-li cap altre petó… Ni de conya! Quina vergonya que sentia només de pensar que potser ella, aquesta vegada, el rebutjaria. Durant l’últim curs a Berlín, al Klaus li havia agradat una nena de la seva classe, però ni de bon tros havia sentit el mateix que sentia quan estava amb la Goa.
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			La caseta que havien llogat per a les vacances era a cinc minuts caminant d’un turonet des d’on es veia com es ponia el sol. Tret del dia que havien anat tots a veure la posta al mirador de Sa Foradada i d’un altre que havien anat a sopar a Palma, cada tarda la Goa i ell havien anat al turó per veure aquell espectacle. Xerraven, reien i tenien unes converses interminables perquè cap dels dos es cansava de l’altre i, si algú de fora els hagués sentit, hauria sabut que aquell parell s’agradava. Després tornaven cap a la casa, gairebé a les fosques, i es feien llum amb la llanterna del mòbil del Klaus mentre intentaven fer-se ensurts l’un a l’altre amb crits inesperats, com ara: «Un porc senglar!», perquè l’altre fes un bot. Quins farts de riure que es feien…

			Però van tornar de Mallorca i, tot i que van xatejar llargues estones els dies de després, inevitablement, tot es va anar refredant. La Goa li seguia agradant, però… qui sap quan la tornaria a veure? Podrien recuperar el que havien viscut a Mallorca? Algun dia ella s’enamoraria d’ell? Quan pensava en això, el Klaus es desanimava una mica i es convencia que se l’havia de treure del cap. A més, potser ella estava coneixent algú altre allà al càmping o s’havia retrobat amb un vell amic que ja li havia agradat altres estius… Qui ho sabia, això? O a l’institut, al setembre, coneixeria altres nois, més guapos i simpàtics que ell… Pensar aquestes coses al Klaus li feia mal, i a estones fins i tot s’enfadava amb ell mateix per haver-se penjat tant de la Goa. 

			Un dia, xatejant, li va demanar:

			
			I què, no hi tens cap nòvio, allà, a la muntanya?

			

			Però què dius?

			
			Als càmpings sempre s’hi troba algú interessant…

			

			
			Buf, no! Si tots són petits, immadurs i avorrits.

			

			Jo també?

			
			No, tu només ets avorrit! Però et triaria mil vegades abans que a ells!

			

			
			Mira, si em tries a mi et perdono per haver-me dit avorrit.

			

			Tots dos, darrera de la pantalla, es van posar vermells i el cor els va començar a bategar més ràpid. Això sí que ho feien: xatejant s’atrevien a dir coses i a llençar indirectes que, cara a cara, no haurien gosat dir mai. Però després de deixar anar alguna frase de les que et fan accelerar el cor, sempre hi havia una pausa i ja no sabien com continuar, i llavors tornaven a fer alguna broma per por que l’altre no seguís el joc i per no trencar la màgia que es creava cada cop que xatejaven.

			[image: imagen]

			Però al cap d’unes setmanes, el Klaus se’n va anar a Berlín i va passar de tenir molt de temps lliure i avorrir-se a estones a casa de la Zu, la seva mare, a no tenir ni un sol moment de calma. Quedades amb els amics, dinars familiars, excursions amb el pare… Mil coses que feien que la seva vida hagués canviat de dalt a baix. Sí, encara tenia el mòbil a les mans tota l’estona, però en aquell entorn i amb tantes distraccions, se li feia estrany xatejar com abans amb la Goa, de manera que les llargues converses a través de la pantalla es van anar convertint en frases aïllades de tant en tant. El Klaus va pensar que això també li aniria bé per treure-se-la del cap, perquè aquells dies que se’n sentia tan enamorat, també se sentia insegur, inquiet i nerviós quan ella no li responia de seguida, i això tampoc li agradava. A més, ves a saber quan es tornarien a veure! En el fons del fons, el Klaus pensava que amb la Goa, com que vivien lluny l’un de l’altra i es veien tan poc, no hi tenia res a fer, i per això, en certa manera, distanciar-se’n ja li va anar bé.
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