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			Este libro está dedicado a las familias,  


			víctimas e investigadores que 


			han contribuido a los extraordinarios  


			avances en el tratamiento del cáncer infantil 


			

			

	 

	 	
	 
   


			En la ciudad había ya de tiempo atrás un hombre llamado Simón que practicaba la magia y tenía atónito al pueblo de Samaria y decía que él era algo grande. Y todos, desde el menor hasta el mayor, le prestaban atención y decían: «Este es la Potencia de Dios llamada la Grande». Le prestaban atención porque los había tenido atónitos por mucho tiempo con sus artes mágicas. Pero cuando creyeron a Felipe que anunciaba la Buena Nueva del Reino de Dios y el nombre de Jesucristo, empezaron a bautizarse hombres y mujeres. Hasta el mismo Simón creyó y, una vez bautizado, no se apartaba de Felipe; y estaba atónito al ver las señales y grandes milagros que se realizaban. 


			Al enterarse los apóstoles que estaban en Jerusalén de que Samaria había aceptado la Palabra de Dios, les enviaron a Pedro y a Juan. Estos bajaron y oraron por ellos para que recibieran el Espíritu Santo; pues todavía no había descendido sobre ninguno de ellos; únicamente habían sido bautizados en el nombre del Señor Jesús. Entonces les imponían las manos y recibían el Espíritu Santo. Al ver Simón que mediante la imposición de las manos de los apóstoles se daba el Espíritu, les ofreció dinero diciendo: «Dadme a mí también este poder para que reciba el Espíritu Santo aquel a quien yo imponga las manos». Pedro le contestó: «Vaya tu dinero a la perdición y tú con él; pues has pensado que el don de Dios se compra con dinero. En este asunto no tienes tú parte ni herencia, pues tu corazón no es recto delante de Dios». 

  
   


			Hechos de los Apóstoles 8: 9-21
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			4.20 h, lunes, 1 de diciembre de 2008,  


			Nueva York 


			 


			La transición de Jack Stapleton de un sueño inquieto al despertar total fue instantánea. Iba en un coche a toda velocidad, bajando por una calle de la ciudad en pendiente, en dirección a una fila de niños en edad preescolar que cruzaban en parejas y cogidos de la mano, ignorantes de la calamidad que se precipitaba sobre ellos. Jack tenía el pedal del freno aplastado contra el suelo, pero sin éxito. En todo caso, la velocidad del coche iba en aumento. Chilló a los niños que se apartaran, pero se contuvo al caer en la cuenta de que estaba mirando el techo del dormitorio, bañado por la luz de una farola, de su casa de la calle Ciento seis Oeste de Nueva York. No había coche, ni pendiente, ni niños. Había sufrido otra de sus pesadillas. 


			Sin saber si había gritado o no, Jack se volvió hacia su esposa, Laurie. A la tenue luz que entraba por la ventana desprovista de cortina vio que estaba profundamente dormida, lo cual sugería que había logrado reprimir su grito de horror. Cuando devolvió su atención al techo, se estremeció al pensar en el sueño, una pesadilla recurrente que siempre le había aterrorizado. Había empezado a principios de los noventa, poco después de que la primera esposa y las dos hijas pequeñas de Jack, de diez y once años, murieran en un accidente de avión después de ir a visitarlo a Chicago, donde él estaba siguiendo un curso de reciclaje en patología forense. En sus comienzos era cirujano ocular, pero Jack había decidido cambiar de especialidad con el fin de escapar de lo que consideraba la progresiva intrusión de los cuatro jinetes del Apocalipsis médico: los seguros de enfermedad privados, la atención médica dirigida, un gobierno iletrado y un público al parecer indiferente. Había confiado en que, al huir de la medicina clínica, aunque pareciera paradójico, podría recuperar el sentido de altruismo y compromiso que le había atraído hacia el estudio de la medicina. Si bien lo consiguió a la larga, durante el proceso se había sentido despojado de su amada familia, lo cual le había sumido en una espiral de culpa, depresión y cinismo. La pesadilla del coche lanzado a toda velocidad había sido uno de los síntomas. Aunque los sueños habían desaparecido por completo varios años antes, habían regresado de nuevo recrudecidos durante los últimos meses. 


			Jack se concentró en el juego de la luz, procedente de la farola situada delante de su edificio, sobre el techo, y volvió a estremecerse. Al entrar, los rayos atravesaban las ramas desprovistas de hojas del árbol solitario plantado entre su casa y la farola. Cuando la brisa nocturna movía las ramas, provocaba que la luz parpadeara y proyectara una serie de dibujos ondulantes tipo Rorschach. Como consecuencia, se sentía solo en un mundo frío e implacable. 


			Jack se palpó la cabeza. No estaba sudando, pero después se tomó el pulso. Estaba acelerado, unas ciento cincuenta pulsaciones por minuto, señal de que su sistema nervioso simpático se hallaba dominado por el instinto de luchar o huir, típico después de experimentar la pesadilla del coche sin frenos. 


			Lo específico de este sueño en particular eran los niños. Por lo general, el temido motivo central era puramente personal, como una barandilla endeble que corría a lo largo de un precipicio, una sólida pared de ladrillo, o una corriente de agua insondable plagada de tiburones. 


			Volvió la cabeza hacia el reloj. Pasaban unos minutos de las cuatro de la mañana. Con el corazón acelerado, supo que no podría volver a dormirse. Retiró las sábanas con cuidado para no molestar a Laurie y salió de la cama. El suelo de roble estaba tan frío como el mármol. 


			Se levantó y estiró sus músculos entumecidos. Pese a haber rebasado ya los cincuenta años, Jack todavía jugaba al baloncesto siempre que el tiempo y sus horarios se lo permitían. La noche anterior, en un intento de calmar sus angustias actuales, jugó hasta quedar casi exhausto. Sabía que pagaría el precio por la mañana, y tenía razón. Superó el dolor y la incomodidad a base de flexiones, hasta apoyar las palmas de las manos en el suelo. Después, se encaminó al cuarto de baño, mientras meditaba sobre los niños de su pesadilla. No estaba sorprendido por este tormento reciente. El origen de su angustia actual, el sentimiento de culpa resucitado y la depresión en ciernes era un niño: su propio hijo, de hecho, John Junior, J.J., como Laurie y él lo llamaban. El niño había llegado en agosto, unas semanas antes de lo previsto, pero estaban preparados para la eventualidad, sobre todo Laurie. Se había tomado toda la experiencia con calma. En contraste, cuando el parto finalizó, unas diez horas después, Jack estaba tan agotado como si hubiera sido él quien hubiera dado a luz. Si bien había colaborado en el nacimiento de sus dos hijas, había olvidado la dificultad emocional de la experiencia. Se quedó aliviado al saber que madre e hijo se encontraban bien y descansaban sin problemas. 


			Las cosas habían ido razonablemente bien durante el primer mes. Laurie estaba de baja por maternidad y disfrutaba con su recién adquirida condición de madre, pese a los berrinches de J.J. Los temores de Jack de que el niño hubiera nacido con un problema genético o congénito se disiparon. Nunca había admitido ante Laurie que, después del parto y la confirmación de que se encontraba bien, se había precipitado a mirar por encima del hombro del pediatra. 


			Jack, presa del pánico, había examinado el rostro del niño y contado los dedos de manos y pies. No estaba seguro de poder apechugar con un niño discapacitado, tan culpable se sentía por el destino de sus dos hijas. Le había costado asumir la idea de tener otro hijo, así como la vulnerabilidad y responsabilidad de la paternidad, sobre todo en el caso de que el niño tuviera alguna discapacidad. Se había mostrado reticente a volver a contraer matrimonio. De no ser por la paciencia infinita y el apoyo incondicional de Laurie, no habría dado el paso. En el fondo, Jack no podía desprenderse de la sensación de que estaba condenado a arrastrar al desastre a los seres que amaba. 


			Cogió el albornoz de la percha que había detrás de la puerta del cuarto de baño y se dirigió a la habitación de J.J. Aún en la oscuridad, Jack admiró la soberbia decoración del cuarto, cortesía de su suegra, Dorothy Montgomery, que había tirado la casa por la ventana para el nieto que ya temía no tener jamás. 


			El cuarto estaba tenuemente iluminado por varias luces nocturnas situadas a la altura del zócalo. Jack, vacilante, se acercó a la cuna blanca. Lo último que deseaba era despertar al bebé. Conseguir que se durmiera después del último biberón había sido una lucha. Como llegaba muy poca luz a las profundidades de la cuna, Jack no podía ver gran cosa. El bebé estaba tendido de espaldas, con las manos extendidas a los lados en un ángulo de cuarenta y cinco grados. Escondía el pulgar en el puño cerrado. Un poco de luz se reflejaba en la frente del niño. Sus ojos estaban ocultos en las sombras, pero Jack sabía que debajo había círculos oscuros, solo uno de los primeros síntomas del problema. La piel oscura había aparecido paulatinamente al cabo de unas semanas, y ni Jack ni Laurie se habían dado cuenta. Fue Dorothy quien llamó la atención sobre esta anomalía. Poco a poco, otros síntomas dieron a conocer su presencia. Lo que al principio había sido calificado de «berrinches» por un pediatra despistado, dio paso con rapidez a noches de insomnio en el hogar de los Stapleton. 


			Cuando emitieron el diagnóstico, Jack experimentó una sensación de haberse quedado sin aire, como si le hubieran golpeado en la boca del estómago con un bate de béisbol. La sangre abandonó su cerebro de una forma tan drástica, que tuvo que sujetarse a los brazos de la silla en la que estaba sentado para no caer al suelo. Todas sus peores angustias habían cobrado realidad. El temor a que una maldición hubiera recaído sobre sus seres queridos, en especial los hijos, revivió en toda su magnitud. A John Junior le habían diagnosticado un neuroblastoma, una enfermedad responsable del quince por ciento de las muertes por cáncer infantil. Todavía peor, el cáncer había hecho metástasis e invadido todo el cuerpo de J.J., hasta llegar a los huesos y el sistema nervioso central. John Junior padecía lo que llamaban «neuroblastoma de alto riesgo», el peor de todos. 


			Los siguientes meses habían sido un auténtico infierno para los nuevos padres, a medida que el diagnóstico adquiría tintes más sombríos y se decidía el tratamiento. Por suerte para John Junior, Laurie había conservado la serenidad durante todo este tiempo, sobre todo durante los cruciales primeros días, mientras Jack se esforzaba por no precipitarse en el mismo abismo mental y emocional que había conocido años antes. Saber que John Junior y Laurie le necesitaban había sido determinante. Con un gran esfuerzo, Jack se sacudió de encima la culpa y la rabia abrumadoras, y fue capaz de convertirse en una fuerza razonablemente positiva. 


			No había sido fácil, pero los Stapleton tuvieron la suerte de ser derivados a un programa de neuroblastoma en el Memorial Sloan-Kettering Cancer Centre, donde enseguida se pusieron en manos de la profesionalidad, experiencia y empatía del prestigioso equipo. Durante un período de varios meses, J.J. fue sometido a varias sesiones de quimioterapia personalizada, cada una de las cuales exigió su ingreso en el hospital por si aparecían secuelas preocupantes. Cuando la quimioterapia alcanzó el resultado que se consideraba deseable, J.J. fue sometido a un tratamiento nuevo y prometedor que implicaba la inyección intravenosa de anticuerpos monoclonales de ratón, dirigidos contra las células neuroblastómicas. El anticuerpo, llamado 3F8, buscaba las células cancerígenas y ayudaba al sistema inmunitario del cuerpo a destruirlas. Al menos, en teoría. 


			El protocolo del tratamiento consistía en continuar ciclos de dos semanas de inyecciones diarias durante un número determinado de meses, o quizá un año, en caso necesario. Por desgracia, al cabo de unos pocos ciclos hubo que detener el tratamiento. El sistema inmunitario de John Junior, pese a la quimioterapia anterior, había desarrollado una alergia a la proteína del ratón, lo cual provocó un efecto secundario peligroso. El nuevo plan consistía en esperar uno o dos meses, para después volver a examinar la sensibilidad de John Junior a la proteína de ratón. Si descendía lo suficiente, el tratamiento empezaría de nuevo. No había alternativa. La enfermedad de John Junior estaba demasiado extendida para recibir terapia con células madre, cirugía o radioterapia. 


			—Es tan adorable cuando duerme y no llora —dijo una voz en la oscuridad. 


			Jack se sobresaltó. Sumido en sus pensamientos, no se había dado cuenta de que Laurie estaba a su lado. 


			—Siento haberte asustado —añadió Laurie, con la mirada fija en su marido. 


			—Y yo siento haberte despertado —dijo Jack compadecido. Teniendo en cuenta las exigentes circunstancias relativas al cuidado de J.J., sabía que Laurie siempre estaba agotada. 


			—Ya no dormía cuando has pegado un bote y te has despertado. Tenía miedo de que estuvieras sufriendo otra pesadilla, debido a tu respiración agitada. 


			—Era una pesadilla. Era mi viejo sueño del coche sin frenos, solo que esta vez me precipitaba hacia un grupo de niños de preescolar. Ha sido terrible. 


			—Ya me lo imagino. Al menos, no es difícil interpretarlo. 


			—Eso crees tú —dijo Jack con cierto sarcasmo. Detestaba que lo psicoanalizaran. 


			—No te alteres —añadió ella. Tocó el brazo de Jack—. Por enésima vez: la enfermedad de J.J. no es culpa tuya. Debes dejar de torturarte por ello. 


			Jack respiró hondo y exhaló el aire ruidosamente. Sacudió la cabeza. 


			—Es fácil decirlo. 


			—Pero ¡es verdad! —insistió Laurie, al tiempo que apretaba con la mano el brazo de Jack—. Ya sabes lo que dijeron los médicos del Memorial cuando insistimos en conocer la etiología. Joder, lo más probable es que haya sido yo, teniendo en cuenta los productos químicos a que estamos expuestos los patólogos forenses. Cuando estaba embarazada, intenté evitar todos los disolventes, pero fue imposible. 


			—No se ha demostrado que los disolventes sean la causa del neuroblastoma. 


			—No está demostrado, pero es muchísimo más probable que la maldición sobrenatural con la que no paras de atormentarte. 


			Jack asintió de mala gana. Tenía miedo del camino que estaba tomando la conversación. No le gustaba hablar de su maldición, del mismo modo que no creía en lo sobrenatural, ni tampoco era muy religioso, dos ideas que creía relacionadas. Prefería ceñirse a la realidad inmediata, cosas que podía tocar y palpar, y reconocer con sus propios sentidos. 


			—¿Y cuando tomé fármacos para la fertilidad? —dijo Laurie—. Fue otra de las sugerencias del médico. ¿Te acuerdas? 


			—Pues claro que me acuerdo —admitió Jack irritado. No le gustaba hablar del tema. 


			—¡La verdad es que no se conoce la causa del neuroblastoma, punto! Escucha, vuelve a la cama. 


			Jack negó con la cabeza. 


			—No podría volver a dormirme. Además, son casi las cinco. Lo mejor será que me dé una ducha y me afeite. Me iré al trabajo temprano. Necesito mantener la cabeza ocupada. 


			—Una idea excelente —dijo Laurie—. Ojalá yo pudiera hacer lo mismo. 


			—Ya hemos hablado de eso, Laurie. Podrías volver al trabajo. Contrataríamos enfermeras. Tal vez sería mejor para ti. 


			Laurie sacudió la cabeza. 


			—Ya me conoces, Jack. No podría. He de ocuparme de esto en persona, pase lo que pase. Nunca me lo perdonaría. 


			Laurie miró al niño, que parecía dormir plácidamente, sus ojos algo saltones ocultos en las sombras. Contuvo el aliento cuando una oleada de emoción la inundó, como le ocurría de vez en cuando sin previo aviso. Había deseado muchísimo ser madre. Nunca había imaginado que tendría un hijo que sufriría tanto como J.J., y solo contaba cuatro meses de edad. Ella también había forcejeado con la culpa, pero al contrario que Jack, había encontrado cierto consuelo en la religión. Había sido educada en la religión católica, pero no era practicante. De todos modos, deseaba creer en Dios, aunque lo hacía de una manera vaga, y conseguía considerarse cristiana. Rezaba en secreto por J.J., pero al mismo tiempo no podía comprender que un ser supremo permitiera que existieran abominaciones como el cáncer infantil, sobre todo el neuroblastoma. 


			Jack detectó el cambio en el estado de ánimo de Laurie por el sonido de su respiración. Mientras reprimía las lágrimas, pasó el brazo sobre la espalda de su esposa y siguió su mirada hasta John Junior. 


			—Lo más difícil para mí en estos días —logró articular Laurie, al tiempo que se secaba las lágrimas— es la sensación de que estamos en un punto muerto. En este preciso momento, mientras esperamos a que se apacigüe su alergia a la proteína de ratón, no lo estamos tratando. En cierta manera, la medicina ortodoxa nos ha abandonado. ¡Es tan frustrante! Me sentía muy esperanzada cuando empezamos con los anticuerpos monoclonales. Era mucho más lógico para mí que el tratamiento con inyecciones de quimioterapia, sobre todo en un niño tan pequeño. La quimio mata todas las células, mientras que los anticuerpos solo matan las células cancerígenas. 


			Jack quiso responder, pero fue incapaz. Solo pudo mostrarse de acuerdo con Laurie asintiendo con la cabeza. Además, sabía que si intentaba hablar en aquel momento, las palabras se estrangularían en su garganta. 


			—La ironía es que este es uno de los fracasos de la medicina convencional —continuó Laurie, mientras iba recuperando el control de sus emociones—. Cuando la medicina basada en la evidencia tropieza con un obstáculo, el paciente sufre, al igual que la familia, cuando lo dejan en la estacada. 


			Jack asintió de nuevo. Lo que Laurie estaba diciendo era desafortunadamente cierto. 


			—¿Has pensado en alguna medicina alternativa o complementaria para J.J.? —preguntó Laurie—. Quiero decir, mientras tengamos atadas las manos con relación al tratamiento de anticuerpos monoclonales. 


			Jack enarcó las cejas y miró a Laurie con estupefacta sorpresa. 


			—¿Hablas en serio? 


			Laurie se encogió de hombros. 


			—No sé gran cosa al respecto, si quieres que sea sincera. Nunca lo he intentado, a menos que cuentes los complementos vitamínicos. Tampoco he leído mucho sobre el tema. Por lo que yo sé, todo es vudú, excepto algunas plantas activas desde el punto de vista farmacológico. 


			—Eso tengo entendido yo también. Todo se basa en el efecto placebo, por lo que yo sé. Tampoco me ha interesado nunca leer nada al respecto, ni mucho menos probarlo. Creo que es para personas con más esperanza que sentido común, o para gente que arde en deseos de ser estafada. Además, creo que es para la gente desesperada. 


			—Estamos desesperados —dijo Laurie. 


			Jack escudriñó la cara de su mujer en la oscuridad. Ignoraba si hablaba en serio o no. Pero sí, estaban desesperados. No cabía la menor duda. Pero ¿estaban tan desesperados? 


			—No espero una respuesta —añadió Laurie—. Solo estaba pensando en voz alta. Me gustaría hacer algo por nuestro hijo. Odio pensar que esas células del neuroblastoma campen a sus anchas. 
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			12.00 h, lunes, 1 de diciembre de 2008,  


			El Cairo, Egipto 


			(5.00 h en Nueva York) 


			 


			Shawn Daughtry pidió al taxista egipcio que se detuviera ante el mausoleo de al-Ghouri, la tumba del líder mameluco que había entregado el gobierno de Egipto a los otomanos a principios del siglo XVI. La última visita de Shawn había sido diez años antes, en compañía de su tercera esposa. Ahora había regresado con la quinta, de soltera Sana Martin, y disfrutaba de la visita mucho más que en la primera ocasión. Sana había sido invitada a participar en un congreso internacional de seguimiento genealógico. Como reputada bióloga molecular especializada en genética mitocondrial, el tema de su tesina para el doctorado, era la estrella de los conferenciantes del congreso. Las ventajas incluían el viaje con todos los gastos pagados para los dos. Shawn había aprovechado la oportunidad para asistir a un congreso de arqueología que se celebraba al mismo tiempo. Como era el último día, se había saltado la comida de clausura para dedicarse a una ocupación muy concreta. 


			Shawn bajó del taxi al polvoriento y sofocante calor, y después vadeó el tráfico que invadía la calle al-Azhar. Todos los coches, camiones, autobuses y taxis tocaban el claxon, mientras carretillas de mano y transeúntes se abrían paso entre los vehículos, la mayoría parados. El tráfico de El Cairo era un desastre. En los diez años transcurridos desde la última visita de Shawn, la población metropolitana de la capital había aumentado hasta alcanzar la impresionante cifra de dieciocho millones setecientas mil personas. 


			Shawn subió por la calle al-Mukz li-Den Allah y se internó en las profundidades del zoco de Khan el-Khalili, formado por estrechas callejuelas. En el laberíntico bazar del siglo XIV se vendía de todo, desde menaje de hogar, ropa, muebles y comestibles hasta recuerdos baratos. Sin embargo, nada de esto le interesaba. Se encaminó a la zona especializada en antigüedades, en busca de una tienda que recordaba de su anterior visita, llamada Antica Abdul. 


			Shawn era un arqueólogo avezado, y a los cincuenta y cuatro años estaba en la cima de su carrera, como director del departamento de arte del Oriente Próximo en el Metropolitan Museum de Nueva York. Aunque su interés principal era la arqueología bíblica, era una autoridad en todo Oriente desde Líbano, Israel, Siria, Jordania hasta Irán. Su esposa de aquella época, Gloria, le había arrastrado al mercado con ocasión de su última visita. Separados en la confusión de callejuelas sinuosas, Shawn se había topado con Antica Abdul. Se quedó cautivado por un asombroso objeto exhibido en el polvoriento escaparate de la tienda, una pieza intacta de terracota de unos seis mil años de antigüedad, adornada con un dibujo de espirales que giraban en dirección contraria a las agujas del reloj. En aquella época se exhibía una vasija muy parecida en la sección del antiguo Egipto del Metropolitan Museum, aunque la pieza expuesta en el escaparate de Antica estaba mejor conservada. No solo el dibujo era más definido, sino que la vasija del museo había sido descubierta hecha pedazos, y tuvieron que restaurarla por completo. Fascinado, pero también convencido de que la vasija de Antica Abdul era, como otras muchas supuestas antigüedades del bazar, una inteligente falsificación, Shawn había entrado en la tienda. 


			Si bien su intención era llevar a cabo una inspección superficial de la vasija y regresar al hotel, al final terminó quedándose varias horas. Su furiosa esposa, suspicaz por sus andanzas y por el hecho de que la hubiera abandonado, había regresado al hotel. Cuando por fin volvió, ella le increpó sin piedad, afirmando que habrían podido raptarla. Cuando Shawn recordaba el incidente, comprendió que ese habría sido el mejor desenlace. Habría facilitado mucho más los trámites del divorcio, un año después. 


			Lo que había retenido a Shawn en la tienda durante tanto tiempo había sido, en esencia, una lección gratuita sobre la tradicional hospitalidad egipcia. Y lo que había empezado como una discusión con el propietario sobre la autenticidad de la vasija, terminó siendo una fascinante conversación sobre el extendido mercado de la falsificación de antigüedades egipcias, regada con muchos vasos de té. Si bien Rahul, el propietario de la tienda, insistió en que la vasija era una verdadera antigüedad, no tuvo reparos en confesar todos los trucos del comercio, incluyendo el floreciente mercado de escarabeos, cuando se enteró de que Shawn era arqueólogo. Se decía que los escarabeos, talismanes del antiguo escarabajo coprófago egipcio, poseían el poder de la regeneración espontánea. Utilizando una fuente inagotable de huesos de los antiguos cementerios del Alto Egipto, talladores con talento recreaban los escarabeos, y después los daban a comer a diversos animales domésticos para dotarlos de una pátina convincente. En opinión de Rahul, los numerosos escarabeos faraónicos repartidos por los principales museos del mundo eran falsificaciones. 


			Tras la larga conversación, Shawn había comprado la vasija como una forma de agradecer a Rahul su hospitalidad. Después de un amistoso regateo, Shawn había pagado la mitad de lo que Rahul había pedido en primera instancia. Aun así, Shawn pensaba que doscientas libras egipcias eran más del doble de lo que tendría que haber pagado, al menos hasta que regresó a Nueva York. Llevó la vasija a su colega Angela Ditmar, jefa del departamento de egiptología, y se quedó patidifuso. Angela determinó que la vasija no era una falsificación, sino una reliquia auténtica, y no cabía duda de que tenía más de seis mil años de antigüedad. Shawn terminó donando la pieza de alfarería al departamento egipcio para que sustituyera a la vasija restaurada y se quedara en exposición permanente, con el fin de aplacar la culpa que sentía por haber sacado sin pretenderlo el valioso objeto de Egipto. 


			Shawn se internó todavía más en las verdaderas profundidades del bazar. Extendidas sobre las angostas callejuelas que corrían entre los edificios había alfombras y toldos que ocultaban la luz del sol. Cuando pasó ante carnicerías en cuyos ganchos colgaban carcasas de corderos, con sus cráneos, ojos y moscas, Shawn se sintió envuelto en el aroma acre de los despojos, pronto sustituido por el olor a especias y café árabe. El zoco era un ataque a los sentidos, tanto bueno como malo. 


			En el núcleo de las callejuelas que convergían, Shawn hizo una pausa, desorientado, igual que diez años antes. Se detuvo en una sastrería y preguntó la dirección a un anciano egipcio con un casquete blanco y una chilaba marrón. Pocos minutos después, entraba en Antica Abdul. Shawn no se sorprendió al comprobar que la tienda seguía en su sitio. Durante su anterior visita, Rahul había dicho que el establecimiento pertenecía a su familia desde hacía más de cien años. 


			Salvo por la ausencia de la fantástica vasija predinástica, la tienda estaba como antaño. Dado que la inmensa mayoría de las supuestas antigüedades eran falsas, los proveedores de Rahul se las reponían a medida que las iba vendiendo. 


			Daba la impresión de que la tienda estaba desatendida cuando Shawn entró y las ristras de cuentas de cristal tintinearon a su espalda. Por un momento, Shawn se preguntó si Rahul seguiría al pie del cañón, pero todas sus dudas se disiparon cuando un hombre emergió a toda prisa a través de las colgaduras oscuras que separaban una zona de estar sembrada de almohadones de la parte delantera de la tienda. Rahul saludó con una breve inclinación de cabeza cuando se situó detrás de un antiguo mostrador con superficie acristalada. Era un ex agricultor corpulento y de labios gruesos, que se había transformado sin grandes dificultades en un avezado hombre de negocios. Sin decir palabra, Shawn avanzó unos pasos y miró a los ojos oscuros e insondables del comerciante. Casi al instante, las cejas de Rahul se juntaron y elevaron en señal de reconocimiento. 


			—¿Doctor Daughtry? —preguntó. Se inclinó un poco hacia delante para verle mejor. 


			—Rahul —contestó Shawn—. Me asombra que se acuerde de mí, y todavía más de mi nombre, después de tantos años. 


			—¿Cómo no iba a acordarme? —dijo Rahul, al tiempo que salía como una exhalación de detrás del mostrador y estrechaba calurosamente la mano de Shawn—. Me acuerdo de todos mis clientes, sobre todo de los procedentes de museos famosos. 


			—¿Tiene clientes de otros museos? 


			La tienda era tan modesta que parecía una exageración. 


			—Por supuesto, por supuesto —canturreó Rahul—. Siempre que recibo algo especial, lo cual no sucede muy a menudo, me pongo en contacto con aquellos que pueden estar más interesados. Ahora es muy fácil con internet. 


			Mientras Rahul salía al callejón a través de las ristras de cuentas y vociferaba órdenes en árabe, Shawn se maravilló de la velocidad de la globalización. Pensaba que internet y el antiguo Khan el-Khalili serían mundos aparte. Por lo visto, no era tal el caso. 


			Un momento después, Rahul regresó a la tienda e indicó con un gesto a Shawn que entrara en la zona de estar, situada en la parte posterior del establecimiento. Alfombras orientales cubrían el suelo y las paredes. Grandes y pesadas almohadas de brocado dominaban el espacio. Un narguile se alzaba a un lado, junto con cierto número de cajas de cartón descoloridas. Una bombilla desnuda colgaba del techo. Sobre una pequeña mesa de madera descansaban varias fotografías desvaídas, entre ellas la de un hombretón vestido con la típica indumentaria egipcia, y que se parecía a Rahul. Este siguió la mirada de Shawn. 


			—Una foto de mi tío, que mi madre me regaló hace poco. Casi veinte años atrás, él era el propietario de la tienda. 


			—Tiene un aire familiar —comentó Shawn—. ¿Le compró la tienda a él? 


			—No, a su esposa. Era hermano de mi madre, pero se vio mezclado en un escándalo de antigüedades relacionado con un hallazgo muy importante: una tumba intacta. Esta relación le costó la vida. Fue asesinado aquí mismo, en la tienda. 


			—¡Dios mío! —exclamó Shawn—. Siento haber sacado este tema. 


			—En este negocio nunca se es demasiado cauto. Quiera Alá ahorrarnos tales problemas. 


			Al instante siguiente, un joven descalzo apartó la pesada cortina y entró con una bandeja y dos vasos con soporte metálico, ambos llenos de té humeante. Sin decir palabra, el muchacho dejó la bandeja en el suelo, al lado de Shawn y Rahul, y después volvió a desaparecer a través de la cortina. Durante esos momentos, Rahul siguió hablando de lo contento que se sentía por la visita de Shawn. 


			—De hecho, tenía un motivo concreto —admitió Shawn. 


			—Ah, ¿sí? —preguntó Rahul. 


			—He de hacerle una confesión. Cuando estuve en la tienda la última vez, compré una vasija de terracota predinástica. 


			—Me acuerdo. Era una de mis mejores piezas. 


			—Mantuvimos una larga discusión acerca de su autenticidad. 


			—Se resistió a dejarse convencer. 


			—De hecho, nunca llegó a convencerme. La compré como un recuerdo de nuestra interesantísima conversación, pero cuando volví a Nueva York, pedí a una colega entendida que la examinara. Se mostró de acuerdo con usted. No solo era auténtica, sino que la vasija se exhibe ahora en un lugar destacado del museo. Es una pieza muy hermosa. 


			—Es usted muy amable por reconocer su error. 


			—Bien, me ha atormentado durante todos estos años. 


			—Eso tiene fácil remedio —respondió Rahul—. Si quiere aplacar su conciencia, bastará con que me pague un poco más de dinero. 


			Sorprendido por la inesperada sugerencia, Shawn miró a Rahul. Por un momento, pensó que el hombre hablaba en serio. Después, Rahul sonrió, dejando al descubierto sus dientes amarillentos y descuidados. 


			—Estoy bromeando, por supuesto. Obtuve un buen beneficio de la vasija que me vendieron unos niños, y me siento satisfecho. 


			Shawn sonrió aliviado. Consideraba el humor árabe tan desconcertante como su hospitalidad. 


			—Su confesión me ha traído a la mente una pieza asombrosa que ayer me vendió un amigo agricultor que vive en el Alto Egipto. Es algo que quizá despierte su interés, teniendo en cuenta su erudición bíblica. Usted sabrá más que yo de este objeto en concreto, de modo que confío en que no me engañe si decide comprarlo. ¿Le gustaría verlo? 


			Shawn se encogió de hombros. 


			—¿Por qué no? —dijo. No sabía qué esperar, y no estaba dispuesto a hacerse grandes ilusiones. 


			Después de rebuscar en una de las cajas de cartón apoyadas contra la pared, Rahul extrajo lo que parecía una almohada de algodón manchada. Cuando volvió a sentarse, sacó el contenido y lo depositó en las manos de Shawn. 


			Durante varios segundos, Shawn permaneció inmóvil, mientras Rahul se acomodaba contra sus grandes almohadones. Su expresión era de suma satisfacción. Sabía que el arqueólogo no tardaría en descubrir lo que sostenía. La pregunta era si se decidiría a comprarlo. El alijo ilegal necesitaba la persona adecuada, con un poder adquisitivo relativamente elevado. 


			Shawn no tardó en descubrir de qué se trataba. Como la mayoría de eruditos bíblicos que se merecían el pan que comían, sobre todo los interesados en estudios sobre el Nuevo Testamento o la historia de la Iglesia cristiana primitiva, había visto y manejado los originales. La pregunta era: ¿estaba sosteniendo algo verdadero o falso, como los escarabeos y casi todas las demás antigüedades que Rahul vendía? Shawn no tenía ni idea, pero teniendo en cuenta la inesperada autenticidad de la vasija predinástica, se sentía predispuesto a comprar lo que descansaba sobre su regazo. Si por alguna casualidad era real, podría convertirse en el mayor descubrimiento de su vida, y aunque lo devolviera a las autoridades egipcias, era el tipo de objeto cuya historia podría hacerle destacar entre sus contemporáneos. Shawn no quería que uno de los contactos museísticos de Rahul se lo quedara, una posibilidad nada desdeñable teniendo en cuenta sus contactos por internet. 


			—Pues claro que no es auténtico —empezó Shawn, en un intento de iniciar el regateo con todo a su favor. El problema consistía en que, pese a la modesta apariencia de la tienda, sabía que se las estaba viendo con un negociador profesional muy avezado. 
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			6.05 h, lunes, 1 de diciembre de 2008,  


			Nueva York 


			(1.05 h en El Cairo, Egipto) 


			 


			—¿Es usted médico? —preguntó el policía uniformado con exagerada sorpresa. El coche de la policía estaba aparcado junto al bordillo detrás de ellos, en el lado oeste de la Segunda Avenida, mientras el tráfico de la mañana circulaba en dirección al centro. El compañero del policía continuaba sentado en el asiento del pasajero, bebiendo café. La bicicleta Trek de Jack, relativamente nueva, estaba tumbada de costado sobre la calzada, justo delante del coche patrulla. Cuando Laurie había empezado su baja por maternidad, Jack había recuperado su antigua costumbre de dirigirse en bicicleta al Instituto de Medicina Legal. 


			Jack se limitó a asentir. Aunque estaba más calmado que antes, seguía muy irritado con el taxista que le había cerrado atravesando en diagonal cuatro carriles para recoger a un pasajero. Después de conseguir frenar sin más daños que un golpe de escasa importancia contra el parachoques posterior del vehículo, Jack había corrido hacia el lado del conductor antes de que el pasajero se hubiera sentado en el asiento trasero. Jack había ocasionado varias abolladuras pequeñas pero evidentes en la puerta del lado del conductor con el tacón, con la esperanza de animar al taxista a bajar del coche y enzarzarse en una discusión como era debido. Por suerte para todos los implicados, la llegada de la policía puso un rápido final al incidente. Por lo visto, los policías habían presenciado, como mínimo, una parte del enfrentamiento. 


			—Creo que no le irían mal unas clases de control de ira —continuó el policía. 


			—Lo tomaré como un consejo —dijo Jack con sarcasmo. Sabía que se estaba comportando de una forma provocadora, pero no podía evitarlo. El policía había despedido al taxista sin tan siquiera comprobar su permiso de conducir. Era como si el policía considerara que el culpable del incidente era Jack, pues era a él a quien habían retenido. 


			—Va usted en bicicleta, por el amor de Dios —protestó el policía—. ¿Qué quiere, conseguir que le maten? Si está lo bastante loco para ir en bicicleta, ha de esperar cualquier cosa, sobre todo de los taxistas. 


			—Siempre he creído que los taxis de Nueva York y yo podíamos compartir la calle. 


			El policía sacudió la cabeza, puso los ojos en blanco y devolvió a Jack el permiso de conducir. 


			—Es su funeral —dijo, lavándose las manos del asunto. 


			Jack, irritado, levantó su bicicleta, subió y empezó a pedalear, alejándose a toda prisa del coche patrulla antes de que el agente hubiera vuelto a su vehículo. Al cabo de poco rato, el frenesí del tráfico, el viento helado y el esfuerzo continuado enfriaron su sangre hirviente. Alcanzó la velocidad óptima de casi veinte kilómetros por hora y consiguió encontrar todos los semáforos en verde hasta la calle Cuarenta y dos. Mientras esperaba a que cambiara, jadeante, tuvo que admitir que el policía estaba en lo cierto. Los taxistas codiciosos siempre pararían para recoger a un pasajero sin preocuparse del resto del tráfico. Al ponerse a la defensiva, Jack estaba cayendo en el comportamiento destructivo que le había puesto en peligro después de la muerte de su esposa e hijas. Jack sabía que no podía permitirse ese egoísmo. Laurie y John Junior le necesitaban. Si la familia quería vencer al neuroblastoma, tenían que hacerlo en equipo. 


			Al llegar al Instituto de Medicina Legal, situado en la esquina de la Primera Avenida con la calle Treinta, Jack cruzó la amplia avenida en dirección al camino de entrada del edificio. Aunque este parecía igual desde la avenida que cuando había sido construido, en los años sesenta, se habían efectuado cambios, sobre todo después del 11-S. La antigua zona de carga y descarga había sido sustituida por un aparcamiento más amplio y una serie de puertas de garaje rodantes, con el fin de facilitar la llegada de múltiples vehículos con cadáveres. También había desaparecido la flota de envejecidos coches fúnebres marrones con las palabras HEALTH AND HOSPITAL CORP. pintadas en los lados, aparcados de cualquier manera por toda la calle Treinta, sustituidos por una flota de nuevas furgonetas blancas. En lugar de cargar con su bicicleta hasta el depósito de cadáveres, Jack entró por un garaje, donde podía dejarla a plena vista de una oficina de seguridad mucho mejor administrada. 


			Dentro del IML había más cambios. Tras aumentar la relevancia del departamento después del 11-S, la legislatura lo recompensó con más personal, equipo y espacio. Habían construido un edificio nuevo a escasas manzanas, en la Primera Avenida, con el fin de albergar el ampliado departamento de biología forense, que incluía muy especialmente el laboratorio de ADN. Aunque en otras ocasiones el IML de Nueva York había vivido momentos difíciles debido a los recortes presupuestarios, hasta perder su prestigioso liderazgo en el campo forense, aquellos días eran cosa del pasado. 


			Jack contaba ahora con más de treinta colegas, médicos forenses o patólogos forenses, distribuidos por toda la ciudad. El número de investigadores forenses que no eran médicos de la oficina de Manhattan había aumentado, y sus títulos habían cambiado. Ya no se les llamaba ayudantes sanitarios, sino investigadores médico-legales, o IML. También había ocho antropólogos forenses nuevos en plantilla, además de los odontólogos forenses a los que Jack y los demás colegas podían recurrir en los casos que fuera necesaria su aportación. 


			Jack también se había beneficiado del crecimiento y los cambios. Junto con los departamentos completos de ADN y serología, otras divisiones que incluían archivos, administración, servicios jurídicos y recursos humanos se habían trasladado al nuevo edificio, dejando espacio libre en el edificio antiguo. Todos los médicos forenses tenían ahora sus propias oficinas individuales en la tercera planta. Además del escritorio, Jack contaba con su propia poyata, lo cual significaba que podía dejar su microscopio, su portaobjetos y sus papeles sin temor a que los tocaran. 


			Jack entró en el edificio con la promesa de imponerse a sus emociones y concentrarse en el trabajo. De repente, experimentó la sensación de encontrarse en una misión, así que no esperó el ascensor, sino que subió a pie. Atravesó las nuevas oficinas del síndrome de muerte súbita del lactante (SMSL) y atajó a través de la antigua sala de historiales médicos, que ahora albergaba el laberinto de cubículos nuevos para investigadores. El turno de noche de investigadores médico-legales estaba terminando los informes para el cambio de turno de las siete y media. Jack saludó con la mano a Janice Jaeger, la investigadora del turno de noche que conocía desde que él había empezado a trabajar en el IML, y con la que solía trabajar en equipo. 


			Cuando llegó a la oficina de identificación, donde todos los médicos forenses solían empezar su jornada laboral, tiró la chaqueta sobre un envejecido butacón de cuero. Apilados sobre la solitaria mesa, descansaban los expedientes de los casos que habían llegado durante la noche y que caían en la jurisdicción del IML, según el equipo de investigación médico-legal. Estos casos representaban aquellas muertes ocurridas de manera inusual o sospechosa, incluidos suicidios, accidentes, violencia criminal o muerte repentina cuando la víctima aparentaba buena salud. 


			Jack se sentó a la mesa y empezó a examinar los casos. Le gustaba escoger los más difíciles, porque le concedían la oportunidad de aprender. Eso era lo que más le gustaba de la ciencia forense. Los demás médicos forenses toleraban este comportamiento porque Jack se ocupaba de más casos que nadie. 


			La jornada matutina normal implicaba que el médico forense que estaba de guardia aquella semana llegaba a primera hora, alrededor de las siete o antes, y examinaba los casos para determinar cuáles necesitaban autopsia y repartirlos después de manera equitativa. Incluso a Jack le tocaba una docena de veces al año, cosa que no le importaba porque siempre estaba accesible. 


			Al cabo de un par de minutos, Jack descubrió un aparente caso de meningitis en un adolescente de una escuela privada del Upper East Side. Como Jack era más o menos famoso como el gurú de las enfermedades infecciosas, después de haber llevado a cabo con éxito varios diagnósticos en el pasado, leyó el informe con parsimonia y lo dejó a un lado. Pensó que el caso podía irle bien, puesto que muchos de sus colegas rechazaban los casos infecciosos. A él le daba igual. 


			Jack también se tomó con calma el siguiente caso. Era otro individuo relativamente joven, aunque esta vez de sexo femenino. La víctima era una mujer de veintisiete años que había ingresado en urgencias con un cuadro rápido de confusión y deambulación espástica, que evolucionó a coma y después a su fallecimiento. No se había observado fiebre ni malestar; según sus amigos, era una entusiasta de la vida sana y no consumía drogas ni alcohol. Aunque sus acompañantes estaban tomando cócteles en el momento de su desmayo, afirmaban que la víctima solo había consumido algún refresco. 


			—¡Oh, mierda! —se lamentó alguien, en voz lo bastante alta para que Jack levantara la cabeza. 


			Parado en la puerta abierta que conducía a la sala vacía de identificación se hallaba Vinnie Amendola, uno de los técnicos del depósito de cadáveres, con un periódico bajo el brazo. Aún estaba sujetando el pomo de la puerta de comunicación, como si estuviera a punto de cambiar de opinión y huir. Estaba claro que el origen de su exabrupto era la presencia de Jack. 


			—¿Qué pasa? —preguntó Jack, mientras se preguntaba si habría surgido alguna emergencia. 


			Vinnie no contestó. Miró a Jack un momento antes de cerrar la puerta a su espalda. Se plantó delante del escritorio de Jack con los brazos cruzados. 


			—No me digas que estás volviendo a tus antiguas costumbres —dijo. 


			Jack no pudo reprimir una sonrisa. De pronto comprendió la causa de la ira fingida de Vinnie. Antes de que naciera John Junior, cuando Jack iba a trabajar temprano para escoger los casos de autopsias, arrastraba a Vinnie con él a la sala de autopsias para adelantar el trabajo del día. Además de sus tareas habituales como técnico del depósito de cadáveres, Vinnie era responsable de llegar temprano para facilitar la transición con el trabajo que habían estado haciendo los técnicos del turno de noche, aunque su principal actividad consistía en preparar café para todos y después leer la sección deportiva del Daily News. 


			Si bien Vinnie siempre se quejaba de tener que empezar las autopsias antes de lo decretado por el director del IML, Jack y él formaban un gran equipo pese a las bromas que no paraban de gastarse. Entre ambos podían finiquitar uno y medio, e incluso dos casos, mientras que los demás solo alcanzaban a uno. 


			—Eso temo, colega —dijo Jack—. Las vacaciones han terminado. Tú y yo vamos a reintegrarnos al trabajo. Es mi decisión de Año Nuevo. 


			—Pero aún falta un mes para Año Nuevo —protestó Vinnie. 


			—Mala suerte —respondió Jack. Empujó el expediente de la mujer de veintisiete años en dirección a Vinnie—. Vamos a empezar con Keara Abelard. 


			—No tan deprisa, superdetective —protestó Vinnie, utilizando el antiguo mote que dedicaba a Jack. Fingió consultar su reloj como si estuviera a punto de rechazar la orden de Jack—. Podría complacerte dentro de, digamos, diez minutos, después de preparar el café de la oficina. 


			Sonrió. Al fingir lo contrario, había pasado por alto su relación especial con Jack, basada en empezar a trabajar temprano. 


			—Trato hecho —dijo Jack. Después de entrechocar las palmas de las manos con Vinnie, volvió a su pila de historiales. 


			—Como dejaste de llegar temprano cuando nació tu hijo, pensé que era un cambio de horario permanente —dijo Vinnie, mientras llenaba la cafetera de café recién molido, cuyo aroma impregnó enseguida la habitación. 


			—Fue tan solo una medida temporal —respondió Jack. Aunque casi todo el mundo en el IML estaba enterado del nacimiento de su hijo, nadie, por lo que Jack sabía, estaba al tanto de la enfermedad del niño. Jack y Laurie eran personas muy celosas de su privacidad. 


			—¿Cómo sabes que el doctor Besserman no quiere a esta Keara Abelard para él? 


			—Es el médico forense de guardia esta semana, ¿no? Tendría que haber llegado ya. 


			—Ni más ni menos —repuso Vinnie. 


			—No creo que se disguste demasiado —dijo Jack con su habitual sarcasmo. Sabía muy bien que Besserman, uno de los médicos forenses de mayor antigüedad, pronto pasaría de practicar autopsias a estas alturas de su carrera. No obstante, Jack garabateó una rápida nota para Arnold, diciéndole que se había hecho cargo del caso Abelard, pero que de buena gana se encargaría de otros dos si era necesario. Pegó el post-it encima de la pila de expedientes y echó hacia atrás la silla. 


			En menos de veinte minutos Jack y Vinnie habían bajado a la sala de autopsias, que se había renovado bastante durante el año anterior. Ya no estaban los antiguos fregaderos de saponita; en su lugar había de composite modernos. También habían desaparecido las gigantescas vitrinas con las colecciones de instrumentos de autopsia de aspecto medieval; en su lugar había conjuntos de formica anodinos con puertas sólidas y mucho más espacio. 


			—¡Al ataque! —dijo Jack. 


			Mientras rellenaba los primeros impresos, Vinnie no solo había depositado el cadáver sobre la mesa y los rayos X en el negatoscopio, sino que también había dispuesto todos los pertrechos, incluidos los instrumentos que, en su opinión, Jack acabaría utilizando: frascos de muestras, conservantes, etiquetas, jeringas y etiquetas de protección de pruebas, en caso de que Jack detectara algún indicio delictivo. 


			—¿Qué estás buscando? —preguntó Vinnie, mientras Jack llevaba a cabo su examen externo exhaustivo. Exploró todo el cuerpo, pero dedicó particular atención a la cabeza. 


			—Señales de traumatismos, para empezar —dijo Jack—. Por ahora esta es mi teoría favorita. También podría haber sido un aneurisma, por supuesto. Por lo visto, presentó un cuadro de desorientación y espasmos muy rápido, que condujo al coma y la muerte. —Jack miró en los dos canales auditivos externos. Después, utilizó un oftalmoscopio para examinar los ojos—. Según los testigos, estaba tomando unas copas con unos amigos. No probaba el alcohol, dicen, y nada de drogas. 


			—¿Pudieron envenenarla? 


			Jack se enderezó y miró a Vinnie. 


			—Una extraña sugerencia en este momento. ¿Por qué lo has pensado? 


			—Anoche salió un envenenamiento en un programa de la tele. 


			Jack rió detrás de la mascarilla. 


			—Una interesante fuente de diagnósticos diferenciales. Supongo que no es muy probable, pero tendremos que hacer una batería de pruebas serológicas. También hemos de comprobar que no estuviera embarazada. 


			—Muy buena la idea del embarazo. Eso también pasaba en el programa de anoche. El novio quería deshacerse del niño y de la madre al mismo tiempo. 


			Jack no contestó. Empezó a examinar con sumo detenimiento el cuero cabelludo de Keara. Su pelo, espeso y largo hasta los hombros, dificultaba su avance. 


			—Es imposible que sea un caso de infección, ¿verdad? —preguntó Vinnie. 


			Nunca le habían gustado los gérmenes. De hecho, los detestaba. Ya fueran bacterias, virus o «cualquier cosa intermedia», tal como llamaba a algunos de los demás agentes infecciosos, siempre evitaba el contacto lo máximo posible, al menos hasta que Jack llegaba. Desde entonces, debido al número de casos infecciosos de los que Jack se había ocupado, se había acostumbrado a esta fobia. Aquella mañana, Jack y él solo llevaban trajes de Tyvek, mascarillas médicas normales, gorros de cirujano y protectores faciales de plástico curvo sobre la ropa. Durante algunos años, la dirección había dictado protección completa en todos los casos con lo que llamaban «trajes espaciales», pero la situación había cambiado y ahora cada médico forense podía utilizar lo que considerara más apropiado. Lo mismo ocurría con los técnicos del depósito de cadáveres. 


			—Existen todavía menos posibilidades de infección que de envenenamiento —dijo Jack. 


			Después de terminar con la cabeza, Jack examinó con detenimiento el cuello. Cuando finalizó, estaba razonablemente seguro de que no había señales de traumatismos, pues el examen externo había resultado normal por completo. Jack no tenía más idea de lo que había matado a la joven que cuando habían empezado, y como se notaba más impaciente de lo habitual, se sentía irritado de una manera irracional por el hecho de que la paciente le ocultara sus secretos. 


			Después de tomar muestras de fluido ocular, orina y sangre para toxicología, y echar un vistazo a los rayos X por si le daban alguna pista sobre la causa de la muerte, Jack empezó la fase interna de la autopsia. Utilizó la típica incisión en «Y» desde los extremos de los hombros hasta el pubis, y después, con la ayuda de Vinnie, extrajo los órganos y los examinó de uno en uno. 


			—Cuando laves los intestinos, comprobaré que no existan trombosis venosas en las venas de las piernas —dijo Jack, pues deseaba abarcar todas las posibilidades. Cada vez más intrigado por la causa de la muerte, estaba entregado por completo al examen. Dejó a un lado tanto su humor negro como las tomaduras de pelo a Vinnie para concentrarse mejor. 


			Cuando Vinnie regresó con los intestinos lavados, Jack estaba en condiciones de informarle de que, aparte de los demás exámenes negativos, tampoco existían problemas de coágulos con posible embolia cerebral. La causa de la muerte de Keara Abelard seguía siendo un misterio insondable, cuando la mayoría de casos, a aquellas alturas, ya habrían revelado sus enigmas. 


			Después de acabar con los fragmentos abdominales y torácicos, Jack volvió a centrar su interés en la cabeza de la paciente. 


			—¡Esto ha de decirnos algo! —exclamó, mientras retrocedía para dejar sitio a Vinnie, quien iba a utilizar la sierra de huesos para extraer la bóveda craneal. 


			Mientras Vinnie estaba serrando, aparecieron varios de los técnicos del depósito de cadáveres del turno de día, preparados para ayudar a sus médicos forenses designados. Jack ni siquiera reparó en su presencia. Mientras Vinnie continuaba cortando con la ruidosa sierra, Jack empezó a sentirse incómodo. Sin ninguna teoría sobre la causa de la muerte, excepto un aneurisma, cosa que dudaba, tenía la sensación de estar pasando por alto algo importante, y también incluso la de estar cometiendo una equivocación. 


			En cuanto Vinnie dejó la bóveda craneal a un lado, para después liberar y extraer el reluciente cerebro arrugado, Jack se inclinó hacia delante y su corazón se aceleró un poco. Había sangre oscura en la fosa posterior de la nuca, suficiente para derramarse sobre la mesa de acero inoxidable de la mesa de autopsias. 


			—¡Maldita sea! —exclamó Jack con evidente pesar, mientras daba un puñetazo con la mano enguantada sobre la esquina de la mesa. 


			—¿Qué pasa? —preguntó Vinnie. 


			—¡He cometido un error! —dijo airado Jack. 


			Se acercó al cuerpo y escrutó las profundidades de la cavidad torácica hasta la cabeza, mientras levantaba la pared anterior del pecho. 


			—Tenemos que hacer un arteriograma mediante fluoroscopia de la vasculatura hasta el cerebro —dijo Jack en voz alta, en lo que era más una reflexión que una indicación para Vinnie. No cabía duda de que estaba decepcionado consigo mismo. 


			—Ya sabes que no puedo volver a colocar el cerebro —dijo Vinnie vacilante, preocupado por si Jack le estaba culpando de algo. 


			—Pues claro que lo sé —replicó Jack—. No podemos invertir lo que ya hemos hecho. Estoy hablando de un arteriograma de la vasculatura que conduce al cerebro, no del cerebro en sí. ¡Vamos a buscar un agente de contraste y una jeringa grande! 
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			14.36 h, lunes, 1 de diciembre de 2008,  


			El Cairo, Egipto 


			(7.36 h en Nueva York) 


			 


			A través del calor rielante, Sana Daughtry veía el hotel Four Seasons desde el taxi, mientras se abría paso entre el tráfico. Quedarse en él había sido idea de Shawn. En teoría, Sana tendría que haberse hospedado en el Semiramis Intercontinental, donde se celebraba el congreso. Además de ser una de las principales ponentes, también le habían pedido que colaborara en múltiples mesas, y por lo tanto debía quedarse los cuatro días. Habría sido mucho más conveniente para ella alojarse en el Semiramis, porque así habría podido escaparse de vez en cuando a su habitación. 


			Una vez Shawn decidió apuntarse al viaje, había tomado todas las decisiones relacionadas con él, como por ejemplo la de aplicar el crédito hotelero del Semiramis al más nuevo y mucho más elegante Four Seasons. Cuando Sana se había quejado de los gastos extra innecesarios, Shawn la había informado de que había encontrado un congreso de arqueología a su disposición, lo cual convertía los gastos extra en gastos deducibles. Al llegar a aquel punto, Sana no había discutido. Era absurdo. 


			Una vez pagó al conductor, Sana bajó del coche. Se alegró de hacerlo. El conductor la había ametrallado a preguntas. Sana era una persona muy reservada, al contrario que su marido, quien podía iniciar una conversación prácticamente con cualquiera. En opinión de Sana, no sabía distinguir muy bien entre lo que era privado y lo que podía destinar al consumo público. Incluso en algunas ocasiones, le había parecido que Shawn intentaba impresionar a los desconocidos, sobre todo de sexo femenino, con información acerca de su costoso estilo de vida en Nueva York, que incluía vivir en una de las pocas casas hechas de tablillas con armazón de madera que quedaban en el West Village. No tenía ni idea de por qué le gustaba jactarse de tal cosa, aunque suponía que, desde un punto de vista psicológico, reflejaba cierta inseguridad. 


			El portero recibió a Sana con cordialidad cuando entró en el vestíbulo del hotel. Esperaba encontrar a Shawn en la piscina, ya que estaba mucho menos preocupado que ella por asistir a su congreso. Durante los últimos días había entablado conversación con una o dos mujeres junto a la piscina, que ahora sabrían más sobre su vida de lo que Sana prefería. Pero estaba decidida a no permitir que la afectara como en el pasado. En más de una ocasión había pensado que tal vez era ella la excepción, no Shawn. Tal vez era una mojigata y tenía que relajarse. 


			Un caballero de aspecto juvenil y vestido con elegancia consiguió subir al ascensor justo antes de que las puertas se cerraran. Era evidente que había corrido los últimos metros, porque respiraba aceleradamente. Miró a Sana y sonrió. Sana clavó la vista en el indicador de los pisos. El hombre iba vestido con traje occidental, complementado con un pañuelo de bolsillo. Al igual que Shawn, tenía un aire internacional, pero era una versión mucho más joven y atractiva. 


			—Un día estupendo, ¿verdad? —anunció el hombre con un evidente acento norteamericano. Al contrario que Shawn, por lo visto no sentía la necesidad de afectar un acento inglés cuando hablaba con desconocidos. 


			De haber ido acompañada por alguien más en el ascensor, Sana habría supuesto que el hombre había dirigido la palabra a los demás. Le miró a los ojos y calculó que tendría más o menos su edad, veintiocho años. A juzgar por su atuendo, debía de ser un hombre con bastante éxito en los negocios. 


			—Hace un día precioso —admitió Sana, en un tono que no animaba a proseguir la conversación. Devolvió su atención al indicador de plantas. Su acompañante había echado un vistazo a los botones, pero sin apretar ninguno. ¿Se alojaría en su planta? Y si no era así, ¿debería sentirse preocupada?, se preguntó Sana en silencio. Un segundo después se reprendió. Era una auténtica mojigata. 


			—¿Es usted de Nueva York? —preguntó el hombre. 


			—Sí —contestó Sana, y cayó en la cuenta de que, si su marido estuviera en el ascensor y una mujer hiciera las preguntas, ya se habría lanzado a ofrecer una minibiografía de sus años de infancia en Columbus, Ohio, las becas recibidas para la diplomatura en Amherst y la licenciatura en Harvard, para luego ir ascendiendo en la jerarquía del Metropolitan hasta ser el amo del cotarro del arte de Oriente Próximo, todo ello en el tiempo que habrían tardado en llegar al octavo piso. 


			—Buenos días —dijo el hombre cuando Sana salió a la mullida alfombra del pasillo. No abandonó el ascensor. Mientras Sana se encaminaba a su habitación maldijo su paranoia, y se preguntó si habría vivido demasiado tiempo en Nueva York. De haber estado Shawn en el ascensor con una mujer, muy posiblemente habrían terminado en alguno de los numerosos bares del hotel tomando una copa. 


			Sana se detuvo. La sociabilidad desenfadada de Shawn le irritaba de repente. ¿Por qué? ¿Por qué ahora? Suponía que era debido a su nuevo comportamiento, y ahora que la angustia por el congreso había desaparecido, podía pensar en temas más personales. En el pasado, Shawn siempre se había mostrado admirable y sinceramente considerado acerca de su nivel de satisfacción, sobre todo durante su tórrido noviazgo de seis meses. Durante el último año, y desde luego durante el viaje actual, no había sido el caso. Cuando había conocido a Shawn en la inauguración de una galería de Nueva York, hacía casi cuatro años, ella estaba defendiendo su tesis de doctorado sobre el ADN mitocondrial, y su afecto y atenciones la habían seducido. También la había seducido su erudición. Hablaba con fluidez más de media docena de exóticas lenguas de Oriente Próximo, y sabía cosas sobre arte e historia que a ella le habría gustado saber. Comparada con la amplitud de sus conocimientos, ella parecía la clásica científica de mente estrecha. 


			Se puso a caminar de nuevo, pero a un paso mucho más lento, y se preguntó si su madre había estado en lo cierto. Tal vez la diferencia de veintiséis años entre ellos era excesiva. Al mismo tiempo, recordaba muy bien las dificultades que le había ocasionado la escasa madurez de los hombres de su edad, que llevaban la gorra de béisbol al revés y se comportaban como unos perfectos capullos. Al contrario que casi todas sus amigas, nunca le había interesado tener hijos. Muy pronto tomó conciencia de sus tendencias intelectuales, y por lo tanto descubrió que era demasiado egoísta. Para ella, los hijos de Shawn, de su primer y tercer matrimonio, eran suficientes para satisfacer los escasos instintos maternales que poseía. 


			Mientras sacaba la tarjeta de acceso, pensó en su partida, programada para la mañana siguiente. Antes del viaje, se había llevado una decepción cuando Shawn se negó a acompañarla a Luxor para ver las tumbas de los nobles y el Valle de los Reyes. Sin consideración hacia sus sentimientos, dijo que ya los había visto y no tenía tiempo libre que dedicarles. Pero ahora que su congreso de ADN había terminado, Sana se alegró de no haber planificado la excursión. No llevaba trabajando el tiempo suficiente en la facultad de medicina de la Universidad de Columbia para sentirse segura, sobre todo con varios experimentos cruciales en curso. 


			Entró en la habitación con un movimiento veloz y continuo, y antes de que la puerta tuviera tiempo de cerrarse, se había desabrochado los dos botones superiores de la blusa y se encontraba a mitad de camino del baño. Vio a Shawn y paró en seco cuando él se puso en pie de un brinco. Se miraron. Sana fue la primera en hablar, cuando vio una lupa en las manos enguantadas de Shawn. 


			—¿Qué estás haciendo aquí? ¿Por qué no estás en la piscina? 


			—¡Podrías haber llamado a la puerta! 


			—¿Acaso tengo que llamar a mi propia habitación? —preguntó ella, con un tono algo sarcástico. 


			Shawn lanzó una risita, como reconociendo la falta de lógica de sus palabras. 


			—Supongo que ha sonado un poco absurdo. Al menos, no tendrías que haber irrumpido como si se hubiera declarado un incendio. Me has dado un susto de muerte. Estaba muy concentrado. 


			—¿Por qué no estás en la piscina? —repitió Sana. La puerta se cerró con estrépito a su espalda—. Es nuestro último día, por si lo has olvidado. 


			—No me he olvidado —dijo Shawn con ojos brillantes—. He estado ocupado. 


			—Ya veo —replicó Sana, mirando los guantes de algodón y la lupa. Continuó desabrochándose la blusa y entró en el cuarto de baño. Shawn se plantó en el umbral. 


			—Acabo de hacer el que consideré que había sido mi mayor descubrimiento arqueológico en esa tienda de antigüedades de la que te hablé. Donde compré la vasija egipcia predinástica. 


			—Perdona —se disculpó Sana, alejando a Shawn del umbral para poder cerrar la puerta casi por completo. No le gustaba cambiarse delante de nadie, ni siquiera de Shawn, sobre todo desde que su nivel de intimidad había empezado a descender—. Me acuerdo —dijo en voz alta—. ¿Está relacionado con los guantes blancos y la lupa? 


			—Por supuesto —respondió Shawn a la puerta—. El conserje me proporcionó los guantes y la lupa. ¡Eso sí que es servicio de habitaciones! 


			—¿Vas a hablarme de tu descubrimiento, o he de adivinarlo? —preguntó Sana, ahora interesada. En lo tocante a su profesión, Shawn no exageraba. Sin duda, había llevado a cabo cierto número de descubrimientos importantes en múltiples emplazamientos de todo Oriente Próximo a principios de su carrera. Eso fue antes de convertirse en un reputado conservador, cuyas responsabilidades habían derivado más hacia la supervisión y la recogida de fondos que hacia el trabajo de campo. 


			—Sal, te lo enseñaré. 


			—¿No es tan bueno como pensabas? Me he dado cuenta de que has utilizado el pasado. 


			—Al principio me llevé una decepción, pero ahora creo que es cien veces mejor de lo que me dijo mi impresión inicial. 


			—¿De veras? —preguntó Sana. Se detuvo, con la parte inferior del traje de baño a mitad de los muslos. Ahora sí que le había picado la curiosidad. ¿Qué podría haber encontrado Shawn merecedor de tal descripción? 


			—¿Vas a salir? Me muero de ganas de enseñártelo. 


			Sana acomodó su trasero en el traje y ajustó la ingle, y después se miró en el espejo de cuerpo entero de la puerta del cuarto de baño. Lo que vio la hizo razonablemente feliz. Devota corredora, tenía una figura esbelta y atlética, y pelo castaño claro, corto, aunque sano. Recogió su ropa y abrió la puerta. Dejó la ropa con cuidado sobre la cama y se acercó al escritorio. 


			—Toma, ponte esto —dijo Shawn, al tiempo que le tendía un segundo par de guantes blancos recién lavados—. Los compré especialmente para ti. 


			—¿Qué es, un libro? —preguntó Sana, una vez enfundados los guantes. Vio un volumen de aspecto antiguo, encuadernado en piel, que descansaba en una esquina de la mesa. 


			—Se llama códice —respondió Shawn—. Es un ejemplar de los primeros libros que sustituyeron a los rollos de pergamino, pues tienen más espacio para escribir y puedes acceder con mucha más facilidad a las diversas partes del texto. Lo que lo diferencia de un libro real, como la Biblia de Gutenberg, es que está confeccionado por completo a mano. ¡Trátalo con cuidado! Tiene más de mil quinientos años de antigüedad. Se ha conservado durante más de un milenio y medio porque estaba encerrado dentro de una vasija enterrada en la arena. 


			—Dios mío —dijo Sana. No estaba segura de querer coger algo tan antiguo, por miedo a que se desintegrara en sus manos. 


			—¡Ábrelo! —le animó él. 


			Sana volvió la cubierta con cautela. Estaba rígida, y el encuadernado se quejó audiblemente. 


			—¿De qué está hecha la cubierta? 


			—Es una especie de bocadillo de piel reforzado con capas de papiro. 


			—¿De qué material son las páginas? 


			—Todas las páginas son de papiro. 


			—¿Y el idioma? 


			—Se llama copto, que es una especie de versión escrita del egipcio antiguo, utilizando el alfabeto griego. 


			—¡Asombroso! —exclamó Sana. Estaba impresionada, pero se preguntó por qué Shawn había dicho que se trataba de un descubrimiento tan importante para él. Algunas de las estatuas que había hallado en Asia Menor le parecían mucho más sustanciosas. 


			—¿Te das cuenta de que han arrancado una amplia sección del libro? 


			—Sí. ¿Es importante? 


			—¡Muchísimo! Cinco de los textos individuales originales de este códice en particular fueron extraídos durante los años cuarenta para venderlos a Estados Unidos. Se rumorea que otras páginas fueron arrancadas para encender el fuego de la cocina en una cabaña de barro de agricultores. 


			—Eso es terrible. 


			—Ya lo creo. Más de un estudioso se ha estremecido solo de pensarlo. 


			—También observo que han abierto por el borde la parte interior de la cubierta. 


			—Yo mismo lo he hecho con muchísimo cuidado hace una hora, con la ayuda de un cuchillo para cortar carne. 


			—¿Ha sido prudente? Quiero decir, teniendo en cuenta la antigüedad de este objeto. Imagino que existen herramientas mucho más apropiadas que un cuchillo de cortar carne. 


			—No, no creo que fuera prudente, pero lo he hecho porque no he podido resistirme. En aquel momento estaba terriblemente decepcionado con el contenido del códice. Había esperado una mina de oro, y en cambio he rescatado algo equivalente al trabajo de una de las primeras fotocopiadoras del mundo. 


			—Creo que no te sigo —admitió Sana. Devolvió el libro a Shawn para librarse de la responsabilidad. Se quitó los guantes. El entusiasmo de su marido era palpable. Sana estaba más que intrigada. 


			—No me sorprende. 


			Cogió el códice y lo devolvió a su sitio anterior, en la esquina del escritorio. En mitad de la mesa, bajo la luz de una lámpara de mesa y otra de pie, había tres páginas individuales sujetas por varios objetos, incluidos un par de gemelos antiguos de Shawn. Las páginas estaban muy arrugadas, debido a que habían estado dobladas durante mil años. Eran también de papiro, como las páginas del códice, pero parecían más antiguas. Los bordes se habían ennegrecido hasta el punto de parecer quemados. 


			—¿Qué es eso? —preguntó Sana, al tiempo que señalaba las hojas—. ¿Una carta? 


			Vio que la primera página contenía una posible dirección y la última, una firma. 


			—Ah, la mente científica ataca de inmediato el intríngulis del asunto —dijo Shawn con regocijo. Con las palmas hacia abajo y los dedos extendidos, pasó las páginas con reverencia, como si les rindiera culto—. Es una carta, en efecto, una carta muy especial escrita en 121 d.C. por un obispo septuagenario de la ciudad de Antioquía llamado Saturnino. Era la respuesta a una carta anterior que le había escrito un obispo de Alejandría llamado Basílides. 


			—¡Santo Dios! —exclamó Sana—. Eso es a principios del siglo II. 


			—Exacto —comentó Shawn—, un siglo después de Jesús de Nazaret. Una época precaria para la Iglesia primitiva. 


			—¿Son famosos los dos hombres? 


			—¡Buena pregunta! Basílides es bien conocido entre los estudiosos de la Biblia, y Saturnino mucho menos, aunque he encontrado referencias a él en un par de ocasiones. Tal como documenta esta carta, Saturnino fue estudiante o ayudante de Simón el Mago. 


			—Oí ese nombre en mi infancia. 


			—Sin duda. Era y es el típico malo de escuela dominical, así como el padre de todas las herejías, al menos según algunos padres de la Iglesia cristiana primitiva. De hecho, su intento de comprar a san Pedro la capacidad de curar está en el origen de la palabra «simonía». 


			—¿Y Basílides? 


			—Fue un hombre muy activo aquí en Egipto, en Alejandría, para ser exactos, y un prodigioso escritor. También se le reconoce como uno de los primeros pensadores gnósticos, sobre todo por añadir un claro sello cristiano al gnosticismo al centrar su teología gnóstica en Jesús de Nazaret. 


			—Ayúdame —dijo Sana—. He oído la palabra «gnosticismo», pero no sería capaz de definirla. 


			—Con palabras sencillas, fue un movimiento que predicaba el cristianismo, en último extremo mezclando aspectos de las religiones paganas, el judaísmo y el cristianismo en una sola secta. La palabra «gnosticismo» procedía de la palabra griega gnosis, que significa conocimiento intuitivo. Para los gnósticos, el conocimiento de la divinidad era lo esencial, y quienes poseían el conocimiento creían que tenían la chispa de la divinidad, hasta el punto de que gente como Simón el Mago pensaba que era, al menos en parte, divino. 


			—Y luego te quejas de que mi ciencia del ADN es complicada —bufó Sana. 


			—Esto no es tan complicado, pero volvamos a Basílides. Fue uno de los primeros gnósticos, y también cristiano, si bien la palabra «cristiano» no existía todavía. Creía que Jesús de Nazaret era el Mesías esperado. Sin embargo, no creía que Cristo hubiera bajado a la tierra para redimir a la humanidad con su sufrimiento en la cruz, como casi todos sus demás hermanos cristianos. En cambio, Basílides creía que la misión de Jesús había tenido como objetivo el esclarecimiento, o gnosis, para enseñar a la humanidad a liberarse del mundo físico y alcanzar la salvación. Los gnósticos como Basílides eran unos expertos en filosofía griega y mitología persa, pero sabían muy poco del mundo material que, según ellos, encarcelaba a la humanidad y era el origen de todos los pecados. 


			Sana se inclinó sobre la carta para mirarla más de cerca. Desde lejos la impresión parecía uniforme, como hecha a máquina, pero tras una inspección más detenida, leves variaciones demostraban que había sido escrita a mano. 


			—¿Es copto también? —preguntó. 


			—No, la carta está escrita en griego antiguo —dijo Shawn—, lo cual no es sorprendente. El griego, todavía más que el latín, era la lingua franca de la época, sobre todo en el Mediterráneo oriental. Tal como sugiere el nombre, Alejandría fue uno de los centros del mundo heleno fundado por las hazañas militares de Alejandro Magno. 


			Sana se enderezó. 


			—¿Esta carta formaba parte del códice, o la introdujeron en el libro con posterioridad, como una ocurrencia tardía? 


			—No se trata de una ocurrencia tardía, desde luego —fue la críptica respuesta de Shawn—. Fue hecho aposta, pero no por la razón que podrías imaginar. ¿Recuerdas cómo he descrito la cubierta del códice? Junto con otros fragmentos de papiro, esta carta fue emparedada detrás de la piel para convertirla en lo que nosotros llamaríamos hoy un libro de tapa dura. Me han dicho que lo hicieron con otros volúmenes de este particular tesoro hallado de códices. 


			—¿Has encontrado más de uno? 


			—No, solo me he tropezado con este códice, pero lo reconocí al instante. Ven, siéntate. Tengo que darte algunas explicaciones, sobre todo porque mañana no volveremos a casa tal como habíamos planeado. 


			—¿De qué estás hablando? —preguntó Sana—. He de volver para reanudar varios experimentos. 


			—Tus experimentos tendrán que esperar al menos un día, dos a lo sumo. 


			Shawn apoyó la mano sobre el hombro de Sana, en un intento de sentarla en el sofá. 


			—Tú puedes esperar si quieres, pero yo me voy —replicó ella, mientras apartaba la mano de su hombro. No iba a permitir que la intimidaran. 


			Por un momento, marido y mujer se fulminaron con la mirada. Después, ambos se calmaron sin llegar al insulto. 


			—Has cambiado —comentó Shawn por fin. Parecía más sorprendido que irritado por su inesperada rebelión. 


			—Creo que puedo afirmar sin temor a equivocarme que tú también has cambiado —replicó Sana. 


			Se esforzó por eliminar de su voz cualquier matiz de irritación. No quería enzarzarse en una larga e interminable discusión emocional con su marido en aquel momento. Además, él tenía razón. Había cambiado, no de una forma acusada, sino muy real, una reacción al cambio experimentado en él. 


			—Creo que no lo entiendes —dijo Shawn—. Es muy posible que esta carta me conduzca a la apoteosis de mi carrera. Para aprovechar la circunstancia, voy a necesitar tu ayuda durante un día, dos como máximo. Debo averiguar si Saturnino, el autor, estaba diciendo la verdad. Por eso, mañana por la mañana volaremos a Roma. 


			—¿Necesitas mi ayuda literal o figuradamente? —preguntó Sana. Para ella, eran dos cosas muy diferentes. 


			—¡Literalmente! 


			Sana respiró hondo y miró a su marido. Parecía sincero, lo cual cambió la situación en su mente. Nunca le había pedido ayuda. 


			—De acuerdo —dijo. Se sentó—. Aún no he accedido, pero escucharé tu explicación. 


			Shawn, con renovado entusiasmo, cogió la silla del escritorio y la plantó delante de Sana. Se sentó y echó el cuerpo hacia delante, con ojos destellantes. 


			—¿Has oído hablar de los Evangelios Gnósticos encontrados en Egipto, en la población de Nag Hammadi, en 1945? 


			Sana negó con la cabeza. 


			—¿Y del libro Los evangelios gnósticos, de Elaine Pagels? 


			Sana negó con la cabeza de nuevo con un toque de irritación. Shawn siempre le estaba preguntando si había leído tal o cual tratado, y ella siempre contestaba que no. Sana era bióloga molecular, así que no le quedaba mucho tiempo libre para asistir a cursos de artes liberales, y por eso a menudo se sentía inferior. 


			—Me sorprende —dijo Shawn—. Elaine Pagels se convirtió en un best-seller, un auténtico bombazo comercial que puso al gnosticismo en el mapa. 


			—¿Cuándo fue publicado? 


			—No lo sé, hacia 1979, supongo. 


			—Shawn, yo nací en 1981. ¡Dame un respiro! 


			—¡Cierto! ¡Lo siento! Siempre me olvido. Sea como sea, su libro hablaba del significado de lo que habían descubierto en Nag Hammadi, que consistía en trece códices, incluido el que he encontrado hoy. Este libro formaba parte de aquel hallazgo que, de una tacada, duplicó los libros existentes acerca del pensamiento gnóstico. En muchos sentidos, el hallazgo fue de la misma categoría que los Manuscritos del mar Muerto encontrados en Palestina dos años después. 


			—He oído hablar de los Manuscritos del mar Muerto. 


			—Bien, hay gente convencida de que los textos de Nag Hammadi poseen la misma importancia para comprender el pensamiento religioso de la época de Cristo. 
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