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  A Cándido, mi maestro
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  La que ha llenado de gente la parroquia de San Antonio de la Florida es una tarde de sábado muy especial. Tampoco el sol ha querido faltar a la cita, y se ha presentado en todo su esplendor.


  Hoy se inaugura oficialmente el nuevo periódico de barrio fundado por Tino, del que todo el mundo lleva mucho tiempo hablando pero del que todavía nadie sabe nada, ni siquiera el nombre. El periodista, muy hábil para descubrir los secretos ajenos, es además lo bastante astuto para ocultar los suyos...


  También es un misterio el partido amistoso que ha organizado para celebrar el acontecimiento. Lo único que se sabe con certeza es la formación de los Cebolletas: Fidu jugará en la portería, Sara y Lara en la defensa, Becan, Nico y João en la media y Tomi en ataque. En el banquillo, listos para salir al terreno de juego, se quedarán Rafa y Dani. Los grandes amigos, que han acabado en varios equipos de la liga regional entre equipos de once jugadores, se volverán a encontrar en honor del nuevo periódico.


  En cambio, el enigma que rodea al equipo con el que se medirán es absoluto.


  Los carteles que ha pegado Tino por las calles del barrio anuncian a grandes letras: «No te puedes perder el fantástico duelo entre los míticos Cebolletas y un sensacional equipo de All Stars». Pero, a una hora del inicio del partido, los chicos todavía se preguntan por los miembros del «sensacional equipo de All Stars».


  —En inglés, All Stars significa «Todos estrellas» —explica Nico—, pero no se me ocurre quiénes son.


  —¿No nos iremos a ver las caras con Messi, Xavi y Arbeloa? —pregunta João.


  —¡Ojalá! —exclama Sara—. Yo firmaría enseguida. O, más bien, haría que me firmaran todos la camiseta.


  —«Todos estrellas», «Todos estrellas»... —repite Fidu, pensativo—. Podría ser una formación de alienígenas venidos de otra galaxia.


  —Pues claro —rebate Becan—. Alienígenas venidos de la galaxia Merengue.


  —¡Caramba, si es verdad después del partido me voy con ellos! —exclama el porterazo.


  En ese momento entra por la verja de la parroquia una chica negra, con una mochila al hombro y perlas de colores en el pelo. Mira a su alrededor, ligeramente despistada.


  —Pero si es Nadira... —indica Rafa, sorprendido.


  —¡Es verdad, tu novia! —salta Dani con una carcajada burlona.


  ¿Te acuerdas de Nadira? Jugaba de extremo derecho en el equipo africano que participó en el Minimundial en el lago de Como. Es una regateadora temible, que enseñó al Niño la finta de la serpiente y la gacela, y entre ellos acabó surgiendo una bonita amistad.


  Rafa da un cálido abrazo a Nadira.


  —¡Vaya sorpresa! ¿Qué haces aquí?


  —¡¿Cómo que qué hago aquí?! —exclama la chica, desconcertada—. ¡Vamos a jugar un amistoso contra vosotros! Me ha convocado un amigo tuyo. ¡No me digas que es una broma!


  —No, es que Tino no le ha comentado nada a nadie —explica Rafa—. Ahora empiezo a comprender qué tipo de partido vamos a jugar...


  En ese momento entra por la verja un muchacho grande y gordo, que Tomi reconoce a la primera.


  —¡Sergio!


  Los dos amigos se chocan la mano.


  —¿Cuánto tiempo hace que no nos veíamos? —pregunta el amigo del capitán.


  —Siglos —contesta el número 10.


  Y tú, ¿te acuerdas de Sergio?


  Era el correoso defensa de los Diablos Rojos que, cuando todavía no había nacido el equipo de Champignon y el capitán jugaba con los Tiburones Azules, marcaba siempre a Tomi. Los enfrentamientos entre ambos eran realmente espectaculares y siempre correctos: un derbi entre pequeños campeones. No en vano luego Sergio acabaría en el Atlético de Madrid y Tomi en el Real Madrid...


  Ya habrás adivinado el secreto: para celebrar el lanzamiento del nuevo periódico, Tino ha querido dar una sorpresa a sus amigos agrupando a algunos de los mejores jugadores con los que han competido en los últimos años. Ellos son los míticos «All Stars» anunciados en los carteles.


  De hecho, poco después llegan también Mara y Hernán, ante la alegría de Dani que, en cuanto los ve entrar, los recibe con unas muestras de alegría típicamente andaluzas...


  Seguro que tú tampoco has olvidado a los pilares de la selección nacional argentina del Minimundial. Mara, una número 10 muy técnica, lograba pelotear tumbada sobre una colchoneta en medio del lago. Cuando se presenta siempre dice: «Hola, me llamo Mara, diminutivo de Maradona», porque adora al astro argentino, que también jugó en el Barça. En cambio, Hernán está obsesionado con otro argentino, Perotti, que juega en el Sevilla y es muy aficionado a los tatuajes. Por eso, antes de cada partido el chico se pinta la piel con un rotulador, para que le dé buena suerte, y luego se lava su «tatuaje» en la ducha.


  Ahora entiendes por qué a Dani, hijo de andaluces y fan del Sevilla, no le costó más de dos minutos hacerse amigo de los dos argentinos...


  En cambio, Nico se entendió enseguida con Otto, experto en modelismo y matemáticas, que en el Minimundial jugó con Alemania. Así que nuestro lumbrera se pone contentísimo en cuanto lo ve aparecer por sorpresa en la parroquia de San Antonio de la Florida con una bolsa al hombro.


  Para Tomi y Rafa la sorpresa es doble, porque completan el equipo de los All Stars Dudú, el estupendo delantero que jugó en el Real Madrid con el capitán, y Giorgio, el rocoso defensa e hincha acérrimo del Milan, con el que los Cebolletas se midieron también en el lago de Como.


  Perdón, me corrijo: para el capitán la sorpresa es triple, porque en último lugar llega como un ciclón Victoria, la temible portera del Rosa Shocking y luego de los Escualos, que salta de su monopatín y se lanza en brazos de Tomi. Para gran alegría de Eva, que asiste a la escena desde las gradas...


  —¿Contento de volver a verme, capitán? —grita Victoria.


  Tratando de contener el entusiasmo de la «Calzones», Tomi se dirige hacia Tino para darle las gracias.


  —Nos has hecho un regalo fabuloso. ¡Qué maravilla reencontrarse de golpe con tantos amigos!


  —Sorprendidos, ¿verdad? —pregunta el pequeño periodista—. ¡Será la primera exclusiva de mi periódico, ¡la primera noticia sensacional!


   


   


  El equipo All Stars, que lleva una camiseta blanca con estrellas amarillas, se alinea en el campo con Victoria entre los palos, Giorgio y Sergio en la defensa, Nadira, Otto y Mara en el centro del campo, Dudú de delantero centro y Hernán en el banquillo, listo para sustituir al compañero que lo requiera.


  Con tantos jugadores de primera, que además son grandes amigos en el campo, el partido solo puede ser divertido y agradable.


  A los pocos minutos de juego se ponen por delante los All Stars, que han subido enseguida al ataque, compactos como un enjambre de abejas.
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  Los Cebolletas empatan mediado el primer tiempo.


  Becan echa a correr por la banda, perseguido de cerca por Otto, y se detiene sujetando el balón con la suela de su bota derecha, pero sigue su carrera tras empujarla con el pie izquierdo. El empollón alemán, sorprendido por el regate «stop and go», se queda de piedra.


  El extremo derecho hace un pase en largo hacia João, que cede al centro. Tomi se lanza en plancha, pasa con la cabeza bajo la pelota, levanta las piernas doblándolas hacia atrás y golpea el esférico con el talón: ¡1-1!


  En toda la tribuna se levanta una ovación de entusiasmo y admiración, seguida por una tormenta de aplausos.


  Victoria, con los brazos en jarras, finge estar enfadada.


  —Capitán, ¿te parece bonito meterle el gol del escorpión a una señorita?


  Los Cebolletas se ponen por delante gracias a un saque de falta de Nico, aunque empatan al final del primer tiempo tras un eslalon de Mara, que dribla a tres adversarios y bate a Fidu con una delicada vaselina.


  El deportivo entrenador de los Cebolletas, Champignon, aplaude con fervor:


  —Superbe! ¡Un gol precioso! Una estrella fugaz... ¡se ha colado en la red de nuestro querido Fidu!


  La primera parte del encuentro entre All Stars y Cebolletas acaba 2-2.


  En la reanudación entran Hernán por Otto y Rafa por Tomi.


  Los All Stars suben al ataque sin pensárselo dos veces y vuelven a cobrar ventaja gracias a Giorgio, que cabecea a la red un saque de esquina lanzado por Nadira.


  —Milan 1 – Roma 0 —susurra Giorgio a la oreja del Niño.


  Es precisamente este quien marca el gol del 3-3: tras una pared con Nico, fulmina a Victoria. Luego se acerca a Giorgio.


  —Roma 1 – Milan 1...


  En el último minuto de juego, Becan, con un trallazo desde el medio del campo, cuela bajo el travesaño el gol del 3-4, que parece que tenga que ser el definitivo. Pero en el último segundo Hernán se cuela en el área por la derecha, finge un pase y lanza un tiro raso que se cuela por la esquina inferior, engañando a Fidu.


  Después del gol, Hernán se levanta la camiseta y enseña a Dani, que está sentado en el banquillo, el dibujo que se ha hecho en la barriga antes de saltar al campo.


  —Una copa de liga, naturalmente. Porque este año seguro que la gana el Sevilla.


  —Puedes estar seguro —coincide Dani, que a pesar de todo cruza dos dedos en la espalda por superstición.


  Resultado final: All Stars 4 – Cebolletas 4.


  Los protagonistas de la espectacular exhibición se abrazan en el campo y responden al caluroso aplauso de los espectadores.


  Tino mira la escena satisfecho. Todos se han divertido. El encuentro ha sido el aperitivo ideal y ahora podrá servir el plato fuerte: la presentación de su redacción.


   


   


  En cuanto los jugadores salen de los vestuarios, el pequeño periodista conduce a los futbolistas y los muchachos del barrio al tercer piso de la parroquia. Entre otros se suman a la fiesta de inaguración Augusto, Champignon, Sofía, Daniela, Lucía, Fernando y Clementina.
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  La sede del periódico es una amplia estancia rectangular dividida en cuatro espacios por paneles móviles. Cada una de las cuatro secciones tiene una mesa grande rodeada de sillas y un ordenador encima. Una puerta en el extremo opuesto del salón da acceso a una habitación más pequeña.


  Paredes y paneles están cubiertos de pósters, mapas, calendarios, tablones de corcho para colgar apuntes y estantes que albergan diccionarios, enciclopedias, guías telefónicas y otros libros de consulta. Junto a uno de los ordenadores hay una flamante impresora en color.


  —¡Declaro oficialmente abierta la redacción del nuevo periódico del barrio! —anuncia don Calisto—. Ahora cedo la palabra al director Tino, que nos explicará mejor de qué se trata. Porque yo no sé ni siquiera cómo se llama...


  ¡La gran aventura de Tino y los chicos de la parroquia acaba de empezar!
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  Entre las sonrisas de los presentes, Tino se afloja el nudo de la corbata y toma la palabra, muy emocionado:


  —Queridos amigos, estoy encantado de comenzar esta nueva aventura. Ante todo os quiero agradecer que hayáis venido tantos a la inauguración del periódico. Doy las gracias en particular a la persona que me ha ayudado a realizar mi sueño: don Calisto, que ha puesto a nuestra disposición esta magnífica redacción, así como al señor Champignon y a Charli, que nos han regalado los ordenadores y la impresora. ¡Pido un fuerte aplauso para ellos!


  Los presentes se ponen a aplaudir de inmediato, pero Gaston Champignon hace una precisión:


  —Te recuerdo, Tino, que no te bastará con darme las gracias y unos aplausos, ¡quiero un hermoso anuncio de mi restaurante en tu periódico!


  —¡Y de nuestro taller! —añade Fernando.


  Todos sueltan una carcajada.


  —¡Pues claro, no os preocupéis! Os haremos algo de publicidad... —promete Tino, antes de reanudar sus explicaciones—. El periódico se llamará ¡Reporteros! Me parece una buena opción para la idea de publicación que tenemos.


  —Pero, si el periódico va a hablar de nuestro barrio, ¿no debería tener algún nombre más relacionado con él? —pregunta Dani.


  —«Reporteros» es una palabra que inspira dinamismo, y así será nuestro periódico: dinámico, activo, como nuestro equipo de fútbol —opina Sara.


  —Además, estaremos siempre al pie de la noticia, informando a nuestros vecinos de todo lo que ocurra y pueda afectarles de algún modo. Sí, a mí ¡Reporteros! me parece un nombre muy adecuado —coincide Nico.


  —Gracias, Nico —continúa Tino—. El ¡Reporteros! saldrá una vez al mes y estará compuesto de cuatro páginas. En las dos primeras nos ocuparemos de los problemas del barrio y de los acontecimientos que interesan al vecindario. Por ejemplo, un semáforo que se apaga constantemente, las ofertas de las tiendas cuando hay rebajas, los juegos infantiles rotos de los parques... Cosas por el estilo. De estas dos páginas se encargará la redacción de actualidad. Me gustaría que el ¡Reporteros! no fuera solo nuestro, sino que se convirtiera en el periódico de todos: por eso os pediremos que nos escribáis u os pongáis en contacto con nosotros para proponernos temas y problemas. ¿Puedo contar con vosotros?


  —Puedes contar con todo el barrio... —contesta Champignon en nombre de todos.
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