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			«Pour être, l’homme doit se révolter.» 


			 


			ALBERT CAMUS 


			

			

	    


 	
	     
	    	
	    	 

	    		
            Por qué somos rebellis 


			 


			Somos humanos desde el momento en que comenzamos a rebelarnos para burlar a nuestros genes y lograr trascenderlos con una evolución cultural que ha superado a la genética. El Proyecto Rebellis cuenta cómo empezó esa rebeldía, cómo progresó hasta convertirse en la esencia de la aventura humana y cómo continúa hoy en nuestra familia, inteligencia, vida sexual, creatividad, conductas, adicciones, psicología, medicinas... Y en nuestra relación con nuestro planeta y con los que tendremos. 


			El lector atento podrá llegar a sentir íntimamente que, desde el más alejado punto del universo, quizá pluriverso, hasta la última partícula elemental del polvo de estrellas de que estamos hechos, todo está orquestado por una lógica de supersimetrías, desvelada aquí, desde ángulos diversos, por destacados cientíﬁcos e intelectuales de nuestro tiempo. 


			Se enfrentará con ellos a la primera y gran paradoja de la evolución: nuestra rebelión y nuestra inteligencia nos hacen a los sapiens más poderosos, pero no más felices. 


			Y es que la evolución genética sólo se interesa por nuestro bienestar en la medida en que sirve a los genes en su misión de perpetuarse, pero ignora nuestra búsqueda del equilibrio y la felicidad. Por eso los humanos seguimos siendo torpes para descubrir qué nos hace infelices. 


			Aquí podrá encontrar las armas del conocimiento para iniciar una segunda rebelión; pero ésta, ya, personal. Es la que cada uno emprende para emanciparse del mandato de nuestra especie y de las convenciones de nuestra tribu hasta realizarnos como personas en la inﬁnita diversidad de lo humano. 


			La trilogía Rebellis aspira a contribuir, pues, a dar sentido a nuestro periplo como especie; y al de cada lector, como ser irrepetible, sobre la Tierra. Es la síntesis de veinte años de conversaciones, lecturas e indagaciones, que le permitirán profundizar en nuestra aventura, desde múltiples puntos de vista y áreas del conocimiento, con el rigor y las referencias bibliográﬁcas exigibles. 


			El segundo volumen de esta Trilogía Rebellis está dedicado a la evolución de nuestras sociedades: Historia, Economía, Política y Derecho, en coautoría con la catedrática de Economía de la Universidad de Barcelona, Ana María Gil-Lafuente; y el tercero, es una síntesis de las humanidades, sin las que podríamos vivir, pero peor, como la Filosofía, el Cine, la Arquitectura, la Literatura y el Arte. 


			La Trilogía Rebellis está dedicada a los lectores zorros que, en la acertada categorización de intelectos de Isaiah Berlin, son ingenios de curiosidad insaciable más allá de la especialización, porque saben un poco de muchas cosas; pero también a los lectores erizos, especializados en una disciplina que dominan y con la que se sienten capaces de explicarlo todo. 


			El objetivo es cultivar nuestra curiosidad universal desde la humildad del generalista, que es quien quiere saber de todo sabiendo que nunca lo sabrá todo, pero con la esperanza de intuir verdades esenciales en las relaciones entre lo aparentemente diverso. 


			Es el modo, además, de mantenernos tan jóvenes como nuestra curiosidad, porque querer saber rejuvenece, pero creer saber envejece. 


			Ojalá los zorros acaben, como el autor tras el proyecto, siendo un poco más erizos. Y viceversa. 


			 


			LLUÍS AMIGUET 


			Barcelona, septiembre de 2019 


			
	    


 	
	     
	    	
	    	 



			
PRIMERA PARTE 


			Ser humanos 

			
			 


			Del yo al nosotros 


			 


			Necesitamos comida, bebida, sueño, sexo... Pero, sobre todo, necesitamos que nos quieran; porque, si no, será mucho más difícil conseguir todo lo demás. Ser humano es serlo en grupo. 


			De ahí que la respuesta más sincera a la pregunta de por qué nos esforzamos en mejorar es «para que nos quieran»; porque ésa también es la mejor garantía de supervivencia y nos permite la ilusión de seguir existiendo de algún modo, incluso después de morir, en nuestra descendencia y en la memoria del grupo. 


			Mohamed Ali, nacido Cassius Marcellus Clay Jr., lo resumió en la primavera de 1975 en la Universidad de Harvard en el discurso más lacónico y elocuente jamás pronunciado: «Yo..., nosotros». Y recibió una ovación inacabable.[1] Ser humano consiste precisamente en transitar entre esas dos palabras. Ser sabio, además, es pasar del «nosotros» al «ellos». 


			La evolución nos ha hecho interdependientes hasta el punto de que realizarnos como personas depende tanto del esfuerzo personal como de la capacidad de construir relaciones con los demás humanos. Nuestro bienestar depende de que nos aprecien. Y, sin embargo, no hay nada más difícil de lograr que ese cariño; porque sólo nos es dado conseguirlo en la medida en que sirva a nuestros genes. Y es que los humanos hemos evolucionado para dominar el planeta como especie, pero no para ser felices como individuos. 


			Conseguimos cada vez más poder con tecnologías que, sin embargo, no logran que sean menos las personas insatisfechas con sus relaciones de pareja; o quienes sufren una infancia desgraciada en el seno de una familia desestructurada; o quienes son incapaces de ejercer una paternidad responsable. Somos muy hábiles para lograr objetivos de grupo, pero cada uno de nosotros es muy torpe para convertirlos en bienestar personal. 


			La evolución nos apremia a encontrar la mejor pareja para transmitir los genes más adaptados, pero no tiene en cuenta si cada relación reproductiva con otro humano nos hará felices. Y nos empuja a transformarla en familias, porque la familia es el meme más poderoso,[2] la estructura social más exitosa que la humanidad ha ido atesorando en su evolución. Sin embargo, tampoco la familia ha evolucionado para servir al bienestar de cada uno de nosotros, sino a la especie. 


			El lector encontrará aquí investigaciones, comentarios y, en ﬁn, conocimientos, seleccionados por el autor de entre sus conversaciones con pensadores y cientíﬁcos, y de la lectura de sus trabajos, que han cambiado nuestro modo de ver la pareja, el sexo, la familia y la maternidad y paternidad. Se han aproximado a ellos desde múltiples disciplinas, alejadas en el método pero convergentes en sus objetivos, como la Bioquímica y el Psicoanálisis. 


			También aparecen la Inteligencia y la Creatividad, tan innatas como cultivables, porque comparto las tesis de quienes sostienen que ambas son, ante todo, colectivas. Y que no hay genio que lo sea si no tiene un auditorio, aun mínimo, que lo entienda. 


			Se trata, al ﬁnal, de ayudarnos a fundar nuestra propia visión del enamoramiento, el matrimonio, los hijos, el deseo, la ﬁdelidad, el bienestar o el miedo a morir, porque es el modo de dotarlas de más profundidad y sentido. 


			Espero que encuentre en estas páginas visiones de su existencia que le inviten a repensarla. Como la demostración de Desmond Morris de que el hombre, pese a todos los mitos de casanovas y donjuanes, es bioevolutivamente monógamo y, además, menos evolucionado que la mujer, que ya hacía el amor cuando los varones sólo copulaban. 


			También descubrirá, desde la Biología, que la ﬁdelidad es cuestión de genes en él y del día del mes en ella; el Psicoanálisis le permitirá conocer mejor su deseo y explicar por qué algunos varones insultan durante la cópula a su pareja, que, en ocasiones, participa del rito con agrado. Desde la Sociología, Bauman analiza para nosotros por qué el matrimonio se ha convertido en un contrato basura y ya, en un enfoque más práctico, la terapia de pareja ayudará a quien no sepa cómo superar una relación tóxica. También pondremos a punto nuestro detector sentimental de narcisos para evitar enamorarnos de aquellos incapaces de amar. 


			Ellos podrán superar sus resabios machistas al descubrir que ellas se enamoran, también, de las debilidades masculinas. Y todos podremos encontrar en la evolución razones para explicar por qué las mujeres aún son minoría en los consejos de administración. Por último, los sexólogos nos descubrirán la relación de la satisfacción sexual con el poder y la riqueza de cada pareja. 


			Al cabo, tal vez llegue a la conclusión, conmigo, de que el amor es un intercambio de debilidades. 


			
	    


 	
	     
	    	
	    	 

	    		
            Pareja y sexo 


			Un intercambio de debilidades 


			 


			EN REALIDAD, EL HOMBRE ES MONÓGAMO 


			 


			Si es mujer y mira a un hombre, verá a un ser menos evolucionado que usted, porque las mujeres son más neoténicas. 


			La neotenia es la característica evolutiva que permite a una especie conservar de adulta rasgos de la infancia. Las mujeres mantienen más características de su niñez que los hombres. Y no sólo en su rostro, más aniñado; también están más cercanas a la infancia en su carácter y su relación con el entorno social y el medio natural. 


			La neotenia es relevante en nuestra evolución porque ha favorecido la creatividad y la inteligencia, y eso hace a los niños más aptos para el aprendizaje. Las mujeres, además, han desarrollado otras especiﬁcidades que demuestran que son evolutivamente más avanzadas.[3] 


			Ese rasgo evolutivo llamó la atención del zoólogo Desmond Morris por su trascendencia para nuestra especie. De hecho, hoy estamos viendo cómo la neotenia se impone en los consejos de administración de las multinacionales, en los gobiernos y en los centros de poder de los países avanzados, que, no por casualidad, cada vez son más neoténicos. 


			Mientras, los países que ignoran esa tendencia neoténica pierden el tren del progreso. Y los que se desarrollan lo hacen en la medida en que incorporan mujeres a sus centros de decisión. 


			Y, sin embargo, muchas mujeres todavía desconocen su enorme potencial sensorial. ¿Sabe que las madres son capaces de reconocer a su bebé con los ojos vendados sólo por su llanto y que distinguen el latido del corazón de su hijo entre el de cientos? Se ha comprobado empíricamente y presenciarlo resulta emocionante. 


			Otro de los atributos que hacen envidiables a las mujeres para los varones es su capacidad perceptiva: el mundo sensorial de las hembras humanas es mucho más rico que el de los varones. Las mujeres perciben mejor los colores y la gama cromática; tienen un oído más agudo y un olfato y paladar más ﬁnos. 


			 


			CUANDO ELLOS AÚN COPULABAN, ELLAS YA HACÍAN EL AMOR 


			 


			La mayor capacidad perceptiva de las mujeres también es resultado de la evolución. Ellas se ocuparon de recolectar frutas mientras ellos cazaban, lo que potenció en los varones la velocidad en la carrera.[4] Y, además, hay algo más que los hombres pueden envidiar a las mujeres y es su sensualidad: no sólo porque su goce en el orgasmo es muy superior en potencia, duración y soﬁsticación sensorial al varonil, sino también porque esa sensualidad es consecuencia de su mayor inteligencia emocional y no sólo extensión de su función reproductiva. 


			Entre los humanos, son las mujeres las que pasaron de copular a hacer el amor, estableciendo vínculos de una riqueza y soﬁsticación tales que han concedido una enorme ventaja evolutiva a nuestra especie sobre otros primates. Las mujeres tienen cuatro zonas erógenas: tres más que los varones. Ellas experimentan con más profundidad percepciones, sensaciones y sentimientos. Viven más. Así que, imitar a los varones, como propugnan algunas tendencias feministas erróneas, es retroceder. 


			Si usted es un buen pintor, apreciará en cada modelo femenina una curva. Cada mujer tiene una, pero no sólo una curva física, también mental. Y, como zoólogo, le apasionará el mimetismo entre los labios de arriba y los de abajo, y entre pechos y nalgas... ¡Qué poderosa semiótica! 


			Y, como hombre, puede enamorarse de la dulzura, la calidez y el sentido del humor femeninos. Porque es el sentido del humor compartido el que mantiene unidos a los matrimonios más allá de muchos otros atractivos. 


			Porque el hombre, en realidad, es monógamo. Aunque, podríamos apostillar con ironía, lleve su monogamia en secreto. Y usted juzgará esta adversativa mero sarcasmo, pero se trata de una gran verdad. En muchas culturas, el poderoso se ve obligado a ser polígamo porque la posesión de muchas esposas es un signo más de estatus. Aun así, aunque haya muchas concubinas, siempre existe una favorita: eso, en puridad zoológica, se llama «monogamia». 


			O sea, que lo de «dos mujeres a la vez» es biológicamente improbable. Puede haber dos mujeres a la vez, pero en realidad hay una esposa y la otra. Siempre hay una que es «la» mujer. La otra tiene un papel secundario, que complementa más o menos al varón; pero la gran inversión emocional, el varón la realiza sólo en una mujer, una sola pareja, aunque, por supuesto, ese lugar prioritario en sus afectos y su economía pueden ir ocupándolo diversas señoras sucesivamente. 


			 


			EL HOMBRE ES SER DE UNA SOLA MUJER 


			 


			Los hombres, en suma, son seres de una sola mujer; porque en realidad sólo pueden preocuparse de una camada, aunque puedan haber engendrado varias. Y la naturaleza jerarquiza la dedicación de cada uno a sus mujeres y su descendencia para optimizar las posibilidades de éxito sucesorio. 


			De hecho, no hay ni siquiera un polígamo auténtico en el planeta. Desmond Morris y su equipo de investigadores y antropólogos estuvieron buscando un caso de poligamia real; es decir, un varón polígamo que diera exactamente el mismo trato a todas sus hembras y a los descendientes que tuviera con cada una. No lo hallaron. 


			Filmaron a un famoso brujo y cantante de rock en Camerún que había llegado a coleccionar hasta 58 esposas. Pero siempre tenía una favorita. Ella. Siempre ella. Siempre una. 


			Sólo una, aunque nuestro brujo rockero celebrara una gigantesca ﬁesta de esponsales cada vez que cambiaba de favorita, como tantas celebridades del rock que conocemos. ¡Y todas las chicas del coro estaban casadas con él! En realidad, el brujo era monógamo, aunque, para aparentar ante la tribu, el pobre hombre se veía obligado a parecer polígamo. 


			Lo mismo sucedía con un rey de Tahití que investigaron los del equipo de Morris: llegó a tener veintiocho esposas repartidas por diferentes casas a lo largo y ancho de la isla. Pero siempre había una con la que estaba más tiempo y cuya progenie protegía con más dedicación y recursos. 


			El hombre puede tener muchas parejas, pero una sola dueña. Y Desmond Morris parece un gran orangután cariñoso, librepensador y reﬂexivo, que a veces se rasca la calva y otras se sorprende a sí mismo riendo sus propias ocurrencias. Y tiene muchas. 


			Es tal vez el zoólogo más famoso del planeta, y se lo ha recorrido selva a selva para fundamentar sus teorías desde que, en 1967, El  mono desnudo vendió diez millones de ejemplares. Su prestigio y su amistad con Congo, un chimpancé al que enseñó a pintar durante los sesenta y que llegó a realizar ¡y vender! medio centenar de cuadros, le acercaron a los genios de la época, entre ellos su amigo y mentor Joan Miró. Salvador Dalí también se enamoró del talento pictórico de Congo. Pablo Picasso, en cambio, insultó al primer periodista que le preguntó sobre las pinturas del chimpancé (el mono no quiso hacer declaraciones). 


			 


			CÓMO LAS RATAS NOS ENSEÑAN A AMAR 


			 


			Las ratas de laboratorio nos enseñan a amar. En un laboratorio californiano, por ejemplo, dividieron sus ratones en dos cepas: polígamos y monógamos. Y ahora verán que la inﬁdelidad está en los genes, pero no para siempre. Porque les inyectaron vasopresina, una hormona que, además de ser antidiurética, conseguía que los ratoncitos polígamos se convirtieran en monógamos. Y así se acabaron las inﬁdelidades entre ellos.[5] La vasopresina, que también podría llamarse moralina, nos sirve para ilustrar, sin caer en determinismos, cómo la neuroquímica inﬂuye en las conductas asociadas a las emociones y el amor. 


			Por eso al amor también lo llaman «química». Y para desentrañar sus claves, hay que entenderlo en el contexto bioevolutivo. La bioquímica del amor forma parte de la estrategia de la naturaleza. Nos enamoramos para ser más eﬁcaces reproduciéndonos, pero eso no nos hace forzosamente más felices. El amor crea un vínculo estable que favorece el éxito reproductivo. La evolución ha ido seleccionando en los humanos los genes que transmiten esa emoción cooperativa vital para forjar una alianza duradera que proporciona más seguridad a la camada, pero que no signiﬁca forzosamente más felicidad. 


			Los celos también tienen su función evolutiva, igual que la sinceridad o el arrepentimiento: hacen más difícil la inﬁdelidad. Además, mostrar sinceridad nos hace más ﬁables como socios. 


			Pero ¿cómo nos enamoramos? El amor bioquímico comienza con la segregación de la feniletilamina, parecida a una anfetamina, que produce excitación. Ése sería el «superﬂechazo». A esa primera sacudida le sigue la producción gonadal de estrógenos y andrógenos, que aumentan el apetito sexual. La feniletilamina, combinada con las dopaminas, propicia, incluso antes del intercambio sexual, la confusa euforia y la pasión emocional típica de los enamorados. 


			 


			CÓMO NOS TRANSFORMA LA BIOQUÍMICA DEL ENAMORAMIENTO 


			 


			Y lo demás no importa. O importa menos, porque esa pasión inicial se caracteriza, además, por la inhibición de sustancias cerebrales, como la serotonina, que hasta el enamoramiento estabilizan el humor y las emociones. 


			Gracias a ellas, se desactivan regiones del cerebro, como la corteza frontal, implicadas en la lógica y el razonamiento. Es la locura del amor. Pero sólo se impone en la primera fase amorosa, porque esa tormenta emocional va dando paso a otras emociones más matizadas, pero también muy intensas. Así, se desencadena un mecanismo adictivo en el que están involucrados nuestros opiáceos endógenos, como la encefalina y las endorﬁnas, que se liberan cada vez que sentimos placer, satisfacción y bienestar. Es la segunda fase bioquímica de una relación de pareja. 


			Y es la fase más adictiva, porque la ruptura del vínculo es más dolorosa entonces y provoca reacciones similares a la privación de sustancias que generan adicción. Es decir, estás enganchado a una persona. Además del bioquímico, en esas emociones inﬂuye también el enganche social. La comunidad favorece o entorpece las relaciones amorosas a medida que, de la lujuria con testosterona, se pasa a la pasión con feniletamina, y al vínculo con vasopresina y oxitocina, una neurodroga muy social. Y ésas son las sustancias conocidas: puede que haya más. 


			También es diversa, según las culturas, la consideración social de la ﬁdelidad. Pero, en general, podemos decir que la mujer sufre más la romántica que la sexual, mientras que al hombre le molesta más la inﬁdelidad física. Y tiene su lógica evolutiva: los celos del hombre pretenden evitar que le cuelen descendencia ajena, mientras que la mujer quiere asegurarse la dedicación de su pareja al cuidado de su progenie. 


			En cuanto a los homosexuales, parece demostrado que existe un importante componente genético en la homosexualidad. El pluriamor, corresponder a varias parejas a la vez, es biológicamente posible, desde luego; pero, como estrategia de bienestar en la sociedad occidental es cuando menos discutible. Y es que nuestro bienestar se sustenta sobre el equilibrio de la emoción y la razón. Si eres inﬁel, ese equilibrio es más difícil. Ése ya es un factor de estrés, sin contar con el enorme peso de la cultura y la moral heredadas y aprendidas. 


			Las ratitas de laboratorio nos enseñan asimismo muchas más cosas sobre nuestra conducta. En cualquier centro de investigación se puede observar cómo buscan nadando una plataforma sumergida para descansar. Si estimulamos su cerebro para ver si la encuentran antes, lo emocionante es que parece que las ratas ancianas, incluso con lesiones en el cerebro, si las estimulan, localizan antes la plataforma que las jóvenes y sanas.[6] 


			La memoria es una fascinante reconstrucción del pasado, nunca igual a sí misma. La memoria es un país en el que todos somos extranjeros. Recordar es como si se dejara un reloj a medio desmontar y luego, al volver a intentar recordar, se volviera a montar, pero dejando piezas olvidadas o inventando otras. 


			El equilibrio entre emociones y razón —somos seres duales— es el secreto de nuestro bienestar, por eso sabremos que lo hemos conseguido; porque disminuirá nuestro estrés. La clave para ese equilibrio dual no es reprimir las emociones, sino educarse para compensar la reactividad emocional heredada. Debemos aprender a equilibrar nuestra herencia y nuestra actitud: a más emoción heredada, más razón aprendida. Y al revés. 


			Y cuanto mayores somos, más maduro es nuestro goce del amor: el furor bioquímico da paso a la emoción relajada y consistente. Ése es un buen plato para disfrutar y nutrirnos de las emociones, que son la sal de la vida. 


			 


			LA FIDELIDAD DE ÉL DEPENDE DE UN GEN; LA DE ELLA, DEL DÍA DEL MES 


			 


			Cerebro... ¿masculino? Es sólo una de otras tantas bromas antimachistas. Son habituales, porque es incómodo admitir el enorme impulso sexual del varón. De hecho, la civilización consiste en encauzarlo.[7] 


			El libro El cerebro femenino,[8] de la neurocientíﬁca Louann Brinzedine, de hecho, es más voluminoso que El cerebro masculino. Y sus amigas le decían que para el cerebro masculino bastaba un cómic. Esas bromas revelan la incomodidad de la sociedad ante el chorro de testosterona que arrastra al hombre, y lo arrastra toda su vida. 


			Y es una desigualdad que empieza a las ocho semanas de embarazo, porque en estos dos meses los cerebritos son iguales. Entonces, los testiculitos empiezan a emitir la testosterona que diferencia al cerebro masculino. 


			Para empezar, el hipocampo, área cerebral que regula la actividad sexual, es dos veces y media mayor en el hombre que en la mujer. Y entre los nueve y los quince años, el niño sufre un aumento de testosterona del 250 por ciento. Eso inﬂuye, sobre todo —pero no sólo— en su sexualidad. Y, además, en que los niños son más violentos, agresivos, posesivos, territoriales y jerárquicos, y muestran distinta visión espacial que las niñas. Ellas tienen quince veces menos impulso sexual. 


			Y hay numerosos experimentos conductuales que lo demuestran. Se ha preguntado, por ejemplo, a chicos y chicas de dieciséis años cuántas parejas sexuales querrían tener en toda su vida. Ellos dicen —de media— diecisiete. Y ellas, dos. Podríamos añadir que ellos no suelen llegar y ellas pueden pasarse, pero sería más preciso y cientíﬁco concluir que la tendencia a la ﬁdelidad en ellos depende sobre todo de sus genes; y en ellas, del día del mes, de su ciclo. 


			La inﬁdelidad está en los genes, porque creemos que en algunos varones existe un gen, el detector de la vasopresina, que determina la inclinación a la poligamia. Quienes lo tienen son monógamos con facilidad. 


			Lo sabemos porque lo tiene el perro de la pradera, que es monógamo. En cambio, su primo el ratón de montaña es muy promiscuo. Los genetistas colocaron ese gen del perro de la pradera en el ratón y el polígamo se volvió monógamo. 


			Algo parecido sucede con el lagarto de garganta naranja. Su apetito sexual depende del color de su garganta: los lagartos naranjas son machos alfa con un gran harén y los acechan los gargantas amarillas, que aprovechan sus despistes para meterse en el harén y copular; y, por último, los etólogos han descrito a los gargantas azules, que seducen a una sola hembra a la que se dedican y entregan durante toda su vida. 


			 


			LOS CHICOS MALOS LAS ATRAEN DOS DÍAS POR PERIODO 


			 


			Las genetistas suelen bromear con que el tamaño sí que importa, porque ese gen que los hace ﬁeles inﬂuye más cuanto más largo es. De ahí que el peor malentendido entre ellos y ellas sea una mala mezcla entre sexo y comunicación. Cuando Louann Brinzedine pregunta a sus pacientes masculinos: «¿Cómo sabes que ella te quiere?», suelen responder: «Porque practica el sexo conmigo». En cambio, si les pregunta a ellas sobre ellos, responden: «Porque habla conmigo» y —las más afortunadas— «Porque me escucha». 


			El consejo de la doctora es que ellas deben considerar que, tras la petición de sexo de su pareja masculina, hay mucho más que la mera búsqueda del placer: hay refuerzo del vínculo. Y él debe recordar que la excitación de su mujer no comienza, como en los varones, cinco minutos antes del coito, sino al menos 24 horas antes; en realidad, todo lo que sucede en la relación inﬂuye en la excitación de ellas... Excepto, quizá, dos días al mes. 


			Porque las mujeres, en general, preﬁeren gargantas azules, es decir, buscan compromiso a largo plazo. Pero hay dos días del ciclo —justo antes de la ovulación— en que miran con interés, incluso sin darse cuenta, a los chicos malos pero atractivos, que normalmente rechazaríamos por su evidente falta de compromiso. La razón son las hormonas. En esos días las chicas —a veces sin advertirlo— preﬁeren dejar al chico ﬁel en casa y buscar diversión fuera. Por eso hay un 5 por ciento de progenie extramarital. Y de ahí que las culturas patriarcales quieran controlar la fecundidad femenina. 


			Otro hallazgo sorprendente de los investigadores ha sido la respuesta de los padres a la química del embarazo. La embarazada emite feromonas por la piel a través del sudor; éstas inhiben la testosterona del padre al olerlas —así se vuelve más ﬁel— y aumentan su nivel de prolactina, que potencia el instinto paterno. Ese cambio hormonal causa el síndrome de Couvade o embarazo empático en algunos padres, bien documentado por los antropólogos. Son papás embarazados psicológicamente. 


			Se han atendido casos extremos de papás primerizos que engordan con la madre embarazada: uno ganó siete kilos y los perdió tras el parto. Ese cambio en el cerebro del padre agudiza un 30 por ciento sus sentidos y hace que oiga mejor el llanto del bebé. Al ver la cara del bebé, se activan en los padres los circuitos neuronales del enamoramiento, las dopaminas y oxitocinas. Y esa gratiﬁcación se mantiene cuando juega con el niño hasta que éste llega a adolescente. O niña. El niño juega retando al padre y la niña dominándolo en juegos de rol. Hombres y mujeres no compiten: los hombres rivalizan con hombres por jerarquía y las mujeres, con mujeres, por protagonismo. 


			Robert Redford reveló aliviado a los setenta, cómo su edad le había librado del impulso sexual que tiraniza al varón de por vida: «Ya no tengo que ir —ironizaba— adonde me lleva mi rabo». La doctora Brinzedine explica que hay hombres que disfrutan de esa andropausia liberadora y otros que sufren su andropausia como un reto a su virilidad y creen, como me conﬁó durante una entrevista Hugh Hefner:[9] «¡Mientras haya viagra soy hombre!». 


			Pero ¿y ellas? ¿Cómo llevan esa elección de ellos? Buenas noticias: «La pareja —explica Brinzedine—, tras su menopausia y andropausia, descubre una nueva y amable conexión, una especie de renovado compañerismo, tal vez con menos pasión, pero con mucha más comprensión y empatía». 


			 


			LES CUESTA DESEAR A LA QUE AMAN Y AMAR A LA QUE DESEAN 


			 


			El diván, sostiene la psicoanalista Isabelle Durand, no es imprescindible en la terapia. Carla Bruni,[10] que se psicoanaliza, explica en las entrevistas que le parece algo incómodo, artiﬁcial. ¿Por qué se usa el diván entonces? Porque no ver la mirada del psicoanalista puede ayudar a hablar con más libertad. 


			Y es que todos somos raros. O, si lo preﬁeren, nadie es normal. La normalidad no existe: es un invento para quien necesita aferrarse a algo; siempre es relativa y depende de prejuicios que varían según la época y el sitio donde se esté. Por eso, se puede sostener con Jacques Lacan que, en alguna medida, todos estamos locos. 


			Pero ¿y si el paciente es un loco perverso? Difícil, porque es muy raro que un perverso se psicoanalice, por la sencilla razón de que el psicoanálisis requiere del paciente la decisión de enfrentarse al lado oscuro de sí mismo, y los perversos suelen eludir ese enfrentamiento. 


			Pero, veamos algunos casos: una mujer se sentía deprimida y tenía ataques de angustia. Se descubrió que su malestar empezó cuando abandonó su vocación artística para dedicarse a una carrera universitaria que había elegido sólo para complacer a su padre; y es que retroceder sobre el propio deseo tiene consecuencias.[11] 


			Un hombre de treinta años con una adicción al alcohol bebía cada vez que se sentía inferior y rechazado por los demás. La bebida era su modo de responder a ese complejo. ¿Por qué se sentía inferior? De niño se creía el preferido de su madre y se quedó ﬁjado en ese deseo de ser el predilecto. Cada vez que no se sentía el más querido, acababa por sentirse rechazado y haciéndose rechazar. Idealizaba a los demás porque era el modo de seguir creyendo en un otro perfecto. La neurosis, ya ve, acaba siendo una religión, y no es fácil ser ateo. 


			El psicoanálisis no es una terapia más que sólo busca corregir un comportamiento perjudicial. El psicoanálisis no pretende normalizar a nadie, sino ayudar al paciente a encauzar sus excesos hasta convertirlos en energía creativa, como logran hacer los artistas. 


			Pero ¿por qué somos neuróticos? Lacan decía que siempre somos responsables de nuestra posición subjetiva. Esto signiﬁca que no somos responsables de todo lo que nos sucede; pero sí del sentido que le demos y de cómo sentimos y reaccionamos ante lo que nos sucede. No tenemos capacidad de decidir todo lo que nos pasa, pero sí decidimos si pasamos o no de ello. 


			Muchos pacientes suelen intuir que la causa de lo que les ocurre tiene que ver con ellos mismos. Y suelen repetir: «Siempre me sucede esto y no entiendo por qué»; o «Quisiera hacer aquello, pero hago lo contrario». Quieren entender por qué siguen haciendo lo que no quieren; y el analista, con su interpretación, transforma esta queja en un deseo de saber. Es lo que se llama «síntoma analítico» y tiene un signiﬁcado oculto. Para desentrañarlo, los analistas introducen con regularidad un «¿Qué quiere decir?» para que el paciente pase de sólo quejarse a querer saber más sobre lo que le ocurre. 


			 


			EL GOCE DEL DOLOR EN LA PAREJA 


			 


			A menudo no hacemos lo que queremos ni queremos lo que hacemos. Ya decía Ovidio: «Veo lo mejor y lo apruebo. Pero hago lo peor». Es la eterna división entre lo que conviene y lo que apetece: exceso de comida, drogas, determinadas conductas sexuales... Y tal vez suframos de algo más paradójico aún: no deseamos lo que queremos ni queremos lo que deseamos. 


			Por ejemplo, un hombre engaña a su mujer; pero la quiere y, en cambio, desea a otra que no ama. O una mujer busca ser querida; pero puede, en sus fantasías, desear que un hombre la desprecie. Amamos a quien no nos conviene y no a quien deberíamos. 


			Es la vida misma... Y no tiene curación. La vida es lo que hacemos con ella: cada una de nuestras elecciones comporta una pérdida. No es difícil querer algo, lo difícil es desear sus consecuencias. Y siempre queda algo que cojea. 


			Pero ¿por qué a un hombre le cuesta desear a la que quiere y querer a la que desea? Tal vez porque es difícil desear lo que ya se tiene. Y eso serviría también para las mujeres; pero para ellas parece menos complicado hacer coincidir amor y deseo en un mismo hombre. En cambio, para excitarse sexualmente, muchos hombres necesitan degradar en sus fantasías a la mujer con quien se acuestan. 


			Los psicoanalistas saben que en el sufrimiento hay una satisfacción escondida e inconsciente que hace sufrir y que Lacan llama «goce». Es una especie de masoquismo que nos atrapa y del que nos cuesta mucho deshacernos. Nos cuesta separarnos de lo que nos hace sufrir, porque también hay un «placer» en ese dolor. Lacan decía que nos quedamos ﬁjos en una edad y alguna de esas ﬁjaciones infantiles, nudos emocionales, explicarían este goce-dolor. 


			Y el psicoanálisis no sólo busca curar, sino también trocar actitudes destructivas en creativas. Es un modo de resiliencia, es decir, de transformar el sufrimiento en madurez mediante la creación. 


			Al cabo, la normalidad es una falsa seguridad: todos estamos locos en alguna medida. Parte de nuestra clase dirigente, por ejemplo, ya no tiene dilemas éticos, porque se ha autoconvencido, al modo nietzscheano, de que la ética sólo obliga a quienes no han sabido lograr el poder. 


			Muchos de nuestros poderosos creen que tan sólo los débiles deben plantearse si cumplir o no las leyes, si pagar o no impuestos. Para ellos, en cambio, el dilema es cómo seguir haciendo lo que les apetece sin que nadie se entere. El gran pecado de nuestras élites es no querer ver ni saber que todo abuso tiene un precio y que ellos también acabarán pagándolo o serán descubiertos y dejarán de ser poderosos. 


			 


			HOY EL MATRIMONIO ES UN CONTRATO BASURA 


			 


			En la sociedad agraria, antes de que fuéramos modernos, no sobraba nada: la basura era abono. Tampoco sobraba nadie: todos tenían algo que ofrecer, y bastaba con empuñar la azada o saber recoger fruta para que todos tuvieran un plato en la mesa. 


			Pero llegó la modernidad con la minería y la industria, que ya no reciclan ni integran, sino que generan basura material y basura humana. En nuestro mundo de hoy, si no sirves para producir, eres un parado; y, junto con los enfermos y ancianos, te conviertes en un estorbo. Los humanos nos volvemos, así, irreciclables. 


			La modernización siempre es compulsiva, no es racional, aunque el poder la disfrace de razonable cuando nos la venden o nos la imponen. Los que mandan siempre están creando un nuevo orden «moderno» que sustituirá al anterior, siempre «anticuado». 


			La cultura hoy no consiste en la capacidad de aprender, sino en la habilidad para olvidar. Si no olvidamos rápidamente lo que sabemos, por muy útil o esencial que sea para un ser humano, y aprendemos lo nuevo, por irrelevante que resulte, nos convertimos en redundantes. 


			Lo aprendido puede llegar a estorbar, porque para una empresa el trabajador que se empeña en hacer algo con perfección artesana es un estorbo; y sería un engorro para una fábrica de coches que un equipo fabricara uno que durara toda la vida. ¡Si lo que quieren es vender! La calidad molesta. 


			Se impone la fungibilidad planiﬁcada, esa mentalidad de la sociedad líquida en la que vivimos también se ha contagiado a la pareja: antes la pareja era lo más sólido en la existencia. Hoy el afán modernizador convierte la pareja en algo que también queda «desfasado» cada temporada. El matrimonio de por vida está anticuado y se impone un matrimonio con contrato basura. 


			Media nación se divorcia de la otra media y así convierte el equilibrio vital en algo aún más precario; a nuestro alrededor, esa modernización espasmódica transforma todo en pasajero, en líquido. 


			El medio ambiente forma parte de lo antiguo y está destinado a desaparecer, a ser basura; y en la basura los humanos vivimos sujetos a relaciones sin garantías... Sin compromiso. Si me hace ganar dinero o placer, lo mantengo; si no, lo echo y punto. 


			La noción de compromiso, que era el eje de la conﬁanza mutua, se ha convertido en paleolítica, porque diﬁculta esa modernización compulsiva. Y esa falta de compromiso genera también en la pareja y en la familia personas redundantes: gente que sobra por doquier.[12] Y en ese punto debemos empezar a prepararnos para ser un estorbo en la sociedad contemporánea y líquida; porque cada uno de nosotros o sobra ya o algún día sobrará. 


			Zygmunt Bauman deconstruye, con incómoda lucidez, lo que el discurso del poder considera la normalidad. Su propia vida ha sido nómada, líquida, difusa; lo único sólido en su vida ha sido su mujer. Y ahora nos revela también a nosotros que necesitamos referencias sólidas; pero, a nuestro alrededor, todo ha devenido líquido. 


			 


			TODO PLACER LLEVA APAREJADO SU DISPLACER 


			 


			Vivimos en el apogeo del principio del placer, pero eso... ¡nos hace sufrir! La historia de la humanidad oscila entre el principio freudiano del placer y el de la realidad, que lo modula. Y hoy estamos en el apogeo del placer y sufrimos. 


			Ya no vemos la felicidad como la mera aspiración que es, como un derecho. Y eso no puede más que frustrarnos. La felicidad sólo son momentitos; y dependen de la época y de la edad de cada uno. 


			El doctor Gustavo Dessal recuerda que antaño ser feliz era poder comer; y mucho antes bastaba con no ser comido. Pero hoy creemos que, si no somos felices, es o porque hacemos algo mal o porque nos lo están haciendo. Los pacientes llegan frustrados al lunes, porque el ﬁn de semana se las prometían muy felices... Y luego resulta que no ha pasado nada.[13] 


			Los más lúcidos piensan: «No ha pasado nada: ¡qué gran ﬁn de semana!», pero los desengañados sufren un malestar que tiene un denominador común: malinterpretan el amor. 


			Se trata de otra ilusión traicionada por la realidad, porque el enamoramiento es eso: un momento fugaz en el que se cree haber encontrado en otro lo que a uno le falta y, al unirse a esa persona, se alcanza la plenitud, apenas una chispa, aunque suﬁciente para encender la pasión, que a veces lleva a la locura y la muerte. 


			Y lo de «locura o muerte» para muchos no es retórico. Hay pacientes que sufren, mueren y matan por lo que confunden con amor. Son personas que, buscando la felicidad que creen merecer, sufren otra gran patología de nuestra época: la adicción. Se atan hasta la esclavitud a relaciones, conductas o sustancias que les hacen gozar y sufrir con tal intensidad que les resulta insoportable dejarlas. 


			Se vuelven adictos, porque todo placer lleva aparejado, desde el primer momento, su displacer. Cada vez necesitan más dosis para gozar menos. Hay quien se vuelve adicto a una relación tóxica y se resigna a ser humillado por un espejismo de goce, y también quien abandona frívolamente a una pareja sólida porque ya no soporta «que tenga tanto vello». 


			Pero, en deﬁnitiva, la relación extraña hoy es la que dura. Porque a la relación de pareja se le exige autenticidad; y antaño, en cambio, se le permitía al otro conciliar realidad y deseo por otros canales mientras fuera discretamente. Se era libre mientras el otro, la pareja, no lo supiera. Hoy no se tolera esa dualidad. Y la intensidad exigible en pareja contrasta con la liquidez de las relaciones digitales: hay gente con más de mil amigos en Facebook que se queda sola el día de su cumpleaños. 


			El mundo digital actual es leve, porque lo que se dice sólo dura el tiempo en que se está diciendo; por eso resulta tan vacuo y conduce hacia la banalidad espasmódica y el déﬁcit de atención. Esa comunicación universal también tiene su correlato en una soledad universal. 


			 


			CÓMO SALIR DE UNA RELACIÓN TÓXICA 


			 


			Muchas personas están sometidas a relaciones patológicas; pero ¿cómo se curan? El psicoanálisis no persigue la curación, sino un diálogo que ayude al autoconocimiento para tolerar la frustración ante la adversidad. Paradójicamente, el adicto, al alcanzar la madurez que le libra al ﬁn de su esclavitud, en vez de libertad, experimenta una sensación de vacío. 


			Porque el placer-displacer adictivo llenaba un vacío en su vida. Y ahora debe enfrentarse a sí mismo para darle nuevo sentido. El amor también se ha vuelto líquido, como denunciaba Bauman.[14] 


			Como la pareja, el amor ha cambiado enormemente en sus manifestaciones, pero su fondo sigue siendo el mismo: seguimos creyendo en el amor sólido, por eso aspiramos a relaciones sinceras, leales, ﬁables y estables. 


			Pero ¿queremos también que sean ilusorias? El amor participa siempre de algo ilusorio que le es irrenunciable y que le emancipa de la biología para hacerlo singularmente humano. El amor es ilusión o no es. La inmensa mayoría de los separados aún espera encontrar, después de la truncada, una relación genuina. 


			También hay mujeres que se masculinizan, porque así creen responder mejor a lo que les pide su empresa hasta que llegan a la consulta a cierta edad diciendo que se equivocaron al dejar de buscar ese amor. Del mismo modo, encontramos hombres solitarios y fóbicos al compromiso, por más que lo necesiten más que ellas; y aterrorizados por la impotencia en su sentido amplio y restringido. Hombres, dice Lacan, a los que son ellas quienes han de «quitarles los pantalones». 


			En cuanto a los homosexuales, como los heterosexuales, algunos sufren ansiedad, insomnio, inseguridad, tristeza, depresión... Ser mujer u hombre heterosexual es, en ﬁn, tan complicado como ser homosexual. 


			Nos cuesta mucho madurar porque somos los seres más complejos del universo; y, por eso, lo es también el psicoanálisis, que pone el énfasis en la sexualidad, la dimensión en que se maniﬁestan antes y con más claridad nuestra falta de armonía y nuestros desarreglos. 


			El niño que se chupa el dedo es sexualidad, igual que retener el esfínter para soltarlo de golpe al defecar. Dessal explica por qué el psicoanálisis ha ensanchado el concepto de sexualidad, que en los animales sigue siendo un simple mecanismo ﬁsiológico, pero que en los humanos se ha emancipado de la biología hasta convertirse en nuestra dimensión más vasta y compleja. 


			De ahí que sea en nuestra sexualidad donde se maniﬁesten con más claridad nuestros desarreglos; y, por eso, los seguidores de Freud y Lacan siguen psicoanalizando lo complicado que nos resulta llegar a ser hombre o mujer, heterosexual u homosexual. Y más en según qué épocas. 


			 


			NINGÚN AMOR RESISTE UN ANÁLISIS RACIONAL 


			 


			Irvin Yalom era hijo de unos inmigrantes judíos que abrieron una tienda de comestibles en un barrio negro de Washington. La ciudad estaba tan segregada racialmente y era tan violenta que él se refugiaba en la biblioteca. Así, convirtió la pobreza en oportunidad. 


			Un día su padre sufrió un infarto del que su madre le culpó. Estaba angustiado, pero el médico los confortó tanto que, desde ese día, quiso ser como él. Se especializó en Psiquiatría, porque es un relato de la existencia desde la conciencia, como la literatura. Y se psicoanalizó, porque era parte de su formación. No le sirvió, porque la psicoanalista lo escuchaba, pero no se relacionaba con él. 


			Aquellas horas se le hicieron interminables, pero así aprendió que la calidad de la terapia depende de la calidad de la relación entre terapeuta y paciente. Y se hizo pionero en terapias de grupo. Sólo exigía dos requisitos: sinceridad absoluta y que ningún comentario de nadie entre ellos fuera nunca destructivo.[15] 


			Comenzó con enfermos terminales de cáncer. A una paciente que llegó en las últimas parecía no importarle la muerte: «Pero mi hija —repetía con rabia— me amarga mis últimos días: no cuida del gato ni del piso...». Repetía lo mismo hasta que otro enfermo terminal la interrumpió: «¿Qué diablos remugas —le reprochó— de la maldita comida del gato, Evelyn? ¿Acaso tu hija no es lo más importante en tu vida? ¡No te vayas dejando a tu hija ese veneno! Rompe el ciclo de odio, Evelyn. No te mueras sin decirle que la quieres». 


			Todos le insistieron y Evelyn, por ﬁn, cedió. Fue el primer triunfo del grupo. Una gran victoria. Pero lo mejor fue que ese día otro de los pacientes dijo que era una pena haber tenido que enfermar de cáncer para poder descubrir, en aquel grupo, qué era la vida. Aquellas sesiones ayudaban a los enfermos, pero también a uno mismo a enfrentarse a los propios problemas.[16] 


			Cada uno de nosotros habita en su propio mundo, porque cada uno ha tenido experiencias diferentes y únicas. Y, por muy cercanas que estén dos personas, siempre las separará todo eso que no han vivido juntas. El amor es la tensión por cerrar esa distancia insalvable y brindar al otro algo nuevo cada día; pero es muy diferente de enamorarse, porque el enamoramiento es una pasión que sólo atiende a sí misma mientras dura; y, si no se transforma en amor, acaba extinguiéndose. 


			 


			HAY QUIEN SE ENAMORA SIN LLEGAR A AMAR 


			 


			Hay quien se enamora a menudo, pero nunca llega a amar. Algunas personas no hacen el esfuerzo de profundizar en sí mismas y mueren sin haberse conocido. Y, por lo tanto, existen sin haber vivido. Mientras tanto, utilizan a los demás para no encontrarse a solas con su propio vacío. 


			Porque la vida es el aprendizaje de la soledad. El mejor modo de conocerse a sí mismo es aprender a conocer a los demás. Y viceversa. 


			Eso pretende conseguir la terapia de grupo: enseñar que el amor es aprender a conocerse. Lo paradójico de cualquier amor es que la conciencia del yo aumenta la ansiedad; pero cuando el yo se une, de forma total e incondicional, a otra persona, ambos se libran de la ansiedad, aunque también pierden la lucidez. 


			Estar enamorado, en el fondo y a menudo, es una neurosis. La psicoterapia busca iluminar la oscuridad y, en cambio, el enamoramiento se nutre de misterio y ambigüedad, de ahí que se desmorone al ser inspeccionado y racionalizado. 


			Las terapias actuales se concentran en la relación con el paciente hasta lograr que reproduzca los problemas que tiene con los demás. Y nuestro primer problema es la angustia existencial. Somos seres aterrorizados por la muerte y la soledad. Pero no hay que limitarse a neutralizar los síntomas de esa angustia para que podamos dormir o hacer más llevaderos nuestro malestar y disfunciones. El terapeuta debe intentar profundizar con los pacientes en esos temores. 


			 


			EL MIEDO A MORIR ENSEÑA A VIVIR 


			 


			El miedo a morir nos enseña a vivir cuando lo dominamos. Está relacionado con otras muchas disfunciones, si se aprende a verlo detrás de ellas. Toda posibilidad de ser mejor presupone contemplar lo peor en toda su intensidad. Ese temor a la muerte se maniﬁesta, a menudo, con desórdenes sexuales. Eros y Tánatos: pulsión de vida, sexo, procreación, y pulsión de muerte y destrucción. Y su síntesis, en la destrucción creativa. Crear y destruir a menudo son complementarios. Muchos combaten la ansiedad ante la muerte con excitación sexual más allá del placer, porque la sexualidad es el centro de la vida y los hace sentir vivos. 


			Schopenhauer comparaba el poderoso impulso sexual de su juventud con el sol, y consolaba su vejez diciendo que sólo el ocaso permite al hombre ver las estrellas. En eso anda el doctor Dessal. Además, intenta aceptar que cuanto ha vivido desaparecerá pronto con él. 


			Nuestra conciencia es un don precioso y terrible. Y si lo repetimos en voz alta, veremos que cada vez adquiere un nuevo sentido: «es un don precioso y terrible». También lo es enamorarse. Tal vez un día, mientras sucumbimos a su hechizo difuso, caigamos en la trampa efímera de la pasión. Pero es mejor —ojalá— que la pasión nos atrape para siempre al convertirla en el amor nuestro de cada día. 


			 


			EL AMOR ES UN INTERCAMBIO DE DEBILIDADES 


			 


			¿Por qué caricaturizamos al celoso como un tonto posesivo? Porque es alguien que ha perdido el control de sí mismo, aunque hoy el ideal universal es el del hombre que domina sus emociones y exhibe su autocontrol.[17] 


			Sin embargo, la ﬁlósofa Giulia Sissa cree que ese autocontrol imperante no sólo es imposible, sino que es una mera máscara que nos esclaviza. No es que haya que mostrarse débil, sino que lo más realista es aceptar la propia naturaleza. Y lo natural es sufrir celos, porque demuestran la aceptación de la inseguridad inseparable del hecho de ser persona y amar. Lo que resulta absurdo es pretender que nos pongamos máscaras imperturbables de autodominio. 


			El equilibrio no es mejor que la fragilidad de amar; porque, cuando se aceptan la debilidad y las emociones que nos dominan, nos exponemos a lo más grande que nos puede ocurrir, que es que alguien nos ame; es decir, que nos desee y desee nuestro deseo. Y lo maduro es aceptar el sufrimiento que lo acompaña —los celos—, porque nunca vamos a poder estar del todo seguros de ese amor. 


			Los celos tienen una razón evolutiva, pero esa razón no lo explica todo: sólo justiﬁca alguna de las fuerzas implicadas en la mecánica reproductiva, al igual que el hambre explica evolutivamente que nos nutramos, pero no la gastronomía. La evolución hace al macho celoso para cerciorarse de que la progenie es sólo suya. Y la hembra es celosa para asegurarse de que sólo ella obtiene para su progenie todos los recursos del macho. Y por eso los hombres tienen celos de que su pareja practique el sexo con otros, y las mujeres de que ame a otras. Pero eso no resume toda la realidad de los celos. 


			Los celos forman parte de la experiencia humana y del eros, que está entre el amor, digamos romántico, y las relaciones puramente sexuales.[18] Eros no es la violación ni el estupro; ni la mecánica transmisión de genes a la fuerza. Los celos son eróticos, en ese sentido clásico del eros, porque, más allá del sexo, surgen del amor como experiencia compartida. 


			Por eso hasta la prostituta ﬁnge desear al que le paga. Porque ella ofrece sexo por dinero; pero, para que ese intercambio no sea demasiado mecánico y frustrante, debe iniciar toda una simulación de cortejo y seducción; y, al ﬁnal, la prostituta ﬁnge que desea al cliente, porque sabe que él necesita del deseo de ella, aunque sea ﬁngido, para satisfacer el suyo. Es puro teatro y triste tener que cobrarlo o pagarlo. Pero hasta las muñecas hinchables intentan simular deseo en sus expresiones. 


			Porque los humanos sólo alcanzan el placer cuando algo o alguien los saca de su inseguridad permanente. Y es que el placer es eso: olvidarse de la angustia de estar vivo. En cambio, el celoso no se divierte, porque anticipa la pérdida: se ha sentido amado un tiempo —aunque en algunos casos sólo se lo haya imaginado— y empieza a sentir el luto por la pérdida de ese amor. Y, del mismo modo que el amor lo ha sacado de su angustia y su inseguridad, ahora su pérdida las aumenta. 


			Placer y displacer mueven el mundo. Por eso, cuando nos abandona quien creíamos que nos amaba dudamos de todo, empezando por nosotros mismos, sufrimos la herida narcisista del abandono. Y curarla requiere tiempo. 


			No es que el hombre reduzca a la mujer al objeto de su deseo y que sus celos sean reacción a un robo; porque el hombre, en realidad, no convierte a la mujer en un objeto. Eso es falso, replica Sissa, aunque lo diga Simone de Beauvoir. En la experiencia amorosa, por nuestro propio placer, lo último que hacemos es convertir al otro en una cosa, porque eso nos convierte a nosotros en otra. Los celos no son un reﬂejo machista, porque el deseo busca al deseo: lo necesita para realizarse. Si no logra ser deseado, decae. 


			En el deseo, no se desea al otro como a un vaso de agua, que se bebe sin esperar respuesta. La secuencia, en cambio, es: «Te quiero a ti como una mirada hacia mí; como un reﬂejo de mi propia mirada; y, por tanto, no quiero dominarte, sino ponerme a tu merced para que tú decidas si me miras. Y que, por ﬁn, me mires». 


			Y, si la persona deseada no nos mira, huir de la debilidad de los celos o esconderlos o reprimirlos es sólo una pose. Porque el amor es un intercambio de debilidades. Y los celos son la mayor de ellas. Y si se aspira a tranquilidad y equilibrio, el verdadero equilibrio se alcanza al reconocer y compartir las inseguridades y debilidades. 


			 


			LA INSEGURIDAD HACE ATRACTIVOS A LOS HOMBRES 


			 


			La ﬁlósofa Giulia Sissa, en ﬁn, reconoce sus celos. Por eso cree en el feminismo de la emancipación, pero reniega del que quiere igualarnos a ese ideal de hombre impasible que domina el universo. No quiere ser una superwoman ni intentarlo. Y los primeros que pueden alegrarse de ese cambio en el modelo son los varones; porque la cultura fálica del macho impasible convertía a todos los varones en robots. 


			La emancipación femenina les ha hecho el favor de devolverlos a la realidad de sus debilidades e inseguridades. Esa debilidad femenina los ha hecho también más inseguros; y así, mejores. El buen feminismo hace mejores personas a los hombres. Y esa inseguridad, además, los hace atractivos. 


			Así que, si el hombre quiere ser amado, es mejor que no exhiba sus puntos fuertes, sino que pida ayuda para sobrellevar los débiles; porque, quien de verdad nos quiere no nos quiere más por nuestras virtudes que por nuestros defectos. 


			Sissa carga contra el mantra imperante del autocontrol y el dominio sobre las emociones para proponer, desde la ﬁlosofía clásica, un ideal de vida más llevadero en el que el amor consista en un sincero intercambio de debilidades. Lograrlo requiere decir adiós al hombre impasible, que todo lo tiene bajo control, y a la supermujer del feminismo, que le daba la réplica implacable. Yo no sé si mostrar nuestras debilidades nos hace más atractivos, pero sí que nos deja mucho más tranquilos. 


			 


			A LOS CINCUENTA, O LOGRAS MANDAR O YA NO LIGAS 


			 


			Somos primates machos y primates hembras,[19] así que empecemos por admitir que los primates somos tribales y agresivos. 


			Pero, pese a todo, hemos mejorado: hasta hace diez mil años la actitud habitual entre grupos de humanos que se encontraban era la agresión sin aviso. Entonces, el 30 por ciento de las muertes venía causado por otros humanos. Hoy, sólo el 1,25 por ciento de las muertes lo causan congéneres. Lo habitual en la Edad de Bronce, al ver a humanos desconocidos, era zurrarlos sin más, y hoy... ¡humanos a los que no hemos visto jamás nos sirven café! 


			¿Cómo ha sido posible? ¿Hemos eliminado la violencia? El doctor Seabright sostiene que solamente la hemos canalizado, pero sigue ahí. Por eso, si prohíbe las pistolas de juguete a sus hijos, se dispararán con bolígrafos. Es mejor canalizar los instintos que reprimirlos; porque, al reprimirlos, acaban explotando. 


			Y la guerra de sexos también está en nosotros. Podemos mejorar la marginación de la mujer de los puestos de poder, pero sólo si primero aceptamos que la dominación machista está en nosotros para, después, reconducirla. No es realista tratar de reprimirla sin más, por muy políticamente correcta que nos parezca esa prohibición. 


			Esa jerarquía se maniﬁesta de forma aún atávica. Somos primates: cuando dos machos se encuentran, la probabilidad de que se peleen es mucho más alta que si son hembras. Eso parece obvio. Lo es menos constatar que, cuando agresores y agredidos son machos, también es mucho más fácil resolver el conﬂicto. 


			La razón es que los machos nos reconciliamos más fácilmente con los enemigos y también traicionamos a los amigos con más facilidad. Todo depende de nuestras necesidades tácticas. Los machos se pelean —compiten— de forma rutinaria hasta que uno descubre bananas o llega un enemigo: entonces se reconcilian y se alían. Establecen redes de complicidad o compadreo más extensas, ﬂexibles y oportunistas que las hembras. 


			También hay un comadreo, sí. Pero las alianzas de las hembras son más afectivas que tácticas. Las hembras crean redes de comadres más pequeñas, más leales y menos ﬂexibles, porque necesitan esa aﬁnidad afectiva y estable para ﬁarse unas de otras y defender juntas a la progenie: no se confía a los hijos a un mero compañero de viaje. 


			 


			ELLOS SE ALÍAN POR CONVENIENCIA; ELLAS, POR COFIANZA 


			 


			¿Y la noble y leal amistad viril? En realidad, es muy interesada. En cambio, las primates necesitan conﬁar y quererse para trabajar juntas. Los machos se alían por conveniencia, aunque no se tengan tanta lealtad ni afecto. Eso les permite mandar. Y, por eso, a una hembra le cuesta mucho más perdonar la inﬁdelidad de una comadre. 


			Pero ¿qué tiene que ver eso con el Ibex y con Wall Street? ¿Por qué hay muchos más hombres que mujeres en sus consejos de administración? 


			Las grandes compañías no ponen anuncios en los que piden consejeros. Se eligen por ﬁnalidades tácticas, que varían según soplen los vientos de la política y la economía. Quien más conviene en cada momento es el más amigo, pero sólo entonces. 


			Networking. Intercambio de favores, redes de amigos y colegas: ahí es donde los machos saben moverse por interés y no tanto por cariño y ﬁdelidad. A las hembras les cuesta más crear esas redes de complicidad y, además, los varones las excluyen instintivamente de ese compadreo del reparto de cargos. 


			Debemos ser conscientes de las raíces bioevolutivas de nuestra conducta de género para aprender a canalizar instintos: las mujeres pueden aprender que alguien que no nos cae bien puede ser un buen aliado. Mientras tanto, las cuotas de mujeres en los cargos, sin ese cambio de mentalidad, son un mero gesto de cara a la galería. Los machos mantendrán sus redes de complicidad intactas bajo el mandato simbólico de una hembra. El cambio real vendrá cuando las personas descubramos y aceptemos nuestra naturaleza y sepamos encauzarla. 


			Hay colegas machos que llegan a cumplir los cincuenta obsesionados por mandar: sus genes los están apremiando para que logren un carguito; porque ésa es su última oportunidad de resultar atractivos por jerarquía, cuando ya no pueden serlo por apariencia, y así lograr aparearse. Y muchas hembras son sensibles a los encantos del poder. Tal vez también suceda al revés, pero no hemos tenido la oportunidad de comprobarlo todavía. 


			 


			EL AMOR NO ES PARA SIEMPRE 


			 


			Vivimos una epidemia de amor patológico. Las consultas, explica el terapeuta Walter Riso, se llenan de pacientes cuya dependencia afectiva los perjudica. Estas dependencias patológicas pueden acabar en violencia doméstica entre quienes aseguran estar enamorados. 


			La razón de tanto sufrimiento amoroso es que no hemos sido educados para discernir nuestros afectos y evitar así que el sano amor constructivo se convierta en oscura dependencia enfermiza. En cambio, se promueve un amor papanatas y dependiente que sirve para aleccionar el consumismo, esa pasión que vende ﬂores y colonias. Se exalta ese concepto judeocristiano del amor puro «a cambio de nada» que hace mucho daño. 


			Porque el amor siempre es recíproco. Nunca es a cambio de nada. Si a usted no le corresponden claramente en una relación...¡salga corriendo![20] Pero ¿cómo se sabe que un amor ha empezado a ser patológico? El buen amor se degrada hasta la dependencia patológica con una dinámica igual a la de cualquier adicción: igual que la copita de vino, tan sana, puede convertirse sin autocontrol en el alcoholismo infernal que nos destruye. Es una droga. 


			El amor tiene efectos bioquímicos ya estudiados; y, por eso, ante ese amor patológico se aplica la misma terapia cognitiva que ante una drogodependencia.[21] Y el primer síntoma del mal amor es la pérdida de dignidad. Si se pierde la dignidad por amor a alguien, se deja de ser un enamorado para ser un enfermo. Si se está dispuesto a negociar los principios por lo que se cree que es amor, se pierde la autoestima. 


			Pero no es tan difícil darse cuenta del problema como saber afrontarlo. Los pacientes se saben enfermos y suelen decir al doctor Riso: «Me estoy autodestruyendo, lo sé; pero es que yo quiero a esa persona más que a mí mismo». Eso lo diría un drogadicto; pero es que ese paciente, en cuanto se le aparta de la persona amada, que es su fuente de gratiﬁcación bioquímica, presenta un cuadro típico de síndrome de abstinencia: estrés, depresión y ansiedad. Para no perder esa gratiﬁcación, hará cualquier cosa. 


			Y ese cuadro se combate con valores éticos. Tenemos que reprogramar al paciente. No se puede hacer que no le guste una droga o que deje de amar a la persona equivocada; pero en terapia se consigue que sea consciente de que esa relación le quita más de lo que le da. 


			En este caso la ética es la mejor medicina. Con ella se ayuda al paciente a recuperar sus valores: los que comparte con todo ser humano y los personales; porque precisamente nos solemos enamorar de las personas que compensan nuestras carencias. El hombre débil se enamora de la mujer fuerte o al revés. Así que la ruptura nos desequilibra. Para empezar a recuperar la dignidad, Riso evoca los cuatro universales éticos apuntados por los neodarwinistas. 


			 


			CÓMO SUPERAR UN DESAMOR 


			 


			Primero: con Kant, proclamaremos que «cada uno de nosotros es un ﬁn en sí mismo». No podemos ser el medio para que otra persona, por mucho que creamos que la amamos, nos utilice para sus propios objetivos. 


			Segundo: «Sus problemas se los soluciona usted». Reforzaremos nuestra autonomía y autodeterminación. No sea esa persona enamorada que pide permiso a su pareja para estudiar y él o ella, tan amable, se lo da. Las decisiones las tomaré yo solito o solita. Aprenda a vivir por usted mismo. No espere que ella o él arregle su vida. 


			Quedan dos consejos, que son los de ejercer dos derechos universales: «Debe ser usted valorado por sus méritos personales y no por su dinero, su cuerpo o su posición». Y, por último, «tiene derecho a la ternura»: ser reconocido como un igual válido en la interlocución afectiva en toda su integridad. 


			¿Cómo se empieza la desintoxicación? No funciona el desengancharse «poquito a poco». A esa relación dañina y a esa persona tiene que dejarla del todo, tiene que dejarla de golpe y tiene que dejarla para siempre. Y le va a hacer falta valor: porque la lucha es larga y, cuanto más tiempo de enganche, más tiempo de desenganche. 


			Y nunca nunca hay vuelta atrás. Esa relación acabó, porque le perjudicaba a usted y no tiene arreglo. Elimine la tentación de la autoculpabilidad: usted no puede cambiar a quien no le quiere y que no le quiera no es culpa suya. Hay señoras que llegan a las consultas psiquiátricas con un brazo roto por el marido que aún creen que podían haber ofrecido el otro y salvar la relación. 


			En ﬁn, explore el mundo: disperse sus gratiﬁcaciones en el universo, que es más grande que su pequeño amorcito y que puede darle mucho más que él. 


			Esos principios se enuncian en unos minutos, pero el periodo para que hagan efecto suele llevar al menos seis meses. Hágase cargo de usted mismo. Desarrolle su autocontrol: crezca. Aumente su resistencia afectiva a la frustración. Aprenda a sufrir y acepte que el mundo no gira alrededor de su corazón. 


			Es normal que en su vida le rechacen alguna vez, incluso quienes le amaron. Acéptelo y eso le hará ser mejor. Aprenda a perder. Y asuma, en ﬁn, que el amor no es para siempre. Quien le engañó jurándole lo contrario le quería inmaduro de por vida. 


			Cuenta Riso que desistió, asustado, de curar de su amor patológico a una paciente, porque a su marido, un narco peligroso, no le gustó que la «desenganchara». Riso denuncia que el feminismo ha logrado cierta independencia económica para las mujeres, y también poder político, pero queda pendiente una gran revolución por la autonomía afectiva. Y parece que el continuo goteo de señoras víctimas de amores que las han matado le dan cierta razón. Sus asesinos, desde luego, también carecían de educación sentimental y confundían el amor con algo muy diferente. 


			Riso aboga por la formación afectiva desde el colegio para prevenir dependencias, y por la condena del amor «sin esperar nada a cambio» que tanto daño hace. Si no le corresponden en una relación, ¡salga corriendo! 


			 


			PUEDE SERLE INFIEL A SU PAREJA SIN DEJAR DE SERLE LEAL 


			 


			No obstante, si de verdad le interesa saber cómo está su relación de pareja —recomienda Riso—, coja un papelito y escriba arriba bien grande el nombre de su pareja... Y ahora hágase la pregunta: ¿por qué no debería usted quererle? 


			Si vuelve a casa con el papelito en blanco, es que le queda pareja para rato; pero, si la lista de razones crece y crece: «No debería quererle porque no me escucha, porque ronca, porque sale sin mí, porque llega tarde...», acabará dándole, en conjunto, una buena razón para olvidarla. 


			Pero ¿por qué no enumerar las virtudes de su pareja? Es mejor hacer la lista de defectos y no de virtudes, porque la complicidad no se maniﬁesta en el gusto, sino en la ausencia de disgusto. Y la lista que se le propone que haga no es la de los defectos objetivos de su pareja, porque tal vez a usted, incluso, algunos le gusten, sino de las cosas que a usted le disgustan de ella, que no son lo mismo que sus defectos. 


			Y es que ahora estamos hablando de pareja y no de enamoramiento súbito. Y son opuestos. En el enamoramiento, los contrarios se atraen; pero esa atracción dura poco y sólo se transforma en el cimiento de una pareja estable si evoluciona hacia la complicidad, la aﬁnidad y, al cabo, el respeto que la mantendrá unida durante años. Y para lograr eso, es más necesaria la ausencia de disgusto que el propio gusto. 


			¿Verdad que decimos «Me he enamorado», pero no «Me he amistado»? Pues el combustible de una pareja duradera es el me he amistado y no el me he enamorado. Es la paulatina construcción racional de aﬁnidades y no el abandono al arrebato: más que coincidir, de repente, en que nos gustan las mismas cosas, es ir dándonos cuenta de que nos disgusta lo mismo. ¿Cuán paulatina es esa construcción? 


			Si algún día llegamos a ella, no será gracias a un gran acierto repentino, sino merced a una sucesión de fracasos aleccionadores. Como a casi todo en la vida. Todos construimos nuestra convivencia en pareja a fuerza de fracasos racionalizados. Para que una relación dure, hay que racionalizar el amor sin dejarse llevar por él, como si fuera la canción del verano. 


			No espere llegar a la pareja de su vida gracias al arrebato de una noche. Son cosas distintas, aunque persista la cultura estúpida de idealizar el amor contrariado que nos mata y nos resucita. Esa sandez sirve para vender canciones y perfumes, pero no para encontrar pareja estable y satisfactoria. No digo que nuestro ego no necesite de vez en cuando la conquista —tanto o más que el goce del coito—, pero en el poscoito tendrán ustedes que poder hablar de algo. Y, para no aburrirse, entonces necesitarán complicidad. 


			A medida que se busca pareja —y a menudo la biología nos convierte en incapaces de no buscarla— y las relaciones van acabando, se vuelve a buscar otras. Y, poco a poco, ya no se guía uno tanto por la entrepierna ni por el corazón, sino que se usa más la razón. Llegamos a la madurez amorosa a partir del fracaso; y, en el proceso, más que buscar lo que se quiere, se trata de evitar lo que no se quiere. Así, se va haciendo una lista más o menos consciente de incompatibilidades, y evitarlas después ya es decisión de la razón y cuestión de voluntad. 


			 


			IFIEL AL CUERPO DE SU PAREJA, PERO FIEL AL PACTO CON ELLA 


			 


			Le apasionan los caracteres fuertes, pero ya ha aprendido, tras los setecientos golpes, que no le convienen, así que aprende a evitarlos... 


			O más sencillo. Le pregunta a su nueva compañía y posible relación a largo plazo: «¿Te gusta cocinar?». Y responde: «Bien, a mí también». «Pero ¿también te gusta comer? ¿No? Pues, fuera: yo no como a gusto si no es en compañía». Se van ajustando las posibilidades a las realidades. 


			Y si son demasiadas las compañías, pacte el demasiadas. Entre dos personas maduras —sostiene Riso— se puede ser inﬁel pero leal. Se puede ser inﬁel al cuerpo de la pareja, pero leal al pacto que se tiene con ella. La lealtad es ser ﬁel a ese pacto con la pareja y no tanto a su cuerpo. Si ustedes acuerdan que cada uno sale los sábados y hace lo que quiere, pues bien: ése es su pacto. Sólo lo romperá y será desleal si miente. 


			Pero Riso no aboga por la sinceridad absoluta. De hecho, cada miembro de la pareja debe tener su propio espacio de intimidad y cada uno debe respetar el del otro. Nada le da más miedo que la sinceridad total, que equivaldría a poder meterse en la mente de la persona querida. 


			A veces, cuenta Riso, se ve en las consultas a parejas insultándose y, cuando se les sugiere que se separen, miran ofendidos y se cogen las manos y contestan: «Pero ¡nos amamos!». Y piensa: «Pues ¡qué lástima!, porque serían mucho menos desgraciados cada uno por su lado». 


			Descubre a señoras llorando y, cuando se les pregunta cómo las dejó su pareja, es una película de terror con monstruo. Pero la cuentan llorando, cuando deberían contarla riendo por su liberación. La terapia, entonces, es ésa: lograr que se rían. 


			Y concluye calibrando las edades del amor, porque el amor tiene edad: fue Coca-Cola de adolescente, hoy es gran reserva. Para desengancharse de un mal amor, lo primero es saber perder. Cuando nos enamoramos de una persona que no nos conviene, la esperanza no es lo último, sino lo primero que se debe perder. 


			Para perderla, empiece por mortiﬁcar su ego: admita su fracaso. Sólo después podrá elaborar el duelo, con ayuda de buenos amigos mentirosos que le digan lo estupendo que es (evite a los malos, que le dirán lo maravillosa que era su pareja). Aprenda a perder, humille a su ego, liquide la esperanza, escuche a los buenos mentirosos, elabore su duelo... Todo ese proceso lo irá sacando del hoyo. Pero el empujón deﬁnitivo no se lo dará el terapeuta, sino el hartazgo. Cuando se canse de ser un idiota, descubrirá que el principio de todo amor es tenerse a uno mismo. 


			 


			SEA GENEROSO Y CHILLE AL HACER EL AMOR: COMPARTA SU PLACER 


			 


			Cuando nos quejamos de que hemos tenido ya varias parejas, estamos demostrando una mala actitud, apunta la terapeuta Pam Chubbuck, porque deberíamos decir: «He tenido la oportunidad de tener varias parejas». Una transición afectiva no es un trauma, sino un camino de perfección. Sólo en la repetición se aprende de los errores. 


			Aprendemos lo bueno repitiendo conductas, igual que los niños repiten la tabla de multiplicar. Lo malo es que, en ese proceso necesario para crecer, también cometemos errores que vamos repitiendo. Y los repetiremos hasta que seamos conscientes de ellos. 


			Esa consciencia imprescindible del error se consigue desbloqueándonos: nos bloqueamos emocionalmente cuando nos sentimos heridos por una persona o situación. Ese bloqueo es una reacción defensiva: reduce el dolor, pero nos impide evolucionar. Es una especie de estreñimiento afectivo. Para ayudarlos a superarlo, debe romper su máscara: exprésese. Sólo si rompe esa máscara, puede mostrarse como es ante su pareja y avanzar. 


			Máscara es ser falso: mentir y mentirse. Es ocultar a la pareja quién se es en realidad bajo la máscara de quién se quiere ser. Así nos protegemos... Hasta que nos creemos nuestra propia máscara. 


			Enmascarado, usted engaña y se autoengaña, y eso le impide exponer lo que hay debajo de su máscara: el dolor, la tristeza, el miedo real. Si no se desnuda de verdad ante su pareja, seguirá bloqueado y bloqueará cualquier relación. Se esconderá y, si usted se esconde, nadie lo encontrará nunca. 


			Chubbuck explica cómo una señora fue a consulta porque, tras quince años de matrimonio, en apariencia satisfactorio, explicó que no amaba, que no había amado y que no se sentía capaz de amar. Llevaba seis meses sin hacer el amor. 


			Ella sólo repetía lo que vio en casa de sus padres cuando era niña. Repetir errores, ¿recuerda? Pues su madre tampoco había amado a su padre. Vivieron medio siglo sin amarse: con respeto, sin problemas, pero también sin amor. Su madre era muy superior intelectualmente a su padre; y, claro, ella, la hija, buscó, sin ser consciente de ello, un compañero también inferior a sí misma. 


			No estaba amando. Estaba repitiendo. Y se dio cuenta de que era un clon. Ésa es la cuestión, porque cuando advirtió la repetición, ﬂuyó, se liberó. Avanzó. Y pudo abandonar a quien le frenaba. Pero, en el fondo, no es importante lo que hiciera ella; lo fundamental es que aprendió: siguió o no con él, pero de un modo consciente. Y, por ﬁn, pudo amar. 


			En el enamoramiento, en cambio, hay infatuación, sí, por eso es breve. Sólo la verdad perdura. El amor es una criatura triste porque sabe que va a morir joven. Ese amor de las canciones de verano, que dura tanto como el verano, acaba igual que empezó: de repente. 


			Si se busca otro amor, entonces se tararea otra melodía bonita y corta, que también muere antes de crecer. Para evitar estériles repeticiones, insiste la terapeuta Chubbuck, debe desbloquearse. Encuentre su fallo repetido. 


			Y si cree que no encuentra la pareja que se merece, está usted echando la culpa a los demás y no asume su responsabilidad en su vida. Si preﬁere la monogamia sucesiva, está en su derecho, pero, de ﬂechazo en ﬂechazo, se pierde usted el amor, y, al perderse el amor a cambio del goce fácil que es el eros, pierde usted profundidad en su vida. 


			 


			ENAMORADOS DE LA RELACIÓN, PERO ALEJADOS DE SU PAREJA 


			 


			La única llave que abre el amor es la verdad. Muchos viven enamorados de su relación, pero, en realidad, lejos de su pareja. Usted puede estar erotizado en el disimulo, pero amar sólo amará cuando se desnude ante la persona que ama. 


			Debe mostrarse, insiste Chubbuck, como es usted de verdad: un ser débil, que se equivoca, que tiene miedo, que tiene manías, que es ridículo, tonto: un ser humano. Llore, cuente sus celos, sus envidias, sus rincones sucios, sus emociones misérrimas. Debe avergonzarse ante su pareja hasta que deje de darle vergüenza avergonzarse. Será una cura de humildad. Necesaria para aceptarse y aceptarle. Tiene que mostrarle quién es usted, no quién usted querría ser. Sólo entonces pasará de Eros a Amor: de estar engatusando a amar. 


			Si su pareja y usted pierden el miedo a perderse y encontrarse en la relación, crecerán y vivirán más intensamente de lo que jamás esperaron. Mientras tanto, bailen juntos. Y cuando hagan el amor, sea generoso, exprésese: chille, gima. No prive a su pareja de saber que le está haciendo feliz. Y mírele a los ojos. Todas las posturas sirven, pero sólo los humanos podemos mirar a los ojos haciendo el amor. 


			Mirarse durante el sexo conecta no sólo el corazón, también todas nuestras zonas de energía. La terapeuta Chubbuck lo recomienda, porque sólo la absoluta y dolorosa sinceridad puede conseguir que una pareja crezca unida. 


			 


			ELLAS BUSCAN DURACIÓN; ELLOS, INTENSIDAD 


			 


			Además de las aproximaciones cientíﬁcas sólidas a las transformaciones de las instituciones de la pareja y la familia, resulta refrescante recoger también la de divulgadores, como Allan Pease, que han conseguido enormes audiencias desde la ironía bien documentada. No me resisto, pues, a incluir sus puntos de vista, conﬁando en el buen criterio del lector para disfrutar de su ingenio trascendiendo los corsés de la más reciente corrección política. 


			«La sociedad de la imagen —resume Pease— ha aumentado las expectativas respecto al otro sexo y, con ellas, los desengaños. Se espera del hombre del siglo XXI que sea inteligente, solvente, con exquisito gusto metrosexual en el vestir; un Apolo del gimnasio, pero no engreído; padre devoto y conﬁdente sensible, empático y divertido que las haga reír... Y llore con ellas en el cine. 


			»Por desgracia, ese tipo de hombres suele tener novio... Y suerte: los homosexuales disfrutan de más y mejor sexo que los heterosexuales. Pero, bajo el maquillaje cultural, la realidad evolutiva persiste: los hombres seguimos teniendo veinte veces más testosterona que ellas y un impulso sexual proporcional.» 


			Si asumimos nuestros instintos, será más fácil gestionarlos y que nos entendamos todos. Pero ¿qué esperamos de la chica del siglo XXI? Las revistas de gran tirada predican que sean independientes y sepan programar el GPS, pero «la realidad evolutiva —apunta Pease— sigue siendo que las mujeres se ﬁjan en los recursos de los hombres tres veces más que ellos en los de ellas». 


			Lo cierto hoy es que ellas también generan recursos. Cada vez más y, cada vez más a menudo, más que ellos. Sin embargo, Pease sostiene que, «aunque la cultura haya cambiado en estos últimos cincuenta años, la psicología evolutiva necesita miles para modiﬁcarse. Así que las mujeres aún atraen a los hombres con la promesa —más o menos vaga— de sexo, y ellos, con la promesa —más o menos vaga— de recursos...». 


			Las triunfadoras buscan aún más los recursos de los triunfadores, por eso son los que más las atraen. «Pero la psicología evolutiva —añade Pease— hace que la estrategia de las féminas, incluso en un ﬂirteo pasajero, sea lograr duración en la relación, aunque sepan que él sólo desea intensidad.» Y Pease cita artículos cientíﬁcos, «pero si insiste en preguntarles a ellas qué buscan en un hombre, la mayoría responderá: amor, ﬁdelidad, ternura, compromiso, cultura e inteligencia». 


			Y, en ese punto, Pease se lanza a una peculiar interpretación de las respuestas: «¿Lo ve? Amor y ternura signiﬁcan relación duradera de apoyo material más allá del sexo; compromiso, lo mismo y aún más claro. ¿Cultura e inteligencia? Hoy son los sustitutos del músculo y la fuerza, y quien los posee logra más recursos. ¿Por qué esa obsesión material? La biología no persigue nuestra felicidad, sino mejorar la especie. Ellas tienen pocos óvulos y años de fertilidad, así que aseguran su apuesta: todas sus emociones se dirigen a la búsqueda del varón que invierta recursos en ellas y discriminan a la mayoría de los pretendientes que sólo quieren disfrutar un ratito». 


			Hoy, además, disponemos de anticonceptivos, una tecnología que separa la reproducción del sexo; pero, de nuevo, Pease apunta que «aunque hoy muchas mujeres se crean liberadas, su biología aún les diﬁculta discernir entre el sexo (gratiﬁcación instantánea) y el amor (la búsqueda de recursos a largo plazo); porque sus circuitos neuronales los mezclan. A los varones, en cambio, nos encanta separarlos». 


			Y, además, hoy hay subsidios de maternidad. Algunos estados hacen de buenos padres y subvencionan a las madres solteras. «Por eso el sexo extramarital —recuerda Pease— es más habitual en esas socialdemocracias que en los países pobres, donde los hombres aún tienen todos los recursos y ellas aún los necesitan; pero también esas mujeres liberadas y apoyadas por el Estado aﬁrman en los test que quieren ser la única para él... Y, por tanto, para sus recursos.» 


			 


			MÁS ORGASMOS CON LOS RICOS 


			 


			También por eso los hombres ricos[22] proporcionan más orgasmos a sus parejas.[23] De ahí, apunta Pease, que la motivación de muchos varones todavía sea acumular recursos. Y, en cuanto al requisito «ﬁdelidad»... Sigue siendo un requisito. Si ella le descubre una inﬁdelidad, lo primero que le pregunta es: «¿La quieres?», o sea: «¿Le darás tus recursos?». Y el idiota contesta, aliviado: «No, cariño: sólo ha sido sexo». Es una salida... en falso, porque ella no lo cree: ninguna mujer puede concebir el sexo sin una mínima implicación emocional. Así que ella lo abandona; y el muy idiota aún se pregunta por qué. 


			Los hombres, resume el divulgador cientíﬁco, buscamos juventud y fertilidad; y ellas, recursos. Pease escribió El lenguaje del cuerpo. Después, hizo una lista de lo que buscaba en una mujer y así encontró a Barbara, coautora de Por qué los hombres no escuchan y las mujeres no  entienden los mapas. 


			La Neurociencia se ha dedicado a estudiar y difundir cuanto sobre la pareja y el sexo ha investigado la ciencia. Los dos han aprendido, por ejemplo, a hablar el lenguaje del otro sexo. Algo que debería enseñarse en las escuelas. 


			«Si estoy —prosigue Pease— diciendo lo anterior en voz alta y usted va contestando: “Hum, hum”, para demostrar su asentimiento e interés, es que usted es un hombre. Pero, si eso mismo lo dice una mujer, y usted, al escucharla, sigue asintiendo “Hum, hum”, sin añadir nada más, ella creerá que usted la ignora. Y ahora observe a los hombres charlando: uno habla y todos los demás asienten sólo con “hum, hum, sí, sí...”.[24] Y todos se sienten cómodos en su papel.» 


			«En cambio, las mujeres somos muy capaces de hablarnos —sostiene Barbara Pease— y escucharnos a la vez. Y si un varón no me interesa, apenas le hablo; pero si me gusta, le hablo mucho. Las mujeres —dicen los Pease— usan el silencio como un castigo; y, en cambio, para los hombres demuestra deferencia, respeto y atención.» «Nosotros —añade Allan— creemos que cuando una mujer nos explica un problema es porque espera que nosotros le demos una solución...» 


			«Cuando en realidad —aﬁrma Barbara— nosotras sólo queremos atención y cariño, no consejos. El lenguaje, como el teléfono, no nos sirve sólo para decir cosas concretas, sino para consolidar vínculos de afecto. Así que, cuando le cuento un problema a Allan, me pregunta: ¿quieres que te escuche como una mujer o como un hombre?» 


			Son estrategias para mejorar juntos. Cuando entra en el bar una mujer atractiva, los hombres la miran con la visión del cazador; en profundidad, de frente... Y eso molesta a su pareja... 


			Hasta que Barbara Pease descubrió que lo mejor era adelantarse: «Allan, mira qué cuerpo tiene esa chica». Así él responde: «Sí, pero tus ojos son mucho más expresivos» o «Seguro que tú eres más divertida». 


			«En cambio —aﬁrma Allan— ellas tienen mejor visión periférica. Miran a los otros varones igual, pero uno nunca se da cuenta y además ellas saben descubrir dónde están los calcetines.» 


			 


			LAS MUJERES VEN PEOR EN LA OSCURIDAD 


			 


			Barbara apunta que las mujeres ven peor de noche; les cuesta más discernir entre la derecha y la izquierda, y tienen una visión espacial pobre, porque esa capacidad de abstracción está inﬂuida por los niveles de testosterona. 


			Tal vez todo lo anterior, debemos reconocer, resulte hoy políticamente incorrecto y hasta rancio machismo; pero los Pease sostienen que continúa vigente, aunque la enorme transformación cultural que vivimos por la igualdad de derechos entre géneros y en la diversidad para ejercerlos, reconoce Allan, ponga en evidencia algunas de sus aﬁrmaciones. 


			El sexo y el amor en el cerebro del hombre, concluye, están en hemisferios cerebrales distintos. En cambio, en el cerebro femenino están unidos. La mayoría de los divorcios los causan ellas, porque saben descubrir que en realidad no aman a ese tipo. Saben discernir los afectos sin que las nuble la sexualidad. A ellos les cuesta mucho más. Ellas necesitan que les digan que las quieren y decirlo. Y creerlo. 


			Para diagnosticar una relación personal, tal vez la suya, estudie la armonía de su conversación más allá de las palabras: los silencios, las frases que se encadenan, el ritmo en la alternancia de la palabra... Ahí se nota todo su odio y su amor. 


			
	    


 	
	     
	    	
	    	 

	    		
            Padres y familias 


			Los hijos son la última religión universal 


			 


			LAS CLASES MEDIAS Y ALTAS CADA VEZ SE DIVORCIAN MENOS 


			 


			Bradford Wilcox estudio cómo afecta a los países que mujeres y hombres sean padres tardíos y con pocos hijos. Y su primera conclusión es que tardamos en ser padres porque el precio es muy alto. Por eso, quienes llegan a papás tras desearlo tanto tiempo viven una profunda experiencia generativa que los transforma. Ser padre es una nueva oportunidad. Y un magníﬁco refugio vital, justo cuando llegan los desengaños de la madurez. Por eso proliferan los «papás helicóptero».[1] 


			En Estados Unidos se les llama así, explica Wilcox, porque sobrevuelan la vida de sus hijos en todo momento supervisándola e interviniendo cuando creen que algo no es lo mejor para ellos.[2] Ser tan buen papá puede llegar a ser malo, porque no se mantiene la imprescindible distancia crítica respecto a los hijos para ponerles límites. Y los niños necesitan límites. 


			Los padres hiperprotectores evitan a sus hijos las consecuencias de los errores que cometen. Y, de ese modo, les perjudican, porque aprender de las propias equivocaciones es lo que los convertirá en adultos independientes que sepan asumirlas con madurez. 


			La justa medida es hoy muy difícil, porque se han disparado las exigencias: el bienestar era una suerte y hoy es un derecho. Para ser una gran mujer, antes bastaba con ser una buena madre; y para ser un buen padre, con traer dinero a la familia y no maltratarla. Hoy se espera de un papá que sea varonil pero tierno; un ejemplo de triunfador, pero siempre dispuesto a sacriﬁcar su profesión para ir a ver el partido de fútbol del niño... Demasiadas expectativas. A la mamá se le da por descontado que se consagre a sus hijos; pero, además, debe ser una profesional brillante y entregada; atractiva e intelectualmente cultivada, sin olvidar que tiene que poseer dotes psicológicas y envidiable sentido práctico. ¿Qué padres pueden acercarse siquiera a lo que se espera de ellos? 


			Le costará menos ser «papá intenso», como los llamamos en España, si es de clase media o alta. Porque sólo una buena renta permite realizar la paternidad helicóptero. Desgraciadamente, la familia sufre hoy el impacto de las crecientes desigualdades sociales. 


			Y los datos muestran que, a mayor educación y renta, más conciencia de la necesidad de dar a los hijos estabilidad económica y emocional. Una familia sólida forma adultos estables y prósperos; y ese capital familiar, invertido en la infancia al crecer, deviene conﬁanza en uno mismo. Es acumulativo. 


			En cuanto al divorcio, la nueva tendencia es que, a mayor nivel socioeconómico, mayor continuidad familiar. Ocurre así tanto en Estados Unidos como en el otro extremo del espectro, el de las sociedades avanzadas socialdemócratas como Suecia. Tanto en Suecia como en Estados Unidos las familias de nivel socioeconómico medio y alto tienden a ser cada vez más duraderas. 


			En las sociedades avanzadas, dos tercios de los divorcios no son consecuencia de graves conﬂictos entre cónyuges, sino sólo de meras expectativas defraudadas: algo lógico si esas expectativas sobre el otro con que se llegaba al matrimonio son inalcanzables. 


			Antes de divorciarse valdría la pena estudiar cómo mantener esa estabilidad tan valiosa para los hijos aun tras la separación. 


			Wilcox es un reformista, un centrista sociológico. Cree que debemos repensar la familia y vivirla de la forma más abierta y diversa para mantener su ﬁn primordial de dar consistencia a la formación de nuestros hijos. 


			¿Cómo? Hay muchas respuestas individuales y una colectiva: la mejor inversión en el futuro de un país es garantizar a la familia en sentido amplio todo tipo de beneﬁcios ﬁscales y apoyo para que ser padre o hijo sea gratiﬁcante. 


			Los que más necesitan ayudas son las familias pobres de un solo progenitor; por eso deﬁende que apoyemos a las clases menos ricas para que también disfruten de la garantía de afecto y solidaridad económica que, pese a todo, sigue proporcionando la familia mejor que nadie. 


			Wilcox también ha estudiado cómo el paro ha sido mucho menos lesivo gracias a la familia en España. Sin abuelos, papás, hermanos y hasta cuñados, suegros y primos, habría sido un inﬁerno y sólo es un purgatorio... familiar. Lo ha estudiado y le parece fascinante. 


			Cuando el Estado y el mercado, como ha pasado en el sur de Europa, se debilitan, la familia responde fortaleciéndose. Y cuando todo va viento en popa, se refuerzan las tendencias individualistas. 


			La palabra familia viene del latín famulus, criados, y esa etimología es la primera prueba de que, como han demostrado los historiadores, la familia nació como unidad de producción. Y las empresas familiares siguen siendo la mejor opción productiva cuando las demás instituciones no proporcionan mayor seguridad. En Estados Unidos se llama familismo y es más fuerte en estados con instituciones débiles y en sus comunidades: italianos, irlandeses, hispanos. 


			 


			EN LA SOCIEDAD POSPATRIARCAL, MADRE Y PADRE COMPITEN 


			 


			¿Qué es ser padre? La madre es.[3] En cambio, ser padre siempre ha sido una construcción cultural. La paternidad no existe por sí sola: se sobrepone a la maternidad, a la que complementa. Ya en la antigua Roma, el padre sólo lo era después de reconocer al hijo como propio en un acto social, un bautizo. 


			Hoy podemos hacer una prueba de ADN, pero la tecnología no cambia nuestras estructuras mentales. Cada paternidad, al cabo, es una adopción. Por eso hay padres no biológicos mucho mejores que otros que sí lo son. 


			¿Y hoy cómo son los padres? El psiquiatra Luigi Zoja ha analizado nuestros arquetipos de paternidad, como hizo Jung con muchos otros arquetipos. Freud decía que el mito es un sueño soñado por toda la humanidad. De ahí que en los mitos clásicos y en otros de la literatura, la ﬁlosofía y el arte estén las claves de cómo somos y cómo aprendemos a ser. 


			Y, aunque no siempre en esos mitos están las soluciones, por lo menos está el diagnóstico. Carl Jung demostró que no sólo los individuos sufren neurosis y traumas, también sociedades enteras enferman a menudo en su psique colectiva. Y explicó el estalinismo y el nazismo como la expresión fatal de neurosis colectivas, que diagnosticó a través de sus arquetipos. 


			El análisis de la paternidad del doctor Zoja es ya un clásico,[4] porque miles de padres se han reconocido en él. Zoja explica que regaló su libro a su conserje, un padre en conﬂicto con sus hijos, y éste le explicó que se había sentido aliviado al leerlo, porque vio que todos los padres e hijos lo sufrían. 


			El primer padre que nos enseña a serlo es Héctor de la Ilíada, porque Héctor pelea con Aquiles, el varón prepaternal que sólo responde a su instinto de sexo y lucha. Pero Héctor, además, libra en su interior otra pugna entre el otro macho dominante como Aquiles que hay en él y su identidad cultural de prudente padre de familia. 


			Homero explica, en una escena inmortal, cómo Héctor vuelve de la batalla y corre a abrazar a su hijo, pero su hijo lo rechaza, porque Héctor ha olvidado que lleva el casco y va manchado de sangre. Entonces mira a su esposa, Andrómaca, a los ojos y, sin necesitar a un psicoanalista, entiende qué pasa. Se quita la armadura, y su hijo, ya sin miedo, lo abraza. 


			Pero ¿qué tiene que ver eso con un padre actual? El padre que llega a casa sin desconectar de la batalla laboral y sin dejar de mirar el móvil cada cinco minutos también está asustando a su hijo, igual que hacía Héctor con su armadura. Pero la madre ya no es una Andrómaca heroica en su espera. Y el doctor Zoja ve ahí el problema: hoy la madre es otro Héctor que también compite con el padre, y los dos llegan a casa y ven a sus hijos sin desconectar del trabajo. 


			Tal vez sea ilusorio esperar que nuestra moderna Andrómaca no trabaje si Héctor es mileurista, pero no sólo es el dinero. Hoy el padre debe tener una relación personal y entrañable con cada hijo; pero, además, otra con todos los hijos en conjunto. Necesita tres veces más de tiempo que el que necesitaba Héctor. Es lo que llamamos un «padre intenso». 


			En la sociedad tradicional, el adolescente en estado prepaternal era agresivo y competitivo hasta que adquiría la sensatez cultural al devenir padre. Por eso en Italia la maﬁa se extendía entre los hijos de madres solteras, que no lograban encauzarlos. 


			 


			HOY SUFRIMOS UN MACHISMO SIN MACHOS 


			 


			La sociedad pospatriarcal no se ha feminizado; en realidad, en el interior de la nueva identidad masculina el padre está desapareciendo y se intensiﬁca el machismo. 


			El hombre participa cada vez más en las tareas del hogar, eso es cierto, pero sólo porque sabe que el sueldo de la madre también es necesario. Se intensiﬁca el machismo en la familia, ya que la madre, en su carrera profesional, está asumiendo los valores agresivos y competitivos que antes eran sólo del varón prepaternal. 


			Hay dos papás Aquiles en casa y su talón es que el sistema productivo los quiere competitivos día y noche. No pueden desconectar el móvil, por lo que no acaban de realizarse como padres. Y después tienen que vencer a diario la tentación de Ulises: la oferta ubicua de sexo y poliamor. Ulises restaura el orden paterno al cortar la regresión al caos de la prepaternidad en que ha caído su reino mientras él completaba su odisea. 


			Los pretendientes de Penélope son la promiscuidad, que acecha y pone en peligro a toda paternidad responsable. Ulises, con ayuda de su hijo, nada más regresar a Ítaca restablece el equilibrio de la monogamia y la línea paterna: el pilar de la cultura occidental. 


			Las madres son una realidad biológica; la paternidad, una construcción cultural. Zoja ha analizado los arquetipos de la religión, la literatura y los grandes mitos sobre los que estructuramos nuestra condición de padres. Desde Héctor, que elige ser padre antes que guerrero al quitarse el casco para abrazar a su hijo; o Ulises, que restablece el orden paterno sobre la regresión al poliamor y el sexo libre de los pretendientes; hasta nuestra sociedad pospatriarcal, donde madre y padre se reparten las tareas domésticas porque los dos sueldos ya son indispensables. El problema es que, cuando llegan a casa, mamá y papá siguen compitiendo como en el trabajo y, como Héctor, sin quitarse el casco ni apagar el móvil. 
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