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			1

			Todas las noches, cuando cerraban la academia Futuro de la plaza de Santa Ana, él ya estaba en la acera de enfrente con la moto dispuesta, una Honda último modelo de acero cromado, reluciente, nueva, potente y dócil a cualquier movimiento de su muñeca. Llevaba un casco negro y un traje de cuero del mismo color y calzaba botas especiales de suela gruesa. Estaba seguro de que las chicas se fijaban en él. Acudía noche tras noche y se colocaba de forma que lo vieran cuando traspasaban la puerta en tropel, felices de estar otra vez en la calle, con sus carteras abrazadas al pecho y riéndose por nada.

			Las había altas, pequeñas, gorditas, estilizadas, pero todas deseables, todas putas. A todas les gustaba que él se dignara llevarlas a dar un paseo en moto. No había ninguna que le dijera que no. Las conocía bien. Se congregaban alrededor de su moto como moscas, deseando que las invitara a subir. Pero él no contestaba a esas mudas peticiones. Aunque todas fuesen iguales, le gustaba elegir, no ser elegido.

			Ya había estado en la puerta de otras academias, colegios, peluquerías de barrio, discotecas, y en todos esos lugares se había llevado, tarde o temprano, una chica detrás, aferrada a su cintura, y que solía dar grititos de satisfacción cuando sentía la velocidad y la potencia de su moto. Luego no era difícil. Las conducía a un lugar apartado y les daba lo que querían. Se divertía un poco con ellas. Algunas fingían estar asustadas y se negaban a que él jugara. Entonces tenía que amansarlas con unos cuantos golpes, y todavía disfrutaba más. Él era muy fuerte.

			Aquella noche decidió que ya estaba bien de esperar y eligió a una chica alta y culona, de pantalones vaqueros, que era la que más se reía al salir de la academia.

			Puso la moto al ralentí y avanzó despacio tras el grupo. Las chicas comenzaron a reírse más todavía y a volver la cabeza. Seguro que discutían sobre cuál de ellas había sido la elegida. El grupo se detuvo en la parada del autobús. Él se quitó el casco y le sonrió a la alta y culona. Ella le devolvió la sonrisa y sus amigas volvieron a reírse. Cuando llegó el autobús, la única que no subió fue la suya.

			Ésa sería su chica. Todas las noches de espera y preparación culminarían ahora. Había merecido la pena.

			El médico empujó la puerta de la sala de operaciones y salió al pasillo. Llevaba la bata verde manchada de sangre y parpadeó ante la luz. Carmela y Lucas se levantaron del banco corrido y avanzaron hacia él. Flores se quedó quieto, sin moverse. Apagó en el suelo el cigarrillo que había encendido a pesar del cartel de prohibido fumar que colgaba sobre su cabeza.

			Carmela fue la primera en hablar.

			—¿Cómo está? —preguntó, y toda la ansiedad de las cuatro horas de espera se tradujo en el rictus de su boca.

			—Aún está bajo los efectos de la anestesia.

			—¿Podemos verlo? —Carmela se acercó aún más al médico. Le puso la mano en el brazo.

			—No puede ser, lo siento. Está dormido. —El médico suspiró.

			—¿Usted quiere decir que...?

			—Escuche —interrumpió Lucas—. Queremos saber si...

			—Vivirá —cortó el médico, y sonrió—. Es eso lo que me están preguntando desde hace una semana. Y durante toda la semana no he podido responderles con seguridad. Ahora sí puedo.

			—¿Quiere decir que...? —lo interrumpió Carmela.

			El médico volvió a sonreír. Era un hombre alto y ligeramente encorvado, de pelo gris pegado a la cabeza y grandes bolsas bajo los ojos vivos y alertas.

			—Se pondrá bien —dijo—. Su compañero Pacheco vivirá. La recuperación será larga y penosa y aún no podemos garantizar que no quedarán secuelas. Pero vivirá.

			Carmela se apoyó en Lucas y éste sonrió de oreja a oreja. Flores dijo:

			—¿Cuándo podremos verle?

			—Dejaremos que pase unos días en reposo absoluto. Yo les avisaré a la brigada.

			—Gracias —contestó Flores.

			—Pacheco es un hombre muy fuerte. —El médico abrió la puerta que conducía a los quirófanos y añadió—: Tendrán que disculparme.

			Desapareció y los tres se quedaron unos instantes observando el cansado vaivén de la puerta. Carmela suspiró.

			Virginia descolgó de la percha un abrigo negro de amplias hombreras, lo sopesó y se lo puso sobre el vestido. Se observó en el espejo y torció el cuerpo para ver qué efecto producía por detrás. El abrigo era bonito, y de su talla, quizá demasiado serio para ella. Lo malo era que, con su complexión, un abrigo con tantas hombreras no le sentaba bien. Parecería un retaco. Lo dejó otra vez en su percha y volvió a mirarse en el espejo, pasándose las manos por la cintura y las caderas.

			Un hombre de estatura mediana, delgado y joven la observaba desde la zona de los maniquíes. Virginia se movió de sitio para que el hombre pudiera verla mejor. Frente al espejo, aguantó la respiración, alzó el pecho y se contoneó, buscando el efecto que producirían sus puntiagudos pechos en el estrecho vestido. El efecto no pudo ser más estimulante. El mirón se había situado ahora más a su derecha y no le perdía ojo. Continuó un poco más con el juego.

			Virginia llevaba esa tarde un vestido color marfil que no se había puesto desde que cumplió los dieciséis años. Era muy corto, entallado y le estaba tan apretado que apenas si podía respirar. Colgaba de su mano izquierda un bolso de cuero, también blanco. Dentro, le pesaba su revólver de reglamento, un Cadi con el caño de dos pulgadas, y su placa policial.

			Bajo las grandes escaleras que descendían en abanico hasta el vestíbulo, Marchena, con el uniforme amarillo de los limpiadores, barría el suelo.

			El Corte Inglés de la Castellana ya había cerrado y nadie podía entrar. Aguardaban a que salieran los compradores rezagados para cerrar definitivamente. Media hora después, más de doscientos empleados se dispersarían por las calles con la alegría de haber terminado una larga jornada de trabajo. Entre ellos había ciento setenta mujeres de todas las edades y aspectos físicos. Bastantes de ellas se dirigirían al cercano complejo Azca, situado en las inmediaciones.

			En los últimos meses, tres de esas empleadas habían sido violadas salvajemente por un desconocido montado en una imponente motocicleta Honda, último modelo. Habían dado la descripción del violador. Era joven, de entre veinticinco y treinta años, delgado, fuerte y muy guapo. Parecía uno más de esa legión de violadores que infesta las grandes ciudades. Sólo que ese violador había matado. Se había convertido en un asesino. Dos semanas antes, un tipo descrito también como joven, guapo y con un casco de motorista negro en las manos, se había acercado a una clienta tardía de El Corte Inglés, perdiéndose con ella en el laberinto de cemento del complejo Azca. Tres días después encontraron el cuerpo de la muchacha en un lugar apartado de la Casa de Campo. La habían estrangulado, después de violarla repetidas veces. Tenía el cuerpo marcado con señales de golpes y arañazos. Aún no había cumplido dieciséis años.

			La ropa que llevaba, comprada momentos antes de su muerte, y la etiqueta de la prenda los llevaron a esos grandes almacenes. Algunos testigos creyeron recordarla detrás de una motocicleta de gran cilindrada, una Honda de 2.000 cc, último modelo. El que la conducía llevaba un casco negro.

			Se envió la descripción del presunto violador y asesino a todas las comisarías y brigadas de Madrid y se montó un dispositivo de captura. Llevaba el caso Luján, el jefe del Grupo de Homicidios, y tenía a todos sus hombres detrás del violador de la motocicleta, como ya se lo llamaba en la prensa.

			Virginia volvió a observar al sujeto, que se aproximaba cada vez más a ella. No respondía exactamente a la descripción que habían dado algunos testigos, quienes, por otra parte, se habían fijado más en la moto que en la persona que la conducía. El hombre parecía joven, de estatura media y delgado, pero no se veía casco de motorista por ninguna parte. El traje que vestía era de lo más convencional.

			Tampoco le parecía guapo, conforme a la idea que ella tenía de un hombre guapo, pero eso era muy relativo. Además, nadie le había visto la cara. Probablemente se referían a él como guapo por el tipo y, sobre todo, por la moto. Le pareció increíble que se pudiera calificar a alguien de atractivo sólo por el hecho de poseer una máquina de determinadas características.

			Algunos mostradores habían sido ya cubiertos por paños y la mayoría de los dependientes se había reunido en pequeños grupos y charlaban. En aquella sección de ropa femenina sólo quedaban tres clientas tardías y el sujeto aquel, que había conseguido acercarse a Virginia.

			Virginia cogió de otra percha un chaquetón de cuero forrado de seda, y se lo probó. El hombre se le acercó, sonriente, y ella supo que iba a hablarle.

			Aquella tarde Muriel se había convertido en vendedor. Y le estaba saliendo bien. Había efectuado nada menos que tres ventas. Estaba situado a unos quince metros de Virginia y en ese momento colocaba un paño en el mostrador. Al ver que el presunto violador se acercaba a Virginia, pensó instintivamente ir a socorrerla, pero se contuvo, se dio la vuelta, se agachó y extrajo un radiotransmisor del bolsillo de su chaqueta.

			—Aquí Vigía, aquí Vigía —dijo en un murmullo—. Cambio... ¿Me recibís?... Repito...

			Flores y Carmela llevaban casi tres horas paseando por el complejo Azca, entre jovencitos ruidosos que entraban y salían de las discotecas y los pubs hablando fuerte y con la excitación reflejada en los ojos. Comían perritos calientes, hamburguesas, caramelos y cualquier otra porquería que tuviera un envoltorio de colorines. Muchos de ellos llevaban botellas de cerveza de litro y bebían a morro pasándoselas de unos a otros.

			Flores y Carmela habían entrado en casi todas las discotecas. Y en todas ellas el ruido era atronador, mareante. Un ruido que explotaba en la cabeza y que impedía intercambiar palabra con el vecino por muy fuerte que se hablara. A Flores le extrañó saber que Carmela había estado en algunas de esas discotecas.

			En realidad, no encontraron sólo mozalbetes en el interior de aquellas discotecas. Había también hombres y mujeres de edad madura, solos o acompañados, y parejas, muchas parejas. Había gente de todas clases, pero nadie que respondiera a la vaga descripción que tenían del violador.

			El culto a la moto era evidente. Había motos por todas partes, aparcadas en grupos, como si fueran caballos en un abrevadero, cuidadas y mimadas hasta que aparecían limpias y relucientes. Estaban en las aceras, rodeadas por sus dueños, que se pavoneaban sentados sobre ellas o de pie a su lado, charlando entre ellos y con una legión de admiradores de ambos sexos alrededor.

			Flores adivinó que el tema de la conversación giraba en torno a esas máquinas de dos ruedas de acero cromado y bruñido. Carmela tenía una BMW que le había costado lo que él ganaba en un año.

			—Para estos chicos una moto potente, grande y último modelo es lo más preciado que se puede tener —le había dicho Carmela—. La potencia, la fuerza y la belleza de la moto parece que se trasladan al dueño. El que la posee se convierte en una especie de centauro, en un semidiós.

			—Tú tienes una —le había contestado Flores.

			—Aún la estoy pagando.

			—En el último año se han vendido en Madrid trescientas motos con las mismas características que la del violador. Eso suponiendo que el violador viva en Madrid y la haya comprado aquí. Debe de haber en España, en estos momentos, más de tres mil motos Honda de gran cilindrada; es imposible controlar a tanta gente. Aunque me parece que Luján lo está haciendo.

			—Va a ser difícil, Manuel. Ya se lo he dicho a Luján. Esas motos se compran y se venden con gran facilidad. Los auténticos forofos de las motos cambian rápidamente de modelo, buscan siempre lo mejor, lo último. En dos años una moto así puede haber pasado por varias manos.

			Sí, ahí estaban, las había de todas clases y modelos: grandes, pequeñas, adornadas hasta la exageración y sobrias como el diseño de un arma de reglamento. Pero no había ninguna Honda de 2.000 cc.

			Flores escuchó el continuado bip-bip-bip del busca que llevaba en el bolsillo de la cazadora y se volvió hacia Carmela.

			—Lucas nos está llamando. Vamos al coche.

			Desconectó el aparato y ambos corrieron atravesando la plaza que constituía el centro del complejo. Ni Flores ni Carmela llevaban radiotransmisores. No les iban a hacer falta. Entrando y saliendo de lugares cerrados y ruidosos se convertirían en trastos inútiles. Vieron a Lucas, que los aguardaba apoyado en el automóvil «K» de la brigada, aparcado frente a la entrada principal de El Corte Inglés. Lucas fue a su encuentro.

			—Ha llamado Muriel —dijo—. Parece que Virginia tiene un moscón detrás.

			—¿Responde a la descripción? —preguntó Flores.

			—Más o menos.

			Flores asintió en silencio. Después dijo:

			—Que la vigile de cerca. ¿Lo sabe Marchena?

			—Se lo ha dicho Muriel.

			Flores miró su reloj.

			—Faltan cinco minutos para que cierren definitivamente. Dile a Muriel que nosotros esperaremos aquí.

			Lucas accionó el walkie talkie.

			—Coche a Vigía, cambio. ¿Me escuchas, Vigía?

			La voz de Muriel salió del pequeño aparato ronca y llena de interferencias atmosféricas.

			—Aquí Vigía a Coche, te oigo muy bien. El sospechoso ha intentado acercarse al reclamo varias veces, pero ha desistido. Cambio.

			—Pégate a ellos, nosotros lo esperaremos aquí. Cambio. ¿Entendido? Corto.

			—Entendido, Coche. Corto.

			Lucas se guardó el walkie talkie en el bolsillo de la chaqueta.

			—Parece un violador tímido —dijo Carmela.

			Ahora sólo quedaba ella en el departamento de ropa de mujer. Bueno, ella y el chico rubio, que ya se le había intentado acercar dos veces sin resultado. Estaba segura de que la primera vez iba a dirigirle la palabra, pero el jodido dependiente le pidió que por favor se diera prisa, ya habían cerrado. El chico se echó atrás y comenzó a revolver el mostrador de los guantes, uno de los pocos que aún no habían sido cubiertos con paños.

			Virginia continuaba en la sección de abrigos y chaquetones, quitándolos de las perchas, probándoselos, mirándose en los espejos y luego volviendo a colocarlos. Al principio se distraía con ese juego, pero ahora estaba francamente cansada y casi deseaba que aquel chico fuera el violador y acabara todo de una vez. Le dolían las piernas y cada vez le costaba más trabajo moverse con ese vestido tan estrecho.

			Escuchó una voz a su espalda.

			—Ése le sienta muy bien.

			Se volvió. El chico sonreía con una amplia y confiada sonrisa. Había pensado que era mucho más feo, pero se había equivocado. Era francamente atractivo, con los dientes blancos y una chispa de malicia en los ojos. Por lo demás parecía un muchacho corriente. Quizá tuviera entre veinticinco y veintiocho años, la edad que se suponía tenía el violador. Y era fuerte, eso sí. De lejos parecía flaco, pero no era así. Era delgado, pero puro músculo. Los tendones del cuello se le notaban con toda nitidez. Ella tenía aún en la mano un abrigo de color burdeos suave, puro caracul. El precio era de ochenta y cinco mil pesetas.

			—¿Sí? ¿Usted cree? —Volvió a mirarse en el espejo. Añadió—: Es demasiado caro para mí.

			—Pero le sienta muy bien.

			—¡Qué lástima! —exclamó Virginia dejándolo en su percha.

			El chico le mostró unos guantes negros.

			—¿Puede ayudarme? Le quiero comprar unos guantes a mi madre y no termino de decidirme. ¿Le parecen bien éstos?

			Virginia tomó los guantes y los manoseó.

			—Son muy bonitos, a su madre le van a encantar.

			—El color negro va con todo. Eso es lo bueno —dijo él—. Siempre elijo el negro.

			—Sí, no hay miedo a equivocarse. —Virginia sonrió, y entonces se les acercó un dependiente.

			—Lo siento, señores, la caja está cerrada. Vamos a cerrar, llevamos un cuarto de hora de retraso.

			—¡Oh! —exclamó Virginia—. ¡Se me ha pasado el tiempo volando!

			—Oiga, ¿no puedo llevarme estos guantes? —preguntó el chico.

			—Lo siento, señor. Venga mañana. Hoy ya no podemos atenderle. Ha pasado la hora de salida. Compréndalo.

			—Claro, por supuesto. —El chico dejó los guantes entre los otros y el dependiente los cubrió con una tela morada—. ¿A qué hora abren mañana?

			—A las diez y media. Y no cerramos al mediodía.

			—Entonces volveré mañana —contestó el chico.

			—Yo también volveré mañana. Necesito un abrigo.

			Virginia comenzó a caminar hacia la escalera que descendía al vestíbulo. Por el rabillo del ojo vio a Muriel, que también se ponía en movimiento, rumbo a la salida. El chico caminaba a su lado y le dijo:

			—A lo mejor mañana nos encontramos. —Sonrió y Virginia tuvo que admitir que tenía una bonita sonrisa que lo convertía en un buen muchacho. Alguien en quien se podía confiar—. Yo vendré a la hora de comer, sobre las dos. Cuando salga del trabajo.

			—Yo no sé —dijo Virginia—. Cuando pueda.

			Al llegar a la escalera, el chico la tomó del codo con delicadeza para que no tropezara.

			—Gracias —contestó ella.

			Marchena continuaba limpiando el vestíbulo, embutido en su uniforme amarillo. Muriel acababa de tomar las escaleras mecánicas detrás de ellos.

			—Oiga, ¿quiere que tomemos algo? ¿Un refresco, alguna cosa?

			Ella lo miró sorprendida. Exactamente como haría cualquier chica en las mismas circunstancias.

			—Por favor —insistió él—. Sólo una copa. Azca está muy cerca y hay sitios muy agradables.

			—Bueno —accedió ella—. No tengo nada que hacer ahora.

			Además de Marchena, en el vestíbulo había dos vigilantes uniformados y un empleado, listo para cerrar las puertas definitivamente. El chico se hizo a un lado para que Virginia pasara y ambos salieron a la calle. El aire fresco de la noche le hizo pensar que quizá debería haberse llevado un abrigo ligero. Vio el tráfico en la Castellana, las luces multicolores de los anuncios luminosos y la gente que caminaba deprisa, afanándose por volver a casa.

			Flores estaba al lado del coche de la brigada, junto a Lucas y Carmela, a unos cuarenta metros de la puerta. El chico seguía a su lado. Le señaló a la izquierda, hacia el pasaje subterráneo que llevaba directamente a Azca.

			—Por ahí —le dijo, y cambió de posición, como si intentara que ella fuera más cómoda.

			Ni siquiera sintió el tirón. Le arrancó el bolso con suavidad y echó a correr hacia el paso subterráneo. Se quedó paralizada.

			—¡Eh! —gritó—. ¡Alto, alto, policía!

			Escuchó un jadeo y el ruido de unos pasos rápidos. Marchena pasó a su lado como una exhalación, seguido de Muriel. Ella intentó correr con ellos, pero los tacones se lo impidieron. Lo primero que pensó fue: «Se lleva mi bolso con mi arma y mi placa. Me va a caer una sanción.» Y después: «No es el violador.»

			Se detuvo y observó cómo Marchena se echaba encima del chico, rodando los dos por el suelo. Muriel había sacado su arma y le apuntaba entre el revuelo de la gente, que gritaba y se apartaba. Flores, Lucas y Carmela pasaron a su lado corriendo. Virginia fue tras ellos tranquila, caminando.

			—¡No dispare, no dispare! —gritó el chico, tirado en el suelo.

			Marchena le apoyó una rodilla en el pecho y lo registró.

			—¡Calla, imbécil, y date la vuelta! ¡Boca abajo, vamos!

			Marchena lo volteó con fuerza y se levantó con su cartera en la mano. La abrió y comenzó a mirarla. Mantuvo el pie sobre el cuello del chico, que gemía.

			—¡Policía! —gritó Muriel a la gente que se agolpaba—. ¡Retírense, vamos, fuera de aquí! —Se dirigió a Marchena—. ¿Quién es?

			—Se llama Isidoro Requena.

			Tiró sobre el tal Isidoro la cartera y dejó de pisarle el cuello. Flores preguntó:

			—¿Quién es?

			—Nadie, un chorizo. Vámonos ya a casa de una vez. Nos ha salido todo mal. —Marchena parecía enfadado.

			El chico se incorporó. Sangraba por la nariz como resultado del golpe que había recibido al caer al suelo. Miró a Virginia con expresión asustada.

		

	


	
		
			2

			La lámpara estaba suspendida del techo y el halo de luz caía directamente sobre Solana y los otros tres hombres que jugaban a las cartas en una mesa de cristal grueso cubierta por un mantel blanco. Se encontraban en el salón del apartamento de Carmela, una habitación pequeña en donde había un sofá en forma de ele, un tapiz indio en la pared que representaba el triunfo de la fertilidad y un mueble bajo, antiguo, sobre el que había una palangana y una jarra. Parecía un sitio equilibrado, de colores claros, pero el humo y las voces de los cuatro jugadores de cartas rompían la armonía de la habitación. El mantel blanco había sido quemado en varios lugares y estaba sucio de ceniza.

			Solana apartó el regular montón de billetes que tenía a su lado y barajó las cartas.

			—Os voy a desplumar, pardillos —dijo presentando el mazo de cartas al jugador de su izquierda, que cortó.

			Éste era un sujeto cetrino, con el cabello negro peinado hacia atrás y bien vestido. Era policía, adscrito a la Brigada de Información. Los otros dos no eran policías. Uno de ellos tenía el rostro abultado y el pelo canoso y el otro, más joven, chupaba un puro trasladándolo de un lugar a otro de la boca.

			Solana comenzó a repartir las cartas. En aquel momento se escuchó una llave en la cerradura y el ruido de la puerta al abrirse y cerrarse. Carmela apareció en la entrada del salón y se quedó inmóvil.

			—¿Qué tal, Carmelita? —Solana señaló a los que estaban sentados con él a la mesa—. Éstos son unos amiguetes. ¿Por qué no te sientas con nosotros y te echas unas manitas?

			Carmela caminó hasta la ventana y la abrió. El aire fresco de la noche comenzó a invadir el salón.

			—Se acabó la partida —dijo Carmela con voz suave—. Todo el mundo a la calle, por favor. Estoy muy cansada.

			—Eh, un momento. —Solana sonrió—. Cierra esa ventana. Hace frío. Y no te pongas así, lo vamos a recoger todo, no te preocupes. Va a quedar mejor de lo que estaba.

			Carmela avanzó hasta situarse al lado de Solana.

			—Fuera —dijo.

			—Oye, Carmela, escucha un momento, no te pongas así, mujer. Te juro que en cuanto terminemos, arreglamos el cuarto, de verdad. Hemos fumado un poco, pero lo vamos a airear. Déjanos un par de manos más, estoy desplumando a estos panolis. —Soltó una carcajada artificial—. Los he dejado secos.

			—¡Fuera! —gritó Carmela—. ¡He dicho que a la calle! ¡Ésta es mi casa!

			Solana dejó las cartas sobre la mesa con fuerza.

			—¡Para ya el carro! ¡Ya está bien! ¡Te estoy pagando la mitad de la mensualidad, ¿no?! ¿No te la estoy pagando? Entonces ¿a qué viene esto?

			—Pues se acabó. Te devolveré el dinero de este mes, Solana. No quiero que utilices mi casa como timba, de manera que recoge esas cartas y marchaos. Cuanto antes mejor.

			El policía de tez cetrina se puso en pie y se puso la chaqueta.

			—Vámonos de aquí antes de que esta tía se ponga histérica.

			Carmela le alcanzó en la entrepierna con una terrible patada. El sujeto emitió un grito desgarrador y se encogió sobre sí mismo, gimiendo. Carmela sacó su revólver de reglamento del bolso y apuntó a los cuatro hombres.

			—Ahora sí que estoy histérica. —Movió el revólver—. Fuera, y tú el primero, Robert Redford.

			—Creo que te has...

			Le apuntó a la cara. Solana palideció.

			—¡Fuera, coño!

			—Está bien, Carmela. Está bien. —Solana empezó a caminar.

			Sujetó al policía de rostro cetrino por los hombros y los dos salieron del salón, seguidos por el jovenzuelo del puro y el del pelo blanco. Carmela oyó que la puerta se cerraba y dio una patada en el suelo con fuerza.

			—¡Mierda! —exclamó.

			Se escuchó una voz de hombre.

			—¿Se han ido ya? —Lucas apareció en la puerta del cuarto de baño. Añadió—: Menos mal.

			Pasó al salón y caminó hasta la ventana, la cerró. Carmela no se había movido del sitio.

			—Ya no me apetece ir a cenar, Lucas. Lo siento.

			Lucas se acercó a ella y la cogió de los hombros.

			—Vamos, Carmela. Van a creer otra cosa. Haz un esfuerzo, mujer. Tienes que venir.

			Carmela lo miró a los ojos.

			—¿Por qué no será todo más fácil, Lucas?

			—Nunca es fácil.

			Carmela se sentó pesadamente en la silla que había utilizado el de la cara cetrina. Aún llevaba el revólver en la mano. Lo miró y lo guardó en el bolso despacio. Lucas permaneció de pie. Le pasó la mano por la cabeza. Ella le sonrió.

			—Flores me desprecia, Lucas. Piensa que soy una cualquiera.

			—No digas tonterías.

			Carmela asintió.

			—Como si estuviera ciega. Le conté lo mío con ese cabrón de Joaquín Vidal, ese cerdo —suspiró—. Y desde entonces me trata de otra manera.

			—No, Carmela, no. De verdad que no. Está raro, eso sí. Pero eso es normal. Han destinado a su mujer a Palma de Mallorca y lo está pasando mal, es lógico.

			—Qué buen chico eres, Lucas. —Carmela le apretó la mano—. Siempre me quieres animar.

			—Somos amigos, ¿no? Anda, vístete o llegaremos tarde.

			Flores llevaba la cazadora al hombro y abrió la puerta de su casa. Se detuvo unos instantes contemplando el vestíbulo y, más allá, el salón, iluminado por las luces de neón del cercano hotel. Cerró despacio la puerta a su espalda y entró en su casa. Ahora nadie le saldría al encuentro. Nadie se le lanzaría al cuello y lo besaría diciéndole: «¡Hola, papaíto!» Dejó la cazadora en el sofá y se encaminó al mueble bar, lo abrió y bebió un trago de coñac a gollete.

			Se sentía cansado, incapaz de fijar la atención en nada. Dentro de unos minutos, probablemente se ducharía, después iría a cenar con los compañeros. Pero no tenía ganas de hacer nada de eso. En realidad no tenía ganas de hacer nada. Dejó la botella sobre el mueble y avanzó despacio por el salón. Creía haber escuchado algo, un ruido. Provenía del fondo de la casa. Probablemente del dormitorio.

			«Los Jorowisch», pensó, y extrajo su arma de reglamento. Abrió la puerta que comunicaba con el pasillo y aguzó el oído. Los ruidos, muy tenues, provenían de su dormitorio. No había duda.

			Despacio, muy despacio, avanzó por el pasillo. Los ruidos eran cada vez más audibles. Alguien estaba hurgando en el armario. El sonido metálico de las perchas se mezclaba con el roce de unos pies sobre el suelo. Se detuvo ante la puerta del dormitorio. No estaba cerrada, sino entornada. Respiró hondo y entró, empujando con el hombro y agachado, apuntando en todas direcciones.

			Su cuñada Isabel lanzó un grito apagado y soltó un montón de ropa que se desparramó por el suelo. Sobre la cama había una maleta abierta, medio llena de prendas de vestir que había ido sacando del armario. Flores se enderezó.

			—¿Qué haces aquí? —preguntó con acritud.

			—Vaya susto me has dado. —Se puso la mano en el pecho—. Por Dios.

			Flores se guardó el arma en la sobaquera.

			—Todavía no me has dicho qué haces aquí.

			—Mi hermana me ha pedido que le lleve unas cuantas cosas a Palma. No se ha podido llevar todo. Enseguida me marcho.

			—¿Por qué no me has avisado?

			—No he podido.

			—Ésta no es forma de entrar en una casa.

			Isabel recogió la ropa del suelo y la fue colocando con sumo orden en la maleta. Luego la cerró y la dejó en el suelo. Añadió:

			—Esta casa es mía. No lo olvides. Tú nunca hubieras podido vivir en un piso así con tu sueldo.

			Isabel cogió la maleta y caminó hacia la puerta. Cuando pasó al lado de Flores, éste la agarró del brazo. Ella soltó un gemido.

			—Te pago el alquiler todos los meses —dijo con voz ronca—. ¿Es que lo has olvidado?

			—Suel... suéltame, me haces daño.

			—¿Qué has venido a hacer aquí? ¿Seguro que sólo has venido a recoger cosas? ¿No has venido a comprobar si tengo otra mujer?

			—¡Suéltame! —gritó.

			Su rostro estaba muy cerca del de Flores. Jadeaba. Abría y cerraba la boca cada vez con más intensidad. Flores la soltó y ella trastabilló.

			—Nunca aceptaste que me casara con Julia, ¿verdad, Isabel?

			—¿Qué estás diciendo? Déjame marcharme.

			Flores se colocó frente a ella.

			—Vas a escucharme de una vez por todas. Eres una amargada, te has ido consumiendo por dentro, Isabel. Estás seca, seca.

			—¡Déjame salir! ¡Déjame!

			—Has puesto a Julia en mi contra. Lo has estado haciendo desde que me casé con ella. Tú has sido la culpable de que ella se fuera a Palma. ¡Has sido tú! —gritó, y la apuntó con el dedo—. ¡Tú!

			—¡La culpa es tuya, sólo tuya! ¡No trates de echarme a mí las culpas!

			—Un gitano no era un buen partido para tu hermana, ¿verdad, Isabel? Y menos un gitano poli. ¿Verdad?

			—¡Déjame! —Isabel lo empujó, tratando de salir.

			—Pero antes no te parecía tan mal partido, ¿eh? ¿A que no? Antes parecía gustarte un policía gitano.

			—Déjame, déjame..., por favor.

			—Te metiste en mi cama, ¿ya no te acuerdas? Y no soportaste que te dijera que estaba enamorado de tu hermana.

			Las lágrimas inundaron los ojos de Isabel. Flores se apartó. Lloraba abiertamente cuando cogió la maleta y la arrastró por el pasillo. Flores la siguió hasta la puerta.

			—¡No vuelvas a entrar en esta casa! ¿Me has entendido? ¡Mientras yo pague el alquiler ésta es mi casa!

			Isabel cerró de un portazo.

			Cuando había algo que celebrar en la brigada, todo el mundo iba a Casa Matías, aunque nadie sabía exactamente cuál era la razón. No era diferente a cualquiera de los pequeños restaurantes económicos a los que solían ir entre semana, donde comían rápidamente antes de volver al trabajo. Quizá fuera porque tenía un amplio reservado, o porque Matías había sido policía en otros tiempos y hacía rebaja y hasta invitaba a copas por cuenta de la casa, o eso era lo que creían. En realidad no era así. Matías daba de comer mucho más caro que cualquier otro restaurante similar. El dispendio de las invitaciones a copas quedaba ampliamente superado por lo que cobraba de más en los platos.

			Matías era un hombre jovial de unos sesenta años, gordo y colorado. A los postres, entró en el reservado con dos botellas de champán y las colocó sobre la mesa.

			—¡Venga, preparad las copas! ¡Esto por cuenta de la casa! —dijo abriendo las botellas.

			Sentados en una mesa alargada, todos los miembros del Grupo Especial, menos Loren, que aún estaba de servicio, prepararon sus copas. Virginia se había sumado al grupo. Vestía un conjunto de punto que contrastaba con el escotado vestido color marfil que se había puesto para reclamo del violador. Se había sentado al lado de Flores y no había dejado de hablar con él durante toda la cena.

			Matías escanció champán en todas las copas. Él se reservó una. La levantó y se hizo un momentáneo silencio en la mesa.

			—¡Por el jodido Pacheco! —brindó Matías.

			—¡Por Pacheco! —dijeron todos los demás.

			Entrechocaron sus copas y bebieron. Matías se despidió y le palmeó el hombro a Solana, que se sentaba en la esquina de la mesa. Carmela prendió un cigarrillo. Lucas le preguntó:

			—¿Qué te ocurre? No has abierto la boca en toda la cena.

			—Nada —contestó ella.

			—Vamos, Carmela. No hagas una montaña de un grano de arena.

			—Pero ¿tú la has visto?

			—Virginia es así, pero tú no te preocupes. Pasa, Carmela, pasa.

			—No la conoces, Lucas. Yo sí, somos de la misma promoción. Coqueteaba con todos los profesores, faltaba cuando quería... Ponía esa cara de mosquita muerta y conseguía todo lo que se proponía. Cuando la veo actuar así es que me dan ganas de vomitar.

			El rótulo de Casa Matías estaba sobre la puerta, imitando la caligrafía de una taberna antigua. Tenía un escaparate iluminado (antes había sido una tienda de grifería) con frascas de vino, pan candeal, una vieja máquina registradora y roñosos carteles de marcas de licores.

			Junto a la acera, frente al restaurante, estaba caída una moto Honda de 2.000 cc. Loren, vestido con un traje de cuero negro, gesticulaba con violencia, casi encima de una mujer que había salido de un Volkswagen Golf. Era una mujer joven y decidida que también le gritaba a Loren.

			—¡Mire lo que ha hecho con la moto, estúpida, desgraciada! —gritó Loren.

			Estaba muy cerca de ella, el rostro rojo de ira. La mujer colocó los brazos en jarras.

			—¡Apenas la he tocado! ¡Además, el estúpido lo será usted! ¡Cretino! ¡A mí no me insulta!

			Loren se dio la vuelta, puso la moto en pie y la empezó a revisar de arriba abajo.

			—¡Como le haya hecho algo le destrozo el coche, por mi madre!

			La moto no parecía tener nada. La chica se acercó.

			—¡No le ha pasado nada! ¡No lo ve! ¡A qué tanto gritar!

			Loren volvió a encararse con la mujer.

			—¡Grito lo que me da la gana, estúpida!

			—¡Grosero! ¡Le he dicho que no vuelva a insultarme!

			Loren se abalanzó sobre ella. Adelantó las manos, como si fuera a estrangularla. La chica no movió un músculo y Loren se contuvo a duras penas. Ella habló mascando las palabras, súbitamente tranquila.

			—Atrévase a tocarme y lo denuncio. Póngame las manos encima, ande. Atrévase, venga.

			Loren titubeó con las manos engarfiadas y el rostro descompuesto. Lanzó una patada contra la puerta del coche de la chica. Ella trató de empujarlo.

			—Pero ¿qué hace? ¿Está usted loco, oiga? Pero ¿qué hace?

			Loren continuaba dando patadas a la chapa.

			En la puerta de Casa Matías aparecieron Carmela, Lucas, Virginia y Solana. Éste gritó:

			—¿Qué te pasa, Loren?

			La mujer lo señaló con el dedo.

			—¡Está loco! ¡Se ha vuelto majara!

			Loren, jadeando, dio media vuelta y recogió su casco, que estaba en el suelo. Era un casco negro.

			—¿Qué ha ocurrido? —le preguntó Carmela, y miró a la chica—. ¿Qué pasa?

			—He rozado su moto y se ha caído —contestó la mujer—. Y fíjese cómo se ha puesto el pedazo de bestia. Quería pegarme.

			—¡Cállese o no respondo! —le gritó Loren.

			—¿Tiene algo la moto? —preguntó Carmela.

			—Nada. —La mujer la señaló—. Ahí está. ¿La ve? Ha sido un golpecito.

			—Vaya moto —dijo Solana—. ¿Es tuya, macho?

			—Sí —cortó Loren, y se dirigió a la mujer—: Márchese de una vez.

			La mujer lo miró unos instantes, se subió al coche y partió. Loren continuó jadeando, la cara alterada.

			—¿Desde cuándo tienes esta moto? —Carmela la miró de arriba abajo y le pasó la mano por el asiento—. Es magnífica.

			—Desde el mes pasado —contestó Loren.

			—No me habías dicho nada —siguió Carmela.

			Loren se encogió de hombros.

			—No te falta de nada..., casco..., ropa especial... Vaya.

			—Esa puta —masculló Loren—. Es que la habría matado. La cabrona me ha dado un golpe cuando la tenía aparcada.
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			Desde el aire, la ciudad de Ávila destacaba en la gran llanura parda, rodeada por la muralla. La cinta gris de la carretera a Madrid serpenteaba siguiendo un trazado que parecía caprichoso. Los techos de las casas y las filigranas de los palacios señoriales eran del mismo color que el paisaje. Sólo los coches, que bullían por el dédalo de calles, la convertían, desde arriba, en una ciudad moderna. Daba la impresión de que el tiempo no había pasado dentro del recinto amurallado.

			Más allá del cinturón de piedra, los barrios modernos se extendían ganándole lugar al campo. Eran bloques de edificios iguales, pintados de blanco, flanqueados por balcones. El recinto de la Academia de Policía pertenecía a la ciudad moderna. También lo rodeaba un muro, pero no era tan alto ni tan airoso.

			La escuela fue diseñada para que no desentonase con el paisaje, pero nada construido cerca de aquella ciudad podía integrarse en el paisaje. La muralla de piedra creaba una relación con el entorno única e imposible de compartir con otra edificación, fuera de la clase que fuera.

			El recinto de la escuela acoge los pabellones de los más de mil quinientos estudiantes de ambos sexos de las escalas básica y superior que viven en ella durante un período que oscila entre uno y tres años. Al lado se encuentran los chalés adosados de los profesores, los campos de entrenamiento y recreo, las canchas de tenis, la mancha azul de la piscina cubierta, los comedores y la cafetería y el gran edificio de las aulas y la administración.

			Se escuchaba una música clara y briosa y la gente aplaudía, sentada en las gradas del campo de deportes. Los escuadrones de alumnos entraban en formación al terreno de juego. En fila de a cuatro, marciales, los futuros policías daban una vuelta al campo y se situaban al fondo en posición de descanso.

			La última en salir fue la sección de los alumnos de último curso que habían aprobado los exámenes y que, por lo tanto, podían considerarse ya policías de pleno derecho. Eran alrededor de cien, entre hombres y mujeres, ninguno de ellos mayor de treinta años. Habían estado en esa escuela tres largos años y habían superado duras pruebas de todo tipo para acceder a la placa y a las dos armas de reglamento. Después, serían destinados a comisarías y brigadas de todo el país.

			La banda de la Policía estaba situada en las primeras gradas y ocupaba tres filas. Tocaban marchas militares sin descanso y las notas musicales calaban también entre el público, que aplaudía enfervorizado. Las autoridades policiales permanecían de pie en el lugar de honor.

			Todos los que desfilaban sabían que se encontraba entre ellos el director general de la Policía, altos cargos del ministerio, el director de la escuela y el cuadro de profesores en pleno.

			Aquélla sería la tercera promoción de la nueva Policía. Los muchachos y muchachas, conscientes de que todos los aplausos y todas las miradas estaban fijos en ellos, dieron la vuelta al campo con los ojos puestos en algún punto que, probablemente, se encontraba mucho más allá de aquel campo de deportes.

			Los amigos y familiares de los recientes policías eran los que más vitoreaban. Todos llevaban sus mejores ropas y algunos habían acudido desde los más lejanos rincones del país. Un hombre de unos setenta años con el cabello blanco pegado a la cabeza no había parado de aplaudir ni de moverse desde que apareció, por el acceso al campo, el primer escuadrón de los que habían terminado sus estudios. Tenía bigote, también blanco y caído sobre la comisura de los labios, y ojos azules, límpidos como los de un niño.

			El hombre se levantaba de su asiento y escudriñaba el pelotón de hombres y mujeres, señalándolo con la mano. Vestía un traje azul y se notaba que no estaba acostumbrado a llevarlo.

			—¡Aquél, es aquél! —Le dio un codazo a su vecino de sitio—. ¡El primero de la fila! ¿Lo ve usted?

			—¿Quién? —contestó el otro.

			—¡Ése! ¡Ése! ¿Lo ve ahora?

			El interpelado fijó la vista.

			—Sí —contestó—. Ya lo veo.

			El rostro del anciano irradiaba satisfacción.

			—Es mi nieto, ¿sabe usted? Mi nieto Carlos. Ahí está, ¿lo ve?

			—Sí, lo veo —respondió el otro.

			Cuando pasaron a su lado, el anciano se levantó y agitó las manos.

			—¡Carlos, Carlos, Carlitos!

			Tres filas detrás de él, Flores se sentaba al lado del ex comisario jefe de la ya extinta Brigada de Investigación Político Social Blas Calzada, llamado el Viejo, y miembro honorífico del claustro de profesores de la Academia General de Policía.

			—Fíjate en él, Flores —estaba diciendo el Viejo—. Es ése, al que está vitoreando el del pelo blanco. —Flores asintió—. Ese que ha perdido el paso. Se llama Carlos, Carlos Sánchez. —Se volvió hacia Flores—. Es el número uno de su promoción y ya sabes que tiene derecho a elegir destino. El muchacho ha pedido la Brigada Central y me gustaría que se quedara, pero no en cualquier grupo. Quiero que esté contigo, en el Grupo Especial.

			—Hombre, tener al primero de una promoción es un honor —contestó Flores—. Pero tú sabes que lo que necesito es gente con experiencia, muy baqueteada, no un novato.

			—Un año en tu grupo es como cinco en otro destino, Manuel. Y no me gustaría que lo maleasen.

			El escuadrón de los que habían terminado la carrera se situó en primera fila. El director general de la Policía se acercó a los micrófonos con unos papeles en la mano y comenzó a hablar. El Viejo prosiguió:

			—Necesito que no me lo maleen, lo quiero contigo.

			—Que haga la solicitud —contestó Flores.

			—Bonito discurso —añadió el Viejo—. Es el mismo de todos los años, adorno más, adorno menos. —Bajó la voz—. Estoy seguro de que se da cuenta de que nosotros estamos hablando, sin hacerle caso.

			El director general de la Policía gesticulaba mucho al hablar.

			—... vuestra tarea no será fácil... Pero confío plenamente en que no flaquearéis en el cumplimiento del deber... Sé que estaréis ahí, donde se os necesite... al servicio de la sociedad y de los ciudadanos, protegiendo sus intereses y sus vidas...

			El director general hizo una pausa y recorrió con la mirada la formación de hombres y mujeres uniformados y en posición de firmes. Prosiguió:

			—Ya sois policías... Ya sois servidores de la ley..., brazo de la ley... Permitidme que, con la emoción que embarga mi corazón en estos momentos, os diga... bienvenidos..., bienvenidos al Cuerpo Nacional de Policía... ¡Viva la Policía! —Los estudiantes y el público corearon la frase—. ¡Viva el Rey!... ¡Viva la Constitución!... ¡Viva España!...

			La banda de la Policía atacó el himno nacional entre un estruendoso aplauso. El anciano del cabello blanco no pudo reprimir las lágrimas.

			Habían colocado una gran mesa en el vestíbulo. Camareros con chaquetillas blancas pasaban bandejas de canapés entre los invitados. La banda de la Policía amenizaba con música suave que no acallaba el intenso murmullo de las conversaciones. Las familias de los nuevos policías charlaban en corro, diseminadas por el vestíbulo. Los niños pequeños correteaban.

			Un hombre gordo y pálido le palmeó la espalda a Carlos. En el grupo, además del gordo, se encontraban su esposa, dos altos funcionarios de la Policía, un profesor de la escuela y tres recientes policías. Carlos llevaba un vaso de naranjada en la mano. Era un muchacho de estatura media, sin gota de grasa y el pelo cortado a cepillo. Su rostro era serio y concentrado, aunque parecía sonreír siempre con los ojos, tan claros como los de su abuelo.

			—Enhorabuena, muchacho —le decía el gordo—. Enhorabuena. Has hecho un buen trabajo. Tus padres estarán orgullosos de ti.

			—Gracias —contestó Carlos.

			—Vas a verme dentro de poco. —El gordo soltó una risotada—. Llevo todos los asuntos de personal, ¿sabes?

			—Es director general de Personal —matizó su esposa—. Todos los policías de España dependen de él.

			—¿Ya has pedido destino? ¡Claro, qué tontería! Eres el número uno. —El gordo le guiñó un ojo—. Yo te lo arreglaré enseguida. Qué te parece un destino a Escoltas, ¿eh?

			Carlos no dijo nada. El gordo continuó:

			—Espera... ¿Y en La Moncloa? ¿Qué te parece? Sí, en La Moncloa... La escolta personal del presidente... Eso es.

			—Hay otros destinos, Fabián —terció la mujer.

			—Claro que hay... Aguarda un momento. —Volvió a palmearle la espalda—. ¿Qué te parecería en el extranjero, en Asuntos Exteriores? Con las dietas y el complemento de destino sacarías un dineral.

			—No, gracias —contestó Carlos, y se dio la vuelta.

			Detrás, lo observaba su abuelo.

			—Sigue, sigue hablando con tus amigos. Yo no te molesto. —Sonrió hacia los presentes—. Es mi nieto.

			Carlos titubeó unos instantes.

			—Disculpen —dijo señalando al anciano—. Es mi abuelo, Julio Sánchez.

			Don Julio fue dando la mano a todos, diciendo que estaba muy encantado de conocerlos. Los demás contestaron lo mismo en voz baja. Don Julio permaneció inmóvil, observando a Carlos y sonriendo de oreja a oreja. Carlos se mostraba ligeramente azorado.

			—Perdonen —dijo—. Voy a llenar mi vaso.

			Caminó hacia la mesa del bufé y don Julio continuó en el corro, sin dejar de sonreír.

			—Bueno —manifestó la esposa del gordo—. Muy majo su nieto, ¿no?

			—Es todo un hombre —manifestó don Julio—. Y lo he criado yo.

			—Claro —volvió a hablar la mujer, y se dirigió a su marido—. Voy a saludar al director, ¿vienes, cariño?

			—Sí, sí..., vamos... Perdone —dijo.

			El gordo tomó del brazo a la mujer y salieron del corro. Aquello funcionó como una señal secreta. Los demás se marcharon cada uno por su lado. Don Julio se quedó solo. Recorrió el vestíbulo con la mirada, entrecerrando sus ojos azules, hasta que volvió a ver a su nieto con otro grupo de personas. Esta vez eran compañeros del Cuerpo. Todos llevaban uniforme de gala. Saludaban con mucho afecto a su nieto, notó don Julio. Debían de quererlo mucho, apreciarlo. Lo mismo que sus profesores y los jefes. Y no era para menos. Su nieto era un buen muchacho. El mejor de los chicos. No había otro como él en el barrio. Don Julio volvió a sonreír. Habían merecido la pena tantos años de trabajo y privaciones, de horas extra, de bajar basuras a la calle, de aguantar a los inquilinos, de hacer pequeños arreglos. Todo lo que hace el portero de una casa bien. Y ahí estaba el resultado. El hijo de la portera, el niño que se crio sin madre ni padre, Carlitos, era ahora Carlos, el subinspector Carlos Sánchez, número uno de la tercera promoción de la academia y diplomado en Criminología con sobresaliente cum laude. Un muchacho fuerte, apuesto, querido por todos.

			Carlos se volvió en medio del grupo de compañeros y buscó a su abuelo con la mirada. El viejo le había prometido que no bebería y hasta ese momento estaba cumpliendo su palabra. Lo encontró de pie, en el mismo sitio en el que lo había dejado, mirándolo fijamente. Carlos le hizo una seña con la mano, pero el anciano no se dio cuenta. Tenía la mente en otro lugar. Estaba pensando en cómo había deseado que llegara aquel momento. No podía saber que cerca se encontraban Flores y el comisario retirado Blas Calzada, que no bebía ni fumaba, y al que tampoco le gustaban demasiado los brebajes negruzcos con gas. De modo que su táctica era sostener un vaso con agua y una rodaja de limón en la mano, y de esa manera ningún camarero se le acercaba. Flores había cogido de una de las bandejas una copa de jerez seco y la sorbía lentamente.

			—Voy tirando —estaba diciendo Flores—. Las llamo todas las noches a Palma y hablo con ellas. Lo están pasando muy bien. Allí hace muy buen tiempo. Julia... Julia es..., quiero decir, que la han nombrado responsable de una experiencia piloto en educación o algo así. No estoy seguro.

			—Lo importante es que esté bien —contestó el Viejo—. Cuando murió mi mujer, la casa se me vino encima. Y eso que no tuvimos hijos. —El Viejo hizo una pausa ante el silencio de Flores—. Sé que no es lo mismo, Manuel. Pero los policías estamos condenados a estar solos. Cuando murió Pilar estuve pensando, ¿sabes? Me puse a pensar que no había merecido la pena tanto sacrificio, tantas horas fuera de casa, tanto tiempo sin coger vacaciones, encerrado en despachos estrechos y sucios, manejando asuntos más sucios todavía... Nunca la llevé de viaje, la traté mal... Jamás podrán resarcirme de todo el mal que le hice a Pilar.

			Marchena empujó la puerta del aula y asomó la cabeza. Le hizo señas a Loren para que se acercara.

			—Fíjate en esto.

			Loren se asomó.

			—Debe de ser el laboratorio.

			—Es el laboratorio —manifestó Marchena.

			Había un microscopio en cada mesa y cuatro filas de mesas. Pegadas a las paredes había estanterías blancas con tubos de ensayo, retortas y multitud de aparatos que jamás habían visto ninguno de los dos.

			—Increíble —remachó Loren.

			—Tienen una asignatura de técnicas de laboratorio.

			Marchena cerró la puerta. El rumor de la fiesta llegaba hasta ellos con toda nitidez. La banda de la Policía tocaba ahora el viejo tema Volare.

			—Ahora viene la sorpresa —añadió Loren—. No te lo vas a creer.

			Loren condujo a Marchena por un pasillo silencioso que desembocaba en una cristalera que aislaba la piscina olímpica. La música se convirtió en un lejano rumor.

			El equipo femenino de natación de la escuela atravesó la piscina como una exhalación. Había un extraño ritmo en las salpicaduras de agua de las deportistas. Una de las nadadoras estaba siendo aplaudida por los escasos espectadores. Llegó la primera, alzó la mano en el agua y salió afuera.

			—¿Has visto qué tías? Madre mía, vaya cuerpazos.

			—¿Ésta era la sorpresa? —contestó Marchena—. Tías en bañador.

			—Pero ¿no ves lo buenas que están, joder? Qué buenas. —Marchena lo observó, Loren se relamía—. Para mojar pan y no acabar. Pero ¿has visto?

			—Estás más salido que un mono —contestó Marchena.

			—Cómo están, madre mía, cómo están.

			—Oye, ¿a ti qué te pasa? Es un grupo de chicas en bañador, ni siquiera llevan biquini. Son bañadores, Loren. Bañadores.

			El equipo salió del agua y las chicas se repartieron entre los grupos de espectadores cubriéndose con toallas y albornoces. Una de ellas les hizo un gesto a Loren y a Marchena. Era Virginia.

			—Ahí está, ¿la ves? No podía figurarme que Virginia estuviera tan buena, tío. Qué cuerpo, madre mía.

			Escucharon un ruido detrás de ellos. Se volvieron. Les sonreía Carlos Sánchez.

			—¿Sois de la Brigada Central?

			Marchena asintió y Loren volvió a mirar a Virginia y a las demás componentes del equipo de natación. Carlos le tendió la mano a Marchena.

			—Me llamo Carlos Sánchez. He pedido destino en vuestra brigada.

			Marchena le estrechó la mano sin fuerza.

			—Ah, ¿sí?

			Loren agitó la mano en dirección a Virginia y la llamó.

			—¡Eh! —gritó—. ¡Virginiaaa, Virginiaaa!

			—Es muy guapa, ¿verdad? —dijo Carlos.

			Virginia contestó agitando también la mano y caminó hacia el grupo. Loren se volvió a Carlos.

			—¿Guapa? Lo que está es como un tren. Para mojar pan y no acabar.

			Virginia llevaba una toalla sobre los hombros. Su sonrisa resplandecía.

			—¿Qué hacéis aquí? ¿No os gusta la fiesta? —preguntó ella.

			—Nos gusta más mirarte —contestó Loren.

			—Has estado magnífica —dijo Carlos—. Casi seis minutos en los cuatrocientos.

			—Tengo que entrenarme más —dijo ella.

			Se acercó a Carlos y lo besó en los labios. Él le pasó la mano por los hombros y la atrajo. Ella apoyó la cabeza en su uniforme. Su cabello rubio ceniza mojó la guerrera. Loren comenzó a abrir la boca.

			—¿Conocíais a mi novia? —Carlos sonreía.

			Loren tardó en responder.

			—Cola... colabora con la brigada en un asunto de violación.

			—No he podido resistirme a meterme en el agua. —Virginia sonrió—. Bueno, voy a cambiarme. Nos veremos en el vestíbulo. Chao, hasta luego. —Agitó la mano en dirección a Marchena y a Loren.

			Los dos se alejaron.

			—No lo puedo creer —dijo Loren—. Ese gilipollas con una tía de ese calibre. Es para joderse. Qué injusticia.
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			El negro vendía dos tipos de bocadillos: con mayonesa y sin ella. Los de mayonesa costaban doscientas cincuenta y los que no tenían, doscientas. En todos los bocadillos metía lo mismo: dos rodajas de tomate, unas cuantas hojas de lechuga y una loncha de beicon frito. Solía vender entre diez y veinte por noche, lo que significaba que podía pagar la pensión y no morirse de hambre.

			Lo llamaban Abdulla y era negro como el papel de calco. Estaba contemplando con cierta aprensión cómo Solana se tragaba el último bocado de pan con mayonesa.

			—Están cojonudos, Abdulla, macho —le dijo—. Dame otro, anda.

			Solana cogió el que le tendía el negro. Metió el diente y empezó a masticar. Se dirigió a Muriel, que contemplaba la escena en silencio.

			—¿No quieres uno? Están de miedo.

			—No. —Muriel negó con la cabeza.

			—Oye, Abdulla, ¿no tienes una cervecita?

			—Sí, señor inspector. Tengo latas.

			—Pues dame una lata.

			El negro abrió una lata y se la entregó a Solana, que bebió un trago. Estaba sentado ante el tenderete de los bocadillos y junto al cubo de las latas en las escaleras que conducían al complejo Galaxia, un laberinto de pasillos, voladizos y sótanos a distintos niveles. Allí dentro había boleras, discotecas, pubs, bares, restaurantes, pizzerías y pequeñas boutiques que vendían de todo. El ruido era atronador y las luces de los anuncios de neón de los locales creaban una luminosidad artificial y metálica, como si se encontrasen en el interior de un gallinero.

			Chicos y chicas muy jóvenes y bien vestidos entraban y salían de los locales hablando a voces y dando risotadas. Pero a Abdulla se le había fastidiado la noche. Los policías no pagaban y aquél llevaba ya dos bocadillos y una lata de cerveza.

			—¿Cómo va el negocio, Abdulla?

			El negro se sobresaltó.

			—Muy mal, señor inspector. Muy mal..., nadie compra. Ruina grande.

			—Ya —dijo Solana—. ¿Y las dos tías que tienes al punto?

			—¿Yo, yo, mujeres? No, señor inspector, yo, no mujeres. Yo, solo.

			Solana se volvió a Muriel.

			—Tiene a dos tías en un pub ahí dentro. —Señaló hacia el patio—. Lo llaman El Cochecito. —Se dirigió al negro—. Es así como lo llaman, ¿no?

			El negro negó con la cabeza, haciendo un ruido raro con la boca, como si chascara la lengua.

			—No mujeres, no mujeres. Yo, pobre.

			Solana terminó el segundo bocadillo, aplastó la lata de cerveza y se la puso al negro en la mano.

			—Bueno, hombre. Ya sé que eres pobre, que nada de mujeres. ¿Has visto por aquí a un chaval joven con una moto?

			El negro se señaló con el dedo.

			—¿Yo, yo?

			—No, tú no. A ti no se te levanta. Digo un chaval con un casco negro de motorista y una moto grande, una Honda. ¿Sabes algo, Abdulla?

			El negro movió furiosamente la cabeza.

			—Ya, ciego, sordo y gilipollas. Bueno, ¿cuánto te debo?

			—Nada —contestó el negro—. Invitación, invitación, señor inspector.

			Solana le hizo un gesto con la cabeza a Muriel y los dos bajaron las escaleras, hacia el ruido y las luces de las discotecas.

			—Deberías haberle pagado —le dijo Muriel.

			—No jodas. Es un macarra. Ése saca al día lo que tú y yo al mes.

			—Pero deberías haberle dado el dinero.

			Solana se detuvo en mitad de las escaleras.

			—Quieres que vuelva y le dé el dinero, ¿eh? ¿Quieres que vuelva?

			—No hace falta que te pongas así. ¿Estás cabreado, tú?

			—No me jodas. Qué hacemos detrás de ese violador, ¿eh? Es una gilipollez. ¿Es que vamos a ir detrás de todos los tíos que inviten a una gachí de éstas a ir en moto? No me jodas, tú. Además, le tocaba el servicio a Loren y ese cabrón se ha escaqueado con no sé qué historia. Y me lo tengo que chupar yo. —Señaló la entrada a una discoteca—. Bueno, ¿vamos a ésta, qué te parece? ¿Habrá titis?

			Muriel se encogió de hombros.

			La oscuridad envolvió a Virginia. El paso subterráneo parecía no tener fin. Se detuvo y respiró profundamente. Todas las bombillas estaban rotas. La claridad que entraba de la calle iluminaba las primeras frases pintarrajeadas en las paredes. Esta vez se había puesto ropa más cómoda y menos llamativa. Una minifalda de cuero negro y una cazadora del mismo color. Se había recogido el pelo en una cola de caballo y se había calzado zapatos bajos. Los tacones le impedían correr y ahora quería estar segura. No quería que le ocurriera como la otra vez en El Corte Inglés. Respiró hondo, no tenía por qué atravesar ese pasadizo, podía salir afuera, dar la vuelta a la plaza y caminar unos doscientos metros. Pero Flores estaba en el coche y la vería. Tendría que explicarle que le daba miedo ir por el pasadizo subterráneo. Decidió que era mejor no decirle eso a Flores. Además, Carmela estaba allí con él.

			Muy curiosa, Carmela. Sí. Pero que muy curiosa. Se había apuntado al servicio por propia iniciativa, sin que nadie se lo ordenara, y quería saberlo todo. Todo. Esa chica estaba tramando algo. Lo supo desde la primera vez que la vio al lado de Flores. No, ella no subiría a la calle. De ninguna manera. No podría explicarle a Flores que tenía pavor a la oscuridad. Que desde niña tenía que dormir con las luces encendidas y que ni siquiera aguantaba la oscuridad de las salas de cine.

			No, no saldría a la calle. Cruzaría el paso subterráneo. No era más que un pasillo de unos treinta metros en el que los gamberros rompían sistemáticamente las luces que lo iluminaban. Ella era policía y un policía no puede tener miedo de esas tonterías. Escudriñó la oscuridad, intentando ver algo. El rumor del tráfico, arriba, ahogaba cualquier ruido y producía un sordo y constante runrún.

			Flores y Carmela estaban al otro lado de la plaza, cerca del coche. Desde donde estaban, veían la entrada al paso subterráneo.

			Flores consultó su reloj.

			—Se retrasa —dijo.

			—Han pasado cinco minutos —contestó Carmela—. Eso no es nada. Además hay mucho tráfico.

			—Virginia suele llegar a la hora.

			—¿Adónde iremos hoy?

			—Empezaremos por la zona de la plaza de Santa Ana, calle Huertas, Echegaray, Prado... Por ahí hay muchas discotecas y pubs. Me han dicho que por allí se liga mucho. Es uno de los lugares de moda.

			—¿Y a quién buscamos?

			—A un ligón con una Honda 2.000, casco negro y traje de cuero.

			Carmela suspiró.

			Virginia caminó despacio por el centro del paso subterráneo sin hacer ruido, con la vista en la oscuridad del final. Iba con el bolso en el pecho, dando un paso tras otro. El pasillo doblaba bruscamente poco más adelante, pero eso Virginia no lo podía saber. Se decía que tanta oscuridad era imposible, que las luces de las calles se tendrían que divisar tarde o temprano.

			—Llama a la central y que comuniquen con Virginia, anda, Carmela, hazme el favor. No nos podemos tirar aquí toda la tarde. A lo mejor no ha podido venir por alguna razón.

			—Hubiera avisado. Virginia estaba muy interesada en trabajar con nosotros —subrayó el «nosotros»—. Yo la he visto con muchas ganas.

			—Tenemos el coche en doble fila.

			El «K» estaba al otro lado de la calle, junto a un deportivo rojo. Los automóviles que pasaban tenían que maniobrar.

			—Podemos esperar un poco más, Manuel.

			—Con este tráfico vamos a tardar lo menos media hora en llegar a la plaza de Santa Ana.

			—Oye —indagó Carmela—, me han dicho que va a venir gente nueva a la brigada. ¿Nos tocará alguien al grupo?

			—Sí.

			Carmela sonrió.

			—¿Una chica?

			—No, no es una chica. ¿Por qué lo preguntas? ¿Por Virginia?

			—Está loca por entrar al grupo.

			—A Poveda no le gusta.

			—¿Y a ti?

			Flores volvió a consultar su reloj.

			—Estoy esperando una llamada de Luján. ¿Vas al coche tú o voy yo?

			Virginia dobló el recodo. Una lucecita brillaba al final del pasillo, justo donde se vislumbraban las luces de la calle. Se quedó inmóvil. La lucecita estaba alta y se encendía y se apagaba. La débil claridad del exterior dejaba ver las siluetas de varios bultos que se movían alrededor de algo. Abrió su bolso y sacó su arma de reglamento. Se dio cuenta de que estaba temblando.

			Vio a tres figuras humanas que se inclinaban sobre un bulto tirado en el suelo. Una de las figuras sostenía un encendedor por encima de su cabeza. Era rubito y lucía una cazadora negra de cuero. Los tres llevaban bates de béisbol y uno de ellos, una botella grande que parecía de refresco. Pateaban al bulto del suelo, entre mantas y cartones. Su respiración entrecortada y silbante terminaba con una especie de borboteo.

			—¡Eh! —dijo uno de ellos—. Despierta.

			Le sacudió una patada. El bulto se movió a izquierda y derecha, pero no emitió ningún sonido.

			—¿Tienes frío? —preguntó otro dándole un codazo al del mechero—. Me parece que debe de tener mucho frío.

			Soltó una risotada. El del mechero se quemó y lo apagó. Lo volvió a encender e iluminó el bulto. Virginia se aproximó despacio, intentando que la mano que empuñaba la pistola no le temblara. Creyó ver en el suelo la cabeza de una mujer desgreñada. Un rostro hinchado y amoratado que parecía inconsciente. Creyó distinguir restos de saliva y vómito barbilla abajo, que empapaban las mantas.

			—Sí —dijo otro—. Hay que calentarla un poquito.

			El que llevaba la botella la vació alrededor de la mendiga, en los cartones y las mantas. La anciana desgreñada continuaba dando resoplidos.

			—Ahora —dijo—. Venga, caliéntala.

			El del mechero volvió a quemarse los dedos y lo apagó.

			—Venga, joder —dijo una voz.

			—Espera —contestó, y lanzó una exclamación—. Ahora voy.

			La débil llama del mechero iluminó otra vez la cabeza de la mendiga.

			—A las mantas.

			La voz de Virginia se escuchó con toda claridad en el pasadizo subterráneo, aumentada por el eco.

			—¡Alto, Policía! ¿Qué ocurre ahí?

			Los tres se dieron la vuelta, sorprendidos. Virginia debía de ser un bulto negro a pocos metros de ellos. Nadie dijo nada durante unos instantes. El que sostenía el mechero lo tiró al suelo y las llamas prendieron las mantas. Salieron de estampida hacia las escaleras. Virginia disparó al aire dos veces. El eco atronó el túnel y multiplicó el ruido de los disparos. La mendiga, rodeada de llamas, comenzó a dar alaridos, mientras intentaba ponerse en pie.

			Virginia corrió hacia ella. Se había formado una cortina de humo espeso que subía hasta el techo. La mendiga, con los bajos de la falda prendidos, pataleaba sin dejar de gritar.

			Flores escuchó las dos detonaciones mientras observaba a Carmela, que había llegado al coche «K» aparcado en doble fila. Dio media vuelta y corrió hacia la boca del pasadizo subterráneo. Tres muchachos subían las escaleras a todo correr y Flores sacó su arma.

			—¡Quietos ahí! —gritó.

			Los tres chicos se detuvieron y miraron hacia atrás. El humo, espeso y negro, empezaba ya a salir a la calle. La mendiga seguía dando alaridos.

			—¡No dispare, por favor, no dispare! —chillaron los chicos.

			—¡Al suelo! ¡Los tres al suelo!

			Flores se acercó empuñando su arma y los chicos se agacharon. Los empujó hasta que los tuvo con la cara contra los escalones.

			—¡Virginia! —gritó Flores—. ¡Virginia!, ¿eres tú?

			Flores había apoyado una rodilla contra la espalda de uno de los muchachos, mientras mantenía a raya a los otros dos. El que permanecía bajo Flores comenzó a llorar. Virginia apareció a los pies de la escalera arrastrando a la mendiga, que continuaba aullando y tosiendo a la vez. En aquel momento, Carmela bajó los escalones de dos en dos, también con su arma en la mano. Flores dio un salto y se acercó a Virginia.

			—¿Qué ha ocurrido, Virginia? ¿Qué es esto? —le preguntó.

			—Han intentado achicharrarla... Es..., es horrible, Manuel.

			—¿Se encuentra bien? —Flores se dirigió a la mendiga, que continuaba gritando—. Cálmese, ya ha pasado todo. La llevaremos al hospital, ya ha pasado todo. Y tú, Virginia, ¿estás bien?

			Virginia asintió en silencio. La cazadora de cuero estaba chamuscada por los bordes y se le había roto la blusa de arriba abajo, dejando ver el sujetador.

			Flores ayudó a subir a la mendiga, que pisó a los muchachos. Éstos continuaban lloriqueando, tumbados en el suelo. Carmela los apuntaba con su arma y se apartó para dejarla pasar.

			El humo, espeso y maloliente, salía del subterráneo en largas volutas y se expandía por la calle. Flores agarró del pelo a uno de los muchachos y le dio la vuelta. El chico intentó taparse la cara, sin dejar de gimotear.

			—¡Salvajes! ¡Hijos de puta! ¿Qué habéis intentado hacer?

			—Na... na... nada, nada... ¡Déjeme, déjeme!

			Carmela dijo:

			—Vámonos de aquí o nos asfixiaremos todos. —Miró a Virginia—. Como sigas haciendo de cebo para nosotros vas a acabar con tu vestuario.

			—Ah, ¿sí? —contestó Virginia—. ¿Por qué no llamas a una ambulancia, lista? Esta mujer está muy mal.

			La mendiga se había sentado en la calle y respiraba con estertores. Tenía los ojos a punto de saltársele de las órbitas. Empezaron a acudir mirones, que se detenían sin atreverse a acercarse. Flores se dio cuenta, entonces, de la edad de los muchachos. El mayor de ellos no pasaría de quince años. Se le demudó la cara.

			—Son niños —dijo, sin dirigirse a nadie en particular.

			El paraje de la Casa de Campo estaba cerca del edificio del Teleférico, en una hondonada cubierta de matorrales y flanqueada de pequeños pinos. Los faros de varios coches de la Policía iluminaban el lugar con tonos espectrales y amarillos. Poveda aparcó en la explanada de la estación del Teleférico y bajó del automóvil. Lo aguardaba Luján, jefe del Grupo de Homicidios.

			Los dos descendieron por la cuesta hasta las luces y los otros coches. Por todos lados pululaban policías de uniforme y de paisano. Luján condujo a Poveda hasta un lugar acordonado con una cinta amarilla en el suelo. En medio había un bulto tapado con una manta. Asomaban unos tobillos enfundados en pantalones vaqueros. No llevaba zapatos y los calcetines tenían un boquete pequeño en la planta del pie. Luján apartó la manta.

			Era una chica muy joven, de no más de dieciséis años, con el cabello revuelto y el rostro blanco y helado. La lengua, hinchada y negruzca, le asomaba entre los dientes. El cuello presentaba un cerco de manchas negras y estaba hundido.

			Luján tapó el cadáver.

			—¿Se sabe quién es? —preguntó Poveda.

			—No lleva documentación. —Luján caminó hasta el otro lado del cerco, acompañado de Poveda—. Pero cotejaremos su foto con la de personas desaparecidas. El forense dice que lleva muerta cuarenta y ocho horas por lo menos.

			—¿Y cómo coño no la han visto antes? Esto está muy transitado, ¿no?

			—Estaba cubierta de hojarasca.

			El forense y el juez se acercaron a Poveda. El juez era un hombre joven que aún no había cumplido treinta años. El forense era grande y encorvado, con el cabello ralo y grisáceo. Poveda los saludó dándoles la mano.

			—¿Podemos levantar el cadáver, comisario?

			—Cuando quiera, señoría —contestó Poveda.

			El juez gritó algunas órdenes y dos hombres se acercaron al cadáver con una camilla.

			—¿Cuándo tendrá el informe? —le preguntó Luján al forense.

			—Pasado mañana —contestó éste.

			—Mándemelo a la brigada.

			El forense asintió y los camilleros metieron el cuerpo en el furgón del Instituto Anatómico Forense. El coche del juzgado arrancó y subió la pequeña cuesta detrás del furgón. En la hondonada sólo quedaron los dos «Z» de la policía, el «K» de Luján y el automóvil del Gabinete de Identificaciones. Arriba de la cuesta, aparcados al lado del edificio del Teleférico, quedaban aún dos coches más, el de Poveda y otro.

			Luján cogió del brazo a Poveda.

			—Quiero que veas algo —le dijo—. Ven por aquí.

			A unos cinco metros de donde se había encontrado el cadáver había una roca plana, iluminada por los faros de uno de los «Z». Lucas estaba de pie, observando a uno de los hombres del Gabinete de Identificaciones que guardaba colillas en una bolsa de plástico transparente. Lucas se apartó y saludó a Poveda.

			—¿Dónde está Flores? —preguntó el comisario.

			—De camino —contestó Lucas—. Parece que han tenido un pequeño percance.

			—¿Qué es lo que querías enseñarme, Luján?

			—Eso. —Luján señaló al hombre del gabinete—. Hemos encontrado aquí bastantes colillas, unas cinco o seis, y más allá, el casco de una botella de coñac. El violador, probablemente, tiene un compañero.

			—Más bien parece un mirón —dijo Lucas—. Mientras el violador actuaba, su compañero miraba desde aquí.

			—Como en el cine, ¿no?

			—Algo así —contestó Lucas.

			—La segunda muerte —volvió a hablar Poveda, y se dirigió al hombre del gabinete, que parecía ensimismado en su trabajo—: ¿Ha encontrado algo más?

			El del gabinete negó con la cabeza y continuó agachado. Cogía cada una de las colillas con unas pinzas y, muy lentamente, con mucho cuidado, iba introduciéndolas en bolsitas individuales.

			—No se ve un carajo —manifestó—. Mañana por la mañana volveremos. Pero han pasado dos días. No sé si quedará mucho.

			Se escuchó el ruido del motor de un coche que aparcó arriba, en la estación del Teleférico. Una figura oscura descendía a buen paso hacia la hondonada.

			Lucas supo que era Flores.
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			A esas horas de la mañana, los pasillos de la brigada estaban llenos de gente que entraba deprisa en los despachos. Rosi los contemplaba desde la puerta del Grupo Especial, jugueteando con los botones de su abrigo, sin decidirse a entrar. Carmela había sido la primera del grupo en llegar. Le gustaba ese momento, cuando todo estaba tranquilo y silencioso y limpio y un poco frío y ella podía leer el periódico en su mesa. Eran quince minutos de paz, de tiempo robado al trajín diario. Pero aquel día, Carmela no pudo leer el periódico.

			Rosi se plantó delante de ella y la miró fijamente. Tenía el rostro pálido y desencajado y grandes bolsas bajo los ojos. Rosi era de la misma edad que Carmela, pero aparentaba dieciocho o diecinueve años. Quizá se debiera a su rostro ovalado y luminoso o a la expresión, entre asustada y curiosa, de su mirada.

			—¿Puedo hablar contigo, Carmela? —le dijo al fin, haciéndole señas para que saliese al pasillo.

			Carmela se levantó de la silla y las dos salieron. Rosi parecía nerviosa.

			—¿Te ocurre algo?

			Se mordió el labio.

			—¿A qué hora sales?

			Carmela se encogió de hombros.

			—Cualquiera sabe... En teoría nos dejan comer alrededor de las dos. Ya sabes.

			—Te invito a comer. Me gustaría mucho hablar contigo. ¿Vale?

			—Bueno, ven a buscarme si quieres y comemos. ¿Te encuentras bien?

			—Sí... Ya hablaremos.

			—De acuerdo.

			Loren avanzaba por el pasillo y las dos mujeres se apartaron para dejarle pasar. Parecía ensimismado.

			—¿Qué tal la moto? —le preguntó Carmela.

			Loren se encogió de hombros. Tenía la mano en el pomo de la puerta.

			—Bien —contestó.

			—Vaya maneras de venir a currar —dijo Carmela—. Saluda por lo menos, ¿no?

			—Buenos días —dijo Loren.

			—Hola —contestó Rosi.

			—Y a ti ¿qué te pasa, Loren? Parece que vienes de un funeral —dijo Carmela.

			—No me pasa nada. Ya he saludado, ¿no? Estoy muy contento, me siento muy feliz de venir al curro. ¿Alguna otra cosa?

			—Anda, majo, anda. Pasa de una vez.

			Loren entró en la sala del grupo y Carmela movió la cabeza, dirigiéndose a Rosi.

			—Se ha comprado una moto y no hay quien lo aguante. Hay que ver cómo está el patio.

			—Bueno, me marcho. —Rosi le dio unos golpecitos en el brazo—. Vendré a buscarte sobre las dos, ¿vale?

			Virginia llegó hasta la puerta del grupo. A su lado, sonriendo con timidez, estaba Carlos. Rosi, que ya se iba, se quedó. A Carmela le pareció un muchacho serio y atractivo, de rostro franco y despejado. Las gafitas redondas de concha le daban un aspecto serio y frágil a la vez. Vestía un traje gris bastante elegante. Virginia se dirigió a Carmela, presentando a Carlos, con un leve gesto de ironía.

			—Ésta es Carmela, lo más femenino que encontrarás en el Grupo Especial y quizás en toda la brigada.

			Carlos le tendió la mano con una sonrisa abierta y Carmela se la estrechó.

			—Carlos Sánchez, soy la nueva adquisición del grupo.

			—Bienvenido, Carlos —contestó Carmela, y señaló a Rosi—. Ésta es Rosi, la secretaria de Poveda. Es quien más manda en la brigada. Tenlo en cuenta y llévate bien con ella.

			Carlos le estrechó la mano.

			—Encantada —dijo Rosi.

			—Bueno.

			Carlos se volvió hacia Carmela.

			—El jefe está con el forense, vendrá enseguida. Pero pasa, hombre, y ve conociendo a los compañeros. —Carmela empujó la puerta.

			Carlos le dio a Virginia un corto beso en los labios.

			—Hasta luego —le dijo.

			—Suerte —le contestó la chica.

			Carlos pasó adentro.

			—Así que soy lo más femenino de la brigada, ¿eh?

			Virginia sonrió.

			—¿Y no es verdad?

			—Ten cuidado con tu lengua, cariño... Si te la muerdes, puedes envenenarte.

			Sin dejar de sonreír, Virginia dio media vuelta y desapareció por el pasillo en dirección a los ascensores. Dos policías que caminaban en sentido contrario se volvieron.

			—Te apuesto lo que quieras a que dentro de poco vemos a ésa en la brigada —le dijo Carmela a Rosi.

			—Bueno..., me voy... Poveda se pone nervioso si no me ve cuando llega al despacho. —La saludó con la cabeza—. Chao, hasta las dos.

			—Hasta luego —contestó Carmela.

			El cadáver de la niña había sido reconocido por los padres. Se llamaba Ana Santos García, tenía quince años y estudiaba para azafata de tierra en la academia Futuro, situada en la plaza de Santa Ana. Dos hombres de Homicidios habían ido ya a la academia a hablar con profesores y compañeras. Otro se encontraba con la familia, intentando conocer los hábitos de la chica, sus amistades y todo aquello que pudiera ayudar en la investigación que estaba ya en marcha.

			Luján le había pedido a Flores que lo acompañara a la autopsia de la chica.

			El Instituto Anatómico Forense no es un lugar agradable para nadie, excepto para los que trabajan allí, a los que uno supone ya acostumbrados. El olor a formol y a aldehídos es intenso y cosquillea en la nariz. Por todos lados pasan camillas con cuerpos helados que van o vienen de los depósitos frigoríficos a las salas de autopsia. Como el centro se ha quedado pequeño, son corrientes las autopsias simultáneas en una misma sala, a la que acoplan mesas de quirófano provisionales.

			Luján y Flores tuvieron que aguardar en un pasillo a que el forense del juzgado 14, que llevaba las diligencias del asesinato, saliera de la autopsia de la niña.

			El médico llevaba la bata blanca desabrochada y manchada de sangre a la altura del estómago. Caminaba a grandes zancadas por el pasillo.

			—¿No podéis esperar a que redacte el informe? —les dijo a los dos policías.

			—Si nos lo puedes decir ahora, mejor —contestó Luján.

			El forense murmuró algo ininteligible y empujó la puerta de uno de los despachos. Había varias mesas, dos de ellas ocupadas por hombres que escribían a máquina y revisaban papeles. Se quitó la bata y la arrojó a un enorme cubo de plástico, lleno hasta arriba de otras batas similares. Señaló una de las mesas y Luján y Flores se sentaron en unas sillas disparejas. El médico lo hizo tras la mesa. Sacó unas gafas del bolsillo superior de su chaqueta y se las puso, después extrajo unos papeles doblados y los abrió. Comenzó a leerlos entre dientes.

			—Veamos..., mujer joven, blanca, de un metro sesenta y...

			Luján sonrió de oreja a oreja.

			—Por favor, doctor... Ahórrese todo eso. Vayamos a lo importante, ¿le parece? Ya repasaremos el informe.

			El médico lo miró con furia. Arrojó los papeles sobre la mesa.

			—Muy bien... ¿Qué es lo que queréis saber?

			Luján, sin dejar de sonreír, sacó un cuadernito y un bolígrafo.

			—¿A qué hora murió, doctor?

			—Entre las diez y las diez y media del martes pasado.

			—Anteayer —remachó Luján.

			—Sí —añadió el forense—. Probablemente a las diez y cuarto de la noche, poco más o menos, y no fue violada, desde el punto de vista médico... Probablemente tuvo la culpa el pantalón. El violador intentó quitárselo a la fuerza y la chica se resistió, hay manchas de esperma en pantalón, bragas y zona púbica.

			—¿Cómo la asesinó? —Luján seguía apuntando.

			—La estranguló..., mejor dicho, le rompió literalmente el cuello. Le destrozó la tráquea..., la faringe y dos vértebras cervicales... Se trata de un individuo muy fuerte, también la estuvo golpeando en estómago, cara y cabeza... Por las marcas en la cara, deduzco que se trata de un hombre de estatura media, entre el metro setenta y el metro setenta y cinco, fuerte..., ya lo he dicho, y probablemente un eyaculador precoz.

			—¿Ha encontrado algo en el cadáver? ¿Restos de cabellos, tejidos?

			El médico negó con la cabeza.

			—El asesino llevaba guantes. Unos guantes de cuero muy gruesos. Y, probablemente, ropa también de cuero. La chica llegó a arañarle la ropa.

			—Es el mismo —dijo Flores.

			—Ah —continuó el médico—, y la chica era virgen.

			Lucas distinguió a Carlos de pie al lado de su mesa y se extrañó, no sabía quién era. En aquel momento sonaba el teléfono y lo cogió, mientras observaba a Carlos, que le sonreía.

			—Sí... Lucas Jordán al aparato... Sí... ¡No estoy poniendo en duda la eficacia de la Guardia Civil, pero necesitamos esos informes!... De acuerdo, muy bien.

			Colgó y Carlos le tendió la mano. Lucas se la estrechó sin saber a qué venía aquello.

			—Carlos Sánchez.

			—¿Sí?

			—Soy el nuevo... Acabo de llegar.

			—¡Ah! —Lucas se llevó la mano a la cabeza—. Sí, Carlos Sánchez, ya lo creo. —Le señaló el despacho de Flores—. El jefe todavía no ha llegado.

			—¿Qué hago? ¿Me siento? —preguntó Carlos.

			—Quédate por ahí.

			La mujer era baja, de rostro redondo enmarcado en un casquete de cabellos negros muy lisos. Tenía un rostro tranquilo y confiado y unos ojos grandes que miraban de frente. Permanecía sentada en el sofá del despacho de Poveda con las rodillas muy juntas. Poveda, a su lado, la miraba fijamente.

			—... últimamente, ni me da dinero para casa, Poveda —estaba diciendo la mujer—. Debo dinero en todas las tiendas del barrio. No sé lo que hace con el sueldo. —Poveda se movió inquieto. La mujer prosiguió—: Le gustan mucho las faldas, lo sé, pero hasta ahora nunca me había hecho esto. Debe de andar con alguna fulana que le saca los cuartos. Si no, no me lo explico.

			La mujer sonrió tristemente. Sus dientes eran blancos y grandes y sonreía como se supone que lo hacen las niñas.

			—Ya no me fían en ningún sitio y se me cae la cara de vergüenza. Quiero que hables con él, Poveda, tú fuiste amigo de mi padre.

			Poveda le dio unos golpecitos en la rodilla.

			—Hablaré con él, no te preocupes. Solana es buen chico... Un buen policía, un poco loco, ya sabes.

			—No me quejo —continuó la mujer—. Yo sé cómo es. Me he casado con él, tenemos dos hijos, lo conozco muy bien. —Volvió a sonreír—. Soy hija de policía, hermana de policía y encima me he casado con otro. Cuando me casé con él sabía muy bien lo que me esperaba. —Se puso en pie—. No te entretengo más, Poveda. ¿Cómo sigue Encarna? ¿Y los niños?

			—Encarna, como siempre. Ya sabes. Con sus arrechuchos.

			Poveda metió la mano en la chaqueta y sacó la cartera. Extrajo dos billetes de cinco mil pesetas.

			—Por favor, acepta esto mientras tanto.

			—No he venido a pedirte dinero, Poveda.

			Poveda se guardó el dinero rápidamente en el bolsillo.

			—Perdona, Esperanza..., lo siento, hablaré con tu marido. No te preocupes.

			Esperanza abrió la puerta antes de que a Poveda le diera tiempo a hacerlo. Todavía le sonrió.

			—Gracias por todo. Dale recuerdos a Encarna.

			Mientras hablaba, Carlos se mantenía con los brazos cruzados frente a Flores. Desde donde estaba podía ver la sala del grupo. Se dio cuenta de que el despacho de Flores era un caos de papeles, la mesa era vieja y las sillas necesitaban pintura.

			—... he oído hablar mucho de usted...

			Sonó el teléfono y Flores le hizo un gesto con la mano mientras lo cogía.

			—Llámame de tú, Carlos.

			Atendió al auricular.

			—Sí, Flores... Manuel Flores... Póngame con el laboratorio. —Aguardó unos instantes—. Siéntate, hombre —le dijo a Carlos. Éste hizo un gesto de no importarle y continuó de pie—. ¿Manolo? Aquí Flores... Muy bien, hombre, ¿y tú?... Escucha, ¿tenéis ya lo de las colillas y la botella? —Asintió, mientras cogía un bolígrafo y un papel—. ¿Habéis terminado el examen de la saliva?... Bien, bien... —Apuntó en el papel—. De acuerdo... Ya te volveré a llamar... Hale, un abrazo, Manolo.

			Colgó. Carlos descruzó los brazos y se metió las manos en los bolsillos.

			—Le decía que...

			—De tú.

			—... decía que siempre he querido estar en el Grupo Especial de la brigada. Hice la tesina en Delincuencia Internacional.

			—Muy bien, Carlos. Sé que has sacado las mejores notas. Has sido el primero en tu promoción.

			—Usted..., digo..., tú también fuiste el primero en la tuya.

			—Eran otros tiempos. Bueno, tengo trabajo para ti... Vas a dedicarte a un violador que ha matado ya a dos chicas... Tenemos bastantes datos de él. Lucas te pondrá al día, él coordina el servicio. ¿De acuerdo?

			Carlos se quedó quieto, sin reaccionar.

			—¿Un violador?

			—Sí, un violador. El violador de la moto, lo llamamos.

			—Pero eso no es para la Brigada Central. Es asunto de comisarías o de la Regional, yo...

			—Escúchame un momento, muchacho, y apréndete estas dos cosas. Aquí no hay asuntos importantes o no importantes, aquí hay servicios que hay que hacer, ¿entendido? Eso es lo primero que tienes que aprender, lo segundo es que aquí se hace lo que yo digo. ¿Te has enterado?

			—Sí —contestó.

			—Entonces a trabajar. Y si no te gusta, puedes pedir el traslado. Aquí todavía estás a prueba.

			Alguien golpeó en la puerta. Marchena asomó la cabeza.

			—¿Tú eres Sánchez?

			—Sí —contestó Carlos.

			—Te llaman por teléfono. —Carlos se dirigió a la puerta y Marchena lo detuvo—. Arregla rápido lo de tu mesa y el teléfono, porque yo no te voy a coger las llamadas.

			Carlos asintió y salió del despacho. Atravesó la sala hasta la mesa de Marchena, que estaba al fondo, de cara a la puerta del despacho de Flores.

			—¿Diga? —Bajó la voz—. Abuelo, te he dicho que no me llames aquí. Sí, sí..., todo muy bien... Sí, sí, me han recibido muy bien, sí... Ya me he hecho amigo de todos. Abuelo, por favor...

			A don Julio le gustaba que la portería estuviese siempre limpia y ordenada, los cristales sin una mota de polvo. Se inclinó sobre la mesa y dijo por el teléfono:

			—¿Qué quieres que te prepare de cena?... No, cualquier cosa, no... Voy a hacerte una cena especial... Sí, especial... Me da igual lo que digas... Oye, Carlitos, por qué no invitas a algunos amigos tuyos a cenar, ¿eh? Así irás cogiendo cada vez más confianza con ellos, hombre... Bueno, bueno, tú di lo que quieras, te voy a preparar una cena que te vas a chupar los dedos... ¿Y tu novia?... Vale, vale, dejo el teléfono, sí, ya.

			El anciano colgó y se frotó las manos. Su nieto ya estaba en la Brigada Central y nada menos que en el Grupo Especial, adonde llegaban solamente los mejores policías. Eso había conseguido su Carlitos. Don Julio se puso la chaqueta gris del uniforme y empezó a pensar en la cena que iba a prepararle a su nieto.

			A la hora de comer, la cafetería Géminis se llenaba de policías de la brigada. Ocupaban todo el mostrador hablando a voces y gastándose bromas ruidosas. Otros habían pasado al comedor adyacente y comían los platos combinados que preparaba el establecimiento. Carmela y Rosi se habían sentado en una de las mesas del comedor. Carmela pelaba una manzana y asentía a lo que Rosi le estaba diciendo. La secretaria de Poveda no había probado el plato combinado.

			—... me trata como a una niña pequeña, fíjate. Es que no hay manera. Y tengo veinticinco años, Carmela, veinticinco... Es que me saca de quicio.

			Carmela comenzó a comerse la manzana a mordiscos.

			—Me puse a trabajar para ser independiente, para que me respetaran, y fíjate tú. Estoy peor que en casa. Por lo menos en mi casa podía mandar a mi padre a la mierda.

			—Pues manda a Poveda a la mierda.

			Rosi abrió la boca.

			—¿Qué dices? ¿Mandar a Poveda a la mierda?

			—Sí, ¿por qué no?

			—No podría. Todas las noches pienso en lo que le voy a decir y nunca puedo, Carmela. ¿Cómo haces tú para que te respeten? ¿A ti no te tratan como a una niña, como si fueras subnormal?

			—Lo intentan, pero yo los mando a la mierda.

			Rosi la miró a los ojos y sonrió.

			—¿Quieres café?

			—Bueno —dijo Carmela—. De acuerdo.

			—Me dejarás que te invite, ¿no? Por favor, me gustaría invitarte. Me estás ayudando mucho.
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			«¿Cómo se busca a un violador? —se preguntaba Carlos—. ¿Quién es capaz de distinguir a un violador de alguien que no lo es? ¿Los violadores tienen un aspecto diferente al de las personas normales?» Todo eso martilleaba en la cabeza del joven policía mientras caminaba por el barrio de San Blas, memorizando las discotecas y los lugares frecuentados por jóvenes. Lucas le había dicho que alrededor de cuarenta policías de todas las comisarías y brigadas tomaban parte en la operación, coordinados por cuatro jefes de sector, cada uno al mando de diez hombres. Se había dividido la ciudad en zonas de alta concentración de bares y discotecas juveniles. Una de las compañeras de academia de Ana Santos la había visto subirse a una moto la noche en que la asesinaron. Era una gran moto Honda de 2.000 cc conducida por alguien que llevaba un mono de cuero y un casco negro. Lo describió como delgado y de estatura media, pero como iba siendo ya habitual, describían mejor la moto que al que iba subido en ella.

			Carlos tenía que buscar una moto de esas características y comunicarse con su jefe de sector, que era Lucas. Llevaba en el bolsillo de su cazadora un transmisor en la frecuencia de onda de la Policía, y a la cintura la funda de cuero, nueva y reluciente, con su arma de reglamento engrasada y lista para funcionar. La placa policial la llevaba en el bolsillo superior de la camisa de cuadros que se había puesto.

			Le habían asignado el barrio de San Blas. Mejor dicho, una larga calle llamada Hermanos García Noblejas, que tenía, al menos, cinco kilómetros de largo y estaba cruzada por multitud de bocacalles, cada una de ellas con discotecas y salas de baile. Desde el metro de Ciudad Lineal hasta la frontera con los descampados de Vicálvaro era suyo, totalmente para él. Podía entrar en las discotecas, pasear por las calles o irse a dormir a su casa, nadie lo controlaría.

			Lo primero que hizo fue ir a una tienda de motos y aprenderse las características y el aspecto de una Honda 2.000. A Carlos no le gustaban las motos y no sabía distinguir una de otra. Después se vistió con las ropas peores y más estrafalarias que tenía y se guardó las gafas en el bolsillo.

			A las nueve de la noche tuvo hambre y le compró un bocadillo a un vendedor ambulante. Mientras se lo comía pensaba en la increíble cena que le había preparado su abuelo y que se estaría enfriando sobre la mesa. Sin terminar el bocadillo, entró a unos billares cercanos al cine San Blas. En la puerta había varias motos alineadas. Dentro observó a los jugadores de billar y a un grupo de chicos y chicas muy jóvenes que bailoteaban al ritmo de un aparato ponediscos eléctrico. Tenía trabajo hasta las dos de la mañana, cuando lo sustituiría un compañero del grupo llamado Miguel Muriel. Miró el reloj. Le quedaban cinco largas horas de patrulla.
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