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    NOTA A LA PRESENT EDICIÓ


     


     


     


    Quan a començaments d’aquest segle vaig ser convidada a escriure un llibre sobre Mercè Rodoreda per a un nou segell editorial de nom històric, com és el cas de Rosa dels Vents, confesso que la primera intenció va ser la d’aplegar una sèrie de textos sobre l’autora que ja havia donat a conèixer en publicacions periòdiques, i afegir-n’hi alguns de nous. Per raons molt íntimes, que no desvetllaré ara, aviat vaig desistir i vaig emprendre-la cap a la biografia. Segurament perquè, per començar, molts anys enrere una biografia m’havia canviat la vida en tots els sentits, tant personalment com intel·lectual. Em refereixo a la que Quentin Bell va escriure sobre la seva tia, Virginia Woolf. Per altra banda, soc una lectora compulsiva de l’apartat memorialista i, per adobar-ho, els darrers tres anys de la vida de Mercè Rodoreda vaig tenir la sort de gaudir d’una relació amb ella, semblant a la que és a l’abast d’una alumna, encara que mai m’he proposat escriure una novel·la. Com va dir Mercè Vilaret, Rodoreda triava la gent amb la qual es volia relacionar i tinc motius, fins i tot materials, per creure que em va triar, encara que mai em va expressar que volgués que jo fos la seva biògrafa. Que quedi clar. En conseqüència, vaig treballar en aquesta biografia durant tres anys d’acord amb la comprensiva editora, Núria Tey, i la seva col·laboradora Angela Milá. També vaig decidir de prescindir del plural i em vaig llançar a re­dactar-la en primera persona, com es pot veure. Les eventuals lectores (genèric intencionat) decidiran si vaig obrar bé, naturalment.


    Amb més de quinze anys de diferència, entre la primera, la segona i la tercera edició, la que teniu a les mans, la meva visió de Mercè Rodoreda, la persona, no ha variat. Sí respecte de la seva obra. Per exemple, crec que els lectors actuals (genèric intencionat) o més encara els futurs lectors acabaran considerant Quanta, quanta guerra... la seva millor novel·la, mentre que, en els anys de redacció d’aquesta biografia jo considerava Mirall trencat la millor novel·la rodorediana. En canvi, puc recomanar i em permeto fer-ho, que tota persona interessada en l’autora ha de llegir La mort i la primavera i Isabel i Maria, sempre tenint en compte que ella no les va donar per acabades i, no cal dir-ho, no les va veure publicades en vida, de la mateixa manera que el lector (referent massa llunyà) s’ha d’abstenir de caure en la temptació de llegir la primera edició d’Aloma (1938) i ha d’anar a l’edició revisada per l’autora i publicada el 1969. Pel que fa a les seves quatre primeres novel·les, que Rodoreda repudiava sempre que en tenia ocasió, tampoc les recomanaria, per més que les he llegides, de la mateixa manera que conservo amb orgull el meu exemplar d’Aloma de 1938. Una cosa és la bibliofília i l’altra el valor literari.


    Aquest excursus, segurament digne d’una assemblea antifranquista, voldria que servís per explicar el fet que, a part de corregir errors que van aparèixer en la primera i en la segona edició d’aquesta biografia, tan sols he variat la bibliografia, aportant allò que em sembla que cal aportar pel que fa a l’autora. Per tant, el corpus narratiu segueix sent el mateix, per més que potser si comencés ara a redactar-la segurament hi hauria més superlatius. On dic que era una persona intel·ligent, ara diria intel·ligentíssima, per exemple. A la vegada, no sabria abstenir-me de contar que el qui no dubto que va ser el seu gran amor, «Armand Obiols», pseudònim de Joan Prat Esteve, va ser molt important perquè Mercè Rodoreda Gurguí fos l’autora Mercè Rodoreda, encara que sense ell avui també parlaríem, com fa tants anys que en parlem, de l’autora Mercè Rodoreda. Recordo que un col·lega de Joan Prat a Viena, on ell va morir, l’excel·lent traductor de la llengua alemanya Miguel Sáenz, presentant la versió castellana d’aquesta biografia a Madrid, em va insistir que també l’havia de biografiar a ell! Encara que han passat molts anys, no ho descarto. Segurament insistiria en el fet que, de ben segur, fa anys que Mercè Rodoreda és «culpable» de convertir un gran nombre de lectors tout court en lectors en llengua catalana. Ho creia en la primera edició i ho reblo en aquesta, la tercera.


    Per altra banda, no puc oblidar l’estupor del corrector de Catalunya Ràdio que revisava la meva adaptació radiofònica de Mirall trencat als anys vuitanta del segle passat. No recordo el seu nom, però sí la seva sorpresa davant la senzillesa narrativa rodorediana. En aquest ordre de coses, crec que tan sols he anat a un diccionari, després de la lectura de tota la seva obra, per buscar-hi un mot: «fermall». I la culpa va ser tota meva perquè al Tirant lo blanc ja hi apareix. Subsidiàriament, també devia ser culpa de la meva mare, que sempre parlava de les seves agulles de pit! Diria que tota la seva obra és un desplegament d’estil, com ho és, al meu entendre, l’obra d’un escriptor tan distint a ella com és Josep Pla.


    Tampoc puc oblidar que em vaig assabentar que Mercè Rodoreda havia escrit poesia tradicional l’endemà del dia que ella se n’havia anat d’aquest món. D’aquí que, encara que l’avalés el poeta que més admiro, Josep Carner, aquesta biografia s’atura poc en la Rodoreda Mestre en Gai Saber. Excepció feta de Viatges i flors, que, al meu entendre, és un volum de poesia en prosa seguint l’estela de Baudelaire, per més que s’entestin a presentar l’obra com un exercici simplement narratiu. En definitiva, quan rellegeixo la seva poesia m’admiro una vegada més enfront de la seva intel·ligència. Avançaré que ella era conscient de la seva correcció poètica, per això em va dir més d’una vegada que havia rellegit tres vegades la dantesca Divina comèdia per alguna cosa, però també crec que s’adonava que era un camí en el qual el seu mestre ja havia aconseguit tots els èxits i, en especial, la perfecció. De tota manera, per a mi forma part del panteó de narradores que han estat molt bones lectores de poesia, al costat d’una Doris Lessing, un Guillermo Cabrera Infante i, entre nosaltres, una Montserrat Roig. Tan sols per citar-ne alguns que, casualment o no, he tractat.


    En canvi, puc comprendre molt bé que Joan Manuel Serrat empenyés Lolita (González Flores) a acceptar representar a tall de monòleg la dramatització de La plaça del Diamant. L’argument serratià era que li canviaria la vida. En més d’una ocasió l’actriu i bolerista de pro ha manifestat públicament que així ha estat. Podria dir el mateix. No sé si la meva poesia és distinta després dels tres anys (1980-1983) que vaig estar en contacte amb Mercè Rodoreda, o després de treballar en aquesta biografia, però segur que hi ha tres títols meus assagístics que no existirien si no hagués tingut la sort no tan sols de llegir-la, ans també de tractar la persona que hi havia rere o ben endins de l’escriptora. Tant és així que m’esborrona pensar en el que ens hauríem perdut si Rodoreda ens hagués deixat a la mateixa edat que Montserrat Roig: quaranta-sis anys. Seria tan sols l’autora d’Aloma. I si recordem la Rodoreda contista, autora d’«Or­leans 3 quilòmetres», sabem que podia molt bé haver passat.


    Tampoc vull oblidar que Gabriel Ferrater, quan feia anys que havia abandonat ser lector de ficció, i havia deixat el conreu de la poesia a favor de la lingüística, després de llegir La plaça del Diamant per a una història de la literatura catalana, que s’havia de publicar a Itàlia per invitació de Martí de Riquer, en llegir la segona edició de la novel·la, que jo tenia i li havia procurat, em va rebre amb els ulls perlejant. I puc assegurar que no era un lector gens ingenu. Un lector, però, que compartia amb Rodoreda una certa fixació en la infantesa. Amb Ana María Moix, ocasional traductora a la llengua castellana de Rodoreda i bona amiga meva que encara enyoro, quan preparàvem un seminari que totes dues coordinàvem, dedicat al seu germà Ramon, emmascarat sota el pseudònim literari de «Terenci Moix», ens va sortir el tema de la infantesa. Vam coincidir en la nostra incomprensió sobre el tema. Vam estar d’acord que les nostres infanteses no havien estat dissortades, però no les enyoràvem gens ni mica. En canvi, tant Jaime Gil de Biedma, el seu íntim amic fins al final de la seva vida, com en Gabriel per la meva part, hi tenien una veritable fixació. També hi vaig aportar Mercè Rodoreda, qui, entrevista rere entrevista, en parlava. Ras i curt: vam concloure que per a tots ells la infantesa volia dir abans de la Guerra Civil Espanyola!


    Centrant-me en Rodoreda, sense aquella «guerra incivil», com en deia Joan Oliver/«Pere Quart», de qui ella va ser secretària en temps de guerra, però, no tindríem la gran novel·la de Barcelona que també és La plaça. I no tan sols aquest títol que ens la va redescobrir als qui havíem nascut després de la contesa i no sense incidents, com el del premi que se li va negar. Si és veritat que les grans novel·les franceses, per exemple, són producte d’una burgesia sòlida, Rodoreda és capaç d’anar de la menestralia a la burgesia sense problemes i, novament, explicar-nos què va ser aquella estossinada que, segurament, encara no ha trobat el seu punt final definitiu. Per desgràcia, és clar.


    Confio que tots aquests petits apunts, que acompanyen aquesta edició, facin que qualsevol persona que s’en­cari per primera vegada amb la seva obra (pensem que sempre hi ha noves generacions de lectors), o l’hagi llegit tant com la biògrafa, hi trobi informacions útils. Si més no, que decideixi no sols llegir-la, sinó també rellegir-la, per una raó que dec a Quentin Bell, quan ja fa molts anys em va dir que rellegia la seva tia perquè sempre li procurava plaer. Aquest és el meu cas amb l’autora que nosaltres, afortunats, tenim: Mercè Rodoreda.


     


    MARTA PESSARRODONA


    Mira-sol Alt


    Desembre del 2021


     

  


  
    RELACIÓ DE SIGLES


     


     


     


    
      
        	AEC

        	Agrupació d’Escriptors Catalans
      


      
        	AMR

        	Arxiu Mercè Rodoreda
      


      
        	ANC

        	Arxiu Nacional de Catalunya
      


      
        	CADCI

        	Centre Autonomista de Dependents del Comerç i de la Indústria
      


      
        	CEDA
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        	CHADE
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        	CNT
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        	FAI
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        	FCR/CA
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        	FRL
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        	GATCPAC
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        	GSEC
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        	IEC
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        	ILC
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        	JARE
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        	OMS
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        	PCE
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        	PEN
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        	POUM
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        	PSUC
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        	RdC
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        	SERE
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        	SBF
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        	UGT
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        	UNESCO
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    INTRODUCCIÓ


     


     


     


    Vaig conèixer personalment Mercè Rodoreda a començament de l’estiu del 1969, el dia de la presentació de la nova versió de la que ella considerava la seva primera novel·la, Aloma, presentació a càrrec de Joaquim Molas (cigarreta penjant dels llavis inclosa) a la llibreria, desapareguda avui, Cinc d’Oros, de la Diagonal de Barcelona. Una presentació programada, segons ja vaig saber aquell dia, aprofitant l’estada de l’autora a Catalunya, d’on havia sortit el gener del 1939 i on no s’establí definitivament fins al final dels anys setanta.


    Naturalment, Mercè Rodoreda ja era Mercè Rodoreda, encara que això pugui semblar una redundància absurda, perquè el vendaval de la novel·la Colometa, no premiada, apareguda com La plaça del Diamant, ja havia fet forat, i molt, i, naturalment, m’havia arribat, m’havia engolit com a lectora. Ara mateix, no recordo què va dir el presentador ni què va respondre ella, l’autora. Recordo, això no obstant, el seu exagerat nerviosisme, el de l’autora, que va suposar, per exemple, que en l’exemplar que li vaig demanar de dedicar-me, tan bon punt enllestits els parlaments, no acabés el meu gentilici (reconec que és llarg i pot resultar enrevessat) i digués «massa llarg». Per tant, al meu exemplar de l’edició revisada d’Aloma figura la següent endreça: «A Marta Pesarrod, amb molta simpatia. M. Rodoreda 14.VII.69». Cal consignar que en aquest exemplar hi ha, a la contraportada, l’any 1909 com a data del seu naixement, un error que l’autora no es va dignar mai a esmenar i que ja apareixia en una de les seves novel·les autobandejades, anteriors a Aloma. Concretament a Crim. Per què aquest error? A hores d’ara no m’ho explico, perquè l’autora era prou presumida per amagar-se anys i prou intel·ligent (molt intel·ligent) per, cas d’anhels de joventut, optar pel 1919, posem per cas. Queda a benefici d’incògnita o com a constatació que el mític, avui, món editorial català dels anys trenta no era el que ens ha semblat i ens sembla que era: un mirall de perfecció. Una altra cosa ben distinta és que encara al 2004 aparegués un llibre on figura el 1909 com a data de la seva naixença. La moral de cette histoire... també les edicions d’ara mateix deixen molt a de­sitjar.


    Tornant a aquell dia barceloní de juliol, suposo que jo era prou jove per anhelar conèixer una autora que ja admirava, però també recordo molt bé que la idea d’assistir a l’esmentada presentació no va ser meva. Va ser del meu company, Gabriel Fer­rater, qui, a part de poeta (encara que per aquella data ja tan sols es considerés lingüista), era un gran ingenu social, cosa que podia derivar en espectaculars ficades de pota, com diem vulgarment. Em refereixo al fet que, després de la presentació, i per tal de pujar al tren de Sarrià (actualment de la Generalitat) per anar a Sant Cugat del Vallès, vam trobar al bar damunt de l’estació de Gràcia, el Mirasol, Joan Oliver/«Pere Quart», i la seva segona muller, que, com cada dia, crec, passaven l’estona allí després de sopar (en aquell temps vivien molt a prop). Naturalment, ens vam saludar. En Gabriel tenia una relació de simpatia i professional (havia traduït, en Gabriel, El procés de Kafka per a Proa, editorial aleshores dirigida per Oliver) amb el poeta de Sabadell, mentre que, per part meva, el coneixia poc, per més que l’admirava moltíssim, com ho palesen alguns dels poe­mes del meu segon llibre. Tot amb tot, a en Gabriel, producte del que ja he apuntat, no se li va acudir res més que dir-los d’on veníem, de la presentació i coneixença superficial de l’autora. Recordo perfectament que vaig tenir la sensació que en Gabriel, una vegada més, ficava la pota, per la qual cosa vaig practicar allò d’etzibar-li un cop de peu a la cama. Ell, però, impertorbable, va continuar referint les incidències, escasses per altra banda, de la presentació. Tot plegat es va congelar amb un «sí, de gran ha aconseguit semblar una senyora», que va manifestar Joan Oliver. Res més. Una frase que m’ha costat anys entendre i que sempre se m’aparellava amb una observació de la meva amiga Montserrat Roig, qui, en una ocasió, em va explicar (no sé d’on ho havia tret, encara que no oblido que el seu pare, Tomàs Roig i Llop, era un autor nostrat i havia rebut, el 1928, algunes sagetes del «Buirac» que va ser el company de l’autora, com explicaré al capítol corresponent) que, a l’exili, al famós castell de Roissy-en-Brie, el 1939, a Mercè Rodoreda no la deixaven menjar a taula amb la resta de cultes famílies nostrades i acabades d’exiliar, pels seus amors adúlters amb «Armand Obiols» (pseudònim de Joan Prat). No cal ni dir que la parella Obiols-Rodoreda eren adúlters tots dos, si ens posem tècnics i puritans, perquè tots dos estaven casats amb altres pa­relles (i així van seguir fins a la fi de la vida de les parelles respectives o de la seva pròpia mort), a diferència de la parella anglesa victoriana George Lewis-George Eliot, en què l’únic adúlter era ell, George Lewis, un home casat i sense possibilitat de divorci (recordem que parlem del rovell de l’ou del regne de Victòria), encara que el refús social tan sols s’apliqués a Mary Anne Evans, emmascarada sota el pseudònim de «George Eliot». Tot plegat, pel que fa a Mercè Rodoreda i la seva vida sentimental i d’exiliada, es va arraconar al meu pensament i confio, amb aquest llibre, donar-ne algunes claus o, si més no, una visió personal. Visions que segurament casen amb la diferència entre la descripció del seu riure sonor que fan, als anys trenta, els seus contemporanis més o menys abocats al memorialisme (Joan Oliver, Xavier Benguerel, Ferran Soldevila, et al.) i el «somrís innocent i reservat» que li troba la ja esmentada Montserrat Roig quan l’entrevistava el 1973. Roig ho expressa, no sense entrar en llibres de cavalleria de les relacions personals, de la següent manera: «La Rodoreda optimista de la República no té res a veure amb la dona que passà l’exili dur i desmoralit­zador...».[1]


    Va passar el temps i, personalment, no tornaria a veure l’autora fins al setembre del 1979, quan, teòricament, s’escauria el seu setantè aniversari (10 d’octubre). El redactor en aquell temps de la secció de cultura del diari Avui, Agustí Pons, em va telefonar uns dies abans de l’aniversari de l’autora explicant-me el desig de la seva secció de commemorar-lo. El meu suggeriment va ser que ell mateix li fes una entrevista i que d’altres, entre els quals jo mateixa, parléssim de les seves novel·les, de les seves narracions, etc. (Recordem que ja s’havia publicat Mirall trencat). Em vaig oferir a Pons, que acabava de sortir d’una greu intervenció quirúrgica, a acompanyar-lo, a portar-lo en cotxe, perquè ja sabíem aleshores que l’autora era a la seva casa nova de Romanyà de la Selva, Girona. Ras i curt, a través d’Edicions 62, una de les seves editorials, Pons va aconseguir el compromís que l’autora ens rebria a Romanyà un divendres a la tarda (havia de ser així perquè als matins jo treballava a una editorial) i, encara que no calia que jo l’acompa­nyés, perquè la muller del periodista, Maria del Carme Farreras, és qui, en definitiva, va posar cotxe i conducció, tanmateix vaig fer amb ells el viatge a Romanyà.


    Per part meva, acabava de publicar a una revista anarquista, La Bañera, de vida efímera (crec que tan sols en van sortir uns quatre números), una ressenya sobre la versió castellana de Mirall trencat. Vaig creure que seria un detall simpàtic donar-ne un exemplar, que segurament desconeixia, a l’autora. Quan finalment vam arribar a casa seva —perquè ens vam perdre per Romanyà, que té més estructura d’urbanització que no pas de poble—, li vaig allargar la revista i, amb gran sorpresa meva, em va dir que ja la tenia! Ho retrec, perquè pels ambients culturals de Barcelona, en aquell temps, corria la brama que, com a bona exiliada, no sabia res del que passava a casa nostra, és a dir, al seu país; que l’autora era una mena d’ésser eteri que no s’assabentava de res que formés part de l’actualitat d’aleshores. Fals!, naturalment, com vaig comprovar ben aviat. Per altra banda, a la sala de la seva torre, de seguida ens va oferir alguna cosa per beure (devien ser ben bé més de les set de la tarda) i recordo que vam optar pel whisky. Ens el va servir en una safata, encara que, bo i preparant els glaçons, ostensiblement nerviosa, va trencar —va caure a terra— la glaçonera. A desgrat de l’or escocès, de la suavitat de les preguntes d’un periodista convalescent, l’hora i escaig que vam passar a la casa va ser molt inquietant, cosa que no em va impedir de fer una ullada a la llibreria de la sala on érem. Recordo especialment els Cantos d’Ezra Pound i diverses obres de Faulkner en original. Una lectora gens innocent, diria (dissortadament, la seva biblioteca particular ha desaparegut, per a la desesperació de molts, incloent-m’hi a mi). Tot amb tot, acabada l’entrevista, els tres participants ens sentíem tan esgotats, a part que la necessitat de menjar poc i sovint en el cas del periodista convalescent d’operació estomacal era una prescripció facultativa, que recordo que ens vam parar a un poble a sopar, per relaxar-nos, incapaços tots tres d’ar­ribar tranquil·lament a Barcelona.


    Va continuar passant el temps, i, al cap de pocs mesos de l’entrevista a Romanyà, quan jo ja havia començat a treballar a l’Editorial Edhasa, la redacció de la qual estava situada en un pis de la Diagonal de Barcelona, prop de la plaça de Francesc Macià, editorial que ja feia uns anys havia publicat la versió castellana, d’Enrique Sordo, de La plaça del Diamant, va comparèixer l’autora demanant pel director. El meu càrrec a l’edi­torial suposava encarregar-me de les edicions catalanes, però com que casualment a qui primer va veure va ser a mi, em va convidar immediatament a anar a prendre un cafè a la terrassa del bar Sandor de la plaça de Francesc Macià.


    Crec que cal un incís. Em permetré recordar que l’Editorial Edhasa era un «Roda el món i torna al Born», del senyor Antoni López-Llausàs (1888-1979), editor del Diccionari Fabra i que, amb el temps i l’exili (i imagino que amb una certa intervenció del senyor Cambó), havia fundat amb èxit Editorial Sudamericana, a Buenos Aires, per tornar —sense tornar ell ni anul·lar Sudamericana— a Catalunya amb l’establiment d’Edhasa (Editorial Hispanoamericana S. A.).


    En qualsevol cas, aquella visita de migdia de Mercè Rodoreda a Edhasa era amb el sa propòsit d’aconseguir la llibertat editorial per publicar aquella versió castellana en un altre indret. No cal ni dir que jo no tenia poder per atorgar-li la llibertat, però al cap de poc temps d’instal·lar-nos a la terrassa del Sandor l’autora no sols no va insistir en la cobejada llibertat editorial, sinó que ja vam començar a parlar d’obres seves encara no traduïdes a la llengua castellana, que es podien incloure al catàleg d’Edhasa, com va ser el cas. A tall personal, l’autora va establir el tuteig, cosa que vaig acceptar amb reticència, cal dir-ho. A partir d’aleshores, doncs, va començar una certa cor­respondència, visites meves a Romanyà i al seu pis de Bar­celona, que tenia vocació d’estudi, converses telefòniques de Barcelona a Romanyà (al pied-à-terre de Barcelona no tenia telèfon), acceptació de la seva invitació anual a dinar al desaparegut restaurant La Puñalada del passeig de Gràcia, davant del Palau Robert (lloc on esmorzava amb les seves amigues de la Generalitat republicana, en plena «Guerra Incivil», que diria Oliver), noves visites d’ella per sorpresa a l’editorial i cafès al Sandor i, en especial, a causa del tràfec editorial, un viatge a Madrid al qual em referiré més endavant amb un cert detall. També cal dir que aviat em va començar a honorar amb una certa amistat. En aquell moment, tenia encara, com a habitatges, la chambre de bonne parisenca que havien llogat, un cop ella i el seu company havien aconseguit una certa estabilitat econòmica, el pis de Ginebra dels anys seixanta, quan Armand Obiols havia entrat a treballar a les Nacions Unides, el piset de Barcelona, comprat quan l’autora va rebre l’herència materna i a tocar de l’indret on ella havia nascut, i la casa de Romanyà. Quan va morir el 1983, tan sols tenia el pis de Barcelona i la casa de Romanyà, cosa que m’ha fet pensar sovint que les il·lusions cal mantenir-les i que, potser, tancar les seves anades parisenques i ginebrines, que la complaïen molt, en certa manera, va precipitar el seu traspàs. Un punt de vista molt personal, és clar. Cal esmentar que em va ensenyar a viure en una casa sense cortines, quan no són necessàries, perquè, segons contava ella, s’havia cansat d’arribar a Barcelona, o a París, o a Ginebra i posar a rentar les cortines corresponents. Solució: res de cortines!


    El juliol del 1980 vaig convèncer-la d’anar, a càrrec de l’editorial, d’Edhasa, a Madrid, on se celebrava, com cada any, la Fira del Llibre. L’editorial havia rebut la petició del seu delegat de vendes a Madrid de portar l’autora a signar llibres. La vaig convèncer exercint una certa trampa. Li vaig assegurar que l’objectiu primordial (i, de fet, ho era també per a mi) consistia a anar a sengles sopars amb dues de les autores castellanes que admirava i amb qui jo tenia una certa amistat. Em refereixo a Rosa Chacel (amb qui s’havia cartejat breument)[2] i Carmen Martín Gaite. Subsidiàriament hauríem de fer un tomb per la caseta de l’editorial a la fira. Va acceptar.


    Tan sols arribar a Madrid i hostatjar-nos a l’hotel Wellington, vam sopar, al mateix hotel, amb Carmen Martín Gaite, qui, al seu torn, admirava profundament Mercè Rodoreda. Va ser un sopar molt amè però tranquil, rematat amb una infusió. L’endemà, no sols vam visitar la caseta editorial de la fira, sinó que vam anar fins a TVE de Prado del Rey per enregistrar una entrevista per a un programa de llibres, programa que es va perdre, per cert. Al vespre vam sopar amb Rosa Chacel a un restaurant, El Espejo, al passeig de Recoletos, prop del mític Café Gijón. Cal dir que Chacel era més gran, però més jove de capteniment que Mercè Rodoreda. Va ser un sopar que, a petició de Chacel, havíem d’acabar amb una copa al Bocaccio madrileny! No sé com me les vaig arreglar, però no es van acomplir els desigs de Chacel. L’endemà, entrevista al hall de l’hotel per al diari El País, a càrrec d’una excel·lent entrevistadora, Sol Alameda. Una entrevista que va durar tot el matí i que, encara que es va publicar uns mesos més tard (7 de setembre de 1980) en el dominical d’aquell diari, va suposar una gran projecció en llengua espanyola, amb el que això suposa, de l’autora, la qual cosa tinc motius per creure que ella sempre em va agrair i que va fer que, el 1983, arran de la seva mort, tot Espanya en parlés i, de retruc, bona part del món occidental. A la tarda, un divendres, vam tornar en avió —com havíem anat a Madrid, cosa que alguna biògrafa no sap o no vol saber— a Barcelona i recordo perfectament que, com després del vespre a Romanyà, em sentia totalment exhausta. Un esgotament que puc explicar-me per la seva timidesa patològica, diria. Per exemple, a Madrid, en un dels retorns a l’hotel, m’havia demanat «un gran favor». Consistia a entrar a la seva cambra i des d’allí, per telèfon, demanar que li servissin una botella d’aigua! Per no parlar que als matins no sols no es feia servir l’esmorzar a la cambra, ni baixava al menjador corresponent, sinó que preferia l’anonimat de la barra de la cafeteria davant de l’hotel. Insisteixo, d’això en dic timidesa (que conec molt bé) i, afegeixo, patològica. D’on venia, si és que la timidesa ve d’algun lloc? Per no parlar de les sàvies interrupcions davant el seu nerviosisme, que gairebé denotava pànic, que va fer Sol Alameda en l’entrevista esmentada, circumstància que va perllongar, sens dubte, l’entrevista, per altra banda excel·lent, com podem comprovar.


    Per un altre costat, com es pot veure en la bibliografia, les traduccions de les seves obres a Edhasa van anar assolint un ritme que ens va permetre signar contracte per la versió castellana d’Aloma, els drets de traducció de la qual tenia de feia anys, tants, que ja havien caducat, Alianza Editorial, de Madrid. En el moment de posar en marxa aquesta versió castellana i amb nou contracte signat amb Edhasa, Alianza va declarar que ja tenia la novel·la en compaginades i, com que eren uns temps encara editorialment educats, Edhasa va desistir del projecte. També va seguir el seu curs el ritme dels nostres intercanvis, invariablement puntejats per la seva generositat. Per exemple, com que considerava que sempre se’m fumava el tabac, cada vegada que ens vèiem tenia preparat un cartó de les meves cigarretes habituals. Això per donar-ne tan sols una mostra.


    Finalment, calculo que vaig veure-la al seu pis de Barcelona cap al novembre del 1982. Havíem d’anar a dinar plegades a un restaurant. En recollir-la a casa seva, però, vaig haver d’anul·lar la reserva, perquè no es trobava gaire bé i va optar pel peix bullit i casolà, bo i queixant-se que ja no podia anar caminant del seu pis —al carrer Balmes, alçada Pàdua— a la plaça de la Catedral, suposadament per l’edat. Vaig intentar consolar-la dient que jo tampoc jugava a tennis com deu anys enrere, però no em vaig prendre la cosa seriosament, greument. Amb el temps he comprovat que a la darrera carta que tinc d’ella des de Romanyà, del febrer del 1983, hi ha uns indicis tràgics que, confesso, no vaig saber veure al seu moment: ara recordo que, quan em va ensenyar, diria que abans de l’estrena de la versió fílmica de La plaça del Diamant, l’adquisició recent d’un abric de visó, m’havia dit que seria el darrer de la seva vida; com també la seva referència constant a la percepció que era un «escriptor sense futur». El dia del visó, que es va emprovar davant meu, recordo que li vaig suggerir que féssim un llibre de converses entre escriptores, en les quals parlaríem tan sols de modes i futileses. Suposo que, per part meva, m’esperonaven les converses al Sandor, en les quals, gairebé invariablement, em proposava d’anar a cobrar els rubles de drets d’autora que li devien a l’URSS i que invertiríem en abrics de pells. Eren unes converses divertidíssimes en les quals jo feia tot un pla de viatge, amb la consciència certa que mai el duríem a terme. Era tan divertit com ella deia que era bonic fer-se una casa i, en especial, un jardí, com va aconseguir de fer a Romanyà.


    Per introduir la part final i trista, perquè la mort de la gent que estimem és la tristesa infinita, aportaré la darrera carta manuscrita que em va enviar, una fotocòpia de la qual vaig dipositar a l’Arxiu Mercè Rodoreda:


     


    Barcelona 9.II [I, creuat].83


     


    Estimada Marta: no pateixis mai per mi. No m’has trobat a Romanyà perquè fora de les festes nadalenques, des del setembre que soc a Barna. Cansada d’estar sempre tan cansada em vaig fer fer una revisió mèdica. A més a més de la [sic] esofaguitis o esofagitis tinc anèmia. No és la primera vegada. És avorrit, és clar, perquè tot em costa un esforç. Per exemple: llevar-me.


    Sobre les caixes[3] en Sales està amb tractes amb els de l’any passat.


    Sobre Viatges i flors amb música, va bé. Lluís [sic] de Pablo ja ha posat música a tots els treballs o textos que havia triat. Només n’hi falta un: orquestrar la «Flor vergonyosa».


    L’Aloma televisiva és dolenta. Els personatges són inadequats. A Aloma tothom és jove, a la sèrie televisiva tothom és ganàpia.


    No et deixis deprimir per la situació del país, no té cap importància. Té importància els morts del Líban, els morts de l’Iraqu [sic] tots els assassinats i torturats. Això fa respecte. Una política més o menys ben feta sempre té el recurs de poder-se adobar.


    Cuida’t força: et desitjo molta pau —no dic felicitat— i poc drama d’enfermetats [sic].


    Si vols venir la setmana entrant, ja ho saps. Però no facis cap esforç.


    Una bona abraçada,


    M. RODOREDA


     


    Dissortadament, ni la setmana següent ni les de més enllà vaig anar a Romanyà, segurament perquè era més mediocre que ara i m’arrecerava en la manca de temps.


    Sí que anava sabent coses de Rodoreda, però, perquè precisament una de les meves millors amigues, la realitzadora de televisió Mercè Vilaret, estava fent un programa sobre ella, que formaria part d’una sèrie titulada Ésta es mi tierra i, per tant, Rodoreda explicaria la seva, Catalunya. Li van oferir la realització a Vilaret, qui, per confessió pròpia, va creure de bell antuvi que no acabava d’adir-se amb els paràmetres de la sèrie. De tota manera, en conèixer-la i impressionar-se davant del seu vita­lisme, i adonar-se que era una persona, que «triava» les persones amb qui es relacionava i que, en definitiva, l’havia triat, va acceptar de participar en el programa, que, en principi, havia de ser en llengua castellana. Vilaret, però, en considerar que com que, precisament, una de les causes de l’exili de l’autora estava estretament relacionada amb la llengua catalana, va optar per gravar-la en aquesta llengua. El programa no es va completar, però a RTVE-Catalunya hi va quedar la versió que es va passar l’endemà mateix de la mort de Rodoreda, per tant, el 14 d’abril de 1983, amb una entrevista prèvia, conduïda pel malaguanyat presentador de Granollers, Lluís Diumaró, el qual entrevistava la mateixa Vilaret i a mi. Aquesta entrevista, per bé que inacabada, com he dit, existeix, i més d’un llibre sobre Mercè Rodoreda li deu moltes coses. Els qui l’han vista sabran que allò que ha quedat enregistrat és a la casa de Romanyà. Coneixent Vilaret, puc imaginar que hauria volgut continuar l’entrevista a Barcelona i, potser, a Ginebra i París, encara que no tinc tant clar això darrer, ni, ai las!, la possibilitat de comprovar-ho. En qualsevol cas, al final de març o al començament d’abril d’aquell any, 1983, sé que Vilaret i la productora del programa, acompanyades per la cantant Marina Rossell, es van traslladar a Romanyà per parlar amb l’autora, però la van trobar enllitada, cosa que vaig saber més tard.


    Tot amb tot, quan el diumenge 10 d’abril vaig arribar a casa de nit, de retorn d’un viatge editorial a Londres (concretament a la Fira del Llibre que se celebra cada any en aquesta ciutat) —un viatge accidentat, per cert, perquè de retorn hi va haver amenaces d’aterrar a València en comptes de Barcelona—, ja em vaig trobar més d’un missatge telefònic de periodistes preguntant-me per la salut de Mercè Rodoreda, trucades que es van repetir a primera hora del matí. Naturalment, jo no en sabia res de nou. Com que era molt tard, vaig esperar al matí següent, quan crec que vaig parlar per telèfon, si no recordo malament, amb Marina Rossell, qui, com he dit, l’havia vist recentment. També vaig parlar amb Josep M. Castellet, a Edicions 62. Telefonar a la meva amiga Vilaret (que encara no era tan amiga com ho va ser poc després) era gairebé impossible, sempre calia esperar que ella telefonés, eren els seus hàbits. Ras i curt: la Mercè estava ingressada a la Clínica Muñoz de Girona, víctima d’un càncer hepàtic, encara que no semblava preveure’s un desenllaç immediat. Era dilluns i vaig anar a l’editorial on jo treballava per posar un cert ordre als resultats del viatge. En una floristeria vaig encarregar unes roses vermelles perquè les enviessin a la clínica de Girona i ho vaig organitzar tot per anar a visitar-la, el dimecres dia 13.


    Quan aquell dia vaig arribar a la clínica, vaig poder accedir a l’habitació d’ella (hi havia premsa esperant al vestíbul) gràcies a Carme Manrubia, la seva amiga i indirectament instigadora de la compra de la casa de Romanyà de l’autora, perquè assenya­dament havien barrat el pas als mitjans d’informació. Era una cambra luxosa, amb suite, on vaig trobar-me amb el matrimoni Sales i amb la nora de l’autora, Margarida Puig, avisada per l’esmentat matrimoni. A la suite hi havia el ram de roses que jo li havia enviat. Mercè Rodoreda estava ja inconscient, agonitzant, i a la 1.25 del migdia va expirar en presència de les persones esmentades en aquest paràgraf i de mi mateixa, més la meva amiga Eugènia Casanovas, que s’havia ofert a acompanyar-me i em corrobora aquesta versió.


    Immediatament a la suite, crec recordar, es va començar a parlar de l’enterrament, amb una Carme Manrubia afectada, gairebé catatònica. Algú —o els Sales o la nora— va parlar de la tomba (o nínxol, ja no ho recordo exactament) que tenien en propietat al Cementiri de la Bonanova, a la qual cosa em vaig oposar fermament, mentre la Carme callava. El meu raonament aleshores i ara era que, si havia triat Romanyà per viure-hi els seus darrers anys, era per alguna raó, que justificava que fos enterrada allí. Com a nota al marge: m’horroritzava que les despulles anessin a fer companyia al seu oncle marit, de qui s’havia separat als anys trenta. Un punt de vista al qual Manrubia assentia sense paraules, però que va ensopegar amb la ferma oposició de la senyora Sales. Segons ella, la Carme i jo érem una mena d’eixelebrades: qui pagaria el nou indret funerari quan ja en tenien un de propietat a Barcelona? La meva resposta va ser que jo mateixa, amb la fatxenderia digna d’una bona partida de pòquer. Avui per avui no sé encara qui va pagar aquella tomba, aquesta és la veritat.


    Una altra veritat —i aquesta sí que la sé de primera mà— és que les despeses de l’estada de Mercè Rodoreda a la Clínica Muñoz de Girona les va pagar Carme Manrubia, la qual cosa va originar també un comentari de la senyora Sales de la mena «Catalunya l’hi agraeix», a la qual cosa la Carme va contestar que ho agraïssin a Andalusia, d’on provenia. A part, entre la munió periodística que esperava a la planta de la clínica, vaig trobar-me amb un bon amic, Jaume Fabre, periodista i historiador, en aquell moment redactor del Punt Diari de Girona. Vaig aconseguir que el deixessin pujar a la cambra, fotografiar la Mercè jacent i, fins i tot, vaig seguir el seu consell de dipositar una de les roses que li havia enviat damunt del seu cos. Per altra banda, encara que no apressaven furiosament, els responsables de la clínica ja manifestaven que no podien tenir el cadàver allí indefinidament. Per tant, caldria traslladar-lo a les pompes fúnebres municipals, que, a l’època, eren una mena de garatge totalment inadequat, segons em van dir.


    Jaume Fabre i jo mateixa vam tramar una mena de complot. En el meu cas, davant del patetisme de la mort —que diria Marguerite Duras—, se’m dispara una agressivitat que pot derivar en imaginació. El complot consistia a fer creure a l’aleshores delegat de la Generalitat de Catalunya a Girona, Joan Saqués, dissortadament ja traspassat, que sabíem (no oblidem que Fabre era i és periodista i podia i va mobilitzar l’Associació de la Premsa) d’una font certa que en qualsevol moment apareixeria per Girona el president de la Generalitat, Jordi Pujol. El nostre raonament era: quina vergonya que hagués de veure les despulles de la gran escriptora dipositades en una mena de garatge! Encara que no ho sembli, ho explico succintament. Ras i curt, cap a les vuit d’aquell vespre, el fèretre es va dipositar a Can Solterra, una casa senyorívola, que diria Carner, és a dir, al servei territorial de Cultura de la Generalitat de Catalunya, on va romandre fins al divendres al matí, 15 d’abril, quan, precedit per un parell de motoristes, el fèretre va sortir cap a Romanyà de la Selva, on Rodoreda fou enterrada a les dotze del migdia.


    Dissortadament, el traspàs s’havia produït simultàniament amb un dels periòdics desplegaments institucionals a Madrid (concretament una retrospectiva Dalí), on hi havia des del president de la Generalitat fins al conseller de Cultura del moment, Max Cahner, qui, de tota manera, havia anat el dijous a honorar-la en la seva capella ardent. A l’enterrament i abans va ser la primera dama, Marta Ferrusola, qui en va ostentar la representació. També recordo perfectament l’alcalde de Girona d’aleshores, Joaquim Nadal, i el recordo molt bé perquè l’església de Romanyà és minúscula i, com sol passar, en l’ofici previ a l’enterrament, l’omplien els representants oficials, entre els quals hi havia Maria Aurèlia Capmany, com a regidora de l’Ajuntament de Barcelona, cosa que no va impedir que Joaquim Nadal m’agafés del braç i m’hi fes entrar. També en retrospectiva, si no ho vaig dir aleshores, gràcies.


    Insisteixo, a hores d’ara no sé qui va pagar la tomba que avui podem veure en el petit cementiri de Romanyà. Segurament ho podia haver sabut preguntant-ho a Carme Manrubia, a qui després vaig veure moltes vegades, i a la casa de la qual vaig passar molts dies en distintes ocasions, tantes, que vaig poder veure com la casa veïna, de la família, la de Mercè Rodoreda, passava a mans d’un matrimoni alemany. Recordem que l’herència de l’autora es dividia en els drets d’autora de les seves obres per a l’Institut d’Estudis Catalans i els béns materials per a la família.


    El 1983 jo no sabia que escriuria més d’un llibre sobre Mercè Rodoreda, per més que l’admirés llavors i l’admiri ara mateix. La seva coneixença ha estat una de les millors coses que m’han passat a la vida, encara que no l’única. Si amb aquest llibre puc aportar una mica al coneixement de l’obra i de la persona i, com el títol indica, del temps en què va viure materialment, em donaré per satisfeta. Perquè des del 13 d’abril de 1983, Mercè Rodoreda continua vivint, però tan sols en els qui l’admirem.
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    SANT GERVASI, BARCELONA,


    O EL TEMPS DE L’ARTISTA


    INFANT I ADOLESCENT


     


    (1908-1920)


     


     


     


    Quan va néixer Mercè Rodoreda i Gurguí, a Barcelona, en una torre, també considerada per algú com a casal i, fins i tot més, casalot, al barri de Sant Gervasi, el 10 d’octubre de 1908, l’ambient a la capital de Catalunya i, per extensió, a tot el país, era de lluita social i literària: entre obrers i patronal a la Fàbrica d’Espanya, i entre modernistes i noucentistes pel que fa a l’art i les lletres, encara que, en el camp literari, ja s’imposava el noucentisme. Feia anys, concretament el 1902, que la classe obrera havia reclamat la jornada laboral de nou hores diàries i havia declarat una vaga general, encara que el 1904 s’havia promulgat una llei que, de tota manera, va sorprendre: la del descans dominical. Mentrestant, els lectors de novel·les, bàsicament burgesos, podien assaborir, per exemple, La fabricanta (1904), de la senyora Dolors Monserdà (1845-1919). Monserdà no limitava la seva activitat a la ploma, perquè des del seu estament burgès tenia una forta consciència social i, així, creava el Patronat per a les Obreres de l’Agulla (1910), una iniciativa normal si pensem que ja havia publicat a La Renaixença un article de títol significatiu, «Les senyores i el lliurecanvi» (1881). Al cap d’un any del naixement de la nostra autora, 1909, Monserdà va ser la primera dona a presidir els Jocs Florals de la ciutat de Barcelona, restaurats des del 1859, convocatòria que tant té a veure amb la renaixença literària de la llengua catalana i que adquiriria tant de relleu en l’exili català a partir del 1939. Feia també uns anys que havia mort un dels guanyadors dels Jocs, mossèn Cinto Verdaguer (1845-1902), a través de qui s’estableix el cànon del català modern, i no sols pel que fa a la poesia (recordem el seu periodisme, els seus llibres de viatges, etc., encara que, com és sabut, no ens ha llegat cap novel·la). Verdaguer era, per altra banda, un autor venerat pel venerat —redundància intencionada— avi matern de l’autora, Pere Gurguí i Fontanills (o Fontanilles), el qual, al jardí de la torre de Sant Gervasi, li havia aixecat un monument, sense oblidar commemorar com calia «La Pàtria», l’oda de Bonaventura Carles Aribau (1798-1862), del 1833, que, per simplificar, considerem el tret de sortida a la renaixença de la llengua catalana i, com a conseqüència, el renaixement de la seva literatura (segurament, es podrien invertir els factors). Al mateix any de la mort de mossèn Cinto els amants de les arts plàstiques s’havien escandalitzat en una exposició d’Isidre Nonell a la Sala Parés, una exposició de «gitanes», com la burgesia londinenca ho va fer el 1910 i el 1912 davant els «postimpressionistes» (Picasso, Cézanne et al.) proposats pel Grup de Bloomsbury.


    Pel que fa a la literatura catalana, bo i recordant que la campanada Víctor Català ja havia sonat amb Solitud (1905, encara que, com a fulletó, a la revista Joventut es comencés a publicar el 1904), ens cal confessar que sempre sentim la temptació de pensar que, en cas de no haver existit Verdaguer, el cànon l’haurien establert —com en la literatura gallega, ai las, Rosalía!— dones, perquè no oblidem que el 1869 havien nascut, al Principat, Caterina Albert «Víctor Català» (1869-1966), i a Mallorca, Maria Antònia Salvà (1869-1958).


    Tant una biògrafa rodorediana, Montserrat Casals, com una col·lega més jove que la nostra autora, Montserrat Roig (1946-1991), ens recorden que al Sant Gervasi on va néixer, concretament al 340 del carrer de Balmes, una torre casalot amb entra­da per un carreró del darrere, aleshores París, núm. 8 (en l’actualitat Manuel Angelon), el carrer de Balmes no era un carrer, ans un torrent. Personalment (i no soc ni de lluny l’única), la torre ca­salot on va néixer sempre m’ha semblat la inspiradora de la casa d’Aloma, encara que l’autora situés la seva cinquena novel·la, que amb el pas del temps ella va considerar —i hi tenia tot el dret— la primera, als anys trenta. A la pàgina de l’edició del 1969 d’Aloma, revisada per ella mateixa, l’auto­ra parla dels «fets d’octubre», que imaginem que són els del 1934.


    Pensem, també, que un any després del seu naixement —any, 1909, que per un misteri que encara no comprenem, ella va avalar,[1] i durant anys ha estat el seu any de naixença— té lloc la tristament famosa Setmana Tràgica i l’afusellament de Ferrer i Guàrdia. Per tot plegat, ja es comprendrà que l’autora naixia gairebé, per dir-ho maragallianament, en una Ciutat del Perdó o, si volem, i a desgrat de les mistificacions que se n’ha fet, en una Ciutat Cremada. I naixia, segons confessió pròpia en una entrevista amb Montserrat Roig, en el si d’una família pertanyent a la petita burgesia.[2] Nosaltres en diríem classe mitjana, amb empelts menestrals, si recordem que el pare, Andreu Rodoreda i Sallent (1880-1938), natural de Terrassa, era fill d’un fuster.[3] Segons Casals, era un «senyor» dependent de la tenda Schilling del carrer Pelai[4] de la ciutat (i lletraferit i amant actiu del teatre, afeccions que li van permetre conèixer la que seria la seva muller i mare de l’autora). Tot amb tot i sense voler ofendre ningú, recordarem que, a l’època, els dependents, mot que tenia un sentit, em temo, distint al d’ara mateix, gaudien d’un pres­tigi del qual segurament no gaudeixen ara. Per això amb el temps un agrupament seu, el Centre Autonomista de Dependents del Comerç i de la Indústria (CADCI), creat el 1903, va tenir una rellevància social i política considerable, encara que no sabem si el pare Rodoreda en va formar part. Va ser a l’e­difici del CADCI, precisament, on hi va haver morts en els Fets d’octubre del 1934, als quals ja m’he referit, i cal suposar que els aldarulls amb els quals es troba Aloma, al centre de la ciutat, al començament de la novel·la, poden referir-s’hi, si pensem que la seu social del CADCI era a la Rambla de Santa Mònica.


    Seguint amb l’entrevista de Montserrat Roig, l’autora ens explica que la lletraferimenta paterna suposava que el pare llegia en veu alta a la família i li posava la llengua catalana al cap i al cor, perquè els autors eren Àngel Guimerà (1845-1924), Víctor Català i Joaquim Ruyra (1858-1939), certament modernistes. La nena oient que era ella poc es podia imaginar que, amb el pas del temps i en plena Guerra Civil, assistiria a l’homenatge a Joaquim Ruyra (vestit amb jaqué, no de la democràcia sinó de la revolució, si pensem en la novel·la de Maria Aurèlia Capmany) amb motiu dels seus vuitanta anys, que li retrien des de la Institució de les Lletres Catalanes (ILC), on ella treballava corregint proves de llibres a les ordres de Joan Oliver (1899-1986). No avancem, però, esdeveniments.


    Tant en les entrevistes com en els pocs fragments autobio­gràfics que tenim a l’abast,[5] l’avi se’ns apareix com a figura determinant en la formació de l’autora. Cal dir que la família Gurguí provenia del Maresme i que per avatars laborals havia residit llargament a València. L’estudiosa Anna Maria Saludes encara ha anat més lluny i atorga a l’avi la seva prehistòria literària.[6] És un criteri que comparteixo plenament. Saludes ens recorda que Pere Gurguí, l’avi, traslladat a València (d’aquí que Montserrat, la mare de l’autora, nasqués a Bunyol) amb la família pels treballs del seu pare a la línia fèrria, era corresponsal de dues importants publicacions periòdiques de l’època: La Renaixensa[7] i L’Arch de Sant Martí (1884-1892). A més, com explica molt bé Saludes, formava part d’empreses culturals barcelonines importants a l’època, com la Lliga de Catalunya, on coincidí amb el novel·lista Narcís Oller (1846-1930). Per altra banda, pel que fa a una suposada amistat de Pere Gurguí amb Verdaguer, no n’he trobat rastre, ni consultant els onze volums de l’epistolari Verdaguer, ni verbalment demanant ajut a un gran verdaguerià, com és Narcís Garolera, cosa que no impedeix que Pere Gurguí fos un abrandat verdaguerià i que, a més a més, ho materialitzés amb un monument al jardí de casa seva, al costat del qual fotografiaren la neta i futura escriptora. Una altra cosa ben distinta és el comportament econòmic de l’avi. Saludes ens diu:


     


    ... en diverses ocasions, M. R. ha parlat d’aquesta activitat [d’antiquari] de P. Gurguí, i sobretot la de corredor de finques i de feines afins a la compra-venda de torres o immobles, detalls que també es troben en tota l’obra rodorediana. Concretament a Mirall trencat, Salvador Valldaura, el diplomàtic i segon marit de Teresa, es fa aconsellar per l’adquisició de la torre a Sant Gervasi pel seu administrador, Josep Fontanills, fill de Premià. El cognom i la provinença geogràfica no deixen espai per a cap dubte, a més d’altres detalls del text, en poder veure en la creació d’aquest personatge trets ben definits de P. Gurguí.[8]
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