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    PRÓLOGO


    


    Como Odiseo en su singladura hacia Ítaca o como el Quijote montado sobre Rocinante, Robinson Crusoe, con su loro y su sombrilla, se ha convertido en un personaje de la conciencia colectiva de Occidente que trasciende el libro en el que —en sus numerosas ediciones, traducciones, imitaciones y adaptaciones («Robinsonadas»)— se celebran sus aventuras. Tras haber aspirado a pertenecer a la Historia, se ha encontrado inmerso en la esfera del mito.


    La historia fingida de Robinson (La vida y las extrañas y sorprendentes aventuras de Robinson Crusoe, marinero, de York, que apareció en el mercado en 1719) tuvo una buena acogida. Cuatro meses después apareció una segunda entrega: Más aventuras de Robinson Crusoe; y un año después Reflexiones profundas durante la vida y sorprendentes aventuras de Robinson Crusoe; con su visión de un mundo angélico. Aunque este segundo volumen consiguió abrirse paso tras la estela del primero, es La vida y las extrañas y sorprendentes aventuras la obra a la que nos referimos actualmente cuando hablamos de Robinson Crusoe.


    En sus Reflexiones profundas [Serious Reflections], el autor de los primeros volúmenes se ve en la obligación de defenderse de las acusaciones que le atribuyen haberse inventado su vida, de que no se trata nada más que de una novela, que ni siquiera es un personaje real: «Yo, Robinson Crusoe —escribe en su prefacio—, afirmo que la historia, aunque alegórica, también es histórica...; es más, que hay un hombre vivo y bien conocido, cuyas peripecias son el objeto al que alude más directamente la mayor parte de la historia.., y en ello empeño mi buen nombre». Y con una bravuconada propia de Cervantes firma con su nombre: Robinson Crusoe.


    Cuando el escritor de estas palabras dice que «Robinson Crusoe» es una persona viva, ¿qué querría decir con ello, además de seguir lo que a esas alturas del libro es una manida farsa autobiográfica? La interpretación más obvia, al menos entre los contemporáneos que simpatizan con ella, especialmente los que crecieron en la tradición religiosa no conformista, sería que Crusoe es un hombre cualquiera, que cualquier hombre es una isla y que cualquier vida, vista desde una óptica alegórica, es una vida aislada bajo los ojos escrutadores de Dios.


    Pero en el prefacio parece hacerse referencia a un nivel de significado personal tanto como confesional: «Puedo afirmar que mientras escribo esto disfruto mucho más de la soledad en medio de la mayor aglomeración de seres humanos del mundo, es decir, Londres, que lo que diría que disfruté nunca en los veintiocho años de aislamiento en una isla desierta». El desterrado que regresó al fin de sus días a su país natal parece fundirse en ese instante con el londinense de sesenta años, Daniel Defoe, de cuya cabeza nació.


    «¡Ni una sola persona de cada diez —escribió Edgar Allan Poe—, ni siquiera una de cada quinientas se imagina ni por asomo que en la creación del periplo de Robinson se ha empleado hasta la última gota de genio o incluso de simple talento! Los hombres no lo admiran porque se trate de un logro literario; a ellos no les preocupa Defoe en absoluto, pero sí Robinson.»


    Se supone que para un autor es un honor que lo eclipse una de sus creaciones, aunque esta sea una afirmación ambigua. Al realismo literario —a cierto realismo literario— le gusta disimular su naturaleza literaria, y suele nombrarse a Defoe como a un pionero del realismo que, junto con Fielding y Richardson, inventó la novela realista en Inglaterra. Pero si Defoe es un realista, no se alcanza a comprender qué tiene que ver su realismo con el de la obra de Fielding, una obra donde se trata de conciliar el género elevado y el vulgar, el habla culta y la popular, las costumbres y los tipos sociales refinados y toscos; o con Richardson, donde se trata de afirmar los hábitos y las normas de los burgueses, de apropiarse con una prosa narrativa de los hechizos del romance sin los mecanismos de lo sobrenatural, de las intensidades del drama sofisticado prescindiendo del verso.


    Defoe guarda menos parecido aún con los grandes novelistas europeos del próximo siglo, con los novelistas de la escuela realista para quienes el término «realismo» tendría un significado doctrinal. Madame Bovary no aspira a encarnar los enunciados o las obras de Emma Bovary, ama de casa de Tostes. La novela realista del siglo XIX floreció sobre la base de una serie de pactos tácitos entre el escritor y el lector acerca del modo en que podría representarse lo «real». Para Defoe no existen tales pactos, no solo porque la idea de representar la vida cotidiana sin propósito didáctico habría resultado extraña y sospechosa dentro del entorno en el que trabajó, sino porque en el fondo él era demasiado solitario (y, en este punto, el contraste con Fielding no podría ser más acentuado) para depositar su fe en los pactos tácitos.


    En sentido estricto, Defoe es un realista únicamente por cuanto es un empirista, y el empirismo es uno de los principios de la novela realista. Defoe es, de hecho, algo más sencillo: un suplantador, un ventrílocuo, incluso un falsificador (su A Journal of the Plague Year [Diario del año de la plaga] es lo más parecido a la falsificación de un documento histórico sin haber utilizado tinta y pergamino antiguo). La clase de «novela» que él escribe (él, por supuesto, no empleó este término) es una imitación más o menos literal del tipo de testimonio que su héroe o heroína hubieran dado siempre que él o ella hubieran existido realmente. Es una falsa autobiografía muy influida por los géneros de la confesión en lecho de muerte y la autobiografía espiritual.


    En el caso de Robinson Crusoe se puede ver a Defoe tratando de dar forma —sin lograrlo del todo— a la historia de su héroe aventurero para que encajase en el modelo bíblico de la desobediencia, el castigo, el arrepentimiento y la liberación. En las primeras páginas, el padre de Crusoe aconseja a este que se dedique a los negocios familiares, que se contente con «deslizarse tranquilamente por el mundo» en un estadio de modesta prosperidad. En vez de ello, Crusoe se hace a la mar, es vendido como esclavo, escapa, se convierte en plantador en Brasil, se aventura a entrar en el comercio de esclavos, su barco se va a pique, se pasa la mitad de su vida como un náufrago, sobrevive a los caníbales y a los piratas, y termina no solo como el fundador de una colonia sino como el propietario de una plantación, mucho más rico (por no decir más famoso) de lo que habría sido si hubiera atendido la recomendación de su padre y se hubiera quedado en casa.


    Lo mismo podría decirse, mutatis mutandis, de otros héroes y heroínas de las autobiografías falsas de Defoe: Moll Flanders, el Coronel Jack, Roxana. Si cualquiera de ellos se hubiera dejado deslizar amablemente por el mundo, no tendrían ninguna historia que contar. La falta de desobediencia, que Crusoe considera su pecado original, es de hecho la condición previa para que su historia tenga interés. Nadie quiere leer historias de hijos dóciles.


    Robinson Crusoe fue el primer intento de Defoe de hacer una obra larga de ficción en prosa. No es su mejor libro: Moll Flanders es más coherente en su ejecución; Roxana, aunque desigual, se eleva a mayor altura. Robinson Crusoe adolece de una concepción apresurada y de una falta de revisión de la obra una vez terminada; y su moraleja es confusa. La última parte del libro, al igual que las primeras aventuras de Crusoe, podrían haber sido escritas por cualquier escritor hábil.


    Además, aunque en su tratamiento de las emociones brillan relámpagos de gran intensidad —por ejemplo, cuando Crusoe se ve invadido por la angustia y la soledad—, para ser propiamente un moderno Defoe está todavía demasiado cerca del análisis del alma que la terapéutica cristiana llevó a la perfección. Al menos en este primer intento de libro largo de ficción no anticipa el realismo posterior que revelará la vida interna de sus personajes por un gesto inconsciente o por fragmentos de parlamentos o acciones cuyo significado pasa desapercibido para el protagonista.


    Sin embargo, en el núcleo central de Robinson Crusoe —Crusoe solo en la isla— es cuando Defoe da lo mejor de sí mismo. Al representar el malestar del náufrago, el método de la descripción empírica desnuda funciona maravillosamente: «En cuanto a mis camaradas, nunca los vi después de eso, ni me queda un signo de ellos, excepto tres de sus sombreros, una gorra y dos zapatos que nunca hicieron pareja». Y cuando Crusoe tiene que resolver los cientos de pequeños problemas prácticos que implica trasladar hasta la isla el contenido del barco naufragado, o hacer una vasija de arcilla, se puede sentir que la escritura se mueve en un registro más alto, en un nivel más intenso de compromiso. Página tras página, por primera vez en la historia de la ficción, asistimos a una minuciosa y ordenada descripción de cómo se hacen las cosas. Es un problema de atención estrictamente literaria, de mero sometimiento a las exigencias de un mundo que, al sernos transmitido por medio de un estado próximo al rapto espiritual, se transfigura y se torna real. Defoe es un gran escritor, uno de los escritores más puros que tenemos. Así lo reconocían Poe, me parece, y Virgina Woolf, y otros escritores de la larga y dispar lista de insólitos admiradores de Defoe.


    Crusoe no abandona, claro está, «su» isla cuando es rescatado junto a Viernes, sino que la deja poblada de amotinados y náufragos. Aunque regresa a Inglaterra, se reserva astutamente un baluarte en la colonia que ha fundado. Robinson Crusoe es propaganda indisimulada de la difusión del poder mercantil británico en el Nuevo Mundo y del establecimiento de las nuevas colonias británicas. En cuanto a los pueblos nativos de las Américas y al obstáculo que representan, lo único que hay que decir es que Defoe elige representarlos como caníbales, de acuerdo con lo cual Crusoe les dispensa un tratamiento salvaje.


    Por supuesto, se hace una excepción con Viernes, el caníbal que Crusoe elige salvar: «le hice saber que su nombre era Viernes... Igualmente, le enseñé la palabra “amo” y le indiqué que ese era mi nombre». Viernes se convierte en alguien inseparable de Crusoe en su sombra en más de un sentido. De vez en cuando, se le permite dar la réplica a Crusoe como Sancho Panza a Don Quijote, y expresar opiniones de sentido común acerca de, por ejemplo, las características más desconcertantes de la fe cristiana. En cuanto al resto, únicamente lo vemos a través de los ojos de Crusoe, quien lo trata con un paternalismo autocomplaciente.


    Viernes no es el único que carece de autonomía. Todos los personajes secundarios de las ficciones de Defoe que tienen al yo como pilar central tienden a ser ceros a la izquierda. Pero la manifiesta bondad de corazón de Viernes impulsa a Crusoe a reflexionar sobre la pertinencia de la doctrina cristiana en las Américas y, por tanto, sobre los motivos que el colonialismo occidental ofrecía como razón de ser para desarrollar sus actividades allí: la difusión de la palabra sagrada. ¿Qué ocurriría —cavila Crusoe— si la humanidad hubiera sido creada en dos tiempos distintos y separadamente, en el Nuevo y en el Viejo Mundo? ¿Y si la historia de las rebeliones contra Dios no existiera en el Nuevo Mundo? ¿Y si Viernes y su pueblo fueran criaturas sin mácula, sin necesidad de ser redimidos?


    Por supuesto, los clérigos españoles habían planteado esta misma pregunta desde los albores de la conquista. Al convertir a los amerindios en caníbales y, por tanto, en inaceptables para la comunidad humana, Defoe oscurece la cuestión en vez de esclarecerla.


    Sin embargo, admitir la posibilidad de una doble creación y, por tanto, de la irrelevancia de llevar el mensaje bíblico de la redención al Nuevo Mundo, no redundaría necesariamente en el beneficio de estos pueblos. No debe olvidarse que, bajo el disfraz antropológico de la teoría de la poligénesis, las creaciones separadas se convirtieron en la base para catalogar a la humanidad en razas superiores e inferiores y, por tanto, para sostener el racismo científico.


    


    Defoe es como uno de esos soldados valientes, poco conocidos y útiles que, con la barriga vacía y los hombros sobrecargados, cumplen con su deber con los pies enfangados, sin un céntimo, aguantan durante todo el día el fuego de metralla del enemigo... y que cuando mueren les ascienden a sargentos... [Defoe] tenía el tipo de mentalidad que se adaptaba a un servicio tan exigente, sólido, firme, completamente desprovisto de refinamiento, entusiasmo y simpatía. Su imaginación fue la de un hombre de negocios, no la de un artista.


    


    Lo dijo Hippolyte Taine en su influyente Historia de la literatura inglesa. Se entiende lo que pretendía decir y, por supuesto, para cada cargo que se le imputa puede encontrarse una justificación. Sin embargo, en conjunto el veredicto no podría ser más erróneo. Si hay algo en Defoe de obstinado soldado de infantería se debe a que hizo de la escritura su modo de vida, a que le pagaron por cada página, y a que se quedó al margen del sistema de mecenazgo. No es desde luego un artista, o al menos no la categoría de artista que Taine tiene en mente, pero tampoco él quiso que se le tuviera por tal. Como dice Taine, Defoe es un hombre de negocios, pero un hombre de negocios que trafica con palabras e ideas, con un claro sentido comercial de lo que significa y de lo que vale cada palabra. Puede que como pensador no sea original, pero tiene una mente penetrante a la que le interesa la vida en todos sus aspectos. Las carreras que emprendió fueron varias, productivas e interesantes. Nada de lo que puso sobre papel fue menos que inteligente; los asuntos de los que tratan las novelas de su madurez —el delito, la conquista, la ambición, la soledad— están tan vivos hoy en día como lo estuvieron hace tres siglos.


    


    J. M. COETZEE
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    PRIMERAS AVENTURAS DE ROBINSON


    


    Nací en el año 1632 en la ciudad de York, de buena familia aunque no del país, pues mi padre, oriundo de Bremen, se había dedicado al comercio en Hull, donde logró una buena posición. Desde entonces, y luego de abandonar su trabajo, se radicó en York, donde casó con mi madre; esta pertenecía a los Robinson, una distinguida familia de la región, y de ahí que yo fuera llamado Robinson Kreutznaer, aunque por la habitual corrupción de voces en Inglaterra se nos llama Crusoe, nombre que nosotros mismos nos damos y escribimos y con el cual me han conocido siempre mis compañeros.


    Siendo el tercero de los hijos, y no preparado para ninguna carrera, mi cabeza empezó a llenarse temprano de desordenados pensamientos. Mi anciano padre me había dado la mejor educación que el hogar y una escuela común pueden proveer, y me destinaba a la abogacía; pero yo no ansiaba otra cosa que navegar y mi inclinación a los viajes me hizo resistir tan fuertemente la voluntad y las órdenes de mi padre, así como las persuasiones de mi madre y mis amigos, que se hubiera dicho que existía algo de fatal en esa tendencia que me arrastraba directamente hacia un destino miserable.


    Mi padre, hombre prudente y serio, trató con sus excelentes consejos de hacerme abandonar el intento que había adivinado en mí. Una mañana me llamó a su habitación, donde lo retenía la gota, para hacerme cordiales advertencias sobre mis proyectos. Con su tono más afectuoso me rogó que no cometiera una chiquillada y me precipitara a desdichas que la naturaleza y mi posición en la vida parecían propicias a evitarme; no tenía yo necesidad de ganarme el pan puesto que él me ayudaría con su impulso a obtener la situación acomodada que me había destinado; en fin, si no lograba una posición en el mundo sería solo por culpa mía o del destino, sin que tuviera él que rendir cuentas de ello, ya que cumplía con su deber al prevenirme contra actitudes que solo redundarían en mi desgracia; en una palabra, me aseguró que haría mucho por mí si me quedaba en casa, pero que no quería tener participación alguna en mis desventuras alentándome a partir. Para terminar me señaló el ejemplo de mi hermano mayor, con el cual había empleado el mismo género de persuasiones a fin de evitar que fuera a las guerras de Flandes, no pudiendo sin embargo impedir que sus juveniles impulsos lo llevaran a la lucha donde encontró la muerte. Me aseguró que no dejaría de rogar por mí, pero que se aventuraba a decirme que si me dejaba arrastrar por mi impulso Dios no me acompañaría, quedándome sobrado tiempo para lamentar haber desoído los consejos paternales y ello cuando ya nadie pudiera acompañarme en mi arrepentimiento.


    


    [image: ]


    


    Sus palabras me afectaron profundamente, como es natural, y resolví abandonar toda idea de viajes estableciéndome en casa de acuerdo con la voluntad paterna. Mas, ¡ay!, muy pocos días disiparon los buenos propósitos, y unas semanas después me decidí a evitar lo que consideraba importunidades de mi padre yéndome de su lado. Sin embargo, no permití que el calor de mi resolución me arrastrara. Y acudiendo a mi madre un día en que la creí de mejor humor que otras veces le confié que mis deseos de conocer el mundo eran tan irresistibles que jamás podría dedicarme a cosa alguna que me lo impidiera, y agregué que mi padre haría mejor en darme su consentimiento que obligarme a partir sin él. Ya tenía yo dieciocho años, edad demasiado avanzada para entrar de aprendiz en cualquier comercio o como pasante en un bufete, y si me forzaban a ello estaba seguro de escapar de mi amo a toda costa y lanzarme al mar. Por fin le aseguré que si convencía a mi padre de que me dejara partir y a mi regreso encontraba yo que el viaje no me había gustado, le prometía no volver a intentarlo jamás y rescatar, con todo celo y diligencia, el tiempo perdido.


    Todo esto solo sirvió para encolerizar a mi madre. Me dijo que era vano hablar a mi padre del asunto, que lo sabía demasiado seguro de cuál era el camino provechoso para dar un consentimiento que solo sería mi desgracia, y se maravilló de que pudiera insistir después de la conversación que había tenido con él y las tiernas y bondadosas frases que había empleado conmigo; en fin, si yo estaba dispuesto a perderme no había manera de impedirlo, pero jamás mi intención lograría el consentimiento de ambos; por su parte no estaba dispuesta a colaborar en mi ruina y nunca podría decirse de ella que había obrado contra la voluntad de su esposo.


    Aunque se cuidó de decir todo esto a mi padre, vine a saber más tarde que le contó lo ocurrido y que el anciano, tras de mostrar gran preocupación, dijo suspirando:


    —El muchacho sería dichoso si se quedara en casa, pero si se lanza a viajar será el hombre más infeliz que haya pisado la tierra. No puedo darle mi consentimiento.


    Solo un año después de todo esto dejé mi casa, aunque entretanto me mantuve sordo a toda proposición que se me hizo de dedicarme al comercio, y discutía frecuentemente con mis padres sobre lo que yo consideraba su empecinamiento contra mis más ardientes inclinaciones. Pero un día, hallándome casualmente en Hull y sin la menor intención de escaparme en esa oportunidad, encontré un amigo que se embarcaba para Londres en el barco de su padre y que me instó a que lo acompañara, valiéndose del cebo habitualmente empleado por los marinos, esto es, que el pasaje no me costaría nada. Sin consultar a mis padres ni comunicarles mi partida, dejándolos que se enteraran como pudiesen; sin pedir la bendición de Dios ni la de mi padre y sin cuidado alguno de las circunstancias y las consecuencias de mi acción, en un día aciago como Dios sabe, el primero de septiembre de 1651 me embarqué en aquel navío rumbo a Londres. No creo que las desgracias de ningún muchacho aventurero hayan comenzado tan pronto y durado tanto. Apenas habíamos salido del Humber cuando se desató el viento y las olas empezaron a encresparse horriblemente; yo, que jamás había estado en el mar, sufrí a la vez el padecimiento del cuerpo y el terror del alma. Me puse a pensar seriamente en lo que había hecho, y con qué justicia me castigaba el cielo por mi perversa conducta al abandonar la casa de mi padre y mi deber.


    Entretanto la tormenta crecía y el mar, aún desconocido para mí, parecía levantarse, aunque nunca en la forma en que lo vi más adelante; no, nunca como lo vi unos días después. Pero entonces bastaba para impresionar a un joven marino que no tenía noción alguna al respecto. Me parecía que cada ola iba a tragarnos, y que cada vez que el barco se hundía, en lo que a mí me daba la impresión de ser el fondo del mar, jamás volvería a surgir a la superficie. En tal estado de terror hice solemnes promesas y adopté la resolución de que si Dios llevaba su bondad a perdonarme la vida y me permitía desembarcar a salvo, iría directamente a la casa de mis padres para no volver a pisar la cubierta de una nave en lo que me quedara de vida. Prometí también que seguiría el consejo paterno sin precipitarme nunca más en tan miserables andanzas; veía claramente ahora la justeza de sus palabras acerca de una cómoda medianía en la vida, cuán fácil y confortable había transcurrido para él la existencia, lejos de toda tempestad en el mar y conflicto en la tierra; y decidí volver, como el hijo pródigo, a casa de mis padres.


    Mis prudentes y sosegados pensamientos duraron lo que la tormenta y hasta un poco más; pero al día siguiente el viento había amainado, el mar estaba menos revuelto y yo comencé a habituarme a ambos. No obstante me mantuve serio todo el día, a lo que hay que sumar un resto de mareo, pero hacia la tarde el tiempo aclaró completamente, el viento cesó en absoluto y tuvimos un hermoso crepúsculo. Con igual claridad que al ponerse se levantó el sol a la siguiente mañana; soplaba apenas una brisa, el mar estaba terso y el sol, brillando sobre las aguas, componía el más hermoso de los espectáculos que me fuera dado ver.


    Habiendo dormido profundamente me sentía ya libre del mareo, y lleno de ánimo miraba maravillado el mar tan terrible el día anterior y capaz de mostrarse tan sereno y agradable muy poco después. Entonces, como para impedir que continuaran mis buenas resoluciones, el camarada que me había impulsado a embarcarme se me acercó y me dijo, palmeándome el hombro:


    —Y bien, Bob... ¿cómo lo has pasado? Apuesto a que te diste un buen susto anoche, y eso que no sopló más que una ráfaga.


    —¿Le llamas ráfaga? —exclamé—. ¡Pero si fue una terrible tormenta!


    —¡Tormenta! —dijo mi amigo—. ¿Le llamas tormenta a eso, gran tonto? ¡Pero si no fue nada! Con un buen barco y mar abierto no nos preocupamos por un viento como ese. Es que tú eres marino de agua dulce, Bob. Ven, apuremos un jarro de ponche y nos olvidaremos de todo. ¿No ves qué hermoso tiempo hace ahora?


    Para abreviar esta lamentable parte de mi relato, diré que seguimos el camino de todos los marinos; el ponche fue servido, yo me embriagué con él y en el desorden de aquella noche abandoné todo arrepentimiento, mis reflexiones sobre el pasado y mis resoluciones acerca del futuro. En algunos momentos de meditación, empero, aquellos pensamientos parecían esforzarse por retornar a mí, pero me apresuraba a rechazarlos y me salía de ellos como de una enfermedad. Así, dedicándome a beber y a alternar con los camaradas, pronto dominé aquellos ataques —como yo los llamaba— y en cinco o seis días logré la más completa victoria sobre la conciencia que pudiera desear un muchacho resuelto a no escucharla. Pero otra prueba me esperaba, y la Providencia, tal como lo hace en casos así, resolvió dejarme esta vez sin la menor excusa en mi futura conducta; porque si el primer episodio podía no parecerme una advertencia, el siguiente fue tal que el peor y más empedernido miserable entre nosotros hubiera admitido a la vez el peligro y la gracia.
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    Al sexto día de navegación entramos en la rada de Yarmouth; con viento contrario y tiempo sereno, habíamos avanzado muy poco desde la tormenta. Nos vimos obligados a anclar en la rada y quedarnos allí, mientras el viento soplaba continuamente del sudoeste, por espacio de siete u ocho días, durante los cuales muchos barcos provenientes de Newcastle entraron en la rada, puerto común donde los navíos podían aguardar viento favorable para remontar el río.


    Sin embargo, no hubiéramos permanecido tanto tiempo allí sin remontar el río de no levantarse un viento que, entre el cuarto y quinto día, empezó a soplar con furia. Con todo, aquellas radas eran consideradas tan seguras como un puerto y estábamos muy bien y sólidamente anclados, por lo cual nuestros hombres no se preocupaban, en un todo ajenos al peligro, y pasaban el tiempo en diversiones y descanso como todo marino. Pero en la mañana del octavo día el viento arreció, y fue necesario que toda la tripulación se lanzara a calar los masteleros y aligerar lo bastante para que el buque se mantuviera fondeado lo mejor posible. A mediodía creció el mar, y el castillo de proa se hundía mientras las olas barrían la cubierta, al extremo de que llegamos a creer que el ancla se había cortado y el capitán mandó echar el ancla de esperanza, con lo cual el barco se mantuvo con dos anclas y los cables tendidos hasta las bitas.


    Esta vez era verdaderamente un terrible temporal, y yo comencé a ver señales de espanto hasta en el rostro de los marinos. El capitán atendía las maniobras para preservar el barco, pero mientras entraba y salía de su cabina y pasaba cerca de mí le oí decir varias veces:


    —¡Dios se apiade de nosotros, nos ahogaremos todos, estamos perdidos!


    Durante los primeros momentos, yo permanecí en mi camarote de proa como petrificado, y no podría describir lo que pasaba por mí. Me dolía recordar mi primer arrepentimiento, del que aparentemente me había sido tan fácil librarme y contra el cual me había endurecido; pensaba que no había peligro de muerte y que el temporal amainaría como el otro. Pero cuando el capitán pasó cerca de mí y le oí decir que estábamos todos perdidos me espanté horriblemente y levantándome de mi cucheta me asomé fuera. Jamás había visto un espectáculo tan espantoso; el mar se hinchaba como si fueran montañas y nos barría a cada instante; cuanto veían mis ojos en torno era desolación. En dos barcos anclados cerca de nosotros habían cortado los mástiles por exceso de arboladura, y nuestros marineros gritaban que un navío fondeado a una milla del nuestro acababa de naufragar. Otros dos barcos que habían perdido sus anclas eran arrebatados de la rada hacia el mar, librados a su suerte. Los barcos livianos resistían mejor el embate, pero dos o tres de ellos pasaron desmantelados frente a nosotros, huyendo con solo la botavara al viento.


    Hacia la tarde, el piloto y el contramaestre pidieron al capitán que les dejara cortar el palo de trinquete. Aunque se negó al principio, las protestas del contramaestre que aseguraba que el buque se hundiría en caso contrario lo llevaron a consentir; pero cuando cayó el mástil se vio que el palo mayor quedaba suelto y sacudía de tal manera el barco que fue necesario cortarlo a su vez y dejar la cubierta arrasada.


    Cualquiera puede inferir en qué estado de ánimo estaría yo a todo esto, siendo un novato en el mar y habiendo pasado poco antes tanto miedo por una simple ráfaga. Pero —si me es posible describir ahora los pensamientos que me asaltaban entonces— recuerdo que sentía diez veces más miedo por haber abominado de mis anteriores resoluciones recaído en los malos designios que por la idea de la muerte. Eso, agregado al espanto de la tormenta, me ocasionó un estado de ánimo que jamás podría narrar. Y sin embargo lo peor no había sobrevenido aún; el temporal continuaba con tal furia que los mismos marineros aseguraban no haber visto jamás uno semejante. Teníamos un buen barco, pero excesivamente cargado y calaba tanto que los marineros esperaban verlo irse a pique a cada momento. El único alivio que se me brindó entonces fue ignorar el sentido de la expresión «irse a pique», hasta que lo supe más tarde. Pude entonces ver en medio de la furia de la tormenta algo que no es frecuente: al capitán, al contramaestre y algunos otros más cuerdos que el resto, elevando sus ruegos mientras el navío parecía zozobrar a cada instante. A mitad de la noche, y para colmo de nuestras desventuras, uno de los marineros que descendiera de intento para observar la cala volvió gritando que el barco hacía agua, otro hombre aseguró que ya había cuatro pies en la bodega. De inmediato se llamó a todos a las bombas, y cuando oí esa palabra el corazón pareció dejar de latirme en el pecho y caí de espaldas sobre la cucheta donde había estado sentado. Pronto, sin embargo, los marineros vinieron a decirme que si hasta entonces no había sido capaz de ayudar en nada, bien podía hacerlo en una bomba como cualquier otro. Me levanté y obedecí poniendo todas mis fuerzas en el trabajo. Entretanto el capitán había divisado algunos barcos carboneros que, incapaces de resistir anclados la tormenta, se veían obligados a salir de la rada y lanzarse al mar; como habían de pasar cerca de nosotros, ordenó el capitán disparar un cañonazo en demanda de socorro. Yo no sabía lo que eso significaba y me sorprendí tanto que me pareció que el barco se había partido en dos o que acababa de ocurrir alguna otra cosa tremenda. Para decirlo en una palabra, me desmayé. En aquella hora cada uno tenía su propia vida que cuidar, y naturalmente nadie se preocupó por lo que pudiera haberme ocurrido; otro marinero que vino a la bomba me hizo a un costado con el pie, creyendo seguramente que había muerto, y pasó un largo rato antes de que recobrara el sentido.


    Trabajábamos más y más, pero el agua crecía en la bodega y era evidente que terminaríamos por hundirnos; aunque la tormenta había decrecido un poco no parecía probable que pudiéramos sostenernos a flote hasta entrar en puerto, por lo cual el capitán siguió disparando cañonazos. Un barco pequeño que estaba anclado justamente delante de nosotros osó enviar un bote en nuestro auxilio. Fue harto afortunado que el bote pudiera acercarse, pero nos resultaba imposible transbordar a él así como al bote mantenerse al costado, hasta que los remeros, con un supremo esfuerzo en el que exponían sus vidas para salvar las nuestras, consiguieron alcanzar el cable que por la popa les tiramos con una boya al extremo, y después de infinitas dificultades los remolcamos hasta nuestra popa y pudimos así transbordar. No era su propósito volver al navío de donde partieran, de modo que estuvimos de acuerdo en dejarnos llevar por el viento y solamente encaminar en lo posible el bote hacia tierra firme; nuestro capitán, por su parte, aseguró que si la embarcación se averiaba al tocar la costa, él indemnizaría a su dueño y con eso, remando algunos y otros dirigiendo el rumbo, fuimos hacia el norte sesgando la costa casi a la altura de Winterton Ness.


    Mientras los hombres se inclinaban sobre los remos tratando de acercar el bote a tierra, y en los momentos en que este, al montar sobre una ola, nos permitía la visión de la costa, podíamos distinguir una gran cantidad de gentes corriendo por ella con intención de ayudarnos. Pero avanzábamos con gran lentitud y no pudimos alcanzar la costa hasta más allá del faro de Winterton, donde hace una entrada hacia el oeste en dirección a Cromer y, por tanto la misma tierra protege al mar contra la violencia del viento. Allí desembarcamos no sin bastantes dificultades, y fuimos a pie hacia Yarmouth donde nuestra desgracia fue aliviada por la generosidad de todos, desde los magistrados de la ciudad que nos dieron buen alojamiento hasta los comerciantes y propietarios de barcos, que nos facilitaron suficiente dinero para ir a Londres o retornar a Hull, según nuestra voluntad.


    Si hubiera tenido entonces bastante sensatez para volver a Hull y a mi hogar, habría encontrado allí la felicidad, y mi padre, como un emblema de la parábola de Nuestro Señor, habría matado para mí el ternero cebado; en verdad, al enterarse de la desgracia ocurrida en la rada de Yarmouth al barco en el cual yo había huido, pasó largo tiempo inquieto hasta asegurarse de que no me había ahogado.


    Pero mi mala estrella seguía impulsándome con una fuerza que nada podía resistir, y aunque muchas veces me sentí agobiado por el pensamiento y la voluntad de volver a casa, no encontré fuerza suficiente para hacerlo. Ignoro qué nombre debo dar a esto, ni pretendo que se trate de una secreta predestinación que nos lleva a ser instrumentos de nuestra propia ruina, aun cuando la estemos viendo y corramos hacia ella con los ojos abiertos. Por cierto que solo una desdicha inevitablemente destinada a mí, y de la cual me era imposible escapar, podía haberme arrastrado contra todo sensato razonamiento y las persuasiones de mi propia meditación, máxime teniendo en cuenta las dos evidentes advertencias que acababa de recibir en mi primera tentativa.
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    El camarada que me había empujado en mi decisión, y que era el hijo del capitán, parecía ahora mucho menos animoso que yo. La primera vez que me habló en Yarmouth, es decir, dos o tres días más tarde, porque nos alojábamos en lugares distintos, me dio la impresión de que estaba cambiado, y luego de preguntarme con aire melancólico y moviendo la cabeza cómo estaba mi salud, se volvió hacia su padre y le dijo quién era yo y cómo había intentado ese viaje a manera de prueba para más distantes expediciones. Su padre se volvió a mí con un aire a la vez grave y afectuoso, para decirme:


    —Joven, no os embarquéis nunca más. Lo que ha ocurrido debe bastaros como indudable signo de que no estáis destinado a ser marino. Estad seguro de que si no volvéis al hogar, en cualquier sitio adonde vayáis encontraréis desastres y decepciones, hasta que las palabras de vuestro padre se hayan cumplido en vos.


    Nos separamos al rato, sin que yo le hubiera contestado gran cosa, y no sé qué fue más tarde de él. Por lo que a mí respecta, dueño de algún dinero, me fui por tierra a Londres y allí, lo mismo que en el curso del viaje, sostuve duras luchas conmigo mismo para decidir cuál debería ser mi camino, si volvería a casa o al mar. De ir a casa me detenía la vergüenza, opuesta a mis mejores impulsos; se me ocurría que todos iban a reírse de mí, que no solo me humillaría presentarme ante mis padres sino a los vecinos y amigos; y puedo decir que desde entonces he observado cuán absurdo e irracional es el carácter de los hombres, en especial en los jóvenes, que los lleva a no avergonzarse de sus faltas y sí de su arrepentimiento, que no se reprochan los actos por los cuales merecen el nombre de insensatos mientras que los humilla el retorno a la verdad que les valdría en cambio la reputación de hombres prudentes.


    Tuve suerte al hallarme a poco de mi llegada a Londres en muy buena compañía, cosa no muy frecuente en jóvenes tan libres y mal encaminados como lo era yo entonces, ya que el diablo no tarda en prepararles sus trampas. En primer lugar conocí al capitán de un barco que venía de Guinea y que, habiendo tenido allá muy buena fortuna, estaba resuelto a volver. Mi conversación, que en aquel entonces no era del todo torpe, le agradó mucho y oyéndome decir que ansiaba conocer el mundo me propuso hacer el viaje con él sin que me costara nada; sería su compañero de mesa y su camarada, sin contar que, llevando alguna cosa conmigo para comerciar, tendría todas las ventajas del intercambio y tal vez eso acrecentara mi decisión.


    Acepté la propuesta y habiéndome hecho muy amigo del capitán, que era hombre simple y honesto, emprendí viaje con él llevando conmigo una modesta pacotilla que, gracias a la desinteresada probidad de mi compañero aumentó considerablemente. Había comprado por valor de cuarenta libras las baratijas y chucherías que el capitán me aconsejaba llevar, y ese dinero fue el producto de la ayuda de algunos parientes con los cuales me mantenía en contacto, de donde infiero que mi padre, o por lo menos mi madre, contribuyeron con ello a mi primera aventura.


    Aquel fue el único viaje que puedo llamar excelente entre todas mis andanzas, y lo debo a la honesta integridad de mi amigo el capitán junto al cual adquirí además un discreto conocimiento de las matemáticas y las reglas de navegación, aprendí a llevar un diario de ruta, calcular la longitud y latitud para determinar la posición del buque y, en resumen, comprender aquellas cosas que deben ser conocidas por un marino. Es verdad que así como él tenía placer en enseñarme yo lo tenía en aprender; y en realidad aquel viaje hizo de mí a la vez un comerciante y un marino. Traje de regreso cinco libras y nueve onzas de oro en polvo a cambio de mi pacotilla, y ello me reportó en Londres no menos de trescientas libras, terminando de llenarme de ambiciosos proyectos que desde entonces me han traído a la ruina.


    Y con todo, aun en aquel viaje tuve inconvenientes, por ejemplo, una continua enfermedad, producto de la elevada temperatura del clima que me producía calenturas; comerciábamos en la costa, desde los 15 grados hasta el mismo ecuador.
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    Podía considerarme ya un comerciante de Guinea, y cuando para desdicha mía a poco de desembarcar falleció mi amigo, me resolví a emprender nuevamente el viaje y embarqué en el mismo barco capitaneado ahora por el que había sido piloto en la anterior travesía. Nadie hizo nunca un viaje menos afortunado, pues aunque solo llevé conmigo cien libras de mi nueva fortuna, dejando las doscientas restantes en manos de la viuda de mi amigo, que las guardó celosamente, las desgracias llovieron sobre mí. La primera ocurrió cuando nuestro barco navegaba hacia las islas Canarias o, mejor, entre aquellas y la costa africana, pues fuimos sorprendidos una mañana por un corsario turco de Sallee que empezó a perseguirnos con todas las velas desplegadas. De inmediato soltamos cuanto trapo eran capaces de soportar los mástiles, pero nuestra esperanza de ganar distancia se vio pronto desmentida por el avance de los piratas, por lo cual nos dispusimos a la lucha contando con doce cañones contra los dieciocho que tenía el buque pirata. A las tres de la tarde se puso a tiro, pero en vez de soltarnos su andanada por la popa como parecía dispuesto vino sesgando para alcanzarnos más de lleno, permitiéndonos asestarle ocho cañones de ese lado y enviarle una andanada que lo obligó a alejarse, no sin antes responder a nuestro fuego agregando a los cañones una nutrida fusilería de los doscientos hombres que tenía a bordo. Por suerte no habían herido a nadie y nuestros hombres se mantenían a cubierto. Vimos que se preparaba a atacar nuevamente pero esta vez se aproximó por la otra borda lanzándose al abordaje contra el castillo de proa, donde unos sesenta piratas que consiguieron saltar se precipitaron con hachas y cuchillos a cortar los mástiles y aparejos. Los recibimos con fusilería, atacándolos también con bayonetas y granadas de mano, hasta conseguir despejar por dos veces la cubierta. Pero resumiendo esta triste parte de mi relato, después que nuestro barco quedó desmantelado, con tres marineros muertos y ocho heridos, no tuvimos otro remedio que rendirnos y los piratas nos condujeron prisioneros a Sallee, puerto que pertenecía a los moros.

  


  
    


    2


    


    CAUTIVERIO Y EVASIÓN


    


    El trato que me dieron en Sallee no resultó tan duro como yo había esperado; ni siquiera me llevaron al interior del país con destino a la corte del emperador como les ocurrió a mis compañeros, sino que el capitán pirata me conservó como su parte en el botín, considerándome un esclavo joven y listo y por lo tanto apropiado para esa clase de andanzas.


    Mi nuevo amo me había conducido a su casa, donde yo vivía en la esperanza de que me llevara consigo cuando volviera a embarcarse, confiando que el destino lo hiciera caer tarde o temprano prisionero de algún marino español o portugués y eso me valiera la libertad. Pronto, sin embargo, tuve que abandonar mi esperanza, porque cuando el pirata se embarcó me puso al cuidado del jardín y a cargo del resto de las tareas que son propias de los esclavos; y cuando volvió de su viaje me hizo subir a bordo para que me quedara vigilando el barco. Yo no hacía más que pensar en mi fuga y la manera de llevarla a cabo, pero no se me presentaba la más mínima ocasión y para mayor desgracia no tenía a nadie a quien participar mis intenciones y convencer de que se embarcara conmigo. Así pasaron dos años, en los que mi imaginación no descansó un momento, pero en los cuales jamás tuve oportunidad de utilizar mis ideas.


    Pasados los dos años se presentó una ocasión bastante curiosa que volvió a animar en mí la esperanza de escaparme. Hacía mucho tiempo que mi amo permanecía en su casa sin alistar el barco para hacerse a la mar, según oí, por falta de dinero; dos veces a la semana, cuando el tiempo estaba bueno, acostumbraba salir de pesca en la pinaza del barco. En aquellas ocasiones me llevaba consigo, así como a un joven morisco, para que remáramos; ambos le placíamos mucho, en especial yo por mi habilidad en la pesca, tanto que terminó por enviarme algunas veces con un moro pariente suyo y el joven morisco a fin de que pescáramos para su mesa.


    Aconteció que estando en la pinaza una mañana de mucha calma, se levantó tan espesa niebla que a media legua de la costa no podíamos verla, y remábamos sin saber en qué dirección; así pasamos todo el día y toda la noche hasta que al despuntar la mañana encontramos que habíamos salido al mar en vez de volver a tierra, de la que nos separaban por lo menos dos leguas. Con gran trabajo pudimos retornar, ya que el viento arreciaba y estuvimos en peligro, pero lo que más molestaba era el hambre.


    Nuestro amo, advertido por la aventura, resolvió ser más precavido en el futuro, y disponiendo de la chalupa del buque inglés que había apresado se decidió a no salir de pesca sin llevar una brújula y algunas provisiones, ordenando al carpintero del barco —que era también un esclavo inglés— que le construyera una pequeña cabina en el centro de la chalupa, como las que tienen las falúas, con bastante espacio atrás para dirigir el timón y halar la vela mayor, y delante para que un marinero o dos pudiesen maniobrar el velamen.


    Con esta chalupa salíamos frecuentemente y mi amo no me dejaba nunca en tierra porque apreciaba mi destreza en la pesca. Ocurrió que habiendo invitado a bordo, con intenciones de paseo o de pesca, a dos o tres moros distinguidos, hizo llevar provisiones en cantidad extraordinaria, ordenando que por la noche se cargara la chalupa con todo lo necesario y mandándome que alistara las tres escopetas que había a bordo con las correspondientes balas y pólvora, ya que les agradaba tanto cazar como pescar.


    Hice todo lo que me había indicado y a la mañana siguiente esperaba con la chalupa perfectamente limpia, su bandera y gallardetes enarbolados y todo lo necesario para recibir a los huéspedes, cuando vino mi amo a decirme que sus amigos habían renunciado al paseo a causa de imprevistos negocios, por lo cual me mandaba que saliera con el moro y el muchacho que eran mis acompañantes habituales a pescar para la cena, ya que aquellos amigos comerían en su casa; agregó que tan pronto hubiera pescado lo bastante me apresurara a llevarlo a la casa, todo lo cual me dispuse a ejecutar.


    Fue entonces cuando mis contenidas ansias de libertad me asaltaron con renovada violencia al darme cuenta de que tendría a mi disposición un pequeño barco, y cuando mi amo se alejó me apresuré a proveerme, no para una partida de pesca sino para un viaje; cierto que no sabía hacia dónde iba a encaminar mi rumbo, pero ni siquiera me detuve a pensarlo; cualquier camino que me llevara lejos de allí era mi camino.


    Mi primera medida fue convencer al moro de que necesitábamos embarcar con nosotros algunas provisiones para no sentir hambre durante la pesca, y aduje que no correspondía que tocáramos los alimentos que el amo había almacenado en la chalupa. A él le pareció bien y pronto vino trayendo un gran canasto de galleta o bizcochos y tres tinajas de agua. Yo sabía dónde guardaba mi amo sus licores, encerrados en una caja que, por el aspecto, era indudablemente de fabricación inglesa, sin duda botín de algún navío apresado; mientras el moro estaba en tierra llevé la caja a bordo como para hacer creer que el amo lo había ordenado así anteriormente. Llevé también un gran pedazo de cera que pesaba más de cincuenta libras, un rollo de bramante, una hachuela, una sierra y un martillo, todo lo cual nos sería muy útil más adelante, especialmente la cera para hacer velas. Equipados con todo lo necesario salimos del puerto a pescar, y los guardianes del castillo que defiende el puerto nos conocían tan bien que no nos molestaron, por lo que seguimos más de una milla fuera hasta encontrar sitio donde arriar las velas y principiar la tarea. El viento soplaba del N-NE, y por tanto no me convenía, mientras que viniendo del sur me hubiera llevado con seguridad a la costa española y a la bahía de Cádiz. Pero mi resolución estaba tomada; soplara de donde soplase yo me fugaría de aquel horrible lugar dejando el resto en manos del destino.


    Estuvimos largo rato sin pescar nada, pues cuando yo sentía picar no alzaba el anzuelo, hasta que dije al moro:


    —Este lugar es malo y si nos quedamos en él nuestro amo no será servido como se merece; tenemos que alejarnos más.


    Sin sospechar nada, el moro asintió y se puso a tender las velas mientras yo piloteaba la chalupa hasta una legua más allá donde nos detuvimos como para pescar; entonces, dejando el timón al muchacho, me fui hasta donde estaba el moro y fingiendo inclinarme para levantar algo a sus espaldas lo tomé de las piernas y lo precipité por la borda al mar. Salió inmediatamente a la superficie porque nadaba como un pez y me suplicó lo dejara subir a bordo asegurándome que iría conmigo a cualquier parte. Nadaba tan rápidamente detrás de la chalupa que pronto la hubiera alcanzado, ya que apenas había viento, de modo que corrí a la cabina y tomando una de las escopetas le apunté diciéndole que no le deseaba ningún mal y que si desistía de subir a bordo no tiraría sobre él.


    —Sabes nadar lo bastante como para llegar a tierra —agregué— y el mar está tranquilo, de modo que vuélvete ahora mismo; si insistes en subir a la chalupa te tiraré a la cabeza, porque estoy dispuesto a recuperar mi libertad.


    Oyendo estas palabras giró en el agua y lo vimos volverse hacia la costa, adonde no dudo habrá llegado fácilmente, pues ya he dicho lo bien que nadaba.


    Hubiera preferido tener al moro a mi lado y tirar por la borda al muchacho, pero no me fiaba de aquel. Cuando se hubo alejado me volví hacia mi compañero, que se llamaba Xury y le dije:


    —Xury, si me eres fiel tendrás una gran recompensa; pero si no te golpeas la cara (es decir, si no juraba por Mahoma y la barba de su padre) tendré que tirarte también al agua.


    El muchacho, sonriendo con inocencia, dijo tales palabras y me hizo tales juramentos de que iría conmigo hasta el fin del mundo, que no me quedó ninguna desconfianza.


    Mientras estuvimos al alcance de la mirada del moro, que seguía nadando, mantuve la chalupa al pairo inclinándola más bien a barlovento para que me creyera encaminado hacia la boca del estrecho. Pero tan pronto como oscureció cambié el rumbo y puse proa al sudeste, ligeramente hacia el este para no perder de vista la costa; con buen viento y el mar en calma navegamos tanto que a las tres de la tarde del día siguiente, cuando calculé la posición, deduje que habíamos recorrido no menos de ciento cincuenta millas al sur de Sallee, mucho más allá de los dominios del emperador de Marruecos y probablemente de todo otro imperio, ya que en la costa no se veía a nadie.


    Pero era tal el miedo que me inspiraban los moros y desconfiaba tanto de caer en sus manos que no quise detenerme para bajar a tierra, ni siquiera anclar, sino que aprovechando el buen viento seguimos navegando por espacio de cinco días; entonces el viento cambió al cuadrante sur y como yo sabía que aquello perjudicaba igualmente a todo buque perseguidor, me aventuré a acercarme a la costa y anclamos en la desembocadura de un riacho tan desconocido como la latitud, el país y los habitantes. Por cierto que prefería no ver a nadie, siendo única razón del desembarco la necesidad de agua dulce. Llegamos por la tarde al riacho, decidiendo nadar de noche hasta la costa y explorar los alrededores, pero así que oscureció empezamos a oír tan horribles rugidos, ladridos y aullidos de los animales salvajes que el pobre Xury se moría de miedo y me rogó que no bajase a tierra hasta que viniera el día.


    Yo estaba tan asustado como el pobre muchacho, pero nuestro espanto creció cuando oímos a uno de aquellos enormes animales que venía nadando hacia la chalupa. No alcanzábamos a verlo, pero comprendíamos por sus resoplidos que debía ser un animal enorme y furioso. Xury sostenía que se trataba de un león —lo que acaso era cierto— y me rogaba que levantáramos anclas y huyéramos.


    —No, Xury —le dije—. Podemos soltar el cable con la boya y dejarnos llevar hacia el mar; los animales no osarán nadar tanta distancia.


    Apenas había dicho esto cuando vi al monstruo (fuera lo que fuese) a dos remos de distancia de la chalupa. Venciendo mi sorpresa tomé una de las escopetas de la cabina y tiré sobre él, viéndolo girar de inmediato en el agua y volverse hacia la costa.


    Sería imposible describir los horribles sonidos, el aullar y rugir que se elevó en la costa y desde muy adentro del país como un eco a mi disparo, ruido que probablemente aquellas bestias oían por vez primera. Aquello me convenció de que sería insensato desembarcar de noche, pero también durante el día. Caer en manos de salvajes era tan desastroso como caer en las garras de tigres y leones; ambas cosas nos parecían igualmente funestas.


    Sea lo que fuese, necesitábamos obtener agua de alguna manera, puesto que no teníamos ni una pinta. Pero ¿cómo? Fue entonces que Xury me rogó que lo dejara desembarcar con una de las tinajas para buscar y traerme agua. Le pregunté por qué quería ir él en vez de quedarse esperándome en la chalupa. La respuesta del muchacho me hizo quererlo profundamente desde ese momento.


    —Si hombres salvajes venir —dijo— ellos comerme a mí, vos salvaros.


    —Muy bien, Xury —le contesté—, entonces iremos los dos y si vienen los salvajes los mataremos para que no nos coman.


    Le di un pedazo de galleta y un trago del licor que saqué de la caja ya mencionada, y tras de acercar la chalupa todo lo posible a la costa desembarcamos sin otra defensa que nuestros brazos y dos tinajas para el agua.


    No me atrevía a perder de vista la chalupa por miedo a que los salvajes salieran del río en canoas y la abordaran; entretanto el muchacho había visto un terreno bajo a una milla aproximadamente y corrido hacia él, hasta que de improviso lo vi volver a toda carrera. Pensé que algún salvaje lo perseguía o que había tenido miedo de las fieras, por lo que fui en su ayuda, pero cuando estuvo más cerca vi que traía algo colgando del hombro, un animal que acababa de cazar parecido a una liebre, pero de patas más largas y distinto color. Nos alegramos mucho y su carne nos pareció excelente, aunque la mayor alegría de Xury fue hacerme saber que había encontrado agua potable y ningún salvaje en los alrededores.


    Yo había navegado por aquellas costas y sabía que las islas Canarias así como las de Cabo Verde no podían estar muy distantes. Me faltaban sin embargo instrumentos para calcular la latitud; no recordaba con precisión la de las islas, de manera que no sabía si continuar en una u otra dirección para encontrarlas; salvo esto, hubiera sido muy simple tocar tierra en ellas. Mi esperanza estaba en seguir la línea de la costa hasta las regiones donde comercian los ingleses, y dar con alguno de sus barcos mercantes que nos rescatara de nuestras desdichas.


    Una o dos veces me pareció ver el Pico de Tenerife, la cresta culminante de las montañas de Tenerife en las Canarias, y por dos veces intenté llegar a las islas, pero los vientos contrarios me lo impidieron, así como un mar demasiado agitado para nuestro barquichuelo; entonces me resigné a proseguir el viaje sin perder de vista la costa.


    Muchas veces nos vimos obligados a desembarcar en procura de agua dulce, y recuerdo una ocasión en que anclamos muy temprano al pie de un promontorio bastante alto, esperando que la marea nos llevara aún más adentro. Xury, que tenía mejor vista que yo, me llamó de pronto para decirme que haríamos mejor en levar anclas cuanto antes.


    —Mirad allá —agregó— ese horrible monstruo que duerme en la ladera de la colina.


    Seguí la dirección que me apuntaba y vi ciertamente al monstruo: un enorme león tendido sobre la playa y protegiéndose del sol por una proyección rocosa de la colina.


    —Xury —dije al muchacho—, irás a la tierra y lo matarás.


    Me miró aterrado.


    —¿Yo matarlo? ¡Él comerme de un boca! —exclamó, queriendo significar un bocado.


    No le dije más nada, pero indicándole que se quedara quieto tomé la escopeta más grande, cuyo calibre era casi el de un mosquete, y la cargué con suficiente pólvora y dos pedazos de plomo; metiendo dos balas en otra escopeta, puse en la tercera cinco plomos pequeños. Apunté lo mejor posible con la primera arma, buscando darle en la cabeza, pero como dormía con una pata tapándole parcialmente la nariz los plomos le alcanzaron la rodilla y le rompieron el hueso. Se levantó gruñendo, pero al sentir la pata rota volvió a caer para enderezarse luego sobre tres patas y exhalar el más horroroso rugido que haya escuchado en mi vida. Me sorprendía no haberle acertado en la cabeza, por lo cual le apunté con la segunda escopeta y, aunque se movía de un lado a otro, tuve el placer de verlo desplomarse ya sin rugir, pero todavía luchando en su agonía. Xury, que había recobrado los ánimos, me pidió que lo dejara desembarcar y cuando se lo consentí saltó al agua, con una escopeta en la mano y nadando con la otra hasta llegar junto al león, y apoyándole el caño en la oreja le disparó el tiro de gracia.


    Todo ello nos había divertido un buen rato, pero sin darnos alimentos, tanto que empecé a lamentar haber desperdiciado aquella pólvora y balas en un animal que de nada nos servía. Xury quería conservar algo de él y cuando vino a bordo me pidió permiso para llevar el hacha a tierra.
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    —¿Para qué la quieres, Xury? —pregunté.


    —Yo cortarle cabeza —me contestó. Pero aunque hizo lo posible no pudo cortársela y se conformó con una pata que trajo a bordo y que era monstruosamente grande. Entonces se me ocurrió que la piel del león podía sernos de alguna utilidad y resolvimos desollarlo. Xury fue mucho más hábil que yo en esta tarea que me resultaba muy difícil. Trabajamos el día entero, pero al fin le sacamos la piel y la pusimos sobre el techo de la cabina, donde el sol la secó en un par de días, tras de lo cual me sirvió para dormir sobre ella.


    Nuevamente embarcados, seguimos hacia el sur sin interrupción durante diez o doce días, tratando de ahorrar las provisiones que disminuían rápidamente y bajando a tierra solo cuando la sed nos obligaba. Mi intención era llegar hasta el río Gambia o Senegal —es decir, a la altura de Cabo Verde—, donde confiaba encontrar algún barco europeo; de no tener esa suerte ignoraba qué iba a ser de mí, ya fuera buscando las islas o pereciendo a mano de los negros. Sabía que todos los barcos que navegan de Europa a la costa de Guinea, Brasil o las Indias Orientales, tocan en el Cabo o en aquellas islas; en una palabra, depositaba mi entera suerte en el hecho de encontrar un barco y de lo contrario solo podía esperar la muerte.


    Mientras trataba de poner en práctica esa intención, y en el transcurso de aquellos diez días, empecé a notar que la tierra estaba habitada; en dos o tres lugares vimos en las playas gentes que nos miraban pasar, advertimos que eran negros y que estaban completamente desnudos. Me inclinaba yo a trabar relación con ellos, pero Xury era mi mejor consejero y repetía:


    —No, no ir, no ir.


    Acerqué sin embargo la chalupa a distancia suficiente para hablar, pero los negros echaron enseguida a correr por la playa. Noté que no llevaban armas, salvo uno que tenía una especie de largo bastón que Xury dijo ser una lanza que aquellos salvajes arrojan con gran puntería y a larga distancia. Me mantuve, pues, alejado, pero traté de entenderme con ellos por signos haciendo aquellas señales que se refieren al acto de comer. Me contestaron a su modo que anclara la chalupa y que me darían alimentos, y mientras yo arriaba la vela y quedaba a la espera, dos de ellos fueron tierra adentro, de donde regresaron a la media hora trayendo consigo dos grandes pedazos de carne seca y grano como el que produce su país.


    Aunque no teníamos idea de lo que podían ser tales alimentos los aceptamos de inmediato, pero el problema estaba en cómo recibirlos, pues ni yo me animaba a desembarcar ni ellos a llegarse hasta la chalupa; pronto vi, sin embargo, que habían encontrado un procedimiento satisfactorio para ambos, ya que dejaron la carne y los granos en la playa, se alejaron a gran distancia y me dieron tiempo de ir a buscarlos, tras lo cual volvieron a acercarse.


    Teníamos, pues, provisiones y agua, y separándonos de aquellos cordiales negros seguimos navegando otros once días aproximadamente sin volver a arrimar a la costa, hasta que un día vi una tierra que penetraba profundamente en el mar a una distancia de cuatro o cinco leguas de donde estábamos; como el día era sereno, dimos una gran bordada para llegar a ella, y por fin, cuando doblamos la punta a unas dos leguas de la costa, distinguimos con toda claridad tierras al otro lado, mirando hacia el mar. Supuse que la tierra más próxima era Cabo Verde y la otra las islas que llevan su mismo nombre. Desgraciadamente estaban a una enorme distancia y no me decidía a lanzarme en su dirección por miedo a que una borrasca me sorprendiera a mitad de camino y sin poder llegar a una ni otra.


    En este dilema me fui a la cabina a pensarlo mejor, dejando a Xury en el timón, cuando repentinamente le oí gritar:


    —¡Señor, señor, un barco con vela!


    El pobre muchacho estaba mortalmente asustado, temiendo que se tratara de algún navío enviado por el moro para perseguirnos y sin pensar que ya estábamos demasiado lejos de su alcance. Salté de la cabina y conocí de inmediato que el barco era portugués y que se dirigía sin duda a Guinea en procura de negros. Con todo, observando la ruta que seguía, me convencí de que el barco iba a otra parte y no mostraba intenciones de acercarse a tierra, por lo que saqué la chalupa mar afuera, resuelto a hablar con aquellos marinos si estaba a mi alcance.


    Soltando todo el trapo que teníamos, vine a descubrir que no solo era imposible acercarnos al navío sino que este se alejaría antes de que me fuera posible hacerle señal alguna; pero mientras yo, después de haber intentado todo lo imaginable, empezaba a desesperar, parece que ellos alcanzaron a ver la chalupa con ayuda de su anteojo descubriendo que se trataba de un bote europeo, por lo cual imaginaron que un barco había naufragado y se apresuraron a arriar velamen para que yo pudiera ganar terreno. Esto me llenó de alegría, y como conservaba la bandera de mi antiguo amo la enarbolé en señal de socorro y disparé un tiro de escopeta, cosas ambas que observaron desde el barco, pues más tarde me dijeron que habían visto el humo aunque no les llegó el ruido del disparo. Tales señales los determinaron a detener el barco y esperarme; tres horas después subía yo a bordo.


    Me hicieron muchas preguntas que no entendí, hablándome en portugués, español y francés, hasta que un marinero natural de Escocia se dirigió a mí y pude explicarle que era inglés y cómo me había fugado de los moros en Sallee, siendo de inmediato muy bien recibido a bordo con todos mis efectos.


    Es fácil de comprender la inmensa alegría que tuve al considerarme librado de tan desdichada situación; de inmediato ofrecí cuanto tenía al capitán como compensación por mi rescate, pero él no quiso aceptar nada y me dijo generosamente que todo lo mío me sería devuelto cuando llegásemos al Brasil.


    —Al salvar vuestra vida —me aseguró— he procedido tal como quisiera ser tratado yo mismo si alguna vez me encontrara en las mismas circunstancias. Además si os llevara a un lugar tan lejano de vuestra patria y os privara de lo que es vuestro, sería como condenaros a perecer de hambre y quitaros así la misma vida que acabo de salvar. No, no, señor inglés, os llevaré allá sin recibir nada, y lo que poseéis os servirá para vivir en el Brasil y pagar el pasaje de retorno.


    Pronto comprendí que sus actos se ajustaban celosamente a sus promesas; ordenó a los marineros que nadie tocara lo mío, lo puso bajo su propia responsabilidad y mandó hacer un inventario que me entregó, donde se incluían hasta las tres tinajas de barro.


    Cuando vio mi chalupa, que era excelente, quiso comprármela para incorporarla a su barco y me preguntó en cuánto estimaba yo su valor. Le contesté que había sido tan generoso conmigo que no me correspondía fijar el precio sino que lo dejaba en sus manos. Me propuso entonces librarme una letra pagadera en el Brasil por valor de ochenta piezas de a ocho, y que si al llegar allí alguien ofrecía más por la chalupa él compensaría la diferencia. Me ofreció también sesenta piezas de a ocho por Xury, pero me desagradaba recibirlas, no porque me preocupara la suerte del muchacho junto al capitán sino porque me dolía vender la libertad de quien tan fielmente me ayudara a lograr la mía. Cuando dije esto al capitán me contestó que era muy justo, pero que para tranquilizarme se comprometía a firmar una obligación por la cual Xury sería libre al cabo de diez años siempre que se hiciera cristiano. Satisfecho con esto, y más cuando el mismo Xury me manifestó su conformidad, se lo cedí.


    Tuvimos buen viaje al Brasil y a los veintidós días llegamos a la bahía de Todos los Santos. Nuevamente me había salvado de la más miserable situación en que puede verse un hombre, y otra vez debía enfrentar el problema de mi futuro destino.

  


  
    


    3


    


    LA PLANTACIÓN. EL NAUFRAGIO


    


    Nunca estaré bastante agradecido al generoso comportamiento del capitán. Sin aceptar nada por mi pasaje, me dio veinte ducados por una piel de leopardo y cuarenta por la de león, ordenando que todo cuanto tenía yo a bordo me fuera entregado al detalle; me compró aquellas cosas que yo quería vender, como la caja de licores, dos escopetas y lo que quedaba del pedazo de cera con el cual había fabricado muchas velas. En resumen, me encontré en posesión de unas doscientas veinte piezas de a ocho y con esta suma desembarqué en el Brasil.


    No llevaba mucho tiempo allí cuando fui recomendado por el capitán a un hombre de su misma honestidad que poseía un «ingenio», como llaman ellos a una plantación y fábrica de azúcar. Allí viví cierto tiempo, en cuyo transcurso aprendí a plantar y obtener el azúcar, y reparando en la agradable vida que llevaban los colonos y con cuánta facilidad se enriquecían resolví que si obtenía permiso para radicarme entre ellos me dedicaría a las plantaciones, tratando entretanto de recobrar los fondos que había dejado en Londres. Con este fin solicité y obtuve una especie de carta de naturalización y gasté el dinero que poseía en comprar tierra inculta, trazando los planes para una plantación y establecimiento de acuerdo con la cantidad que esperaba recibir de Inglaterra.
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    Era mi vecino un portugués de Lisboa, hijo de padres ingleses y de apellido Wells. Como se encontraba en condiciones semejantes a las mías y su plantación era lindera, yo le llamaba vecino y llegamos a ser buenos amigos. Ambos teníamos poco capital y plantábamos para comer, más que para otra cosa; pero poco a poco empezamos a progresar, y nuestras tierras a rendir provecho. El tercer año plantamos tabaco, y a la vez despejamos un gran pedazo de tierra para plantar caña de azúcar al año siguiente. Nos faltaban brazos que nos ayudaran, y fue entonces cuando advertí el error cometido al separarme de Xury.


    Me encontraba ya avanzado en la tarea de mejorar la plantación cuando mi salvador y buen amigo el capitán decidió hacerse a la vela, pues su barco había permanecido tres meses completando el cargamento y alistándose. Cuando le conté lo del pequeño capital que tenía en Londres, me dio este amistoso y sincero consejo:


    —Señor inglés —porque siempre me llamaba así—, si me libráis cartas y poder en debida forma, con orden a la persona que tiene vuestro dinero en Londres para que lo transfiera a quien yo designe, en Lisboa, os lo traeré si Dios quiere a mi regreso en diversos artículos que tengan fácil salida en este país. Como todo lo humano está sujeto a desastres y cambios, os aconsejo que solo libréis órdenes por cien libras esterlinas, que según me decís es la mitad de vuestro capital; si las cosas resultan bien podréis rescatar el resto en la misma forma, y de lo contrario os quedará siempre esa reserva.


    El consejo era tan sano y amistoso que comprendí que debía seguirlo, de manera que inmediatamente escribí cartas a la dama depositaria de mis fondos y entregué un poder al capitán. Conté a la viuda del capitán inglés todas mis aventuras, la esclavitud, mi fuga y cómo había conocido al capitán portugués; le narré su generoso comportamiento y en qué circunstancias me encontraba en ese momento, agregando las instrucciones necesarias para la transferencia de los fondos. Cuando el capitán llegó a Lisboa hizo que alguno de los comerciantes ingleses allí establecidos enviaran a Londres la orden y además el entero relato de lo que me había ocurrido, de tal modo que la viuda no solamente entregó sin vacilar el dinero sino que de su propio bolsillo envió un presente al capitán portugués, como homenaje a su generoso y humano proceder.


    El corresponsal en Londres invirtió mis cien libras esterlinas en artículos ingleses tal como el capitán se lo había mandado, y los remitió a Lisboa, de donde mi amigo los trajo felizmente al Brasil. Entre aquellas mercancías, y sin que yo las hubiera pedido, pues era aún demasiado inexperto en la plantación para pensar en ello, venían, por encargo del capitán, herramientas, instrumentos y utensilios necesarios para el trabajo, que me fueron de gran utilidad.


    Cuando llegó el cargamento creí que mi fortuna estaba hecha, tanto me maravilló aquello. Mi servicial amigo el capitán había empleado las cinco libras que le regalara la viuda en contratar por seis años un criado que él mismo me trajo, y no quiso aceptar la menor retribución salvo una pequeña cantidad de tabaco que, por ser de mi plantación, logré al fin que aceptara.


    No todo concluyó allí: las mercancías inglesas tales como paños, tejidos y bayetas eran sumamente solicitadas en el país, de modo que pronto las vendí con tal ganancia que puede asegurarse que cuadripliqué el valor de mi primer cargamento, dejando pronto atrás a mi pobre vecino en el progreso de la plantación; lo primero que hice fue comprar un esclavo negro y obtener los servicios de otro criado europeo, fuera del que el capitán me había traído de Lisboa.


    ¡Cuántas veces la excesiva prosperidad es el más seguro medio de precipitarnos en la mayor desgracia! Así ocurrió conmigo. Al año siguiente la plantación me dio gran cosecha y recogí cincuenta fardos de tabaco fuera de la cantidad destinada a cambiar a los vecinos por otros productos. Cada rollo pesaba más de cien libras, y luego de prepararlos convenientemente los dejé en depósito hasta que volviera el convoy de Lisboa. Entretanto, próspero en negocios y riqueza, empecé a dejarme llevar por proyectos y ambiciones superiores a mis medios, fantasías que terminan por ser la ruina de los comerciantes más expertos.


    Podéis imaginar que llevando casi cuatro años en el Brasil y dirigiendo una floreciente plantación, no solo había aprendido el idioma sino que sostenía relaciones con los demás plantadores y los comerciantes de San Salvador, que era nuestro puerto. En diversas ocasiones les había narrado mis dos viajes a la costa de Guinea, la forma de comerciar con los negros y qué fácil es conseguir no solamente oro en polvo, granos, colmillos de elefante, sino también negros para el servicio de las plantaciones, a cambio de insignificancias como cuentas de vidrio, cuchillos, tijeras, hachuelas, pedazos de cristal y otras chucherías.


    Escuchaban mis narraciones con gran atención, que se acrecentaba más cuando mencionaba yo la forma de comprar negros, ya que en aquel entonces la trata de esclavos no solo estaba muy restringida sino que existía un monopolio a cargo de los «asientos» o permisos de los reyes de España y Portugal, lo cual hacía que los negros fueran escasos y exageradamente caros.


    Ocurrió que después de haber estado en compañía de algunos comerciantes y plantadores de mi relación hablando de aquellas cosas con mucho detenimiento, vinieron a verme a la mañana siguiente tres de ellos para decirme que habían reflexionado mucho sobre lo que yo les contara y que tenían una proposición que hacerme, siempre que les guardara el secreto. Me confiaron que estaban dispuestos a fletar un buque a Guinea, ya que teniendo plantaciones al igual que yo, nada les preocupaba tanto como la falta de brazos, pero que como no podían procurárselos, ya que estaba prohibida la venta pública de esclavos negros, intentaban realizar un viaje secreto en busca de ellos, traerlos a tierra sin despertar sospechas y repartirlos entre sus plantaciones. En una palabra, se trataba de saber si aceptaría ir como encomendero en el barco para dirigir la compra de negros, a cambio de lo cual me ofrecían igual participación que la de ellos en el reparto de los esclavos sin contribuir en nada a los gastos del flete.


    Preciso es confesar que aquella hubiera sido una excelente proposición para cualquiera que no estuviese ya radicado con una plantación próspera a cuidar, crecientes ganancias y un buen capital. Para mí, ya establecido y sin otra tarea que continuar tres o cuatro años más lo que había iniciado, agregando a ellos las cien libras que debían enviarme de Londres; para mí, que en ese momento y con aquella adición poseía no menos de tres o cuatro mil libras esterlinas, en camino a aumentar todavía, el solo pensar en aquel viaje representaba la más descabellada idea que un hombre en tales circunstancias pudiera concebir.


    Pero yo había nacido para ser causa de mi propia desgracia y no pude resistir aquella oferta, como no había logrado impedir mis primeros planes aventureros a pesar de los consejos de mi padre. Les dije que partiría sin vacilar siempre que se encargasen de velar por mi plantación mientras durara mi ausencia y cumplieran mi voluntad en todo si me ocurría una desgracia. Se comprometieron formalmente y lo rubricaron por escrito, tras lo cual hice testamento declarando mi legatario universal al capitán portugués que me había salvado la vida, y dejándole la mitad de mis bienes con la condición expresa de que enviaría la otra mitad a Inglaterra.


    En resumen, tomé todas las medidas para salvaguardar mis propiedades y la plantación. Si hubiera sido capaz de emplear solo la mitad de esa prudencia en velar por mis verdaderos intereses y meditar serenamente lo que debía o no debía hacer, jamás habría renunciado a una situación tan próspera dejando todo al azar de las circunstancias y lanzándome a un viaje por mar con lo mucho que tiene de azaroso, para no mencionar las razones que yo tenía para prever especiales catástrofes. Pero cediendo a mis impulsos obedecí ciegamente los dictados del capricho y no los de la razón. Cuando estuvo alistado el barco, el cargamento a bordo y todo perfectamente dispuesto por mis socios, me embarqué en un día aciago, el primero de septiembre de 1659, justamente al cumplirse el octavo aniversario de mi abandono del hogar de mi padre en Hull, cuando me rebelé a su autoridad para hacer el tonto a mis expensas.


    Nuestro barco era de unas ciento veinte toneladas, tenía seis cañones y catorce hombres fuera del capitán, su asistente y yo. No llevábamos gran cargamento fuera de las baratijas necesarias para el intercambio con los negros, tales como cuentas de vidrio, trozos de cristal, conchas y diversas chucherías, en especial pequeños espejos, cuchillos, tijeras y hachuelas.
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    Nos hicimos a la vela el mismo día en que embarqué, costeando hacia el norte para luego rumbear al África cuando estuviéramos a los diez o doce grados de latitud norte, que era el camino seguido en aquellos tiempos. A los doce días cruzamos la línea y nos encontrábamos, según la última observación que alcanzamos a hacer, a unos siete grados veintidós minutos norte cuando un violento tornado o huracán nos privó completamente de referencias. Empezó a soplar del sudeste, luego del noroeste, hasta fijarse en el cuadrante noreste, de donde nos azotó con tal furia que por espacio de doce días no pudimos hacer otra cosa que dejarnos llevar a la deriva y, arrastrados por su violencia, ser impulsados hacia donde el destino y la fuerza del viento lo quisieran. Sería ocioso decir que en aquellos momentos cada uno de nosotros esperaba ser devorado por el mar, y que nadie guardaba la menor esperanza de salvar su vida.


    Fuera de la furia de la borrasca, tuvimos la desgracia de que uno de los hombres muriera de calenturas y que otro, juntamente con el muchacho asistente, fuera arrebatado por el mar. Hacia el duodécimo día el tiempo mejoró un poco y el capitán pudo hacer una precaria observación, según la cual nos encontrábamos sobre la costa de Guinea o bien sobre la del norte de Brasil, más allá de las bocas del Amazonas y cerca del Orinoco, llamado también río Grande. Consultó conmigo qué camino deberíamos tomar, puesto que el buque estaba averiado y navegaba difícilmente, por lo cual creía conveniente ganar lo antes posible la costa del Brasil.


    Me negué de plano a esta sugestión, y mirando juntos los mapas de la costa americana descubrimos que no existía región habitada donde pudiéramos hallar socorro hasta entrar en el círculo de las islas Caribes, y por lo tanto pusimos proa hacia las Barbados para alcanzarlas desde alta mar y evitarnos así la entrada de la bahía o golfo de México; confiábamos en llegar a ellas en unos quince días ya que de ninguna manera podíamos proseguir viaje a la costa africana sin las reparaciones que el barco necesitaba.


    Decidido esto cambiamos el rumbo y tomamos el de O-NO, tratando de alcanzar alguna de las islas inglesas donde nos auxiliarían; pero nuestro viaje estaba predestinado a ser distinto, pues una segunda tormenta cayó sobre nosotros arrastrándonos hacia el oeste y tan lejos de toda ruta comercial que aun logrando salvarnos de la furia del océano estábamos más próximos a ser devorados por salvajes que volver alguna vez a nuestro país.


    Mientras padecíamos angustiados la furia de los vientos, oímos de mañana gritar «¡Tierra!» a uno de los marineros. No habíamos acabado de salir de las cabinas para tratar de distinguir a qué regiones habíamos arribado cuando el barco encalló en las arenas y de inmediato el oleaje empezó a azotarlo con tal furia que tuvimos la impresión de que pereceríamos allí mismo y nos refugiamos en los camarotes para guarecernos del agua y las espumas.


    No es fácil para uno que jamás se ha visto en tal situación concebir la angustia que sentíamos en esas circunstancias. Ignorábamos dónde habíamos encallado, si era el continente o una isla, si habitada o desierta; y como el viento seguía azotando, bien que con menos fuerza que al comienzo, no nos cabía duda de que el barco iba a destrozarse en contados minutos a menos que un milagro calmara la tempestad. Nos mirábamos unos a otros esperando la muerte a cada instante, y tratábamos de prepararnos para la otra vida, ya que comprendíamos que poco nos quedaba por hacer en esta. Algo nos consolaba que el navío hubiera resistido hasta ese instante, y el capitán sostenía que el viento estaba amainando un poco; pero aunque fuera así, el buque encallaba profundamente en las arenas y parecía demasiado hundido para pensar en sacarlo de su posición, de manera que seguíamos en terrible peligro y solo nos quedaba tratar de salvar la vida de cualquier manera. Había un bote en la popa antes de que estallara la borrasca, pero se destrozó al chocar incesantemente contra el timón y luego de partirse fue arrebatado por las olas, de manera que no contábamos con él; quedaba otro bote a bordo, pero ¿podríamos echarlo al agua? Sin embargo, no había nada que discutir, pues estábamos seguros de que el barco iba a partirse en pedazos de un momento a otro, y ya algunos aseguraban que estaba destrozado.


    En esta confusión, el piloto se decidió a asegurar el bote y con ayuda de la tripulación consiguió hacerlo pasar sobre la borda; inmediatamente embarcamos, once en total, y nos confiamos a la merced de Dios en aquel mar embravecido, que, aunque había amainado el viento, seguía encrespándose horrorosamente.


    Al punto comprendimos que estábamos perdidos; el oleaje era tan alto que el bote no podía resistirlo y no pasaría mucho antes de ahogarnos. Otra vez confiamos nuestras almas a la Providencia, y como el viento nos arrastraba hacia la costa apresuramos nuestra destrucción remando con toda la fuerza posible hacia tierra.


    ¿Cómo era la costa? ¿Rocosa o arenosa, abrupta o de suave pendiente? No lo sabíamos; nuestra única sombra de esperanza era la de ir a parar a un golfo o bahía, quizá las bocas de un río donde nuestro bote, a cubierto por el sotavento de la tierra, encontrara aguas tranquilas. Pero nada de esto parecía probable y mientras nos acercábamos a la costa la encontrábamos aún más espantosa que el mismo mar.


    Después de remar, o mejor, de dejarnos llevar, aproximadamente una legua y media, una gigantesca ola, como rugiente montaña líquida, se precipitó súbitamente sobre nosotros, dándonos la impresión de que era el «coup de grâce». Nos cayó con tal violencia que el bote se dio vuelta en un instante, y separándonos de él como de nosotros mismos, sin darnos tiempo a decir: «¡Mi Dios!», nos engulló a todos.


    No podría describir el estado de ánimo que tenía cuando me sentí hundir en las aguas, porque aunque sabía nadar muy bien no conseguía librarme de la fuerza de las olas y ascender a respirar, hasta que después de arrastrarme interminablemente en dirección a la playa, la ola rompió allí y al retroceder me dejó en tierra firme, medio muerto por el agua que había tragado. Me quedaban suficiente aliento y presencia de ánimo como para advertir que estaba más cerca de la playa de lo que había supuesto, y enderezándome traté de correr hacia ella con toda la velocidad posible antes de que otra ola me arrebatara. Pero de inmediato supe que aquello era imposible porque vi crecer el mar a mis espaldas como una montaña y con la furia de un enemigo que me superaba infinitamente en fuerzas. Mi salvación estaba en retener el aliento y sostenerme a flote todo lo posible, tratando en esa forma de nadar hacia la playa; pero me aterraba pensar que acaso el oleaje, después de sumirme profundamente en el mar, no me devolvería a la costa en su retorno.


    La ola que me cayó encima me hundió veinte o treinta pies en su seno, y otra vez me sentí arrastrado con una salvaje violencia y velocidad hacia la tierra, pero contuve la respiración y traté de nadar hacia delante con todas mis fuerzas. Me parecía que iba a estallar por falta de aire, cuando me sentí levantado y de pronto tuve la cabeza y las manos fuera del agua; aunque esto solamente duró un segundo, me permitió recobrar el aliento y nuevo valor. Otra vez me tapó el agua, pero no tanto como para hacerme perder las energías, y cuando advertí que estaba en la playa y que la ola iba a volver, luché por sostenerme hacia delante y toqué tierra con los pies. Me estuve quieto un momento para recobrar la respiración y mientras el agua se retiraba eché a correr con toda la velocidad posible hacia la costa. Pero ni esto me libró de la furia del mar y por dos veces consecutivas volví a ser arrebatado y devuelto otra vez a la playa, que era sumamente suave.


    La segunda vez estuvo a punto de serme fatal porque el oleaje, después de llevarme mar adentro, me proyectó con violencia contra una roca y tal fue la fuerza del golpe que me privó de los sentidos, dejándome indefenso contra su furia. El golpe me había magullado el pecho y el costado, privándome por completo de la respiración; estoy seguro de que si el mar hubiera vuelto inmediatamente habría perecido ahogado. Pero recuperé los sentidos un momento antes del retorno de la ola, y viendo que otra vez iba a ser arrastrado por ella me aferré con todas mis fuerzas a la roca, luchando por contener el aliento hasta que el agua retrocediera. Las olas ya no eran tan altas como antes, por la proximidad de la costa, y pude por lo tanto resistir el embate hasta que cesó, y entonces eché a correr hacia tierra con tal fortuna que la siguiente ola, aunque me alcanzó, ya no pudo arrancarme de donde estaba y en una segunda carrera me libré totalmente de su rabia, encaramándome sobre los acantilados hasta desplomarme sobre la hierba, libre de todo peligro y a salvo del mar.


    Cuando comprendí con claridad el riesgo del que acababa de salvarme, elevé mis ojos a Dios y le agradecí que hubiera perdonado una vida que segundos antes no conservaba la menor esperanza. Me paseaba por la playa alzando no solo las manos sino todo mi ser en acción de gracias por mi rescate, haciendo mil ademanes que no podría describir y reflexionando sobre mis camaradas que se habían ahogado, siendo yo el único que había conseguido pisar tierra; nunca volví a verlos, ni siquiera encontré señales de ellos, salvo tres sombreros, una gorra y dos zapatos de distinto par.


    Fijé los ojos en el barco encallado, al que la distancia y la furia del mar apenas me permitían divisar, y me maravillé.
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    —¡Oh, Señor! —prorrumpí—. ¿Cómo he podido llegar a tierra?


    Después de alegrar mi espíritu con el lado feliz de mi aventura, empecé a reconocer el lugar en torno mío para averiguar qué clase de sitio era y cuáles medidas debía tomar, mas pronto cesó mi contento al comprender que de nada me servía la salvación. Estaba empapado, sin ropa que cambiarme y nada para comer y beber; la perspectiva más probable era la de morir de hambre o ser devorado por animales feroces. Lo que más me afligía era no tener armas con que matar un animal para alimentarme o como defensa contra cualquier bestia que quisiera hacerlo a costa mía. En una palabra, solo tenía un cuchillo, una pipa y un poco de tabaco en una cajita. Al comprender la miseria en que me encontraba sentí crecer en mí tal desesperación que eché a correr como un loco. La noche se acercaba y en mi angustia me pregunté si en aquel país habría bestias salvajes, sabiendo de sobra que aquellas eligen las tinieblas para acechar sus presas. Todo lo que se me ocurrió fue treparme a un frondoso árbol, especie de abeto pero con espinas, y allí me propuse estarme la noche entera y decidir, a la mañana siguiente, cuál sería mi muerte; porque ya no veía esperanza alguna de seguir viviendo.


    Anduve primero en busca de agua dulce, que con gran alegría encontré a un octavo de milla aproximadamente; después de beber y mascar un poco de tabaco para adormecer el hambre, trepé a mi árbol, tratando de hallar una posición de la cual no me cayera si el sueño me vencía. Había cortado un sólido garrote para defenderme, y era tal mi extenuación que pronto quedé dormido con un sueño profundo y tranquilo como no creo que nadie haya podido disfrutar en semejantes circunstancias.
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    LA ISLA DESIERTA


    


    Era pleno día cuando desperté; el tiempo estaba despejado y sin huellas del temporal, por lo que el mar aparecía muy tranquilo. Lo que más me sorprendió fue advertir que la marea había zafado el barco de las arenas donde encallara y traído hasta junto a la roca donde por poco me matan las olas al golpearme contra ella. Apenas una milla me separaba del barco, y notando que este se mantenía a flote se me ocurrió ir a bordo en procura de aquellas cosas que me fueran necesarias.


    Bajando del árbol, dirigí la vista en torno y no tardé en descubrir el bote que el viento y las olas habían arrojado a las arenas dos millas a mi derecha. Fui hacia él para asegurarlo, pero encontré un brazo de mar ancho de media milla entre el bote y yo, y volviéndome por el mismo camino busqué acercarme al barco, donde esperaba encontrar alimentos.
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    Poco después de mediodía el mar se puso como un espejo y la marea bajó tanto que pude acercarme a un cuarto de milla del barco; ya entonces sentía renovarse mi desesperación al comprender que si nos hubiéramos quedado a bordo todos estaríamos a salvo y en tierra, sin verme yo reducido a una absoluta soledad, huérfano de socorro y alivio. Derramé nuevamente lágrimas, pero como de nada me servían resolví si era posible llegar al barco. Hacía mucho calor, por lo cual me quité parte de la ropa antes de tirarme al agua, y nadando hasta el buque empecé a buscar un modo de trepar a cubierta. La dificultad estaba en que el buque se mantenía derecho, sin punto alguno de apoyo para intentar escalarlo. Nadé dos veces en torno a él, y a la segunda advertí un cabo de cuerda que colgaba de los portaobenques de mesana. Asombrado de no haber reparado antes en ella, así su extremo después de muchos esfuerzos y me encaramé al castillo de proa. El barco tenía una vía de agua y estaba parcialmente inundado; encallado en un banco de arena muy dura —o más bien de tierra—, la popa se levantaba sobre aquel mientras la proa casi tocaba el agua. Era de alegrarse que toda la popa estuviera sobre el nivel del banco, ya que cuanto contenía se encontraba intacto, cosa que de inmediato me apresuré a verificar. Las provisiones de a bordo no habían sufrido absolutamente nada, y de inmediato pude satisfacer mi gran apetito llenándome los bolsillos de galleta y comiendo a la vez que revisaba el resto del barco para no perder tiempo. Hallé un poco de ron en la cabina del capitán, y bebí un buen trago para fortalecerme ante la tarea que me esperaba. Ahora solamente me hacía falta un bote para llenarlo con todo aquello que presentía iba a serme de gran necesidad.


    Era inútil sentarse a esperar lo imposible, y la dificultad aguzó mi ingenio. Había a bordo muchas vergas sueltas, dos o tres perchas o berlingas y uno o dos masteleros de juanete. Me resolví a emplearlos y levantándolos por la borda los arrojé al agua no sin antes atarlos con sogas para que el mar no los llevase lejos. Hecho esto me descolgué por el costado del buque y atrayendo los palos cerca de mí empecé a atar juntamente cuatro de ellos, sujetándolos por ambos extremos para formar una especie de balsa; cruzando los palos menores para reforzarla comprobé que me sostenía muy bien sobre el agua pero que no sería capaz de soportar un gran peso por la fragilidad de la madera. Subiendo a bordo corté con la sierra del carpintero un mastelero de juanete en tres partes, que incorporé a mi balsa no sin gran esfuerzo y fatiga; pero la esperanza de proveerme de aquello que tanto iba a necesitar me movió a hacer más de lo que me hubiera creído capaz en otro momento.
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    Ahora mi balsa era lo bastante resistente para llevar una carga razonable. Se presentaba el problema de elegir lo indispensable y al mismo tiempo preservarlo de los golpes del mar. Ante todo puse en la balsa todas las planchas y tablas que pude reunir y después de pensar bien lo que me hacía falta busqué tres arcones de marinero y vaciándolos los puse en la balsa. Al primero lo llené de provisiones, como ser arroz, pan, tres quesos de Holanda, cinco trozos de carne seca de cabra —que había sido nuestro alimento habitual a bordo— y un pequeño sobrante de granos que fuera embarcado para alimentar las aves que llevábamos y que ya habíamos comido. Recordé la existencia de alguna cantidad de cebada y de trigo candeal, pero con gran disgusto mío las ratas lo habían devorado. Hallé muchas cajas de botellas de licor, pertenecientes al capitán, y además unos cinco o seis galones de la bebida llamada arak. Llevé las cajas a la balsa, no habiendo necesidad de meterlas en los arcones donde, por otra parte, no cabían.


    Mientras me ocupaba en esto advertí que la marea empezaba a subir aunque muy lentamente, y tuve la mortificación de ver mi saco, camisa y chaleco que dejara en la playa, arrastrados por el agua; había nadado hasta el barco con los calzones, que eran de lienzo y abiertos hasta la rodilla, y los calcetines. Lo ocurrido me hizo pensar en la necesidad de ropas, y aunque había mucha a bordo solo tomé las indispensables por el momento, puesto que otras cosas reclamaban mi interés con mayor fuerza; sobre todo herramientas para trabajar en tierra. Después de mucho buscarlo di con el arcón del carpintero, que me parecía más valioso que todo un cargamento de oro. Lo llevé tal como estaba a la barca, sin perder tiempo en abrirlo, puesto que tenía una idea aproximada de su contenido.


    Mi inmediata tarea fue procurarme armas y municiones. Había dos magníficas escopetas de caza en la cabina del capitán, y dos pistolas; las cogí, así como algunos frascos de pólvora, un saquito de balas y dos viejas espadas enmohecidas. Recordaba que a bordo había tres barriles de pólvora, pero no el lugar donde los tenía el artillero. Tras mucho buscar di con ellos, y aunque uno se había mojado los restantes parecían secos y me los llevé todos a la balsa.


    Mi cargamento me llenaba de satisfacción, pero el problema estaba en llegar con él a la playa no teniendo vela, remo ni timón; el más pequeño golpe de viento hubiera acabado con mis esperanzas. Tenía, sin embargo, tres razones para sentirme confiado. En primer lugar la tranquilidad del océano, luego la marea alta que se movía hacia la costa y por fin el leve viento que soplaba en dirección de tierra. Encontré dos o tres remos rotos que habían sido del bote, y tras de hallar en cubierta algunas otras herramientas tales como dos sierras, un hacha y un martillo, bajé todo a la balsa y con tal cargamento me hice a la mar. Por espacio de una milla aproximadamente mi balsa navegó muy bien, solo desviándose un poco del sitio donde tocara primeramente tierra, lo que me hizo suponer alguna corriente marina; acaso, pensé, hallaría cerca algún arroyo o ensenada que pudiera servirme de puerto para desembarcar mi cargamento.


    Ocurrió como lo imaginaba; pronto vi a la distancia una entrada en la tierra hacia donde la fuerte corriente de la marea se precipitaba, e hice por mantener mi balsa en el centro de la corriente. Fue entonces cuando estuve a punto de sufrir un segundo naufragio que, estoy seguro de ello, hubiera concluido conmigo. Ignorante por completo de la costa no pude impedir que mi balsa chocara contra un bajío, y no tocando tierra por el otro extremo faltó poco para que el cargamento resbalara hacia ese lado y cayera al agua. Apoyé la espalda contra los arcones para mantenerlos en su lugar, pero me fue imposible desencallar la balsa a pesar de mis esfuerzos, y por otra parte no me animaba casi a moverme y así, sosteniendo los arcones con todas mis fuerzas, permanecí cerca de media hora hasta que el ascenso de la marea niveló un poco la balsa. Un rato después se zafó sola, y aprovechando un remo la hice entrar en el canal y avanzando un poco me hallé en la boca de un riachuelo, con tierra a ambos lados y la fuerte corriente de la marea remontando la balsa. Miré hacia las orillas en procura de un buen sitio para desembarcar, ya que no quería internarme demasiado sino establecerme junto a la costa para esperar el paso de algún buque.


    Luego de elegir una pequeña caleta en la orilla derecha de la ensenada conduje con gran trabajo la balsa hasta allí y me puse tan cerca que clavando el remo pude hacer que tocara la tierra. Pero por segunda vez estuvo mi cargamento a punto de caer al agua, porque la orilla era muy abrupta y la balsa solo tocaba en ella con uno de sus extremos, de modo que el otro quedaba a un nivel inferior y ponía en peligro mis cosas. Solo me quedó esperar que la marea creciera aún más, empleando el remo como ancla para mantener la balsa junto a un sitio llano donde confiaba que alcanzaría la marea. Así fue, y tan pronto vi que había fondo suficiente para que la balsa pudiera moverse la llevé hasta esa plataforma llana sujetándola por medio de los remos clavados en el suelo, uno a cada extremo; y ahí quedamos hasta que la marea empezó a bajar y nos dejó en tierra firme.


    Mi inmediata tarea era la de reconocer el lugar en busca de un sitio adecuado para instalarme y almacenar mis efectos con toda seguridad. Ignoraba por completo dónde me encontraba. ¿Era el continente o una isla, estaba o no habitado, habría bestias salvajes en los alrededores? A una milla de donde me hallaba vi una colina alta y escarpada, que parecía sobrepasar a otras que continuaban la cordillera hacia el norte. Tomando una escopeta, una pistola y suficiente pólvora, me encaminé hacia la cumbre de la colina adonde llegué después de duras dificultades. Apenas dirigí la mirada en torno cuando tuve conciencia de mi triste destino: estaba en una isla, enteramente rodeada por el mar y sin tierras próximas, excepción hecha de algunos lejanos escollos y dos pequeñas islas, menores que esta, a unas tres leguas hacia el oeste.


    Evidentemente la tierra era inculta y, como podía suponerse, solamente habitada por animales salvajes, de los que sin embargo no vi ninguno. Había una diversidad de aves cuyas especies eran desconocidas para mí; me pregunté si su carne sería o no comestible. Mientras regresaba, maté un gran pájaro que posaba en un árbol junto a un bosque. Pienso que aquel fue el primer disparo hecho en aquella tierra desde la creación del mundo, pues como respuesta al estampido se levantó una bandada inmensa de aves de toda clase produciendo una algarabía confusa en la que distinguí los gritos de cada especie, pero ninguno me resultó familiar. El pájaro muerto era parecido a un halcón, sobre todo en el pico y el color, pero no tenía las garras que son propias de este pájaro; en cuanto a su carne resultó imposible de comer.


    Satisfecho con lo que había investigado me volví a la balsa y empecé a trasladar el cargamento, lo que me ocupó el resto del día. Cuando vino la noche me pregunté dónde la pasaría, pues desconfiaba quedarme en el suelo por temor a alguna bestia salvaje, temor que como descubrí más adelante era infundado. Hice una barricada con los arcones y las tablas, en forma de tosca cabaña, y en ella me parapeté para pasar la noche. Aún ignoraba de qué manera iba a alimentarme, puesto que solamente había visto dos o tres animales parecidos a liebres en el bosque donde matara al pájaro.


    Se me ocurrió que aún podría sacar muchas cosas útiles del barco, en especial aparejos, velas y todo lo que pudiera ser transportado a tierra, y me decidí a hacer otro viaje a bordo. No ignoraba que la próxima tormenta acabaría con el barco, de modo que me pareció mejor dejar de lado toda tarea hasta concluir con aquella. Consulté conmigo mismo si llevaría la balsa, pero me pareció poco apropiado y preferí irme otra vez nadando en cuanto bajara la marea. Así lo hice, abandonando la choza sin más que una camisa, calzoncillos y zapatos livianos.


    Cuando estuve a bordo construí una segunda balsa, pero aprovechando la experiencia de la primera no la hice tan pesada ni la cargué tanto. Muy pronto hallé cantidad de cosas útiles; primeramente, en el cuarto del carpintero, dos o tres cajas de clavos y tornillos, un gran barreno, una o dos docenas de hachuelas, y lo más precioso de todo, una piedra de afilar. Reuní todo juntamente con varios objetos pertenecientes al artillero, como ser algunas palancas de hierro, dos barriles de balas de mosquete, siete mosquetes y otra escopeta, con alguna pequeña cantidad de pólvora; hallé también una gran caja llena de perdigones y un pedazo de plomo, pero este último pesaba tanto que no pude hacerlo pasar por la borda. Fuera de esto reuní todas las ropas que pude encontrar, una vela sobrante de la cofa de trinquete, una hamaca, colchones y ropa de cama. Cargué mi segunda balsa con todo aquello y conseguí llevarla sin dificultad a tierra.


    Durante el tiempo que pasé a bordo había sentido el temor de que en mi ausencia mis provisiones fueran devoradas, pero cuando desembarqué pude ver que no había señales de vida en torno, salvo la presencia de un animal semejante a un gato montés que se había subido a uno de los arcones y que al verme se alejó un poco. Noté que no tenía miedo, y que me miraba fijamente como mostrando su intención de trabar relaciones amistosas. Le apunté con la escopeta, pero como no comprendió la razón del gesto se quedó inmóvil y sin mostrar deseos de alejarse, por lo que le ofrecí un pedazo de galleta que, dicho sea de paso, no me sobraba como para andar regalándola. Sin embargo, le di aquel trozo, que el gato comió después de olfatearlo; pareció quedar muy satisfecho y desear aún más, pero ya entonces no repetí el obsequio y al rato lo vi marcharse.


    Trasladando mi segundo cargamento a tierra, me vi en la obligación de abrir los barriles de pólvora y dividir el contenido, porque el excesivo peso no me dejaba moverlos; me puse enseguida a construir una pequeña tienda con la vela y algunas estacas que corté; puse en la tienda todo aquello que podría estropearse con la lluvia o el sol, y por fuera hice una barricada con los arcones y los barriles vacíos, a manera de fortificación contra cualquier ataque de hombre o animal.


    Terminado esto bloqueé la puerta por dentro con tablones y por fuera con un arcón parado; tendiendo uno de los colchones, con las dos pistolas cerca de la mano y la escopeta a mi alcance, me metí en cama por primera vez y dormí plácidamente toda la noche porque estaba rendido hasta la extenuación, habiendo dormido muy poco la noche anterior y trabajado el día entero en lo que ya he descrito.


    Era dueño del más completo y variado surtido de efectos que jamás fuese reunido por un solo hombre, pero no me sentía aún satisfecho, ya que estando el barco a mi alcance me pareció necesario extraer de él todo lo posible. Por lo tanto iba diariamente a bordo aprovechando la marea baja y sacaba una y otra cosa del navío; en especial la tercera vez que fui traje todos los aparejos que pude reunir, las cuerdas y jarcias, con un pedazo de lona que servía para remendar las velas, y hasta el barril de pólvora que se había mojado. Por fin saqué del barco todas las velas, aunque me vi obligado a cortarlas en pedazos para llevarlas juntas; pero no me importaba, ya que en adelante solo servirían como lonas.


    Lo que más me alegró en aquellos viajes fue que después de estar a bordo cinco o seis veces, y cuando ya no esperaba encontrar nada que valiera la pena de mover de su sitio, descubrí un gran barril de galleta, tres pipas de ron o aguardiente, una caja de azúcar y un barril de harina flor; me quedé admirado, porque ya no creí hallar provisión alguna, salvo las que estaban estropeadas por el agua. Vacié el barril de galleta, haciendo paquetes pequeños con los pedazos de velas, y pronto arribé felizmente a tierra con todo.
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    Al otro día hice un nuevo viaje. El barco estaba ya despojado de todo lo que podía moverse y transportarse fácilmente, de modo que la emprendí con los cables cortando el más grueso en trozos que pudieran llevarse, y así preparé dos cables y una guindaleza, junto con todo el herraje que pude juntar y que puse en una gran balsa hecha con los trozos de vergas de cebadera y de mesana. Pero mi buena suerte empezó a abandonarme, porque la balsa era tan pesada y tenía tanta carga que apenas habíamos llegado a la pequeña caleta que me servía de desembarcadero cuando por una falsa maniobra se hundió arrojándome al agua con todos aquellos efectos. Yo no corría peligro puesto que estaba junto a la costa, pero el cargamento se perdió en gran parte, especialmente el hierro, que tan útil me hubiera sido. Cuando bajó la marea pude salvar buena parte de los pedazos de cable y algo de los herrajes, aunque con gran esfuerzo, porque tenía que zambullirme para buscarlo y pronto me agotó la tarea. Pese a todo seguí yendo al barco y trayendo lo que encontraba aprovechable.


    Llevaba ya trece días en la playa y había hecho once viajes al barco, en cuyo transcurso retiré todas aquellas cosas que un par de manos pueden mover, tanto que de haber continuado el buen tiempo estoy seguro que hubiera terminado por traerme el barco pieza por pieza a la costa. Cuando me disponía a mi duodécimo viaje empezó a soplar viento, pero aproveché la marea baja para intentar otra expedición. Me parecía haber saqueado completamente la cabina del capitán, y sin embargo hallé todavía un armario con cajones, en uno de los cuales había dos o tres navajas, un par de tijeras largas, y casi una docena de excelentes cuchillos y tenedores; en otro cajón hallé un valor de treinta y seis libras esterlinas en monedas europeas, brasileñas y algunas piezas de a ocho de oro y plata.


    Sonreí a la vista de aquel dinero.


    —¡Ah, metal inútil! —exclamé—. ¿Para qué me sirves? No mereces que me moleste en recogerte; cualquiera de esos cuchillos vale más que tú. ¡En nada podría emplearte y mejor es que te quedes donde estás y te hundas como un ser cuya vida no vale la pena salvar!


    Pero luego lo pensé mejor y tomé el dinero, envolviendo todo con una pieza de lona y pensando ya en construir otra balsa; mas cuando salí a cubierta el cielo se había encapotado, el viento crecía y al cuarto de hora soplaba fuerte desde la costa. Comprendí que era inútil hacer una nueva balsa soplando viento de tierra, y que me convenía alejarme de allí antes de que comenzara el reflujo impidiéndome alcanzar la orilla. Me arrojé inmediatamente al agua y nadé hacia el canal con gran dificultad, en parte por el peso del bulto que llevaba y en parte por el fuerte oleaje que el viento levantaba cada vez con más violencia hasta convertirse en tempestad.


    Pude llegar con fortuna a mi pequeña tienda, donde me refugié con todas mis riquezas bien aseguradas. La tormenta arreció aquella noche, y a la mañana siguiente encontré que el barco había desaparecido. Me afligió un poco, pero mi consuelo fue reflexionar que no había perdido tiempo ni escatimado esfuerzos para retirar de él todo lo que pudiera serme útil, siendo bien poco lo que podía haber quedado a bordo.


    Desentendiéndome, pues, del barco y su recuerdo, solo me ocupé de aquellos pedazos que la tormenta había arrastrado a la playa, pero pronto supe que serían de muy poca utilidad. Mis pensamientos estaban consagrados ahora a encontrar los medios de asegurarme contra los salvajes o las bestias que pudiera haber en la isla; vacilé mucho acerca de las medidas que debía tomar, si me convenía construir una choza o cavar un abrigo en la profundidad de la tierra. Por fin, luego de meditarlo bien, me resolví por ambas cosas. Y se me ocurre que puede ser interesante la descripción de cómo las llevé a cabo.


    Había advertido que el lugar en que estaba no era conveniente para establecerme, en especial porque se hallaba sobre terrenos pantanosos e insalubres próximos al mar, y cerca de allí no había agua dulce. Me resolví, por tanto, a buscar un sitio más saludable y apropiado para construir mi vivienda.


    Calculé aquello que necesitaba de manera indispensable: en primer lugar agua dulce y aire saludable, como ya he dicho; luego abrigo de los ardores solares y seguridad contra posibles atacantes, fueran hombres o animales. Finalmente quería tener frente a mí el horizonte marino, para que, si Dios me enviaba algún barco por las cercanías, no perdiera yo esa oportunidad de salvarme, ya que tal esperanza no había perecido todavía en mí.


    En busca del lugar que reuniera tales condiciones, hallé una pequeña explanada al costado de una colina cuya ladera era tan escarpada como un muro y me evitaba, por tanto, todo peligro de ese lado. En un lugar de la roca había un hueco, semejante a la entrada de una caverna, pero en realidad no se trataba de ninguna cueva ni entrada. Decidí instalar mi choza en la explanada, justamente delante de ese hueco; noté que la parte llana tenía unas cien yardas de ancho y el doble de largo, y que se extendía como un parque delante de mi puerta, descendiendo luego irregularmente hacia las tierras bajas del lado del mar. Estaba hacia el N-NO de la colina, de modo que me protegía de los calores diurnos hasta que el sol descendiera al O cuarto SO, que en aquellas latitudes ocurre casi al crepúsculo.


    Antes de principiar mi tienda tracé un semicírculo delante de la parte hueca, cuyo diámetro a partir de la roca era de unas diez yardas, y veinte en el diámetro total desde uno a otro extremo. En este semicírculo clavé dos hileras de fuertes estacas, hundiéndolas en tierra hasta que quedaron absolutamente firmes, sobresaliendo de la tierra hasta unos cinco pies y medio, y las agucé en la punta. Las dos hileras no estaban separadas más de seis pulgadas entre sí.


    Tomando entonces los pedazos de cable que me había procurado en el barco, los apilé en el interior del círculo apretándolos hasta que cubrieron el espacio entre las estacas, y sostuve mi empalizada con otras estacas de unos dos pies y medio que coloqué inclinadas por el lado de adentro, a manera de puntales. Tan fuerte quedó el vallado que ningún animal o ser humano hubiera podido derribarlo, ni siquiera pasar por encima. Tuve mucho que trabajar en él, especialmente cortando la madera de los bosques, llevándola al lugar y clavándola en tierra.


    Decidí que la entrada no sería una puerta sino una corta escalera para trepar a la empalizada, puesta de tal modo que una vez dentro fuera fácil retirarla, con lo cual me encontraba perfectamente amurallado y defendido contra todo el mundo y podía dormir sin temor a enemigos, aunque más tarde vine a saber que mis precauciones no eran necesarias.


    Con infinito trabajo reuní todos mis efectos en la fortaleza, provisiones, armas y demás cuya lista es ya conocida, y armé una gran tienda; para que me preservara de las lluvias, que en cierta estación caen allí con violencia, hice una tienda doble, es decir, una pequeña y otra mayor tendida por encima, cubriendo esta última con una tela embreada que traje del barco juntamente con las velas. Ya no dormía en el colchón sino que instalé la hamaca que había pertenecido al piloto del barco y era excelente.


    Puse en la tienda todas las provisiones y aquello que pudiera estropearse con las lluvias, y habiendo comprobado que mis bienes estaban a salvo cerré la entrada que hasta ese momento dejara abierta en la empalizada y desde entonces utilicé la escalera para entrar y salir. A partir de ese día principié a excavar la roca, de la que arranqué gran cantidad de piedras y tierra que fui apilando al pie de mi empalizada a manera de terraplén de pie y medio de alto. Pronto tuve, pues, una nueva cueva justamente detrás de mi tienda, que me servía de bodega y despensa.


    Todo aquello me llevó mucho tiempo y grandes fatigas, y en ese transcurso ocurrieron varias cosas que me preocuparon. En los días en que trazaba los planes para armar mi tienda y excavar la roca, ocurrió que en medio de una violenta tormenta que acababa de desatarse vi caer un rayo, seguido inmediatamente de un terrible trueno. No me asustó tanto el rayo como el pensamiento que de inmediato cruzó por mi mente:


    —¡La pólvora!


    Creí que mi corazón cesaba de latir al pensar que en un segundo mi pólvora podía arder, privándome no solo de defensa sino del alimento que contaba lograr con ella. Ni siquiera sentí miedo por mí mismo, porque sabía bien que si la pólvora estallaba no me daría tiempo a pensar de dónde procedía la catástrofe.


    


    [image: ]


    


    Tal impresión me causó lo sucedido que después de la tormenta dejé de lado mis tareas —la tienda, la fortificación— y me apliqué a fabricar cajas y bolsas donde separar la pólvora para impedir que ardiera toda, y al mismo tiempo distanciarla lo bastante entre sí para que el incendio de una parcela no determinara el de las restantes. El trabajo llevó una quincena, pero por fin la pólvora, que alcanzaba a unas doscientas cuarenta libras, quedó dividida en no menos de cien paquetes. Por lo que respecta al barril que se había mojado no me inspiraba temor, de modo que lo puse en mi caverna, a la que yo llamaba «la cocina»; el resto lo distribuí en agujeros entre las rocas, cuidando que ninguna humedad llegara a los paquetes, y marcando exactamente el sitio donde los dejaba.


    Mientras me ocupaba en todo esto no dejé de salir por lo menos una vez al día con mi escopeta, en parte para distraerme y en parte para ver si cazaba algo comestible, a la vez que exploraba las posibilidades de la isla. El primer día que salí tuve gran satisfacción al encontrar que había cabras en los alrededores, pero pronto me desalentó lo tímidas, astutas y ágiles que se mostraban, al extremo de que era casi imposible acercarse a ellas. Sin descorazonarme me dije que la ocasión se presentaría de alcanzar alguna con mis disparos, como efectivamente ocurrió una vez que hube localizado los lugares que frecuentaban. Noté que si me acercaba viniendo por el valle, las cabras huían aterradas, aunque estuviesen al abrigo de las altas rocas, pero que si triscaban en el valle y yo venía por las alturas ni siquiera reparaban en mi presencia, de lo cual deduje que la posición de sus ojos era tal que no veían sino aquello que estaba a su nivel o por debajo. Adopté de inmediato la costumbre de encaramarme a las rocas más altas, y desde allí me fue bastante simple abatir alguna. El primer disparo que hice mató una cabra cuyo cabrito todavía se amamantaba, lo cual me produjo mucha pena, ya que al caer la madre vi que no se movía de su lado, incluso cuando me acerque a él. Mientras llevaba la cabra sobre mis hombros, el cabrito me siguió hasta la empalizada, y allí lo tomé en los brazos y lo hice pasar al interior con la esperanza de domesticarlo. Pero se negó a comer y al fin me vi precisado a matarlo para comerlo yo. Aproveché aquella carne durante bastante tiempo, pues me alimentaba con mucha prudencia y trataba de economizar las provisiones, especialmente la galleta.
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