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			Nota sobre la traducció

			Traduir una obra tan suposadament popular i, en realitat, tan profundament desconeguda com Moby Dick ha estat una navegació apassionant, però plena d’esculls, en la qual més d’una vegada he estat a punt de perdre el nord i la paciència. La complexitat i la riquesa del lèxic emprat per Melville, la varietat i la mescladissa dels nivells de llenguatge, l’envitricollament sintàctic de molts fragments, m’han meravellat i m’han desconcertat tot sovint.

			Traduir és, malgrat el traductor, trair una mica. També és enfonsar-se en una lectura profunda i minuciosa que fa descobrir matisos, els quals, en una lectura normal, per molt atenta que sigui, passen de llarg al lector. Però és, sobretot, traslladar un text d’una llengua a una altra, servant el màxim de fidelitat a totes dues. Dit en altres paraules, intentar trair com menys possible l’original i que la versió sigui intel·ligible, tot conservant el ritme, l’estil, les intencions literàries i l’esperit de l’autor. 

			Aquesta fidelitat, aquest respecte a Melville, ha estat allò que sempre he tingut present en el moment de treballar. Però fidelitat, en el món de la traducció no vol dir literalitat. Una traducció literal trairia tant l’autor com la llengua a la qual tradueixes, perquè seria inintel·ligible i, en conseqüència, no es conservaria res del que un autor ha abocat a una obra i, a més, la llengua de la versió seria una llengua inventada seguint el model de la llengua original de l’obra. Així doncs, el secret d’una bona traducció rau, precisament, a defugir la literalitat i mantenir la fidelitat. La descoberta d’aquest secret (potser encara una descoberta només parcial) ha estat la meva aventura personal, enrolada al Pequod durant més d’un any.

			Afortunadament, en algun port especialment remot s’han embarcat amb mi algunes persones, a les quals vull agrair públicament la seva bona companyia:

			

			A Josep M. Casablanques, que m’ha assessorat i orientat en tot el que fa al lèxic de marineria i en l’art de la navegació. En aquest punt, cal aclarir que part de les paraules utilitzades, en ser exclusives del baleneig i, encara més, dels baleners que salpaven de Nantucket, no tenen un corresponent exacte en català, de manera que hem hagut de trobar mots aproximats.

			A Ramon Folch i Guillén, que m’ha cercat el nom català, a vegades també forçosament només aproximat, de molts animals i plantes.

			A Jaume Gabarró, que a més de corregir el meu treball amb molt de seny i respecte, m’ha ajudat en les referències bíbliques que surten al text.

			A Josep M. Pujol i Sanmartí, que m’ha orientat en qüestions de frases fetes i de nivells de llenguatge.

			A Mary Ann Newman, amb la qual m’he perdut a vegades per complicacions estilístiques i sintàctiques, però gràcies a ella i al seu coneixement de l’obra, hem trobat el camí de sortida.

			Finalment, als meus amics que han aguantat amb estoïcisme la pallissa de sentir-me parlar obsessivament de la Balena Blanca i del capità Ahab durant tot el temps que he treballat en la traducció.

			He cregut convenient la inclusió d’un vocabulari de termes mariners, l’explicació dels quals fa referència només al valor que tenen al text. La terminologia marinera és poc fixada, entre d’altres coses perquè canvia força d’una zona a l’altra de la costa, i la intenció d’aquest vocabulari no és, ni de molt, fixar-la, sinó orientar el lector que vulgui acompanyar els personatges en les tasques quotidianes del baleneig. Naturalment, m’he basat en les definicions que he trobat a diccionaris, enciclopèdies i vocabularis, però he intentat simplificar-les al màxim, perquè Moby Dick, en definitiva, no és un tractat de marineria, ni un estudi de l’art del baleneig, sinó una aventura humana en la qual el lector, per viure-la, s’ha d’embarcar tot sol, només amb l’equipatge de la pròpia imaginació.

			MARIA ANTÒNIA OLIVER

		

	
		
			Com a penyora

			de la meva admiració pel seu geni,

			aquest llibre és dedicat a

			NATHANIEL HAWTHORNE 

			

		

	
		
			Etimologia

			(Facilitada per un difunt uixer tísic d’una escola secundària)

			Aquell empal·lidit uixer, gastat de vestit, de cor, de cos i de cervell: el veig encara ara. S’estava sempre espolsant els seus vells diccionaris i gramàtiques amb un estrambòtic mocador burletament adornat amb totes les llampants banderes de totes les nacions conegudes del món. Li agradava espolsar les seves velles gramàtiques; això li recordava lleument la seva mortalitat.

			Quan voleu instruir els altres i ensenyar-los per quin nom hem d’anomenar la balena (whale-fish) en la nostra llengua, i deixeu de pronunciar per ignorància la lletra «h», que quasi tota sola aporta el significat de la paraula, expresseu una cosa que no és veritat.

			Hackluyt

			WHALE: Suec i danès, bval. Aquest animal s’anomena així a causa de la seva rodonesa i del seu moviment de balanceig puix en danès bvalt vol dir ‘enarcat’ o ‘en forma de volta’.

			Webster’s Dictionary

			WHALE: Prové directament de l’holandès i de l’alemany Wallen; anglosaxó Walw-ian, ‘rodar’, ‘rebolcar-se’…

			Ricbardson’s Dictionary

			Glossari(*)

			
				
					
					
				
				
					
							
							ות

						
							
							hebreu*

						
					

					
							
							χητος

						
							
							grec* 

						
					

					
							
							cetus

						
							
							llatí

						
					

					
							
							whoel

						
							
							anglosaxó* 

						
					

					
							
							hvalt

						
							
							danès* 

						
					

					
							
							wal

						
							
							holandès 

						
					

					
							
							hwal

						
							
							suec 

						
					

					
							
							

							whale

						
							
							islandès 

						
					

					
							
							whale

						
							
							anglès 

						
					

					
							
							baleine

						
							
							francès 

						
					

					
							
							ballena

						
							
							castellà

						
					

					
							
							peki-nui-nui

						
							
							fijià

						
					

					
							
							pehi-nui-nui

						
							
							erromangoà

						
					

					
							
							
					

				
			

		

	
		
			Citacions

			(Facilitades per un sots-sotsbibliotecari)

			Es podrà comprovar que aquest simple cuquet furgador laboriós de pobre diable de sots-sotsbibliotecari sembla haver travessat els llargs corredors vaticans i les parades de llibres de tota la terra recollint qualsevol al·lusió casual a les balenes que pogués trobar de la manera que fos en qualsevol mena de llibre, sagrat o profà. Per tant no heu de prendre, si més no en alguns casos, les desordenades declaracions baleneres d’aquestes citacions, tot i que són autèntiques, per un veritable evangeli de cetologia. Lluny d’això. Pel que fa als autors antics en general i als poetes que apareixen aquí, aquestes citacions únicament són útils o entretingudes en tant que proporcionen un cop de vista sobre el que d’una manera molt variada s’ha dit, pensat, imaginat i cantat de Leviatan, per moltes nacions i generacions, incloent-hi la nostra.

			Així que, bon vent, pobre diable de sots-sots, de qui jo soc el comentador. Tu pertanys a aqueixa nissaga desesperada i esgrogueïda a la qual cap vi d’aquest món no escalfarà mai, i per a la qual fins i tot el feble xerès clar seria massa rosat i fort; però és gent amb qui de vegades a hom agrada de seure i sentir-­se amb ells també un pobre diable, tornar-se sociable entre llàgrimes i dir-los francament, amb els ulls carregats i els gots buits, amb una tristesa no gaire desplaent: «Ja n’hi ha prou, sots-sots! Car com més us neguitejareu per plaure al món, tant més us n’haureu d’anar per sempre sense rebre gota d’agraïment! Tant de bo us pogués buidar els palaus de Hampton Court i les Tulleries per a vosaltres! Però ara, empasseu-vos les llàgrimes, i amunt els vostres cors fins al capdamunt del pal major; puix els vostres amics que us han precedit estan buidant els set estatges celestials i, a les envistes de la vostra arribada, han exiliat Gabriel, Miquel i Rafael, mimats per tant de temps. Aquí baix brindeu tots plegats només que amb cors esquerdats, allà dalt brindareu amb copes que no es poden trencar!».

			I Déu creà les grans balenes.

			Gènesi

			

			Leviatan fa lluir darrere seu un senyal brillant, sembla com si la profunditat hagués canusit.

			JOB

			El Senyor va disposar que un gran peix s’engolís Jonàs.

			JONÀS

			Per allí van els vaixells, allí hi ha aqueix Leviatan que Tu has fet perquè hi jugués (en el mar).

			Salms

			Aquell dia Jahvè castigarà amb la seva espasa dura, gran i forta Leviatan, la serp esmunyedissa, Leviatan, la serp tortuosa, i degollarà el dragó del mar.

			ISAÏES

			l qualsevol cosa que entri en l’abisme de la boca d’aquest monstre, ja sigui bèstia, un vaixell o una pedra, tot s’ho empassa la seva gran i terrible xuclada i pereix en l’insondable golf de la seva panxa.

			PLUTARC, Morals (traducció a l’anglès de Holland)

			L’oceà Índic cria els peixos més diversos i més grans que existeixen, entre els quals hi ha els cetacis i remolins anomenats balenes, la llargària dels quals ateny fins a quatre acres o arpens de terra.

			PLINI EL VELL (traducció a l’anglès de Holland)

			A penes portàvem dos clics en la mar quan cap a l’hora de l’alba va aparèixer un gran nombre de balenes i altres monstres marins. Entre les primeres n’hi havia una de dimensions enormes. Va apropar-se a nosaltres amb la boca oberta, aixecant onades pertot arreu, batent el mar del seu davant fins a convertir-lo en escuma.

			LUCIÀ, La veritable història (traducció de Tooke)

			També visità aquest país amb la intenció de pescar balenes, que tenien uns ossos de gran valor en comptes de dents, i en portà alguns al rei. (…) Les millors balenes es caçaven en el seu propi país, i algunes feien quaranta-vuit o cinquanta iardes de llargària. Digué que ell era un dels sis homes que n’havien matat seixanta en dos dies.

			

			Narració verbal d’Octher o Other, recollida de la seva mateixa boca pel rei Alfred, A. D. 890

			I mentre que totes les altres coses, animals o vaixells, que entren dins el terrible abisme de la boca d’aquest monstre (la balena) es perden immediatament i són engolides, el gòbit s’hi arrecera amb gran seguretat i hi dorm.

			MONTAIGNE, Apologia de Ramon Sibiuda

			Volem, volem! Que el Banyeta se m’emporti si no és aquest el Leviatan descrit pel nostre profeta Moisès en la vida del pacient Job.

			RABELAIS

			El fetge d’aquesta balena feu dues carretades.

			Stowe’s Annals

			El gran Leviatan que fa bullir els mars com un perol que xarbota.

			LORD BACON, versió dels Salms

			Pel que fa al monstruós embalum de la balena o orca, no en sabem res de cert. S’engreixen d’una manera desmesurada, fins al punt que d’una balena se’n pot extreure una increïble quantitat d’oli.

			Ibíd., The History of Life and Death

			El remei més excel·lent de la terra per a una contusió interna és l’oli de balena.

			King Henry

			Molt semblant a una balena.

			Hamlet

			Per aconseguir-lo no li pot servir cap manya de l’art de la lixiviació, sinó que ha de retornar altra vegada a qui, amb sageta traïdora, li feu la ferida, solcà el seu pit, i li produí un desassossegador turment, com el d’una balena ferida que travessa rabent l’oceà per arribar a la costa.

			The Fairy Queen

			

			Immensos com balenes, el moviment dels vastos cossos de les quals pot amb una plàcida calma somoure l’oceà fins a fer-lo bullir.

			SIR WILLIAM DAVENANT, prefaci a Gondibert

			Els homes poden justament dubtar de quina cosa sigui l’espermaceti, ja que l’erudit Hosmannus en el seu treball de trenta anys diu francament: Nescio quid sit.

			SIR T. BROWNE, Of Sperma Ceti and the Sperma Ceti Whale. Vegeu els seus V. E.

			Semblant al Talus de Spencer amb el seu modern flagell, amenaça ruïna amb la seva poderosa cua (…). 

			Porta els arpons clavats en els flancs, i de la seva esquena s’aixeca un boldró de piques.

			Waller’s Battle of the Summer Islands

			Per mitjà de l’Art es crea aquest gran Leviatan anomenat República o Estat (Civitas, en llatí) i que no és sinó un home artificial (…).

			Paraules inicials del Leviatan de HOBBES

			El ximple Mansoul se l’empassà sense mastegar-lo, com si fos una alatxa en la boca d’una balena.

			Holy War

			Aquest animal marí,

			Leviatan; que Déu, de totes ses obres, 

			creà la més gran de les que solquen

			els corrents de l’oceà. 

			Paradise Lost

			Vet aquí Leviatan,

			la més gran de les criatures vivents,

			allargat com un promontori en les profunditats, 

			dorm o neda; i sembla terra que es belluga.

			Aspira un mar per les ganyes 

			i l’expulsa en un esbufec. 

			Ibídem

			

			Les poderoses balenes que neden en un mar d’aigua i en porten un d’oli nedant dintre seu.

			Fuller’s Profane and Holy State

			Així, gitats rere un promontori, els enormes leviatans esperen la presa sense percaçar-la, sinó engolint la munió de peixos que, entrant per les seves mandíbules obertes, s’erren de camí.

			Dryden’s Annus Mirabilis

			Quan la balena sura a popa, li tallen el cap i amb una barca la remolquen tan a prop de la riba com sigui possible, encara que se sol encallar a dotze o tretze peus d’aigua.

			Thomas Edge’s Ten Voyages to Spitzbergen, in Purchas

			Pel camí van veure moltes balenes jugant en l’oceà, volatilitzant capritxosament l’aigua a través dels conductes i respiralls que la natura els ha posat en les espatlles.

			Sir Herbert’s Voyages into Asia and Africa. Harris Coll

			Hi van veure unes colles tan enormes de balenes que es veieren obligats a continuar amb molta precaució de por que no s’estavellessin contra elles.

			Schoute’s Sixth Circumnavigation

			Començàrem a navegar des de l’Elba, vent NE, amb el vaixell anomenat El Jonàs dintre de la balena…

			(…) Alguns diuen que la balena no pot obrir la boca, però això és una faula.

			(…) Sovint s’enfilen als pals velers per veure si poden atalaiar una balena, car el primer que la descobreix rep un ducat de recompensa.

			(…) Em contaren d’una balena pescada a prop de Shetland que tenia més d’un tonell d’arengades a la panxa.

			(…) Un dels nostres arponers em digué que una vegada havia pescat una balena a Spitzbergen que era completament blanca. 

			A Voyage to Greenland, A. D. 1671

			Algunes balenes han fet cap fins a aquesta costa. L’any 1652, n’arribà una de les de mena ossuda que feia vuitanta peus de llarg, la qual (segons que em van informar), a més d’una gran quantitat d’oli, va proporcionar cinc-centes lliures d’os de balena. Els queixos serveixen de portalada al jardí de Pitferren.

			

			Sibbald’s Fife and Kinross

			Jo mateix m’he proposat d’intentar si puc dominar i matar aquest catxalot, ja que mai he sentit de ningú que hagi mort un cetaci d’aquesta espècie; tanta és la seva ferocitat i agilitat.

			Richard Strafford’s Letter from the Bermudas. Phil Trans. A. D. 1668

			Les balenes al mar 

			obeeixen la veu de Déu.

			The New England Primer

			També vam veure grans balenes en abundància, car en aquests mars del sud gosaria dir que en tenen cent contra una que en tenim al nord.

			Captain Cowley’s Voyage round the Globe. A. D. 1729

			(…) i l’alè de la balena és sovint acompanyat d’una fortor tan insuportable que és capaç de trastocar el cervell.

			ULLOA, Amèrica del Sud

			A cinquanta silfs elegits d’eminència especial confiem l’important encàrrec, les faldilles.

			Sovint hem vist caure aqueixa sèptuple barrera tot i estar reforçada amb argolles i costelles de balena.

			Rape of the Lock

			Si comparem el volum dels animals terrestres amb el dels que habiten en les profunditats, trobarem que és desdenyable en la comparació. La balena és sens dubte l’animal més gran de la creació.

			GOLDSMITH, Nat. His.

			Si haguéssiu d’escriure una faula per als peixets, els hauríeu de fer parlar com a grans balenes.

			Goldsmith to Johnson

			

			A l’horabaixa vam veure el que pensàrem que era una roca, però que resultà ésser una balena que havien mort uns asiàtics i que estaven remolcant cap a la riba. Semblava com si volguessin dissimular-se darrere la balena per evitar que els veiéssim.

			Cook’s Voyages

			Les balenes més grans, rarament s’atreveixen a atacar-les. Tenen tanta por d’algunes d’aquestes que quan són al mar no gosen ni pronunciar els seus noms, i porten, en les barques fems, pedra calcària, fusta de ginebró i altres coses semblants per tal d’espantar-les i prevenir-ne un apropament excessiu.

			UNO VON TROIL, Cartes sobre el viatge de Banck i Solander a Islàndia el 1772

			El catxalot descobert pels nantuckesos és un animal actiu i ferotge que demana molta dedicació i atreviment dels pescadors.

			THOMAS JEFFERSON, Whale Memorial to the French minister, 1778

			I, us demano, senyor, què hi ha al món que sigui igual a ella?

			Edmund Burke’s reference in Parliament to the Nantucket Whale-Fishery

			Espanya, una gran balena encallada a les ribes d’Europa.

			EDMUND BURKE (en algun lloc)

			Una desena font d’ingressos ordinaris del rei, font que segons diuen es basa sobre la consideració que la corona ha d’assegurar la protecció dels mars contra els pirates i els bandits, és el dret sobre els peixos reials, que són la balena i l’esturió. Aquests, tant si són llançats a la costa com si es pesquen prop de la riba, són propietat del rei.

			BLACKSTONE

			Les tripulacions reprenen aviat el torneig de la mort: l’infal·lible Rodmond sobre el seu cap empunya l’arpó d’acer tot esperant el moment.

			FALCONER, Shipwreck

			

			Teulats, cúpules i pinacles resplendeixen lluminosos, 

			els coets s’aixequen i es fonen

			per penjar el seu foc momentani 

			al revolt de la volta del cel.

			I per comparar-se l’aigua amb el foc 

			l’oceà s’aixeca amunt

			llançat enlaire per una balena

			per expressar una maldestra joia. 

			COWPER, On the Queen’s visit to London

			Deu o quinze galons de sang surten disparats a cada bategada amb una velocitat immensa.

			JOHN HUNTER, Descripció de la dissecció d’una balena (una de petites dimensions)

			El diàmetre de l’aorta d’una balena és més gran que el de la canonada principal de la instal·lació hidràulica del pont de Londres; i la roncor de l’aigua quan passa per la canonada és inferior en ímpetu i velocitat a la sang que barbolla del cor de la balena.

			PALEY, Theology

			La balena és un animal mamífer sense potes posteriors.

			BARÓ DE CUVIER

			Vam veure catxalots a quaranta graus de latitud sud, però no en caçàrem cap fins al primer de maig, i llavors el mar n’estava ple.

			COLNETT, Voyage for the Purpose of Extending the Spermaceti Whale Fishery

			En el lliure element sota meu nedaven 

			debatent-se i capbussant-se per joc, per cacera, per combat, 

			peixos de tots colors, formes i espècies,

			que el llenguatge no pot pintar, i el mariner

			mai no ha vist, des del terrible Leviatan

			fins a milions de menudets que poblen cada ona: 

			agrupats en immenses moles, com illes flotants,

			guiats per misteriosos instints a través d’aquesta deserta 

			i incomunicada regió, no obstant això, per tots cantons 

			assaltats per voraços enemics,

			balenes, taurons, monstres, armats en el front o en els queixos, 

			

			amb espases, serres, corns espirals o ullals ganxuts. 

			MONTGOMERY, World before the Flood

			Visca! Pean! Visca! Canteu

			a la glòria del rei dels peixos.

			No hi ha una balena més gran que aquesta en tot el vast Atlàntic;

			ni un peix més gros

			ha solcat el mar Polar. 

			CHARLES LAMB, Triumph of the Whale

			L’any 1690 hi havia unes quantes persones en un turó observant les balenes com bufaven aigua i jugaven elles amb elles, quan algú digué assenyalant el mar: 

			—Allí hi ha una pastura tendra on els nets dels nostres fills hi aniran a cercar pa.

			OBED MACY, History of Nantucket

			Vaig construir una cabana per a Susan i per a mi i hi vaig posar una portalada en forma d’arc gòtic fent ús d’uns queixos de balena.

			HAWTHORNE, Twice-Told Tales

			Vingué a encomanar un monument funerari per al seu primer amor, al qual matà una balena en el Pacífic, feia no menys de quaranta anys.

			Ibídem

			—No, senyor, és una autèntica balena —respongué Tom—, n’he vist el raig; ha dreçat un parell d’arcs de Sant Martí tan bonics que els voldria veure tothom. És una autèntica bota d’oli, això!

			COOPER, The pilot

			Portaren els periòdics i veiérem en la Berlin Gazette que allí s’hi havien començat a exhibir balenes als escenaris.

			ECKERMANN, Converses amb Goethe

			Déu meu! Què passa, senyor Chase? Jo vaig contestar: Una balena ens ha desfonat.

			Narració del naufragi del balener Essex de Nantucket, que fou atacat i destruït finalment per un gran catxalot a l’oceà Pacífic, d’OWEN CHASE de Nantucket, primer oficial de l’esmentat vaixell, Nova York, 1821

			

			Un mariner assegut en els obencs, 

			el vent xiula sense traves;

			la llum de la lívida lluna suara es desvelava, suara es

			velava i el fòsfor llampurna en el solc 

			que la balena deixa en el mar tot esplaiant-se. 

			ELIZABETH OAKES SMITH

			La quantitat de llinya enretirada de les diferents barques dedicades a la captura d’aquesta sola balena pujà a un total de 10.400 iardes, gairebé sis milles angleses.

			(…) De vegades la balena sacsa a l’aire la tremenda cua que espetega com un fuet i ressona a la distància de tres o quatre milles.

			SCORESBY

			L’enfurismat catxalot, embogit per les agonies que ha de suportar d’aquests renovats atacs, tomballa una i altra vegada; alça l’enorme testa i amb els queixos ben oberts intenta mossegar tot el que l’envolta. Amb el front envesteix les barques que surten disparades del seu davant a gran velocitat i de vegades queden totalment destruïdes.

			(…) És un motiu de gran sorpresa que la consideració dels costums d’un animal tan interessant, i des del punt de vista comercial tan important, com el catxalot hagi quedat tan absolutament negligida o hagi excitat tan poca curiositat entre els nombrosos, i en bona part competents, observadors que en els darrers anys haurien gaudit de les més freqüents i convenients oportunitats per observar llurs habituds.

			THOMAS BEALE, History of the Sperm Whale, 1839

			El catxalot no sols està més ben dotat que la balena franca (de Groenlàndia o autèntica balena) perquè posseeix una arma formidable en cada extremitat del cos, sinó que també mostra una disposició més accentuada a usar aquestes armes ofensives; i d’una faisó alhora tan destra, atrevida i malèvola que fa que el seu atac sigui considerat com el més perillós de totes les espècies de la tribu de les balenes.

			FREDERICK DEBELL BENNETT, Whaling Voyage Round the Globe, 1840

			13 d’octubre

			

			—Guaita, com bufa! —cridaren des de la cofa.

			—A quina distància? —demanà el capità.

			—Tres punts a babord, per sotavent, senyor.

			—Redreça el timó. A poc a poc!

			—Sí, senyor.

			—Ei, vigia, veus la balena ara?

			—Sí, sí, capità! Una mola de catxalots! I com brolla, i com bufa!

			—Assenyala, assenyala cada vegada.

			—Sí, sí, senyor. Allà està brollant! Allà-allà-allà brooolla, està brollaaant!

			—A quina distància?

			—A dues milles i mitja.

			—Llamps i trons! Tan a prop! Que pugi tothom al pont!

			J. ROSS BROWNE, Etchings of Whaling Cruise, 1846

			El balener Globe, a bord del qual van succeir els horribles esdeveniments que estem a punt de contar, pertanyia a l’illa de Nantucket.

			Narració del motí en el Globe, de LAY i HUSSAY, supervivents, A. D. 1828

			Una vegada que era perseguit per una balena que havia ferit, contrarestà per un temps l’atac amb una llança, però al final el furiós monstre envestí la barca. Ell i els seus camarades només es pogueren salvar llançant-se a l’aigua un pic veieren que el xoc era inevitable.

			Diari missioner de Tyerman i Bennett

			—El mateix Nantucket —digué el senyor Webster— és una part sorprenent i peculiar de la renda nacional. Té una població de vuit o nou mil persones, que viuen en el mar i que cada any augmenten la riquesa nacional amb la feina més arriscada i perseverant.

			Informe del discurs de Daniel Webster al senat dels EUA, sobre la petició de construir una escullera a Nantucket, 1828

			La balena caigué directament damunt seu, i segurament el matà en un instant.

			La balena i els seus caçadors, o Les aventures del balener i biografia de la balena, compilat en el viatge de retorn pel rev. HENRY T. CHEEVER

			

			—Si fas el més petit remaleït soroll —respongué Samuel—, t’engegaré a l’infern.

			Vida de Samuel Comstock (el sollevat), pel seu germà WILLIAM COMSTOCK. Una altra versió del relat sobre el balener Globe

			Els viatges dels holandesos i dels anglesos a l’oceà Àrtic per tal de descobrir-hi un pas per anar a l’Índia fracassaren en el seu objectiu primari, però revelaren els indrets on habiten les balenes.

			MCCULLOCH, Commercial Dictionary

			Aquestes coses són recíproques, la pilota rebota per ser tornada a llançar; així havent estat descoberts ara els caus de les balenes, sembla que els pescadors han trobat indirectament nous camins per al misteriós pas del Nord-oest.

			D’Alguna cosa. No publicat

			És impossible de trobar en l’oceà un vaixell balener sense ésser atret per la seva simple aparició. El vaixell, amb el velam abaixat, amb guaites a les cofes escrutant àvidament l’ampla extensió del seu voltant, té un aire completament diferent dels que es dediquen als viatges regulars.

			Current and Whaling. U. S. Exploring Expedition

			Els que han passejat pels encontorns de Londres i d’altres llocs potser recorden haver vist grans ossos corbats plantats en terra per formar arcs sobre les portalades o bé entrades de glorietes, i potser els han explicat que eren costelles de balena.

			Tales of a Whale Voyager to the Arctic Ocean

			Quan les barques tornaren a percaçar les balenes, els blancs trobaren el seu vaixell en sagnant amotinament dels salvatges enrolats en la tripulació.

			Relat en els diaris de la presa i represa del balener Hobomack

			En general és ben sabut que llevat de les tripulacions dels vaixells baleners (americans) poques solen retornar en els vaixells a bord dels quals marxaren.

			Cruise in a Whale Boat

			

			De sobte, una enorme massa emergí de l’aigua i es precipità perpendicular a l’aire. Era la balena.

			Miriam Coffin, or The Whale-Fisherman

			La balena, certament, s’arpona; però imagineu-vos de quina manera manejaríeu un poderós poltre sense domar lligant-li simplement una corda al cap de la cua.

			A Chapter on Whaling in Ribs and Trucks

			En una ocasió en vaig veure dos, d’aquests monstres (balenes), probablement mascle i femella, nedant lentament un darrere l’altre a menys d’una llançada de roc de la riba (a Tierra del Fuego), sobre la qual el faig estenia les branques.

			DARWIN, Voyage of a Naturalist

			—Tothom a popa! —cridà l’oficial. I tot girant el cap veié els queixos oberts d’un catxalot per davant de la proa, amenaçant-los amb una destrucció instantània—. Tothom a popa, us hi jugueu la vida!

			Wharton the Whale-Killer

			Per tant, estigueu animats, nois, no deixeu decaure el cor mentre el valerós arponer fereix la balena!

			Nantucket Song

			Oh, l’estranya i vella balena, enmig de tempestes i ventades

			en la seva casa oceànica, on la força fa la llei, 

			serà un gegant poderós

			i reina dels mars immesurables. 

			Whale Song

		

	
		
			

			Moby Dick

				o la balena
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			Miratges

			Digueu-me Ismael. Uns anys enrere —no cal precisar quants—, tenia pocs diners, o cap ni un, a la bossa, i no hi havia res de particular que m’interessés en terra, i vaig pensar d’anar-me’n a navegar una mica per veure la part líquida del món. És una manera que tinc de gitar la fel i de regular la circulació. Cada cop que veig que em vaig posant sorrut; cada cop que en la meva ànima és novembre humit i rúfol; cada cop que em trobo aturat involuntàriament davant els magatzems de taüts i m’afegeixo al seguici de tots els funerals que topo, i especialment cada cop que la hipocondria em domina amb tanta força que caldria un principi moral ben ferm per impedir-me de baixar deliberadament al carrer i arrabassar metòdicament els barrets de la gent…, aleshores m’adono que és ben hora d’anar en mar tan aviat com pugui. Això és el meu substitut de la pistola i la bala. Amb un floreig filosòfic, Cató es va llançar sobre la seva espasa; jo, agafo un vaixell silenciosament. No hi ha res de sorprenent en aquest fet. Encara que no ho sàpiguen, gairebé tots els homes, cadascú a la seva manera i en un moment o altre acaronen com jo els mateixos sentiments envers l’oceà. 

			Heus aquí ara la nostra ciutat insular dels manhatos, encerclada de molls com les illes de les Índies ho són d’esculls de corall: el comerç l’envolta amb el seu onatge. A dreta i a esquerra, els carrers us menen a l’aigua. L’extrem inferior de la ciutat és el Battery, on aquesta noble mola és mullada per ones i refrescada per brises que, poques hores abans, no havien ni vist la terra. Fixeu-vos en la gentada de badocs que contemplen l’aigua. 

			Feu la circumval·lació de la ciutat una tarda ensonyada de dia festiu. Aneu des de Corlears Hook fins a Coenties Slip, i d’allí, passant per Whitehall, cap al nord. Què veieu? Dreçats com sentinelles silenciosos al voltant de la vila, hi ha milers i milers de mortals absorts en els seus somnis oceànics. Alguns, estintolats contra les estaques; d’altres, asseguts a la punta dels atracadors; els uns mirant part damunt de les orles dels vaixells arribats de la Xina, els altres dalt de tot de l’arboradura, com maldant per poder obtenir una mirada més bona vers la mar. Però tots ells són homes de terra; passen els dies de la setmana engabiats entre fusta i ciment, lligats als taulells, clavats als bancs, aferrats als escriptoris. I doncs, què significa això? Que potser han desaparegut els prats verds? Què hi fan aquí, aquesta gent?

			Mireu! Ara ve una gentada, s’encaminen directament cap a l’aigua i semblen ben resolts a la capbussada. És estrany! Res no els satisfarà si no és la banda més extrema de la terra; no en tindran prou de vagarejar al recer ombrívol d’aquells magatzems. No. Els cal arribar a tocar de l’aigua tant com puguin sense caure-hi. I allí romanen: milers de persones, llegües de persones. Tots gent de terra endins, venen dels passeigs i dels caminois, dels carrers i de les avingudes…, del nord, de l’est, del sud i de l’oest. Heus-los aquí, tots junts. Digueu-me, també a ells els ha atret la virtut magnètica de les agulles dels compassos?

			

			Encara més. Posem que sou al camp: en un altiplà de llacs. Podeu agafar ben bé el sender que vulgueu, i deu contra un que us porta tàlveg avall i us deixa a un rabeig del corrent. Hi ha màgia en això. Deixem que l’home més abstret s’enfonsi en els seus somnis més profunds, poseu-lo dret i feu-li moure els peus: infal·liblement us portarà a l’aigua, si aigua hi ha a algun punt de la contrada. Si alguna vegada us trobéssiu assedegat en el gran desert americà, feu aquest experiment si s’escau que la vostra caravana vagi proveïda d’un entès en metafísica. Doncs sí, com tothom sap, la meditació i l’aigua fan parella per sempre.

			Però aquí hi ha un artista. Us vol pintar el detall més ombrós, més ensonyat, més tranquil i més encisador del romàntic paisatge de tota la vall del Saco. Quin és l’element principal que utilitza? Allí es drecen els seus arbres, cadascun amb el tronc foradat i buit com si a dins hi hagués una ermita i una creu, i aquí dorm la prada, i allí dorm el bestiar; i d’aquell mas en surt un fil de fum endormiscat. Per un bosc llunyà s’endinsa, fent giragonses, un camí envitricollat que arriba als cingles entrecreuats dels cims que s’amaren de blavor muntanyenca. Però encara que la imatge tingui aquest èxtasi, encara que aquell pi deixi caure els seus sospirs sobre el cap del pastor com si fossin fulles, tot seria inútil si els ulls del pastor no estiguessin fits en el corrent màgic que té davant d’ell. Aneu a visitar les praderies pel juny, quan durant vintenes i vintenes de milles camineu entre lliris tigrats, enfonsats fins als genolls… Quin encís hi manca? L’aigua: no hi ha ni una gota d’aigua! Si Niàgara no fos més que una cascada de sorra, viatjaríeu les vostres mil milles per veure-ho? Per què el pobre poeta de Tennessee,[1] quan va rebre inesperadament dos grapats de plata, va deliberar entre si comprar-se l’abric que necessitava tristament o si invertir els seus diners en un viatge a peu a la platja de Rockaway? Per què gairebé tots els nois sans i forts, amb una ànima sana i forta, un moment o altre es tornen bojos per anar en mar? Per què durant el vostre primer viatge com a passatgers vàreu sentir aquella mena de vibració mística quan us digueren per primera vegada que el vaixell ja era lluny de la vista de la terra? Per què els antics perses consideraven sagrada la mar? Per què els grecs li donaren una divinitat particular, i precisament un germà de Júpiter? Segurament totes aquestes coses tenen un sentit. I encara és més profund el significat de la història de Narcís, el qual, en no poder atrapar la dolça imatge turmentadora que veié a la font, s’hi va tirar i s’hi va ofegar. Aquesta mateixa imatge la veiem nosaltres a tots els rius i als oceans: és la imatge del fantasma inabastable de la vida; i això és la clau de tot.

			Ara bé, quan dic que tinc el costum d’anar en mar quan els ulls se’m comencen a emboirar i quan començo a adonar-me massa dels meus pulmons, no vull que hom pensi que vaig en mar com a passatger. Car per ser passatger, per força cal tenir una bossa, i una bossa no és més que un parrac si no hi porteu quelcom a dins. A més, els passatgers es maregen, busquen brega, no dormen a les nits i, per regla general, no es diverteixen gaire. No, jo no vaig mai de passatger; ni, per bé que estic prou amarinat, no vaig mai en mar de comodor, ni de capità ni de cuiner. Deixo la glòria i l’honor d’aquests oficis als qui se n’agraden. Per la meva banda, jo detesto els tràfecs, els maldecaps i les tribulacions honorables i respectables, siguin de la mena que siguin. Prou feina tinc de tenir cura de mi mateix, per haver de tenir cura de vaixells, barques, bergantins, goletes i tota la resta. Pel que fa a anar-hi de cuiner —per bé que reconec que hi ha una glòria considerable en això, car un cuiner és una mena d’oficial a bord d’un vaixell—, doncs bé, no he tingut mai el caprici de rostir galls, encara que, un cop rostit, assenyadament untat i ponderadament salat i empebrat, no hi ha ningú que en parli amb més respecte, per no dir més reverencialment, que jo. Gràcies a les dèries idolàtriques dels antics egipcis envers els ibis rostits i els hipopòtams guisats, podeu veure les mòmies d’aquestes criatures en els seus forns immensos, les piràmides.

			

			No, quan vaig en mar, hi vaig com un simple mariner de coberta, enfonyat al fons del castell de proa, enfilat al tamboret de sobreperroquet. Cert, sovint em donen ordres, i em fan saltar de verga en verga com un llagost a un prat, pel maig. I al començament aquestes coses són prou desagradables. Us fereixen l’amor propi, especialment si veniu d’una família establerta d’antic al país, els Van Rensselaer, o els Randolph, o els Hardicanute. I encara més si, just abans de ficar la mà al cubell de quitrà, heu estat fent-vos el senyor com a mestre rural, i fent que els nois més grans us agafessin por. És un canvi que punxa, us ho asseguro, això de passar de mestre a mariner, i requereix una infusió ben forta de Sèneca i dels estoics per fer-vos capaç de suportar-ho i fer-hi la rialleta. Però fins i tot això passa amb el temps.

			Què hi fa si un vell capità garrepa em mana agafar un raspall i fregar les cobertes? A quina quantitat puja aquesta indignitat, vull dir pesada segons els valors del Nou Testament? Creieu que l’arcàngel Gabriel em farà de menys perquè obeeixo ràpidament i respectuosament aquell vell garrepa en aquest cas particular? Qui no és esclau? Digueu-m’ho. Doncs bé, per molt que el vell capità em mani el que sigui, per molt que m’apallissin i m’apunyeguin, jo tinc la satisfacció de saber que tot està bé; que tothom, d’una manera o altra, és servit de la mateixa forma, o sigui des d’un punt de vista físic o metafísic; i així, l’apallissada universal la rep tothom i cada mà hauria de fer fregues a l’espatlla dels altres, i estar tots contents.

			A més, sempre vaig en mar com a mariner perquè sempre es preocupen de pagar-me per la molèstia, mentre que no he sentit dir mai que hagin pagat ni un sol penic a un passatger. Al contrari, els passatgers han de pagar. I hi ha tota la diferència del món entre pagar i ser pagat. L’acte de pagar és, potser, la càrrega més incòmoda que ens varen transmetre aquells dos lladres de l’hort. En canvi, ser pagat… Hi ha res que s’hi pugui comparar? L’educada diligència amb què un home rep diners és realment meravellosa, si considerem que hom creu tan seriosament que els diners són la causa de tots els mals de la terra, i que de cap manera un home adinerat no pot entrar al cel. Ah, amb quina alegria ens lliurem nosaltres mateixos a la perdició!

			Finalment sempre vaig en mar com a mariner per l’exercici sanitós i per l’aire pur que hi ha a la coberta del castell de proa. Car, en aquest món, els vents de proa dominen més que no pas els vents de popa (és a dir, si hom no viola mai la màxima pitagòrica),[2] i així, gairebé sempre el comodor, a l’alcàsser, rep l’atmosfera de segona mà dels mariners del castell de proa. Ell es creu que és el primer a respirar aquell aire, però no és així. De la mateixa manera, la comunitat guia els seus guies en moltes altres coses, i de la mateixa manera els guies ho sospiten ben poc. Però el motiu pel qual, després d’haver ensumat moltes vegades la mar com a mariner mercant, ara se’m va ficar al cap d’anar a una expedició balenera, és quelcom que, millor que ningú, pot contestar l’invisible oficial de policia dels fats, que em vigila constantment, que em segueix el rastre secretament i que m’influeix inexplicablement d’una manera o altra. I sens dubte la meva anada en aquesta expedició balenera formava part del gran programa de la Providència, que ja estava dibuixat de molt temps abans. Va arribar com una mena de breu interludi i solo entre representacions més extenses. Em fa l’efecte que aquesta part del programa devia dir, si fa no fa:

			

			Gran competència en les eleccions per a la presidència dels Estats Units

			Expedició balenera, per un tal Ismael

			BATALLA SAGNANT A L’AFGANISTAN

			Tot i que no sabria dir per què exactament aquests regidors d’escena, els fats, em donaren un paper tan vergonyós en una expedició balenera, quan a d’altres els reservaren papers magnífics en altes tragèdies, i papers curts i fàcils en comèdies distingides o papers divertits en farses —tot i que no sé per què fou així exactament—, en canvi, ara que recordo les circumstàncies em penso que puc endevinar una mica els mòbils i els motius que, en ser-me presentats astutament sota disfresses diverses, m’induïren a predisposar-me per al paper que vaig representar, a més d’afalagar-me amb la il·lusió que era una tria resultant del meu propi i no desviat lliure albir i del meu discerniment assenyat.

			El més important d’aquests motius fou la idea aclaparadora de la gran balena en si. Un monstre tan portentós i misteriós va atreure tota la meva curiositat. I després les mars salvatges i llunyanes per les quals feia giravoltar la seva mola illenca i els perills inevitables i indescriptibles de la balena; tot això, amb les meravelles de mil visions i sons patagònics que m’esperaven, m’ajudà a doblegar-me al meu desig. Potser per a altres homes aquestes coses no haurien significat cap al·licient; però jo, jo estic turmentat per una pruïja constant per les coses remotes. Adoro navegar per mars prohibides i desembarcar a costes bàrbares. Perquè no ignoro allò que és bo, soc ràpid en la percepció de l’horror, i fins i tot podria ser-hi sociable —si em deixessin—, atès que és convenient mantenir unes relacions amistoses amb tots els hostes del lloc on un hom s’allotja.

			A causa de totes aquestes coses, doncs, l’expedició balenera fou ben rebuda; les grans comportes de les meravelles del món s’obriren de bat a bat, i en les dèries folles que m’arrossegaven cap al meu destí hi suraven, de dues en dues, en el més íntim de la meva ànima, processons interminables de balenes i, al bell mig de totes, un gran fantasma encaputxat, com un cim nevat en l’aire.
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			El pallet

			Vaig entaforar una camisa o dues en el meu pallet vell, me’l vaig col·locar sota l’aixella i vaig partir vers el cap d’Hornos i el Pacífic. Deixant la bona ciutat dels antics manhatos, vaig arribar com tocava a New Bedford. Era una nit de dissabte del mes de desembre. Gran fou la meva decepció en assabentar-me que el petit paquebot cap a Nantucket ja havia salpat i que no hi havia manera d’arribar allí fins al dilluns següent.

			

			Com que la majoria de candidats als dolors i penalitats del baleneig s’aturen al mateix New Bedford per emprendre des d’allí el viatge, cal dir que jo, per la meva banda, no tenia previst de fer-ho així. Car m’havia ficat al cap no navegar en cap embarcació que no fos de Nantucket, perquè hi havia quelcom de bell i de tempestuós en tot el que es relacionava amb aquella antiga illa famosa que m’agradava d’una manera sorprenent. A més, tot i que New Bedford ha anat monopolitzant darrerament els afers baleners, i malgrat que en aquestes qüestions la pobra vella Nantucket ara li va al darrere de bon tros, aquesta illa n’havia estat el gran model —el Tir d’aquesta Cartago—, el lloc on encallaren la primera balena morta d’Amèrica. D’on si no de Nan­tucket varen salpar aquells baleners aborígens, els pellroges, per donar caça, amb les seves canoes, al leviatan? I d’on, si no també de Nantucket, va partir aquest petit falutx intrèpid, carregat parcialment amb còdols portats d’altres llocs —així ho explica la llegenda— per llançar a les balenes a fi de veure quan estaven prou a la vora per arriscar un arpó des del botaló?

			Ara havia de romandre una nit, un dia i una altra nit a New Bedford, abans de poder embarcar cap al meu port de destí, i per tant m’era motiu de preocupació on menjaria i dormiria a l’entretant. Feia una nit que semblava molt insegura, més encara, una nit molt fosca i lúgubre, inhòspita i amb un fred que mossegava. Jo no hi coneixia ningú. Havia escorcollat les butxaques amb ruixó ansiós i només n’havia tret unes quantes monedes de plata. Així doncs, Ismael, em vaig dir a mi mateix, palplantat al mig d’un carrer desolat i amb el pallet carregat a l’esquena, comparant la foscor del nord amb la negror del sud, onsevulla que en la teva saviesa arribis a allotjar-te aquesta nit, estimat Ismael, tingues cura de preguntar el preu, i no siguis massa primmirat.

			Amb passes vacil·lants vaig recórrer els carrers i vaig passar per davant del rètol dels «Arpons creuats», però allí semblava molt car i disbauxat. Més enllà, de les finestres vermelles i brillants de «L’hostal del peix espasa», en sortia tal claredat que semblava que havia fos la neu i el gel acumulats davant la casa, perquè per totes altres bandes la gelada s’havia endurit i formava un paviment de deu polzades, dur com l’asfalt —la qual cosa em resultava molt cansada quan ensopegava amb els sortints empedreïts i, a causa d’aquell servei dur i despietat, les soles de les meves botes estaven en una situació miserable. Massa car i disbauxat, vaig tornar a pensar tot aturant-me un moment a contemplar l’ampla franja de claror del carrer i a escoltar la dringadissa de gots a dins. Apa, endavant, Ismael, em vaig dir finalment. Ho sents? Allunya’t d’aquesta porta, les teves botes apedaçades barren el pas. Vaig continuar endavant, i ara, per instint, anava per carrers que menaven a mar, perquè allí sens dubte hi havia els hostals més barats, encara que no els més agradosos.

			Quins carrers més tètrics! Blocs de negror, que no cases, a banda i banda, i ara i adés una espelma, com un ciri que es belluga davant d’una tomba. En aquelles hores de la nit i del darrer dia de la setmana, aquell barri era completament desert. Però una mica més tard vaig arribar a una llum boirosa que sortia d’una edificació baixa i ampla, la porta de la qual era oberta, com una invitació. El lloc tenia un aspecte descurat, com si es destinés a l’ús públic; i, en entrar-hi, el primer que vaig fer fou travelar amb una caixa que feia de cendrer, al porxo.

			Ah!, vaig pensar, mentre les partícules de cendra que s’havien aixecat gairebé m’ofegaven, aquesta cendra és de Gomorra, la ciutat destruïda? Però, i els «Arpons creuats» i «El peix espasa»?… Això deu ser, com a mínim, el rètol de «L’escotilló».

			Tot i així em vaig posar dempeus. En sentir una veuarra a dins vaig avançar i vaig obrir una segona porta interior.

			Allò semblava el gran Parlament Negre reunit a Tófet.[3] Cent cares negres es giraren des dels seus escons per mirar. I darrere, un Àngel del Judici, negre, picava amb un llibre damunt la trona. Era una església negra, i el predicador parlava de la negror de la foscúria, i de les llàgrimes i els udols i els grinyols de dents que allí hi hauria. 

			

			Ah, Ismael, vaig mormolar, reculant, maleït entreteniment en el rètol de «L’escotilló»!

			Vaig continuar caminant i finalment vaig arribar a una mena de llàntia feble penjada a fora, no gaire lluny dels molls, i vaig sentir un grinyol desesperat en l’aire. En mirar cap amunt vaig veure un rètol que es gronxava sobre la porta on, amb pintura blanca, hi havia representat feblement un gran doll d’esquitxos boirosos i aquestes lletres a sota: «Hostal del Brollador. Pere Taüt».

			Taüt? Brollador? Vaig pensar que aquella associació era com un mal averany. Però diuen que aquest cognom és ben corrent a Nantucket i suposo que aquest Pere deu ser-ne emigrant. Com que la llum era tan feble i el lloc, en aquells moments, semblava prou tranquil, i com que semblava que la casetona de fusta corcada l’havien carretejada fins allí des d’un barri destruït per un incendi, i com que el rètol que es gronxava feia un grinyol mise­riós, vaig pensar que era el millor lloc per trobar-hi allotjament barat i el cafè de pèsols més bo.

			Era un lloc ben extravagant: un casalot amb ràfecs, amb un costat paralitzat com si diguéssim, tristament inclinat. Estava situat a una cantonada sense recer, abrupta, on el vent euroaquiló udolava amb més fúria del que mai no ho havia fet al voltant de la pobra barca sacsejada de Pau. No obstant això, l’euroaquiló és un zèfir vigorós i agradable per a qui estigui a recer, escalfant-se els peus a la llar de foc per anar-se’n al llit. «Pel que fa a aquest: vent tempestuós anomenat Euro-Aquilo —diu un antic escriptor, de les obres del qual jo posseeixo l’únic exemplar existent—, hi ha una diferència meravellosa si el mireu de darrere estant d’una finestra amb vidres i la gebrada queda tota part defora, o si l’observeu des d’una finestra sense bastiment i la gebrada és a banda i banda, i l’únic vidrier és la Mort implacable».

			Ben cert —vaig pensar quan se’m va acudir aquest passatge—, pla bé que raones, vell incunable. Sí, aquests ulls són finestres, i aquest cos meu és la casa. Quina llàstima que no hagin tapat les juntures i els cruis, i posat una mica d’estopa aquí i allí! Però ara ja és massa tard per fer arranjaments. L’univers ja està acabat. El cavalló ja és fet i les runes sobrants foren carretejades lluny ja fa un milió d’anys. I el pobre Llàtzer aquí, petant de dents contra la voravia que li fa de coixí, fent bellugar els parracs amb els seus calfreds, es podria tapar totes dues orelles amb pelleringues i es podria posar una panolla a la boca, i tanmateix això no el defensaria contra el tempestuós euroaquiló.[4] «Euroaquiló!, diu el vell Opulent, amb el seu abrigall de seda vermella (més tard en va tenir un d’encara més vermell). Apa, apa! Quina magnífica nit gelada. Com guspireja Orió, quines claredats del nord! Que parlin dels climes estiuencs orientals, d’hivernacles perpetus, i doneu-me a mi el privilegi de fer-me el meu propi estiu amb els meus propis carbons».

			Però, què en pensa Llàtzer? Pot escalfar-se les mans blavenques només aixecant-les cap a les clarors del nord? No s’estimaria més ser a Sumatra que no pas aquí? No s’estimaria molt més estirar-se tan llarg com és al llarg de l’equador… Oh, déus, sí!, baixar a l’abisme ardent per tal d’allunyar-se d’aquesta gelada?

			Ara bé, que Llàtzer romangui embarrancat aquí a la vorera, davant la porta de l’Opulent, és més sorprenent que no pas que un iceberg amarri a una de les Moluques. En canvi el mateix Opulent també viu com un tsar en un palau de glaç fet de sospirs gebrats i, essent el president d’una societat antialcohòlica, només beu les llàgrimes tèbies dels orfes.

			Però ara prou d’aquest gremoleig, ens n’anem a la caça de la balena i ja en trobarem a pleret. Rasquem-nos el gel dels peus glaçats i vegem quina mena de lloc pot ser aquest Brollador.

		

	
		
			

			3

			L’Hostal del Brollador

			Havent passat sota els ràfecs de l’Hostal del Brollador us trobàveu a una entrada espaiosa, baixa i malgirbada, amb un arrambador antic que recordava l’orla d’alguna embarcació vella i desnonada. A un costat, hi penjava un quadre a l’oli molt gran, tan fumat de pertot arreu i tan fet malbé amb tots els mitjans que, amb l’encreua­ment desigual de clarors amb què el vèieu, només podíeu arribar a comprendre què significava mitjançant una observació diligent, una sèrie de visites sistemàtiques i una investigació acurada entre els veïns. Aquelles masses inexplicables d’ombres i besllums al principi gairebé us feien pensar en algun artista jove i ambiciós que, en temps de les bruixes de Nova Anglaterra, havia pretès de dibuixar el caos encisat. Però a força de molta contemplació atenta i de repetides cavil·lacions, i especialment a força d’obrir la finestreta que hi havia al fons de l’entrada, finalment arribàveu a la conclusió que una idea tal, per molt forassenyada que fos, podia no ser totalment injustificada.

			El que més us desconcertava i confonia era una massa negra, llarga, flexible, portentosa, de quelcom que planava al bell mig del quadre, sobre tres línies perpendiculars, blaves i boiroses, que suraven en una escuma indescriptible. Realment, era un quadre llimós, enfangat, putrefacte, capaç de fer embogir un home ner­viós. En canvi, també hi havia en aquesta pintura una mena de sublimitat indefinida, mig assolida, inimaginable, que us corglaçava completament fins que, sense voler, us juràveu arribar a descobrir què significava aquell quadre meravellós. Adesiara us colpia una idea brillant però, ai las!, decebedora: és el mar Negre en nit de temporal; és el combat contra natura dels quatre elements primordials; és una figuera borda maleïda; és una escena hiperbòria hivernenca; és l’empenta del corrent del Temps contra els gels que el volten. Però finalment totes aquelles fantasies reculaven davant allò portentós que hi havia al bell mig del quadre. Un cop descobert aquell allò, tota la resta seria fàcil d’entendre. Però, atureu-vos: no té una lleu retirada a un peix gegantí? Potser fins i tot al mateix Leviatan?

			De fet la intenció de l’artista semblava que fos aquesta; era una teoria meva, en part basada en l’aplec d’opinions de moltes persones velles amb les quals havia conversat sobre la qüestió. El quadre representa una nau del Pacífic en un gran huracà; el vaixell, mig enfonsat, s’agita dins la mar només amb els tres pals despullats visibles, i una balena exasperada, en l’instant de saltar netament sobre l’embarcació, està en l’acte suprem d’empalar-se ella mateixa en els tres extrems dels arbres.

			L’altra paret d’aquella entrada era tota plena d’una col·lecció salvatge de garrots i llances penjats. Alguns tenien un munt d’incrustacions de dents guspirejants que semblaven serres d’ivori; d’altres estaven emplomallats amb manyocs de cabells humans, i un tenia forma de dalla amb un gran mànec que escombrava el seu entorn com el tall fet en l’herba dallada per un dallador de braç llarg. Us feia estremir en veure-ho i us preguntàveu quin caníbal monstruós i salvatge podia haver anat a fer una collita mortal amb una eina tan horriblement segadora. Mesclat amb tot allò hi havia antigues llances i arpons baleners, rovellats, trencats i deformats. Alguns eren armes amb història. Amb aquella llança llarga, ara violentament torçuda, fa cinquanta anys que Nathan Swain va matar quinze balenes entre una alba i una posta. I aquell arpó —que ara sembla un tirabuixó— fou brandat als mars de Java i va desaparèixer amb una balena, que anys després fou morta a l’altura de Cabo Blanco. El ferro ha via entrat prop de la cua i, com una agulla bellugadissa sojornant dins el cos d’un home, havia viatjat ben bé quaranta peus fins que fou trobat encastat al gep.

			

			Creuant aquesta entrada fosca i passant per sota d’unes arcades baixes —tallades per allà on altre temps hi devia haver hagut una gran xemeneia central amb llars a tot el voltant—, entreu a la sala comuna, que és un lloc encara més fosc, amb unes bigues baixes tan voluminoses, i amb un empostissat tan esbalandrat, que gairebé us podríeu imaginar que trepitjàveu el pallol d’una vella embarcació, especialment en una nit de vent udolador quan la vella arca, ancorada per un costat, es gronxava furiosament.

			A una banda de la cambra hi havia una taula llarga i baixa, com una lleixa, plena d’atuells de vidre esquerdat, carregada de rareses polsoses arreplegades pels racons més remots d’aquest ample món. De l’angle més allunyat de la cambra en sobresurt un catau ombrívol —el bar—, un intent barroer d’imitar el cap d’una balena. Sigui com sigui, allí hi ha el gran os arquejat de la mandíbula, tan immens que un cotxe gairebé hi podria passar per sota. A dins hi ha lleixes sutjoses tot al voltant, plenes d’ampolles, bòtils i flascons vells; i entre les mandíbules de ràpida destrucció, com un altre Jonàs maleït (i efectivament l’anomenen amb aquest nom), s’hi atrafega un homenic vell i marcit que cada dia ven, per diners, deliris i mort als mariners.

			Són abominables els gots on aboca el seu verí. Si bé per la banda de fora són cilíndrics de veritat, per la banda de dins aquests vils vidres verds guerxos s’aprimen enganyosament cap a un fons estafador. Meridians paral·lels barroerament gravats al vidre rodegen aquests gobelets de lladres de camí ral. Si s’omplen fins a aquesta marca només haureu de pagar un penic; fins a aquesta altra, un penic més; i així fins que el vas és ple: la mesura del cap d’Hornos, que podeu engolir per un xíling.

			En entrar allí vaig trobar uns quants mariners joves reunits al voltant d’una taula que examinaven, a la claror esmortida, diversos exemplars de skrimshander.[5] Vaig buscar l’hostaler i, en dir-li que volia l’acomodació d’una cambra, em va donar per resposta que tenia la casa plena —ni un llit buit.

			—Ei, guaiteu! —va afegir pegant-se un cop al front—. Oi que no teniu inconvenient a compartir la manta d’un arponer? Em fa que aneu a la balena, així és que fareu bé d’avesar-vos a aquesta mena de coses.

			Li vaig dir que no m’havia agradat mai de dormir dos en un llit, i que si alguna vegada ho havia de fer dependria de qui fos l’arponer, i que si ell, l’hostaler, no tenia de bon de veres cap altre lloc per a mi i si l’arponer no era clarament refutable, doncs bé, era millor que no pas vagarejar més temps per una ciutat desconeguda en una nit tan inhòspita, i m’avindria amb la meitat de la manta d’un home decent.

			—Ja m’ho pensava. Molt bé, seieu. Sopar?… Voleu sopar? El sopar estarà a punt de seguida.

			Em vaig asseure a un escó de fusta vell, tot ple d’osques com un banc del Battery. A un extrem, un vell llop de mar el seguia adornant cavil·losament amb el seu ganivet de mariner, el cos inclinat i dedicat diligentment a la feina en l’espai d’entre les cames. Provava la seva traça en un vaixell de vela, però jo vaig pensar que no se’n sortia gaire bé.

			

			Finalment, quatre o cinc de nosaltres fórem cridats a menjar a una cambra del costat. Hi feia tant de fred com a Islàndia —no hi havia cap foganya, l’hostaler va dir que no es podia permetre aquell luxe—. Només hi havia dues espelmes de seu, cada una embolicada amb un paper. Ens resignàrem a embotonar-nos els capots i portar-nos als llavis els tassons de te bullent amb les mans mig gelades. Però la pitança va ser d’allò més substanciós: no solament carn i patates, sinó també bunyols, Déu dels Cels!, bunyols per sopar! Un individu jove amb un sobretot verd es va dirigir als bunyols amb un posat espaordidor.

			—Fill meu —digué l’hostaler—, tan segur com la mort que tindràs un malson.

			—Hostaler —vaig mormolar jo—, no deu ser pas aquest l’arponer, oi?

			—Oh, no —digué ell, amb posat malèvol i divertit—, l’arponer és un bergant de pell bruna, que no menja mai bunyols, no… Només menja bistecs, i li agraden mig crus.

			—El diable, és —vaig dir—. I on és aquest arponer? És aquí?

			—Hi serà ben aviat —fou la resposta.

			No vaig poder evitar de començar a tenir sospites d’aquell arponer «de pell bruna». Fos com fos, vaig decidir que, si no teníem més remei que dormir plegats, caldria que ell es desvestís i es fiqués al llit abans que jo. 

			Un cop sopats, la parròquia tornàrem a la sala del bar, on, no sabent què fer, vaig resoldre passar la resta de la vetllada a tall de badoc.

			Tot d’un plegat es va sentir un esvalot a fora. L’hostaler va saltar i va cridar:

			—És la tripulació del Grampus. Aquest matí he sentit dir que eren a les envistes. Tres anys de viatge i el vaixell ple. Visca, nois!, tindrem notícies fresques de les Fiji!

			Es va sentir un trepig de botes de mar a l’entrada; la porta es va obrir d’una revolada i una colla de mariners bàrbars entraren atropelladament. Embolcallats en els seus abrics de guàrdia aspres i amb els caps coberts amb gorres de llana, espellifats i apedaçats, amb la barba rígida de caramells de gel, semblaven una irrupció d’ossos del Labrador. Acabaven de desembarcar i allí era a la primera casa que entraven. No és estrany, doncs, que anessin tot dret a la boca de la balena —el bar— on l’arrugat Jonàs, petit i vell, amb posat d’oficiant, servia vasos curulls a tota la colla.

			Un es queixava d’un mal refredat de cap, i per això Jonàs li va mesclar un beuratge de ginebra i melassa que semblava quitrà, tot jurant-li que era un remei sobirà contra tots els refredats i constipats, no importava el temps que covés ni si l’havia enxampat a la costa del Labrador o prop d’una illa de gel.

			El licor ben aviat els va pujar al cap, com sol passar fins i tot als borratxos més avesats quan acaben de desembarcar; aleshores començaren a guimbar per allí amb gran aldarull.

			Vaig observar, però, que un d’ells es mantenia una mica a part i, tot i que semblava que no volia malmetre la barrila dels seus compares amb la seva cara austera, en conjunt es frenava per no fer tant de renou com els altres. Aquest home em va interessar immediatament i, atès que els déus mariners havien ordenat que ben aviat esdevindria el meu company de vaixell (per bé que només un company de dormir, pel que fa a aquesta narració), aventuraré aquí la seva breu descripció.

			Feia ben bé sis peus d’alçada, amb unes nobles espatlles i un pit com un atall. Poques vegades havia vist tant de braó en un home. Tenia el rostre profundament bru i colrat, cosa que per contrast li feia resplendir les dents blanques, mentre que a les ombres profundes dels seus ulls hi suraven algunes remembrances que no semblaven proporcionar-li gaire joia. Per la veu se li notava de seguida que era meridional, i per la seva bella estatura vaig pensar que devia ser un d’aquells muntanyencs cepats de les Alleghanian Ridge de Virgínia. Quan la gresca dels seus companys havia arribat al cim, aquest home es va esquitllar silenciosament i no el vaig tornar a veure fins que va esdevenir el meu camarada en mar. Això no obstant, pocs minuts després els seus companys mariners el trobaren a faltar. Semblava que, per alguna raó, era el seu gran favorit, i es posaren a cridar:

			

			—Bulkington! Bulkington! On és Bulkington? —i sortiren escapats de la casa a buscar-lo.

			Aleshores eren devers les nou. La sala semblava gairebé sobrenaturalment tranquil·la després d’aquella orgia i jo vaig començar a felicitar-me per la mica de pla que m’havia empescat just abans de l’entrada dels mariners.

			No hi ha cap home que s’agradi de dormir dos en un llit. De fet, us estimaríeu molt més no dormir ni amb el propi germà. No sé per què deu ser, però la gent vol estar sola quan dorm. I quan s’escau que heu de dormir amb un estrany, a un hostal desconegut, i que aquest estrany és un arponer, aleshores les vostres objeccions es multipliquen indefinidament. Tampoc no hi ha cap raó de pes per la qual jo, com a mariner, hagués de dormir més acompanyat que qualsevol altra persona, car els mariners ja no dormen de dos en dos en mar, no pas més que els reis fadrins en terra. Naturalment, dormen tots plegats en un lloc comú, però cadascú té el seu propi coi i es tapa amb la seva pròpia manta, i dorm en la seva pròpia pell.

			Com més barrinava sobre aquell arponer, més detestava la idea de dormir amb ell. Era lògic suposar que, essent arponer, la seva roba de lli o de llana, per al cas era igual, no seria d’allò més polit i molt menys d’allò més delicat. Vaig començar a tenir picor per tot arreu. A més, es feia tard i un arponer decent ja tocaria ser a casa per anar-se’n a jeure. Suposem, ara, que em caigués a sobre a mitjanit… Com podria endevinar jo de quin vil catau devia venir ell?

			—Hostaler! He canviat d’idea sobre aquest arponer… No vull dormir amb ell. Intentaré dormir damunt aquest banc.

			—Com vulgueu. Em sap greu de no poder deixar-vos unes estovalles per fer-vos de matalàs, i aquests taulons són molt rasposos i malpresents —I en tocava els renossos i els bonys—. Espereu una mica, skrimshander; tinc una garlopa de fuster aquí al bar… Espereu, dic, i us acomboiaré prou bé.

			Tot parlant va agafar la garlopa i amb el seu vell mocador de seda primer de tot va treure la pols del banc i després es va posar a aplanar-me vigorosament el meu llit, tot fent ganyotes com un mico. Els encenalls volaven a dreta i a esquerra. Però va arribar a un punt que el tall de la garlopa va topar contra un renòs indestructible. L’hostaler va cuidar desllorigar-se el canell i jo li vaig dir que ho deixés estar per l’amor de Déu, que el llit ja era prou tou per al meu gust i que no creia que ni tot el garlopeig del món pogués convertir un tauló de fusta de pi en un edredó de plomes. Així és que, arreplegant els encenalls amb una ganyota, i tirant-los dins la gran estufa del mig de la sala, va tornar a les seves coses i em va deixar en fosques meditacions.

			Aleshores vaig prendre mides del banc i vaig veure que era un peu massa curt; però això es podia arranjar amb una cadira. El cas és que també era un peu massa estret, i l’altre banc de la sala era prop de quatre polzades més alt que el banc garlopat, de manera que no es podien aparellar. Aleshores vaig col·locar el primer banc arrambat a l’únic espai buit de la paret deixant un petit espai entre l’un i l’altre per poder-hi posar l’esquena. Ben aviat, però, em vaig adonar que m’hi arribava un corrent d’aire gelat de per sota l’ampit de la finestra, i que el meu pla no aniria bé de cap manera, sobretot perquè un altre corrent que provenia de la porta esbalandrada s’ajuntava al de la finestra, i tots dos plegats formaven una sèrie de remolins just a la vora del lloc on jo havia pensat passar la nit.

			

			«Mal s’endugués el dimoni aquest arponer —vaig pensar—. Però, atura’t, no li podria passar al davant? Tancar la porta per dins i saltar al seu llit i no deixar-me despertar ni pels trucs més violents?».

			No semblava una mala idea, però m’hi vaig repensar i ho vaig deixar córrer, perquè, qui em deia que l’endemà al matí, just en sortir disparat de la cambra, l’arponer no m’esperaria dret a l’entrada a punt de fer-me besar a terra?

			Malgrat tot, en mirar altre cop al meu voltant i en veure que no hi havia cap possibilitat de passar una nit suportable a menys que no fos al llit d’una altra persona, vaig començar a pensar que, ben mirat, podia ser que els meus prejudicis contra l’arponer desconegut no tinguessin cap justificació.

			«Esperaré una estona més —jo que penso—, no pot trigar gaire a deixar-se caure per aquí. Me’l miraré bé i potser podem arribar a ser uns alegres companys de llit… No se sap mai».

			Però encara que els altres hostes anaven venint d’un en un, de dos en dos o de tres en tres, i se n’anaven a jeure, no hi havia ni senyal del meu arponer.

			—Hostaler —vaig dir—, quina, mena de bergant és?… Es retira sempre tan tard? Ja són ben bé les dotze tocades.

			L’hostaler va tornar a fer la seva rialleta de conill i va semblar xalar d’allò més amb alguna cosa que jo no comprenia.

			—No —va contestar—, generalment és un ocell matiner, es colga i es lleva amb el sol… Sí, és de la mena d’ocells que sempre enxampen el cuc. Però anit se n’ha anat a fer de quincallaire, sabeu?, i no sé què dimonis el pot fer trigar tant, llevat que per ventura no pugui vendre el seu cap.

			—Que no pugui vendre el seu cap?… Quina mena d’història voleu encolomar-me? —i em vaig començar a enrabiar, jo—. Em voleu fer creure, hostaler, que l’arponer s’entreté aquesta beneïda nit de dissabte, i potser fins i tot el matí de diumenge, a mercadejar el seu cap per la vila?

			—Exactament —digué l’hostaler—. Ara, que jo ja li he dit que aquí no el podria vendre, que el mercat està saturat.

			—De què? —vaig cridar.

			—De caps, naturalment. Que no ho trobeu, que n’hi ha massa, de caps, en aquest món?

			—Ja us ho diré, hostaler —vaig dir ben calmosament—. Serà millor que no us empatolleu aquestes verbes… No estic tan verd, jo.

			—Ja m’ho penso —va dir, i va agafar un bastonet i l’esmolava per fer-ne un escuradents—, però estic segur que l’arponer us deixaria ben madur si us sentia malparlar del seu cap.

			—Jo l’hi trencaré —vaig dir, ja totalment enfurit per aquella inexplicable ensarronada de l’hostaler.

			—Ja l’hi té, de trencat —contestà ell.

			—Trencat… —vaig fer jo—, voleu dir que té el cap trencat?

			—Això mateix, i per aquest motiu no el deu poder vendre, em fa l’efecte.

			—Hostaler —vaig dir, i vaig anar cap a ell tan fred com el mont Hekla enmig d’una tempesta de neu—, hostaler, no us empatolleu més. Cal que ens entenguem, i ha de ser ara mateix. Jo vinc al vostre hostal i demano un llit; vós em dieu que només me’n podeu donar mig, que l’altre mig pertany a un tal arponer. I en parlar d’aquest arponer, que jo encara no he vist, vós us entesteu a explicar-me unes històries, desorientadores i empipadores, que em provoquen un sentiment incòmode per l’home que vós mateix m’heu designat com a company de llit, una mena de relació, hostaler, que és íntima i confidencial d’allò més. I ara us demano que em parleu i em digueu qui i què és aquest arponer, i si estaré segur en tots els aspectes passant la nit amb ell. I en primer lloc, sigueu bon home i retireu aquesta història de vendre el seu cap que, si és certa, per a mi serà una evidència que aquest arponer és un boig fermador, i jo no faig comptes de dormir amb un boig. I vós, mestre, sí, vós, hostaler, per intentar fer-m’hi dormir amb tot el coneixement, us faríeu mereixedor de persecució criminal.

			

			—Ai, ui! —va dir l’hostaler respirant fondo—. M’heu fet un sermó força llarg per ser un home que té el costum de xumar ara i adés. Estigueu tranquil, home, estigueu tranquil. L’arponer del qual us he parlat acaba d’arribar de les Mars del Sud, on va comprar un munt de caps embalsamats de Nova Zelanda, unes peces magnífiques a fe, i ja els ha venuts tots tret d’un, que és el que intenta vendre anit perquè demà és diumenge i no estaria bé vendre caps humans pels carrers quan la gent va a l’església, oi? Diumenge passat ho volia fer, però jo el vaig aturar just quan sortia per aquesta porta amb quatre caps lligats amb una corda, que semblaven un manat de cebes.

			Aquesta explicació va aclarir el misteri que, altrament, hauria estat inexplicable i va demostrar que, ben mirat, l’hostaler no tenia cap intenció de rifar-se’m. Però, al mateix temps, què podia pensar jo d’un arponer que romania pels carrers un dissabte a la nit fins entrat el sant dia del diumenge, dedicat a un negoci tan canibalesc com és vendre caps d’idòlatres morts?

			—Podeu estar segur, hostaler, que aquest arponer és un home perillós.

			—Paga quan toca —fou la resposta—. Au, que ja s’ha fet molt tard i és millor que gireu cua… És un bon llit. Sal i jo vàrem dormir en aquest mateix llit el dia que ens ajuntàrem. Hi ha lloc de sobres perquè hi dormin dos que tenen mala jeia, és un gran llit omnipotent. Que, abans que ho deixéssim estar, Sal posava el nostre Sam i el menut Johnny als peus. Però una nit, tot somiant, em vaig bellugar molt i, no sé com, vaig fer caure Sam a terra, i per poc que no es trenca el braç. Després d’això Sal va dir que no podia ser. Au, veniu per aquí, us donaré un llum en un tres i no res —dient això va encendre una espelma i me la va allargar, i es va oferir a mostrar-me el camí. Però jo estava indecís. Ell, mirant el rellotge del racó va exclamar—: Teniu, ja és diumenge… Anit no veureu l’arponer, deu haver fondejat Déu sap on… Doncs així, veniu. Au, veniu… No voleu venir?

			Vaig considerar l’afer un moment i després anàrem escales amunt. Em va acomodar dins una cambreta gelada com una cloïssa, moblada, això sí, amb un llit prodigiós, gairebé tan gran com per cabre-hi quatre arponers de costat.

			—Apa —va fer l’hostaler, col·locant l’espelma damunt un cofre de mariner, vell i esbalandrat, que feia el doble servei de peu de rentamans i de tauleta de centre—, apa, poseu-vos a gust, i que tingueu bona nit.

			Jo em vaig girar d’esquena al llit però ell ja havia desaparegut.

			Vaig enretirar el cobertor i em vaig inclinar sobre el llit. Per bé que no era la cosa més elegant del món, resistia força bé la meva inspecció. Després vaig pegar una ullada per tota la cambra: tret de l’embalum del llit i de la tauleta de centre, no hi havia cap altre moble que pertanyés a la cambra, només una lleixa basta, les quatre parets i la mampara d’una xemeneia empaperada amb un dibuix que representava un home caçant una balena. De les coses que no pertanyien pròpiament a la cambra, hi havia un coi sense deslligar i tirat a terra, a un racó. També hi havia un pallet gros de mariner amb la roba de l’arponer, en lloc del cofre dels de terra ferma. A més, també hi havia un paquet d’hams d’os de peix molt exòtics damunt l’ampit de la xemeneia i un gran arpó repenjat al capçal del llit.

			

			Però, què és això de damunt el cofre? Ho vaig agafar i ho vaig portar prop del llum. Ho vaig palpar, ho vaig ensumar i vaig intentar totes les maneres d’arribar a una conclusió satisfactòria. Només ho puc comparar a una gran cortina d’estor, amb les vores adornades amb uns penjolls petits i dringadors, una cosa semblant a les pues de porc espí cenyides que posen els indis en els seus mocassins. L’estora tenia un forat o una mena de tall al mig, com els dels ponxos sud-americans. Però, podia ser possible que un arponer sobri es plantifiqués una estora i desfilés pels carrers d’una ciutat cristiana disfressat d’aquella manera? Me’l vaig posar per emprovar-me’l i em va pesar com una nansa; era extraordinàriament aspre i gruixut, i em va semblar una mica humit, com si aquell misteriós arponer l’hagués dut un dia de pluja. Em vaig acostar a un bocí de mirall que hi havia penjat a la paret i en tota la meva vida no he vist una visió com aquella. M’ho vaig treure de sobre tant a correcuita que em vaig engalavernar el coll.

			Em vaig asseure a l’espona del llit i vaig començar a barrinar sobre aquell arponer marxant de caps i la seva estora. Després de pensar una estona em vaig posar dempeus, em vaig treure el capot i vaig romandre palplantat enmig de la cambra, pensant. Després em vaig treure la jaqueta i vaig pensar una estona més en mànigues de camisa. Però vaig començar a tenir molt de fred mig desvestit com anava, i recordant que l’hostaler m’havia dit que l’arponer no vindria en tota la nit perquè ja era molt tard, no vaig ronsejar més. Em vaig llevar els pantalons i les botes, vaig bufar l’espelma i vaig saltar al llit tot encomanant-me a la cura del Cel.

			No sabria dir si aquell matalàs era farcit de panotxes o de vidres trencats, però vaig bellugar-me una bona estona sense poder agafar el son. Finalment vaig relliscar cap a un ensopiment lleuger i ja estava a punt de fer-me mar enfora cap a la terra de la son quan vaig sentir unes passes feixugues al passadís i vaig veure una espurna de llum que entrava dins la cambra per sota la porta.

			«Valga’m Déu —vaig pensar—, deu ser l’arponer, l’infernal marxant de caps!».

			Però vaig estar-me ben quiet i vaig decidir no dir ni un mot fins que em parlessin a mi. Amb un llum a la mà i el cap de Nova Zelanda a l’altra, el desconegut va entrar a la cambra i, sense mirar cap al llit, va col·locar l’espelma a terra prou lluny de mi, a l’altre extrem de la cambra. Llavors va començar a afanyar-se amb les cordes del gran pallet que ja he esmentat abans que hi havia a terra.

			Jo em delia per veure-li la cara, però la va tenir girada una estona mentre es dedicava a desfermar la boca del pallet. Però un cop obert el sac es va girar cap a mi… Oh, Déu dels Cels, quina visió! Quina cara! Era d’un color fosc, porpra, groguenc, i tota tacada amb clapes quadrades i negroses. Sí, és tal com jo pensava, un company de llit terrorífic: ha estat de brega, l’han ferit terriblement i ara és aquí, el metge l’acaba de deixar. Però en aquell moment es va escaure que girava la cara vers la llum, de manera que vaig veure clarament que aquelles clapes quadrades de les galtes no podien ser esparadraps. Eren taques d’alguna altra cosa. Al començament no sabia què pensar-ne, però ben aviat se’m va acudir una espuma de la veritat. Vaig recordar una història d’un home blanc —un balener també— que, havent caigut en mans dels caníbals, havia estat tatuat com ells. Vaig arribar a la conclusió que aquell arponer es devia haver trobat en una aventura semblant en el decurs dels seus llargs viatges.

			«Bé, i què hi fa això? —vaig pensar—. Ben mirat, és només la seva part exterior. Un home pot ser honest en qualsevol mena de pell».

			Però aleshores, què havia de pensar de la seva pell ultraterrenal, vull dir la resta de la pell que rodejava els quadrats del tatuatge, i n’era completament independent? Segurament no podia ser altra cosa que una bona capa de colrat tropical, però el cert és que no havia sentit parlar mai d’un sol tan fort que colrés un home blanc convertint-lo en groc porprat. Ben mirat, però, jo no havia estat mai a les Mars del Sud, i potser allí el sol produïa aquests efectes extraordinaris damunt la pell.

			

			I mentre totes aquestes idees em passaven pel cap com llampecs, l’arponer no s’havia adonat de mi en absolut. Però havent obert el sac amb unes certes dificultats, va començar a furgar-hi i tot d’un plegat en va treure una mena de tomahawk i un sarró de pell de foca amb pèl i tot. Va col·locar aquestes coses sobre el vell cofre del mig de la cambra i després va agafar el cap de Nova Zelanda —una cosa prou fantasmal— i el va entaforar dins el pallet. Després es va llevar el capell —un capell nou, de pell de castor—, i jo vaig estar a punt de fer un crit de sorpresa: no tenia ni un cabell al cap, si més no que se’n pogués dir cabell. Només un petit nus entortolligat al front. La seva calba porpra ara semblava del tot una calavera plena de floridura. Si el desconegut no hagués estat entre la porta i jo, hauria saltat cap allí més aviat que no havia saltat mai cap a un bon menjar.

			Així i tot vaig pensar la manera d’esquitllar-me per la finestra, però érem al segon pis. Jo no soc covard, però superava la meva capacitat de comprensió el fet de com haver-me-les amb aquell belitre marxant de cap porpra. La ignorància és parenta de la por i jo estava tan estupefacte i confós davant aquell desconegut que confesso que li tenia tanta de por com si hagués estat el dimoni en persona el qui hagués irromput dins la meva cambra en plena nit. Ben cert que estava tan espantat que no vaig tenir prou esma ni per dirigir-li la paraula i demanar-li una resposta satisfactòria sobre tot el que em semblava inexplicable d’ell.

			A l’entretant, ell continuava la tasca de desvestir-se fins que, finalment, va mostrar el pit i els braços. Tant cert com que m’he de morir, aquelles parts cobertes de la seva pell eren quadriculades com un tauler d’escacs amb les mateixes clapes que la cara, i l’esquena la tenia igualment plena de quadres foscos. Semblava que havia estat a la guerra dels Trenta Anys i n’havia escapat amb una camisa d’esparadrap. Encara més: tenia totes les cames marcades com si un manat de granotes verdoses pugessin corrents per troncs de palmeres joves. Ara era ben clar que devia ser algun salvatge abominable, o cosa per l’estil, embarcat en un balener a les Mars del Sud i desembarcat tal com era en aquella terra cristiana. Em vaig estremir només de pensar-ho. I a més un marxant de caps…, potser dels caps dels seus propis germans. Es podia encaterinar amb el meu, de cap… Déu meu! Mira aquell tomahawk!

			Però no era el moment de tremolar, perquè ara el salvatge va començar a fer una cosa que va fascinar completament la meva atenció i em va convèncer que, efectivament, devia ser un pagà. Es va acostar al seu pesat abric, o sobretot o capot cuirassat, que prèviament havia penjat a una cadira, va butxaquejar i en va treure finalment una curiosa imatge deforme amb una gepa al darrere i exactament del color d’un infant de tres dies del Congo. Recordant el cap embalsamat, al principi gairebé vaig creure que aquella figureta negra era un infant de veritat conservat d’una manera semblant, però en veure que no era gens flexible i que brillava força com el banús polit, vaig arribar a la conclusió que no devia ser altra cosa que un ídol de fusta, com va ser efectivament.

			Aleshores el salvatge s’acosta a la xemeneia buida, en decanta la mampara empaperada, i hi col·loca la petita imatge geperuda, com una bitlla, en els capfoguers. La llinda i els muntants de la xemeneia i tots els maons de dins eren plens de sutge, de manera que vaig pensar que aquella llar de foc era una capelleta o un nínxol ben encertat per al seu ídol del Congo.

			Aleshores vaig fixar la vista cap a la imatge mig oculta —i em sentia ben malapler— per veure què passaria a continuació. Primer de tot treu dos grapats d’encenalls de la butxaca del seu abric i els deixa amb tota cura davant l’ídol; després hi col·loca a sobre un bocí de galeta de mariner i hi aplica la flama de la llàntia, que converteix els encenalls en una flamarada expiatòria. Llavors, després d’unes quantes manotades ràpides dins el foc, i d’enretirar-les encara més ràpidament (perquè semblava que se les cremava d’allò més), a la fi va aconseguir treure’n la galeta; la bufa per treure’n la cendra i per refredar-la una mica, i l’ofereix cerimoniosament al negret. Però el dimoni sembla que no està gaire il·lusionat amb una menja tan seca: no mou els llavis. Totes aquelles estranyes extravagàncies anaven acompanyades amb encara més estranys sorolls guturals fets pel devot, que semblava que resava fent cantarella o, encara més just, que cantava alguna salmòdia pagana, durant la qual gesticulava d’una manera ben poc natural. En apagar-se el foc, va agafar l’ídol amb molta de cerimònia i el va tornar a desar a la butxaca de l’abric, amb la mateixa cura que un caçador fica al sarró una perdiu morta.

			

			Tot aquest cerimonial insòlit va augmentar el meu malestar i ara, en veure símptomes inqüestionables que s’acabaven les operacions del seu afer i que, per tant, saltaria al llit amb mi, vaig pensar que era ben hora, ara o mai, i sobretot abans que apagués l’espelma, de trencar l’encís que m’havia tingut lligat durant tanta d’estona. 

			Però el temps que jo vaig gastar a deliberar què havia de dir va ser fatal. Agafant el tomahawk de la taula, en va contemplar un instant la fulla i després, acostant-la al llum, va bufar grans núvols de fum de tabac. Immediatament després es va apagar el llum i aquell caníbal salvatge, amb el tomahawk entre les dents, va saltar al llit amb mi. Jo no em vaig poder estar de deixar anar un xiscle; i ell, amb un remuc sobtat d’astorament, va començar a palpar-me.

			Quequejant no sé què vaig allunyar-me d’ell cap a la paret i llavors el vaig conjurar, fos qui fos, o què, a estar-se quiet i a deixar-me aixecar i encendre la llàntia. Però les seves respostes guturals em demostraren immediatament que comprenia ben poc el que jo volia dir.

			—Qui és dimoni tu? —digué a la fi—. Tu no parlar, maleït, jo matar tu.

			I mentre deia això, el tomahawk espurnejant va començar a evolucionar davant meu en la fosca.

			—Hostaler, per l’amor de Déu! Pere Taüt! —vaig cridar—. Hostaler! Mireu! Taüt! Àngels del Cel!

			—Parlar tu! Dir a jo qui tu, maleït jo! Matar tu! —va tornar a remugar el caníbal.

			I brandant el tomahawk va escampar la cendra calenta del tabac damunt meu, fins al punt que vaig pensar que es calaria foc a la meva roba.

			Però, gràcies a Déu, en aquell moment va entrar l’hostaler amb un llum i, pegant un bot del llit, vaig córrer cap a ell.

			—No tingueu por —digué l’home fent una rialleta—, Queequeg no us tocaria ni un cabell.

			—No rigueu, home —vaig cridar—. Per què no m’heu dit que aquest arponer infernal era un caníbal?

			—Em pensava que ja ho sabíeu… No us he dit que era a vendre caps a la vila? Au, gireu cua i torneu al llit. Queequeg, guaita: tu entendre jo, jo entendre tu… Aquest home dormir tu… Tu entendre?

			—Jo entendre molt —va rondinar Queequeg, traient fum per la boca i asseient-se al llit—. Tu llit —va afegir, amb un gest amb el tomahawk i alçant el tapament del llit.

			Realment va fer allò no sols d’una manera educada sinó especialment amable i caritativa. Jo me’l vaig mirar un moment. Ben pensat, amb tots els seus tatuatges era, així mateix, un caníbal net i d’aspecte agradable.

			

			«Mira quin terrabastall que has armat —vaig pensar entre mi mateix—, i aquest home és un ésser humà com jo: té tants motius ell de tenir-me por com jo de tenir-li’n. I és millor dormir amb un caníbal sobri que no pas amb un cristià gat».

			—Hostaler —vaig dir—, digueu-li que deixi estar el tomahawk, o la pipa, o el que sigui. Pla i clar, digueu-li que no fumi més i em colgaré amb ell. No em fa cap gràcia tenir un home fumant en el meu llit. És perillós. A més, no estic assegurat.

			Quan se li va dir això, Queequeg va acceptar immediatament i em va fer un altre gest educat perquè em fiqués al llit. Es va decantar cap a una banda com si digués: no et tocaré ni una cama.

			—Bona nit, hostaler —vaig fer jo—, us en podeu anar.

			Em vaig colgar i en ma vida no havia dormit tan bé.

		

	
		
			4

			El cobertor

			L’endemà matí, en despertar-me a trenc d’alba, em vaig trobar que Queequeg m’havia posat el braç damunt de la manera més amorosa i afectuosa. Hauríeu pensat gairebé que jo era la seva dona.

			El cobertor era fet de retalls menuts i desiguals, en forma de quadradets i triangles de coloraines. I aquell braç seu, completament tatuat, que figurava un interminable laberint cretenc, en el qual no hi havia dos bocins que fossin de la mateixa tonalitat —a causa, suposo, que en mar havia exposat desordenadament el braç al sol i a l’ombra, amb les mànigues arremangades irregularment en diverses ocasions—, aquest braç seu, dic, semblava just una franja d’aquell edredó de retalls. Efectivament, com que el braç descansava en part sobre el cobertor quan jo em vaig despertar, em va costar distingir-lo, tan ben mesclats eren els tons; fou només per la sensació de pes i de pressió que vaig endevinar que Queequeg m’abraçava.

			Vaig experimentar estranyes sensacions. Deixeu-me que us les expliqui. Quan jo era nen, recordo bé una circumstància una mica semblant que em va esdevenir: si fou realitat o somni és quelcom que no podré aclarir mai. La circumstància fou aquesta: havia fet una entremaliadura o altra —em sembla que intentava grimpar pel forat de la xemeneia com havia vist fer a un petit escura-xemeneies pocs dies abans—; i la meva madrastra, que d’una manera o altra sempre m’apallissava o m’enviava al llit sense sopar, em va arrossegar fora de la xemeneia estirant-me per les cames i em va enviar cap dret al llit, tot i que només eren les dues del migdia del 21 de juny, el dia més llarg de l’any en el nostre hemisferi. Em vaig sentir terriblement, però no hi havia res a fer; de manera que vaig pujar les escales fins a la meva petita cambra del tercer pis, em vaig desvestir tan lentament com vaig saber per fer temps i amb un sospir amarg em vaig ficar entre els llençols.

			

			D’ajagut calculava fúnebrement les setze hores senceres que havien de passar abans que pogués esperar una resurrecció. Setze hores al llit! El carpó ja em feia mal només de pensar-ho. I feia tanta claror encara! El sol resplendia a la finestra i al carrer hi havia molt renou de cotxes i el so de veus alegres per tota la casa. De cada vegada em sentia més malament, i a la fi em vaig aixecar em vaig vestir i vaig baixar de punteres amb els peus només calçats amb mitjons, vaig buscar la meva madrastra i m’hi vaig tirar als peus suplicant-li que com a favor especial em donés una bona atupada pel meu mal comportament: qualsevol cosa menys condemnar-me a jeure unes hores insuportablement llargues. Però ella era la millor i la més conscient de les madrastres i em va tornar a enviar a la meva cambra. Durant unes quantes hores vaig romandre estirat allí completament despert, i em sentia molt pitjor del que m’he sentit mai de llavors ençà, fins i tot en les meves malaurances posteriors. Finalment devia caure en un ensopiment ple de malsons i, en sortir-ne lentament —encara mig enfonsat en els somnis—, vaig obrir els ulls i la cambra abans il·luminada pel sol ara era embolcallada de tenebres exteriors. Tot d’un plegat vaig sentir una commoció que em va sacsejar tots els ossos. No es veia res, no se sentia res, però em va semblar que una mà sobrenatural m’agafava la meva. Jo tenia el braç estirat damunt el cobrellit i la forma fantasmal innominada, inimaginable i silenciosa a la qual pertanyia la mà, semblava que estava asseguda prop meu a l’espona del llit. Vaig romandre allí, estirat, durant uns moments que em varen semblar segles acaramullats damunt segles, corglaçat per l’horror més terrible sense gosar enretirar la mà però pensant, malgrat tot, que si la movia només una polzada l’encís espantós es trencaria. No vaig saber com aquella inconsciència em va desaparèixer finalment, però en despertar-me l’endemà matí ho vaig recordar tot estremidorament, i durant dies i setmanes i mesos em vaig perdre en intents pertorbadors d’explicar-me el misteri. Encara més, en el moment actual m’hi extravio ben sovint. 

			Doncs bé, deixant de banda l’espant terrible, les meves sensacions en sentir la mà sobrenatural damunt la meva eren ben semblants, en la seva estranyesa, a les que vaig experimentar en despertar-me i veure el braç pagà de Queequeg que m’abraçava. Però finalment tots els esdeveniments de la nit anterior s’aplegaren sòbriament en una realitat clara i aleshores jo, ben despert, només en considerava la categoria còmica. Car, tot i que vaig intentar moure el seu braç —desfer el seu lligam d’esposa—, resultava que, adormit com estava, encara m’abraçava més fort, com si res tret de la mort no ens pogués separar. Vaig esforçar-me, doncs, per despertar-lo:

			—Queequeg! Per l’amor de Déu, Queequeg, desperta’t!

			Finalment, després d’anguilejar fort, ferm, i d’exhortacions incessants i a crits sobre la inconveniència de tenir abraçat un company mascle d’aquella manera tan matrimonial, vaig aconseguir extreure-li un gruny; i una mica després va retirar el braç, es va espolsar tot ell com un gos terranova acabat de sortir de l’aigua i es va incorporar, tibat com un fus, mirant-me i fregant-se els ulls com si no recordés en absolut com havia vingut a raure allí, tot i que una consciència boirosa de saber quelcom de mi semblava obrir-se pas en ell.

			A l’entretant jo m’estava estirat tranquil·lament ullant-lo, ara ja sense desconfiances realment serioses i decidit a observar de ben a prop aquella criatura tan curiosa. A la fi va semblar que se li havia aclarit el cap pel que feia al caràcter del seu company de llit; i pel que es veia, va semblar d’acord amb aquell fet; va saltar a terra i mitjançant determinats signes i sorolls em va donar entenent que, si jo hi venia a bé, ell es vestiria primer i després em deixaria tota la cambra per a mi sol per vestir-me. Penso, Queequeg, que, en aquelles circumstàncies, va ser un començament molt civilitzat; la veritat és que, digueu el que digueu, aquests salvatges tenen un sentit innat de la delicadesa; és meravellós com són essencialment cortesos. Faig aquest compliment particular a Queequeg perquè em va tractar amb molta de civilitat i consideració, quan jo era culpable d’una rudesa considerable. El contemplava des del llit i vigilava tots els seus moviments mentre es feia la toaleta, perquè llavors la meva curiositat podia més que la meva educació. Sigui com sigui, hom no veu una persona com Queequeg cada dia, i tant ell com el seu capteniment bé valien una contemplació especial.

			

			Va començar a vestir-se per dalt; primer es va posar el barret de castor, un barret molt gros per cert, i llavors —encara sense els pantalons— va pescar les botes. No sé per què diantres ho devia fer, però el moviment següent fou enfonyar-se, les botes a la mà i el barret al cap, sota el llit; pels violents moviments i panteixos vaig deduir que maldava durament per calçar-se les botes, tot i que no he sentit dir mai de cap regla de decència que obligui a estar en privat quan un home es posa les botes. Però és que Queequeg era una criatura en estat de transició —ni eruga ni papallona—.Era just prou civilitzat per demostrar el seu exotisme de la manera més estranya possible. Era un estudiant sense graduar. Si no hagués estat civilitzat només en un grau molt baix, probablement no s’hauria preocupat en absolut amb les botes; però també si no hagués estat encara prou salvatge, no se li hauria acudit mai ficar-se sota el llit per posar-se-les.

			Finalment va emergir amb el barret tot rebregat i abonyegat, calat fins als ulls, i va començar a ranquejar i a grinyolar per la cambra com si no estigués gaire avesat a les botes, de cuiro crivellat i humit —probablement no eren tampoc de la seva mida—, i més aviat el pessiguessin i el turmentessin en la primera sortida d’un matí de fred terrible.

			Aleshores em vaig adonar que no hi havia cortines a la finestra i que, essent com era el carrer molt estret, des de la casa d’enfront es tenia una vista completa de la nostra cambra; i observant la fila indecorosa que feia Queequeg, passejant-se amunt i avall amb poca cosa més a sobre que el barret i les botes, li vaig pregar tan bé com vaig saber que accelerés el seu abillament com fos i, particularment, que es posés els pantalons tan aviat com li fos possible. Ho va fer de seguida i llavors va començar a rentar-se. A aquella hora del matí qualsevol cristià s’hauria rentat la cara. Però Queequeg, amb gran sorpresa per part meva, es va limitar a fregar-se el pit, els braços i les mans. Després es va posar l’armilla, va agafar un bocí de sabó dur que hi havia al rentamans de la tauleta de centre, el va mullar dins l’aigua i va començar a ensabonar-se la cara. Jo vigilava per veure on guardava el raor, quan heus aquí que agafà l’arpó del costat del llit, en treu el mànec de fusta, desembeina la fulla, l’esmola una mica amb la bota i, acostant-se al bocí de mirall que hi ha a la paret, comença a afaitar-se vigorosament, o, més ben dit, a arponar-se les galtes.

			Em sembla, Queequeg, que això és utilitzar la millor navalleria Roger[6] amb venjança. Més endavant ja no em vaig sorprendre tant amb aquella operació perquè vaig saber que el tall d’un arpó és fet de l’acer més fi, i que les seves vores rectes es mantenen sempre extremament esmolades.

			Ben aviat va haver enllestit la resta del seu abillament i va sortir orgullosament de la cambra embolicat amb el gran capot de pilot i brandant l’arpó com un bastó de mariscal.
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			L’esmorzar

			Jo el vaig seguir ràpidament. En baixar al bar, em vaig acostar molt complagut a l’hostaler ganyotaire. No li tenia gens de malícia, tot i que no m’havia fet pas poca befa amb la qüestió del meu company de llit.

			Això no obstant, una bona rialla és una cosa excel·lent, i més aviat una bona cosa malauradament escassa. Així és que si cadascú, en la seva pròpia persona, ofereix matèria per a una bona facècia a qualsevulla, permeteu-li que no es faci enrere i encara empenyeu-lo alegrement que faci i es deixi fer en aquest sentit. I l’home que té quelcom d’abundantment risible en ell, tingueu la seguretat que hi ha més en aquest home del que potser us imagineu.

			La sala del bar ara era plena dels hostes que s’hi havien deixat caure la nit abans, als quals jo encara no havia donat una bona llambregada. Gairebé tots eren baleners; primers, segons i tercers oficials, mestres d’aixa, boters, ferrers, arponers, mariners; una colla de gent colrada i fornida, amb barbes tofudes; una companyia peluda, llanuda, tots amb els seus capots de mariner a manera de bates.

			Hom podia dir ben fàcilment quant de temps havia estat cadascun embarcat. Les galtes ufanoses d’aquest jove tenen la color de les peres tocades pel sol, i diríeu que gairebé fan la mateixa flaire moscada: no pot fer ni tres dies que ha desembarcat del seu viatge indià. Aquest altre home del seu costat és un pèl més clar de pell: diríeu que té un toc de fusta de doradillo. En el to de pell d’un tercer, encara hi persisteix un colrat tropical, tanmateix una mica esblanqueït ja: aquest sens dubte ja s’arrossega fa unes quantes setmanes a terra. Però, qui podia lluir unes galtes com les de Queequeg? Unes galtes que, marcades amb franges de tons diferents, semblaven el tombant occidental dels Andes que mostren, en una sola formació, el contrast dels climes, zona per zona.

			—Au, a endrapar! —va cridar l’hostaler obrint la porta de bat a bat, i tots vàrem anar a esmorzar.

			Diuen que els homes que han vist món són gent de maneres molt deseixides, completament segurs d’ells mateixos quan estan en companyia. Però això no és sempre: Ledyard, el gran viatger de Nova Anglaterra, i Mungo Park, l’escocès, eren els que demostraven menys seguretat de tots els homes del saló. Però potser que la travessa de Sibèria en un trineu arrossegat per gossos, com va fer Ledyard, o un llarg i solitari passeig amb l’estómac buit pel negre cor de l’Àfrica, que era la màxima realització del pobre Mungo, aquesta mena de viatges, dic, potser no són la manera millor d’atènyer un elevat refinament social. Malgrat això, en general el que es troba arreu són aquesta mena de coses.

			Aquestes reflexions foren motivades per la circumstància que, després d’haver-nos assegut tots a taula, quan jo em disposava a sentir una bona partida d’històries sobre el baleneig, sorprenentment meva tots i cadascun d’aquests homes es mantingueren profundament silenciosos. I no és només això, sinó que semblaven empegueïts. Sí, allí hi havia una colla de llops de mar, molts dels quals havien escomès sense cap mena de timidesa grans balenes a alta mar —balenes que els eren completament desconegudes—, i hi havien lluitat fins a la mort sense ni un parpelleig; i en canvi, heu-los aquí entaulats per esmorzar en societat —tots ells del mateix ofici, tots ells amb gustos semblants—, mirant al seu voltant i mirant-se entre ells com bens, com si mai no haguessin vist res més enllà del seu ramat entre les Muntanyes Verdes. Un espectacle ben curiós: aquells ossos vergonyosos, aquells tímids guerrers baleners!

			

			Pel que feia a Queequeg, que seia entre tots ells, a l’extrem de la taula per casualitat, estava tan fred com un caramell. A dir veritat, no puc parlar gaire bé de la seva educació, car ni el seu més gran admirador no podria justificar cordialment que hagués portat l’arpó a l’esmorzar i que l’usés a taula sense cap mena de cerimònia, amb risc evident per a molts de caps, per acostar-se els filets de vaca. I certament que ho feia amb tota la fredor del món, i tothom sap que en la mentalitat de molta de gent fer les coses fredament és fer-les elegantment.

			No parlarem aquí de totes les peculiaritats de Queequeg; com deixava de banda el cafè i els panets calents i dedicava tota la seva atenció només als bistecs poc fets. N’hi ha prou de dir que, havent esmorzat, va anar amb tots els altres al saló, va encendre la seva pipa tomahawk i es va quedar allí, fent tranquil·lament la digestió i fumant, amb el seu inseparable barret posat, quan jo vaig envestir a fer un tomb.
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			El carrer

			Si al principi m’havia astorat en tenir una mostra d’un individu tan estrany com Queequeg circulant entre la societat refinada d’una ciutat civilitzada, aquest astorament ben aviat va desaparèixer en fer el meu primer tomb a la llum del dia pels carrers de New Bedford.

			Les vies públiques dels voltants dels molls de qualsevol port de mar oferiran sovint a la vista els espectacles més estranys i estrafolaris de terres estrangeres. Àdhuc a Broadway i Chestnut, els mariners mediterranis a vegades escometran les espantades senyores. Regent Street no és desconegut dels mariners hindús i malais; i a Bombai, a l’Apollo Green, ianquis de carn i ossos han espantat sovint els nadius. Però New Bedford guanya qualsevol Water Street i qualsevol Wapping. En aquests llocs esmentats, hi trobeu només mariners, però a New Bedford hi ha caníbals de veritat fent petar la xerrada a les cantonades; hi ha salvatges autèntics, molts dels quals encara porten carn pagana damunt els ossos. Una persona de fora queda de pedra.

			Però, a més dels fijians, dels tongatapuans, dels erroman­goans, els panangians i els brigians, i a més dels espècimens esbojarrats de l’orde de la baleneria que es gronxen distretament pels carrers, veureu altres espectacles encara més curiosos, certament molt més còmics.

			Cada setmana arriben en aquesta vila dotzenes d’homes encara verds de Vermont i de Nou Hampshire, tots delerosos de guanys i glòria en l’art de la pesca. La majoria són joves, de carcassa cepada; individus que han estassat boscos sencers i que ara pretenen abandonar la destral i agafar l’arpó balener. Molts d’ells són tan verds com les Muntanyes Verdes d’on provenen. En algunes coses diríeu que només tenen unes hores d’edat. Mireu allí! Aquell minyó que fa el fatxenda a la cantonada. Porta un barret de castor i un frac amb cua d’oreneta, lligat amb un cinturó de mariner i una funda d’aixada balenera. I allí en ve un altre amb una xambra i una capa de llana negra.

			

			Cap dandi criat a la ciutat no es pot comparar a un de criat al camp —vull dir un dandi veritablement terrós—, un individu que els dies que el sol crema el cul a les llebres dalla les seves quarteres de terra amb guants d’ant per por que les mans no se li colrin. Ara bé, quan un dandi d’aquesta mena es fica al cap de fer-se una reputació de distingit i s’enrola a fer la balena, hauríeu de veure les coses còmiques que fa en arribar al port. Quan encarrega el seu vestuari de mariner, fa posar bocons de campanetes a les armilles i travetes als pantalons de lona. Ah, pobre taujà! Amargament es trencaran aquestes travetes a la primera galerna udoladora, quan siguis engolit, tu, travetes, botons i tota la resta, per la gola de la tempesta!

			Però no us penseu que en aquesta fumosa vila només hi ha arponers, caníbals i terrossos per mostrar als visitants. En absolut. New Bedford és encara un lloc estrany. Si no hagués estat per nosaltres els baleners, aquest bocí de terra potser estaria, encara ara, en condicions tan bàrbares com la costa del Labrador. Tal com és ara, hi ha parts de terra endins que us fan estremir de tan esquerpes com són. La mateixa ciutat és potser el lloc més car per viure-hi de tot Nova Anglaterra. Certament, és terra d’oli, però no com Canaan. També és terra de dacsa i de vi. Pels carrers no hi corre la llet, i a la primavera no pavimenten els carrers amb ous frescos. En canvi, malgrat tot això, a cap altre lloc d’Amèrica, no hi trobareu cases més luxoses, parcs i jardins més opulents que a New Bedford. I d’on venen? Com han estat plantades en aquesta contrada d’escòria descarnada?

			Aneu i contempleu els emblemàtics arpons de ferro al voltant d’aquella mansió superba, i les vostres preguntes seran contestades. Sí, tots aquests casals magnífics i aquests jardins florits provenen dels oceans Atlàntic, Pacífic i Índic. Sí, totes i cadascuna foren arponades i arrossegades fins aquí des de les fondàries de la mar. Pot Herr Alexander[7] realitzar un joc de mans com aquest?

			Diuen que a New Bedford els pares donen balenes a les filles com a dot, i reparteixen les nebodes amb uns quants marsuïns cada una. Cal anar a New Bedford per veure unes noces brillants perquè, diuen, hi ha dipòsits d’oli a totes les cases, i durant la nit cremen incessantment espelmes d’esperma de balena.

			A l’estiu és agradós veure la ciutat plena de bells aurons: llargues avingudes de verd i or. I a l’agost, elevats en l’aire, els castanyers bells i magnificents, com canelobres, ofereixen al vianant els seus cons afusats i drets en floració atapeïda. Tan omnipotent és l’art que a molts barris de New Bedford ha sobreposat vistoses terrasses de flors damunt les roques eixorques abandonades el dia final de la creació.

			I les dones de New Bedford floreixen com les seves roses vermelles, però les roses només floreixen a l’estiu i en canvi la color delicada de les seves galtes és perenne com la claror del sol al setè cel. Enlloc del món no trobareu comparació possible a aquesta florida, com no sigui a Salem, on m’han dit que les noies joves fan una aroma d’almesc que els seus estimats mariners les flairen a moltes milles de la costa, com si s’acostessin a les Moluques aromàtiques en lloc d’arribar als sorrals puritans.
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			La capella

			En aquesta mateixa ciutat de New Bedford hi ha la Capella dels Baleners, i pocs són els sorruts mariners enrolats per als oceans Índic o Pacífic que deixin de fer una visita dominical al lloc. Naturalment, jo no ho vaig deixar de fer.

			En tornar a la meva primera passejada dominical, vaig sortir novament per a aquesta missió especial. El cel havia canviat: el fred assolellat i serè havia esdevingut boira i aiguaneu. Embolicat amb la meva jaqueta de tela anomenada de pell d’os, em vaig obrir camí durament contra la rufaga persistent. En entrar, vaig trobar-me una congregació dispersa de mariners, de mullers de mariners i de viudes de mariners. Hi planava un silenci ofegat, només trencat adesiara pels esbufecs de la tempesta. Cada adorador silenciós semblava haver-se instal·lat conscientment lluny de l’altre, com si cada pena silenciosa fos un sentiment aïllat i incomunicable.

			El capellà encara no havia arribat, i totes aquelles illes silencioses d’homes i dones seien mirant fixament algunes làpides de marbre vorejades de negre, incrustades al mur a banda i banda de la trona. Tres de les làpides deien si fa no fa això, encara que no pretenc fer-ne una citació exacta:

			Consagrada 

			a la memòria

			de John Talbot,

			qui, a l’edat de divuit anys, 

			caigué per la borda i va desaparèixer

			prop de l’illa de la Desolació, a 

			la Patagònia,

			el primer de novembre de 1836.

			Aquesta làpida

			és dedicada a la seva memòria 

			per la seva germana.

			[image: ]

			Consagrada 

			a la memòria

			de Robert Long, Willis Ellery, 

			Nathan Coleman, Walter Canny, 

			Seth Macy i Samuel Gleig,

			que formaven la tripulació d’un dels bots 

			del vaixell Eliza,

			que foren arrossegats per una balena 

			en els caladors d’en terra del 

			

			Pacífic,

			el 31 de desembre de l839. 

			Posen aquesta làpida els seus 

			companys supervivents.

			[image: ]

			Consagrada 

			a la memòria 

			del difunt

			capità Ezekiel Hardy, 

			que fou mort a la proa del 

			seu bot per un catxalot,

			a les costes del Japó, 

			el 3 d’agost de 1833.

			Aquesta làpida és 

			erigida a la seva memòria

			per la seva viuda.

			Em vaig espolsar l’aiguaneu de la jaqueta i del barret gelats i em vaig asseure vora la porta. En girar-me cap a un costat vaig quedar sorprès de veure Queequeg a prop meu. Afectat per la solemnitat de l’escena, en el seu rostre hi havia una mirada cavil·losa de curiositat incrèdula. Aquest salvatge fou l’única persona que va semblar adonar-se de la meva entrada perquè era l’únic que no sabia llegir i, per tant, no llegia aquelles gelades inscripcions del mur. Jo no sabia, aleshores, si entre la congregació hi havia algun parent dels mariners els noms dels quals apareixien a les làpides, però són tants els accidents oblidats de la pesca, i algunes de les dones presents tenien tan clarament pintat al rostre, si no en els vestits, la marca d’algun dolor persistent, que vaig tenir la seguretat que davant meu hi havia reunida la gent el cor inguarible de la qual, a la vista d’aquelles làpides abandonades, sagnava per simpatia a través de velles ferides.

			Oh, vosaltres que teniu els vostres morts sepultats entre l’herba verda, vosaltres que podeu dir, dempeus entre flors: aquí, aquí jau el meu estimat; vosaltres no sabeu la desolació que es congria en pits com aquests! Quina nuesa amarga no hi ha en aquests marbres vorejats de negre i que no cobreixen les cendres! Quina desesperança no hi ha en aquestes inscripcions inamovibles! Quina buidor mortal i quines infidelitats amagades no hi ha en les ratlles que roseguen més enllà de tota Fe, i neguen resurreccions als éssers que han mort no se sap on, sense una tomba! Aquestes làpides tant podrien ser a la cova d’Elefanta[8] com aquí.

			En quin cens de criatures vivents s’inclouen els morts del gènere humà? Per què hi ha aquest proverbi universal que diu d’ells que no contaran més històries encara que guardin més secrets que les Arenes de Goodwin? Per què a aquest nom que ahir va partir cap a l’altre món afegim al davant una paraula tan significativa i tan poc fidel, i en canvi no li donem aquest títol si s’embarca cap a les Índies més remotes d’aquesta terra dels vius? Per què les companyies d’assegurances de vida paguen indemnitzacions de mort als immortals? En quina paralització eterna, estàtica, en quin trànsit mortal i sense esperança jau encara l’antic Adam, que va morir fa prop de seixanta segles? Per què encara ens neguem a ser consolats per aquells que, en canvi, assegurem que romanen en una glòria inefable? Per què tots els vius ens esforcem a silenciar tots els morts, fins al punt que només la remor d’un truc des d’una tomba terroritzaria tota una ciutat? Aquestes coses no estan mancades de significat.

			

			Però la fe, com un xacal, s’alimenta entre les tombes, i àdhuc d’aquests dubtes mortals arreplega la seva esperança més vital.

			Gairebé no cal dir amb quins sentiments contemplava jo aquelles esteles de marbre, en la vigília del meu viatge a Nantucket. A la claror lúgubre d’aquell dia ombrívol i llastimós vaig llegir el destí dels baleners que havien partit abans que jo. Sí, Ismael, aquest mateix destí pot ser el teu.

			Però, no sé com, em vaig tornar a sentir alegre. Sembla que foren impulsos deliciosos per embarcar, bones possibilitats de promoció: sí, un bot esfondrat em farà immortal per nomenament. Sí, hi ha mort en aquest afer de la pesca de balenes: una tramesa extraordinàriament ràpida i caòtica d’un home vers l’eternitat. Però, i què? Em fa l’efecte que ens hem equivocat enormement en aquesta qüestió de la Vida i de la Mort. Em fa l’efecte que allò que en diuen la meva ombra aquí a la terra és la meva substància veritable. Em fa l’efecte que quan mirem les coses espirituals fem massa com les ostres que observen el sol a través de l’aigua i pensen que l’aigua densa és més fina que l’aire. Em fa l’efecte que el meu cos no és altra cosa que la femta del meu ésser més bo. Efectivament, que s’emporti qui vulgui el meu cos; que se l’emporti, dic: no soc jo. I, per tant, visca Nantucket! I que vingui quan vingui el bot esfondrat i el cos esfondrat, perquè esfondrar la meva ànima, ni el mateix Júpiter no pot.
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			La trona

			No feia gaire que seia quan heus aquí que va entrar un home d’una venerable fortalesa ben especial. Quan la porta es va tornar a tancar amb un espetec a causa de la tempesta, una llambregada ràpida i respectuosa de tota la congregació fou suficient per assegurar-me que aquell home vell i agradós era el capellà. Sí, era el famós pare Mapple, anomenat així pels baleners, entre els quals era molt popular. Havia estat mariner i arponer en la seva joventut, però ja feia molts d’anys que havia dedicat la seva vida a la religió. En l’època que ara esmento, el pare Mapple passava el dur hivern d’un vellesa sana, aquella mena de vellesa que sembla immergir-se en una segona joventut florida, car entre totes les crivelles de les seves arrugues hi brillaven unes espumes plàcides d’una nova floració: la verdor de la primavera que guaita fins i tot entre la neu de febrer.

			Ningú que hagués sentit parlar prèviament de la seva història no podia contemplar per primera vegada el pare Mapple sense un interès molt viu, perquè en ell hi havia algunes peculiaritats clericals imputables a l’aventurera vida marítima que havia portat. Quan va entrar, jo vaig observar que no duia paraigua, i ben cert que no havia vingut amb cotxe perquè la seva gorra d’aigua degotava aiguaneu fosa, i la jaqueta de pilot semblava que l’empenyia cap al trespol amb el pes de l’aigua que havia absorbit. No obstant això, es va anar llevant el barret, el capot i els xancles i ho va penjar tot a un espai buit d’un racó. Aleshores, guarnit amb roba decent, es va acostar silenciosament a la trona.

			

			Com moltes trones antigues, aquella era molt alta, i atès que una escala normal fins a aquella altura hauria, a causa del gran angle amb el terra, minvat seriosament l’espai ja restringit de la capella, semblava que l’arquitecte havia actuat sota les indicacions del pare Mapple i havia acabat la trona sense escala, i al seu lloc hi havia col·locat una escala de costat perpendicular, com les que s’utilitzen en mar per pujar a un vaixell des d’un bot. La muller d’un capità balener havia proveït la capella amb un parell de passamans d’estam vermell per a aquella escala, la qual, tenint d’ella mateixa uns poms ben bonics i un tenyit de color caoba, tot en conjunt no resultava en absolut de mal gust, considerant la mena de capella que era.

			El pare Mapple estava un instant al peu de l’escala, va agafar amb totes dues mans els nusos ornamentals dels passamans i, pegant una ullada enlaire, va anar pujant a la veritable manera marinera, però també amb destresa reverencial, una mà rere l’altra, com si s’enfilés a la cofa del pal major del seu vaixell.

			Les parts perpendiculars d’aquesta escala de costat, igual que les escales de vent, eren de corda coberta de roba; només els travessers eren de fusta, de manera que a cada esglaó hi havia una articulació. Quan jo havia donat la meva primera ullada a la trona no se m’havia escapat el fet que, si bé podien ser convenients per un vaixell, aquelles articulacions semblaven innecessàries en la circumstància present. Car jo encara no estava preparat per veure com el pare Mapple, després d’haver guanyat l’altura, es girava lentament i, abocant-se part damunt de la trona, estirava amb tota cura l’escala, escaló a escaló, fins que era dipositada dins la trona i ell romania inexpugnable en la seva petita Quebec.

			Vaig rumiar una estona sense comprendre gaire els motius d’allò. El pare Mapple gaudia d’una reputació tan vasta de sinceritat i santedat que no podia creure’l sospitós de buscar la notorietat amb aquells trucs barroers d’escenari.

			«No —vaig pensar—, hi deu haver algun motiu assenyat per fer això. A més, potser simbolitza alguna cosa invisible. Potser, doncs, amb aquest acte d’aïllament físic, vol significar el seu decantament espiritual del temps, de totes les connexions i tots els lligams mundans? Sí, per a aquest fidel home de Déu, reconfortat amb la carn i el vi de la paraula, la trona és, ja ho veig, una fortalesa d’autocontenció —una elevada Ehrenbreitstein—[9] amb una deu d’aigua perenne entre els seus murs».

			Però l’escala de costat no era l’únic tret estrany d’aquell lloc manllevat de les antigues navegacions del capellà. Entre els cenotafis de marbre a banda i banda de la trona, la paret que li feia d’esquena estava adornada amb una gran pintura que representava una nau intrèpida que lluitava contra un terrible temporal, a sotavent d’una costa de roques negres i de rompents blancs com la neu. Però part damunt del celatge batut pel vent i dels núvols negres entortolligats hi surava una petita illa de llum de sol des de la qual fulgurava el rostre d’un àngel. Aquell rostre resplendent enviava una clapa diferenciada de llum sobre la coberta inclinada del vaixell, com és ara la placa de plata inserida entre els taulons del Victory allí on Nelson va caure. «Ah, noble vaixell —semblava que deia l’àngel—: endavant, sirga, aguanta ferm, tu, noble vaixell, i no amollis el timó! Mira, el sol trenca els núvols i els dissipa… Ja s’acosta l’atzur més serè».

			La mateixa trona tampoc no estava mancada d’alguna petjada d’aquell gust mariner que demostraven l’escala de gat i la pintura. La part de davant era feta amb taules a la manera de la proa rodona d’una nau, i la Sagrada Bíblia descansava en una peça sortint en espiral a l’estil dels esperons dels vaixells amb roda de violí.

			

			Què hi podia haver més ple de significat? Car la trona és sempre la part més avançada de la terra, tota la resta li ve al darrere. La trona dirigeix el món. Des d’allí es fa el primer crit d’alarma de la tempesta de la ira de Déu, i la proa n’ha d’aguantar la primera andanada. Des d’allí és invocat per primera vegada el Déu de les brises bones o dolentes en demanda de vents favorables. Sí, el món és un vaixell en viatge d’anada, i no un viatge complet; i la trona n’és la proa.
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			El sermó

			El pare Mapple es va dreçar i amb una veu suau de modesta autoritat va ordenar a la gent escampada que s’ajuntés.

			—Corredor d’estribord, aquí! Fora els de babord! Corredor de babord, dic! Al mig del buc! Tots al mig del buc!

			Hi va haver una remor sorda de botes marineres pesades entre els bancs i un refrec més lleuger de sabates de dona, i de bell nou tot va quedar quiet, tots els ulls fits en el predicador.

			El capellà va fer una pausa; llavors, agenollant-se a la proa de la trona, va creuar les mans grans i brunes sobre el pit, va alçar els ulls closos i va oferir una pregària tan profundament devota que semblava que resava agenollat al fons del mar.

			Acabat això, amb una entonació solemne i allargassada, com el repic incansable de la campana d’un vaixell que s’enfonsa enmig de la boira, començà a llegir l’himne següent; però cap a les estances finals va canviar de maneres i va esclatar amb un repic d’exultació i joia:[10]

			El costellam i la paor de la balena

			m’embolcallaven de tenebra funesta;

			tota la claror de Déu, en onades, escapava,

			i avall, cap al judici, m’enfonsava.

			Vaig veure obrir-se el barram de l’infern

			ple de dolors i penes sense fi,

			que només qui els pateix pot dir.

			Oh, com m’ofegava en la desesperació!

			Enmig d’angoixa negra vaig cridar al meu Déu,

			quan gairebé no creia que fos meu.

			

			Ell parà esment a la meva complanta

			i tot d’una el cetaci m’amollà.

			Va volar veloç, a consolar-me

			com portat per un dofí radiant;

			terrible i resplendent com el llamp va brillar

			la cara del meu Déu salvador.

			El meu cant per sempre cantarà

			l’hora terrible, el moment joiós.

			Glòria al meu Déu, glòria al Senyor,

			d’Ell és la misericòrdia i el poder. 

			Gairebé tothom es va afegir al cant de l’himne, que es va dilatar i va créixer més amunt de l’udol de la tempesta. Va seguir una pausa breu, el predicador va girar lentament els fulls de la Bíblia i finalment, plegant la mà sobre la pàgina idònia, digué:

			—Estimats companys de vaixell, reblem el darrer versicle del primer capítol de Jonàs: «I Déu havia preparat un gran peix perquè s’empassés Jonàs».

			»Companys, aquest llibre, que té només quatre capítols —quatre filàstiques—, és un dels caps més petits del cable poderós que són les Escriptures. I no obstant això, quines fondàries de l’ànima no explora el profund escandall de Jonàs! Quina lliçó més fèrtil no és per a nosaltres aquest profeta! Quina cosa tan noble és aquest càntic dins el ventre del peix! Quina grandesa i quin estrèpit d’onada! Sentim l’empenta que ens agita, escandallem amb ell les fondàries malignes de les aigües,[11] ens envolten les algues i el llim de la mar! Però, quina és la lliçó que ensenya el llibre de Jonàs? Companys, és una lliçó de dos caps: una lliçó per a tots nosaltres pecadors, i una lliçó per a mi com a pilot del Déu viu. Com a pecadors, és una lliçó per a tots nosaltres perquè és una història del pecat, de la duresa de cor, dels terrors que es desperten sobtadament, del càstig immediat, del penediment, de les pregàries i, finalment, de l’alliberament i de la joia de Jonàs. Així com passa amb tots els pecadors, el pecat d’aquest fill d’Amitai va ser la seva desobediència conscient del mandat de Déu —no importa ara quin va ser aquest mandat ni com li fou tramès—, que ell va considerar una càrrega pesada. Però totes les coses que Déu ens vol fer fer ens semblen dures de portar a terme —recordeu això— i, per tant, ens mana més sovint que no pas intenta persuadir-nos. I si nosaltres l’obeïm, ens desobeïm a nosaltres mateixos, i en aquesta desobediència a nosaltres mateixos rau precisament l’obediència a Déu.

			»Amb aquest pecat de desobediència, Jonàs encara escarneix més Déu en intentar fugir d’Ell. Pensa que una nau construïda per homes el portarà a països on Déu no regna, sinó només els capitans d’aquesta terra. Ronda pels molls de Joppa i busca un vaixell que salpi rumb a Tarsis. Aquí s’hi amaga, potser, un significat que fins ara no hem sabut veure. Totes les interpretacions diuen que Tarsis no podia haver estat altra ciutat que l’actual Cadis. Aquesta és l’opinió dels estudiosos. I on és Cadis, companys? Cadis és a Espanya. La distància més llarga, per mar, des de Joppa, que Jonàs podia navegar en aquells dies antics, quan l’Atlàntic era un mar gairebé desconegut. Perquè Joppa, la moderna Jafa, companys, és la costa més oriental de la Mediterrània, la costa síria; i Tarsis o Cadis és a més de dues mil milles d’allí, cap a l’occident, just passat l’estret de Gibraltar. No veieu, doncs, companys, que Jonàs intentava fugir de Déu per tota l’amplada del món? Pobre miserable! Oh, home vil i digne de tots els menyspreus, amb el seu barret xamberg i la mirada culpable, esquivant el seu Déu! A l’aguait entre els vaixells com un lladre vil delerós de creuar la mar! El seu posat és tan desordenat, tan condemnatori, que si en aquell temps hi hagués hagut policies hauria estat detingut abans de posar els peus a coberta per sospita d’alguna cosa dolenta. És evidentment un fugitiu: sense equipatge, sense una barretera, ni maleta ni pallet. Cap amic no l’acompanya a l’embarcador amb el seu adeu.

			

			»Finalment, després de buscar molt esquitllant-se, troba el vaixell de Tarsis que carrega els darrers embalums del seu carregament; i quan puja a bord per veure el capità dins la cabina, tots els mariners s’aturen un moment d’hissar les mercaderies per observar la mirada perversa de l’estranger. Jonàs ho veu, però és debades que intenta semblar deseixit i confiat; és debades que prova de fer el seu somriure mesquí. Poderoses intuïcions sobre aquest home asseguren als mariners que no pot ser innocent. En el seu estil juganer però seriós, un xiuxiueja a l’altre: “Jack, ha robat una viuda”. O: “Joe, mi-te’l, és bígam” O: “Harry, noi, m’hi jugaria que és l’adúlter que es va escapar de la presó a la vella Gomorra, o per ventura un dels assassins desapareguts de Sodoma”. Un altre corre a llegir el ban enganxat a les estaques de l’embarcador on el vaixell és amarrat, en el qual s’ofereixen cinc-centes monedes d’or per la detenció d’un parricida, amb la descripció del seu aspecte. L’home llegeix i mira Jonàs i el ban; a l’entretant, tots els seus companys l’ajuden i s’amunteguen al voltant de Jonàs, disposats a posar-li la mà a sobre. Jonàs, espantat, tremola i acumula al rostre tot el seu valor, però això només el fa semblar més covard. No vol reconèixer que sospiten d’ell, però això ja és molt sospitós. Així és que fa el cor fort com pot, i quan els mariners troben que no és l’home que anuncia el ban, el deixen passar i ell baixa a la cabina.

			»—Qui hi ha? —crida el capità des de la taula plena de feina, atrafegat preparant els papers de la duana—. Qui hi ha?

			»Oh, com agullona Jonàs aquella pregunta inofensiva! Per un instant, gairebé es gira per tornar a fugir. Però es refà.

			»—Busco un passatge en aquesta nau per a Tarsis. Quan salpareu, senyor?

			»Fins ara l’atrafegat capità encara no ha mirat Jonàs, tot i que el té davant. Però només de sentir aquella seva veu ressonant, li fita una mirada escrutadora.

			»—Salparem amb la pròxima marea —contesta a la fi molt lentament, sense deixar-lo de mirar amb intensitat.

			»—I no abans?

			»—És prou aviat per a un home honrat que vingui de passatger.

			»Ah, Jonàs, això és una altra punxada. Però ell ràpidament fa canviar de rumb el capità.

			»—Embarcaré amb vós —diu—. Quant val el passatge?… Pagaré ara mateix.

			»Car estava especialment escrit, companys, com si fos una cosa que en aquesta història no es podia passar de llarg, “que va pagar l’import del viatge” abans que la nau salpés. I, agafat dins el context, és una cosa plena de significat.

			»Però companys mariners, el capità de Jonàs era un d’aquests homes el discerniment dels quals detecta el crim en qualsevol persona, però l’avarícia dels quals es demostra només amb els pobres. En aquest món, companys, el pecat que paga el seu passatge pot viatjar lliurement i sense passaport; en canvi la Virtut, si és pobra, és aturada a totes les fronteres. De manera que el capità de Jonàs es prepara per calibrar la cabuda de la bossa de Jonàs abans de jutjar-lo obertament. Li demana una suma tres vegades més elevada que la usual, i el preu és acceptat. Aleshores el capità sap que Jonàs és un fugitiu. Però alhora decideix ajudar-lo en la fugida que pavimenta la seva rereguarda amb or. Tot i això, quan Jonàs treu ostentosament la bossa, al capità encara el molesten unes sospites prudents. Sospesa cada moneda per si n’hi ha alguna de falsa. “Sigui el que sigui, no és un falsificador”, mormola; i Jonàs és acceptat com a passatger.

			

			»—Indiqueu-me la meva cabina, senyor —diu ara Jonàs—. Estic cansat de viatjar i necessito dormir.

			»—En fas cara —diu el capità—. Aquí hi ha la teva cabina.

			»Jonàs entra i voldria tancar la porta, però a la porta no hi ha clau. En sentir-lo que busca desconcertat, el capità riu baixet entre si mateix i xiuxiueja alguna cosa sobre les portes de les cel·les dels convictes, que no és permès de tancar per la banda de dins. Vestit i empolsegat, Jonàs s’estira a la llitera i nota que el sostre de la petita cabina gairebé descansa sobre el seu front. L’aire és espès i Jonàs panteixa. Aleshores, en aquell forat reduït sota la línia de flotació, Jonàs té el pressentiment anunciador d’aquella hora opressiva quan la balena el guardarà al racó més petit de les seves entranyes.

			»Engramponada per l’eix a la mampara, una llàntia de nus articulat oscil·la lleument a la cambra de Jonàs, i el vaixell, escorat cap a l’embarcador, pel pes dels darrers fardells carregats, i la llàntia, amb flama i tot, malgrat el lleu moviment, encara manté una obliqüitat permanent amb relació a la cambra; tot i que, en realitat, es manté infal·liblement dreta per fer evident els nivells falsos i mentiders entre els quals penja. La llàntia alarma i emporugueix Jonàs; estirat a la seva llitera, els ulls turmentats vagaregen per la cambra i aquest fugitiu que fins ara ha tingut èxit no troba refugi per a la seva mirada sense repòs. Aquesta contradicció de la llàntia el terroritza cada vegada més. El trespol, el sostre i les parets, tot és esbiaixat. “Oh! Així em penja a sobre la meva consciència! —remuga—. Sempre vertical, ardent. Però les cambres de la meva ànima estan totes escorades!”.

			»Com aquell qui després d’una nit de revetlla èbria corre cap al llit caminant de tort, però amb la consciència que encara el burxa, com els salts dels cavalls de corregudes a qui els romans no feien sinó clavar-los més els esperons de ferro; com aquell qui, en aquesta miserable situació, es remou més i més en l’angoixa vertiginosa, pregant a Déu que l’aniquili fins que el paroxisme s’esvaeix i, finalment, enmig del terbolí de dolor que sent l’embolcalla un profund ensopiment com a l’home que mor dessagnat, car la consciència és la ferida i no hi ha res que pugui tancar-la; així, després de doloroses retorçudes a la seva llitera, el prodigi de misèria pesant de Jonàs l’arrossega i l’ofega en el son.

			»I ara ha arribat l’hora de la marea; s’amollen amarres i, des del solitari embarcador, el desconsolat vaixell cap a Tarsis, amb la carena ben plena, rellisca mar enfora sense ningú que l’acomiadi. Aquell vaixell, amics meus, fou la primera nau contrabandista que es recorda! El contraban era Jonàs. Però la mar es rebel·la: no vol aguantar la càrrega impia. Arriba un espantós temporal; la nau està a punt de trencar-se. Però ara que el nostramo crida tothom per alleugerir el vaixell, ara que caixes, fardells i alfàbies salten grinyolant per la borda, ara que el vent xiscla i els homes udolen i cada taula retrona amb els peus que les calciguen sobre el cap de Jonàs, enmig d’aquest avalot tumultuós Jonàs dorm el seu son esgarrifós. No veu cap cel negre ni cap mar rugidora, no sent les quadernes que trontollen, i ben poc que sent ni fa esment del llunyà remoreig d’una balena immensa que, ja amb la boca oberta, solca la mar rere ell. Sí, companys mariners, Jonàs havia baixat als flancs del vaixell —una llitera dins la cabina que ja us he explicat—, i dormia profundament. Però arriba fins a ell el nostramo espantat i li xiscla a l’orella morta:

			»—Què fas aquí, tu, dormint? Au, amunt!

			»Tret amb sobresalt de la seva letargia per aquell crit horrorós, Jonàs bota sobre els seus peus i puja tentinejant a coberta, s’aferra a un obenc per veure la mar. Però en aquell instant li salta a sobre, com una pantera, una onada que sobrepuja part damunt l’orla de proa. Ona rere ona salten impetuosament dins la nau i, no trobant desguàs immediat, corren bramulant de proa a popa, fins al punt que els mariners estan a punt d’ofegar-se encara a flor d’aigua. I constantment, mentre la lluna blanca mostra la seva cara espantada entre els barrancs escarpats de la negror del cel, l’horroritzat Jonàs veu com el botaló es dreça i senyala cap amunt, però immediatament torna a apuntar avall, cap a les fondàries turmentades.

			

			»Terrors damunt terrors corren cridant per la seva ànima. El fugitiu de Déu ara està totalment en evidència en totes les seves abjeccions. Els mariners l’assenyalen i cada vegada creix més la sospita que tenen d’ell fins que, a l’últim, per descobrir tota la veritat, posen tot l’afer en mans del Cel i treuen a sorts qui és la causa d’aquella tempestat. La sort toca a Jonàs; un cop descobert això, amb quina fúria l’atabalen a preguntes. “Quin és el teu ofici? D’on vens? De quin país? Qui és la teva gent?”. Però fixeu-vos ara, estimats companys, en el capteniment del pobre Jonàs. Els enfurits mariners només li demanen qui és i d’on ve; en canvi, no sols reben resposta a aquestes preguntes, sinó també una resposta a una pregunta que no han fet; i aquesta resposta no sol·licitada és forçada per la dura mà de Déu que està sobre Jonàs:

			»—Soc hebreu —crida; i després—: Temo el Senyor Déu dels Cels, que ha creat la mar i la terra ferma!

			»El tems, Jonàs? Sí, pla bé que pots témer el Senyor Déu. I es disposa a fer directament una confessió completa, amb la qual cosa els mariners se senten cada vegada més esborronats; però encara li tenen pietat. I quan Jonàs, que encara no suplica misericòrdia a Déu perquè coneix massa bé les tenebres del seu desert, quan Jonàs els crida que l’agafin i el llencin a mar perquè sap que el temporal que pateixen és per culpa seva, els mariners, compadits, s’allunyen i intenten salvar el vaixell per altres mitjans. Però tot és en va; la galerna enfurida udola més fort i aleshores, amb una mà alçada invocant Déu, amb l’altra, no sense recança, agafen Jonàs.

			»I ara contempleu Jonàs, alçat i deixat caure a mar com una àncora; aleshores, tot de sobte, una calma d’oli s’estén provinent de l’est, i la mar es tranquil·litza mentre Jonàs s’emporta el temporal amb ell deixant al seu darrere les aigües plàcides. S’enfonsa al bell mig del terbolí amb una commoció tan indomable que gairebé no s’adona del moment en què cau bullint dins les mandíbules deleroses que l’esperen; i la balena tanca totes les seves dents d’ivori, com forrellats blancs, empresonant-lo. Aleshores Jonàs va resar a Déu del ventre del peix estant. Però observeu la seva pregària i apreneu-ne una lliçó important. Car, pecador com és, Jonàs no plora i suplica a Déu que l’alliberi ara mateix. Sap que aquell càstig terrible és just. Deixa en mans de Déu el seu alliberament i es conforma amb això: que, malgrat tots els seus dolors i les seves penes, encara mirarà vers el Seu Temple sagrat. I això, companys mariners, és el veritable i sincer penediment; res de súpliques de perdó, sinó agraïment pel càstig. I que aquesta conducta de Jonàs va plaure a Déu es demostra en l’alliberament final de la mar i de la balena. Companys, no us poso Jonàs davant vosaltres perquè l’emuleu en el seu pecat sinó com a model de penediment. No pequeu, però si ho feu, tingueu cura de penedir-vos com Jonàs.

			Mentre el capellà parlava, l’udol de la tempesta que bramava a ratxes a fora semblava afegir nova força al predicador, el qual, en descriure el temporal de Jonàs, semblava doblegat també ell per una tempestat. El seu pit profund panteixava com mar de fons; els braços alçats semblaven els elements en guerra; els trons que sorgien amb força del seu front colrat i la llum que brollava dels seus ulls feien que tot el senzill auditori el mirés amb una por viva que els era desconeguda.

			Aleshores la bonança va arribar al seu posat i, silenciosament, va girar un cop més els fulls del Llibre. Finalment, sense bellugar-se, amb els ulls clucs, va semblar que per un moment hi havia una comunió amb Déu i amb ell mateix.

			

			Però novament es va inclinar cap a la gent i, acalant el cap, amb un posat d’humilitat profunda però viril, digué aquestes paraules:

			—Companys, Déu només ha posat una mà sobre vosaltres, en canvi a mi em pressionen totes dues. Us he llegit, amb la trista llum que puc tenir, la lliçó que Jonàs ensenya a tots els pecadors, a vosaltres, però molt més a mi, perquè jo soc més gran pecador que vosaltres. Ara, amb quina alegria baixaria jo d’aquesta cofa i m’asseuria als quarters d’escotilla on seieu vosaltres, i escoltaria com escolteu, mentre un de vosaltres em llegiria aquella altra lliçó, més terrible encara, que Jonàs m’ensenya a mi, com a pilot del Déu viu. Com, essent un pilot-profeta ungit, un proclamador de les coses veritables, manat pel Senyor a pronunciar aquelles veritats desconegudes a les orelles de la Nínive corrompuda, Jonàs, aclaparat per l’hostilitat que despertaria, va allunyar-se de la seva missió i va intentar fugir del seu deure i del seu Déu agafant un vaixell a Joppa! Però el Senyor és pertot arreu; Tarsis no fou mai assolida. I com hem vist, Déu va venir a ell en la balena i se’l va empassar als abismes vivents de la condemnació i amb veloços remolins el va llençar “al centre dels mars”, on les fondàries engolfades el xuclaren deu mil braces avall i “les algues se li entortolligaven al cap”, i tot el món marí de la calamitat va rodar damunt ell.

			»I malgrat tot, àdhuc més avall d’allà on pot arribar una sonda, “just al ventre de l’infern”, quan la balena es va posar damunt els ossos més amagats de l’oceà, fins i tot llavors Déu va sentir el profeta engolit i penedit que cridava. Aleshores Déu va parlar al peix i, des de les estremidores fredors tenebroses de la mar, la balena va pujar cuejant cap al sol càlid i plaent i a les delícies de l’aire i de la terra. I “va vomitar Jonàs en terra ferma” quan la paraula del Senyor va tornar a sentir-se. I Jonàs, ferit i cruixit —les seves orelles, com dos corns marins, encara feien remor d’oceà—, va fer el que li manava l’Omnipotent. I què li manava, companys? Predicar la Veritat contra la Falsedat! Això li manava!

			»Aquesta, companys, aquesta és l’altra lliçó; i ai del pilot del Déu viu que la menystingui! Ai d’aquell a qui els encisos d’aquest món l’allunyin del deure evangèlic! Ai d’aquell qui intenti vessar oli sobre les aigües que Déu ha fet bullir en una galerna! Ai d’aquell el bon nom del qual té més valor per a ell que no pas la virtut! Ai d’aquell qui intenta més agradar que no pas esborronar! Ai d’aquell qui, en aquest món, rebutgi el deshonor! Ai d’aquell qui no sigui sincer, fins i tot quan ser fals sigui la seva salvació! Sí, ai d’aquell qui, com el gran pilot Pau, mentre predica als altres és, ell mateix, un malanat!

			Es va ensorrar i es va allunyar de si per un instant; llavors, alçant novament la cara als altres, va mostrar una profunda joia en els seus ulls tot cridant amb entusiasme celestial:

			—Però, oh companys!, a estribord de cada dolor hi ha un plaer segur; i més elevat és el cim d’aquest plaer com més profund és el fons del dolor. No és més alta la galeta del pal major com més baixa és la sobrequilla? El gaudi —un gaudi molt profund i molt, molt elevat— és per a aquell qui sempre roman ferm en la seva personalitat inexorable contra els déus orgullosos i els comodors d’aquesta terra. El gaudi és per a aquell els poderosos braços del qual encara el sostenen quan el vaixell d’aquest món vil i traïdor ja s’ha enfonsat sota els seus peus. El gaudi és per a aquell qui no dona treva en la veritat i mata, crema i destrueix el pecat encara que l’hagi de treure de sota les túniques dels senadors i dels jutges. El gaudi, el gaudi de sobregoneta és per a aquell qui no reconeix llei ni senyor tret de Déu Nostre Senyor, i que només és patriota del Cel. El gaudi és per a aquell a qui totes les onades dels mars de les multituds estrepitoses no poden separar mai d’aquesta segura Quilla dels Temps. I el gaudi i la delícia eterna seran per a aquell qui, arribat el moment del repòs, pugui dir en el seu alè final: «Oh, Pare, a qui reconec pel Teu ceptre, mortal o immortal heus-me aquí moribund. He maldat per ser Teu més que no pas d’aquest món o meu. Però això no és res; et deixo a Tu l’eternitat, car, quin home gosaria viure tot el temps del seu Déu?».

			

			No va dir res més; va donar lentament la benedicció es va tapar la cara amb les mans i va romandre agenollat; fins que tothom se’n va haver anat. Ell va quedar sol a la capella.
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			Un amic coral

			En tornar de la capella a l’Hostal del Brollador vaig trobar-hi Queequeg completament sol; se n’havia anat de la capella una mica abans de la benedicció. Estava assegut en un banc davant del foc, amb els peus damunt la planxa de l’estufa; amb una mà mantenia prop de la cara aquell petit ídol negre seu, li escrutava el rostre i amb un ganivet de mariner li esmolava suaument el nas tot cantussejant a la seva manera salvatge.

			Però ara havia estat interromput i va deixar la imatge de banda; poc desprès va anar cap a la taula i va agafar un gran llibre que hi havia, se’l va col·locar a la falda i començà a comptar les pàgines amb una regularitat deliberada. A cada cinquanta pàgines —vaig calcular—, s’aturava un moment, mirava al buit al seu voltant i deixava anar un xiulet d’astorament, llarg, sostingut i engorjat. I tornava a començar les cinquanta pàgines següents; semblava que començava cada cop amb el número u, com si no sabés comptar més enllà de cinquanta i com si fos només aquell elevat nombre de cinquantenes plegades el que despertava el seu astorament.

			Jo l’observava amb molt d’interès. Tot i que era salvatge i tenia el rostre tan horriblement desfigurat —almenys per al meu gust—, la seva expressió no era en absolut desagradable. No es pot amagar l’ànima. A través d’aquells tatuatges sobrenaturals em va semblar veure les petjades d’un cor senzill i honest, i en els seus ulls grans i profunds, ferotgement negres i valents, hi havia mostres d’un esperit capaç d’enfrontar-se a mil diables. A més de tot això, el pagà tenia unes maneres majestuoses que ni tan sols la seva poca traça no esborrava. Semblava un home que no s’havia rebaixat mai i que mai no havia tingut un creditor. No gosaré aventurar si aquest aspecte era causat pel fet que, portant el cap afaitat, el seu front es dilatava i sobresortia d’una manera més lliure i més brillant, i per tant semblava més ample que d’una altra manera. Però el cert era que el seu cap era excel·lent des del punt de vista frenològic. Pot semblar ridícul, però em recordava el cap del general Washington tal com era representat en els bustos més coneguts. Tenia el mateix declivi ampli que es retirava regularment graduat des de les celles, que d’aquesta manera resultaven molt sortints, com dos promontoris allargats amb una arbreda espessa al capdamunt. Queequeg era George Washington desenvolupat a l’estil caníbal.

			Mentre jo l’examinava tan a fons, mig fingint alhora que mirava la tempesta pel finestró, ell no va fer esment de la meva presència ni es va molestar a dirigir-me una mirada; estava completament absort comptant les pàgines del llibre meravellós. Considerant que havíem dormit plegats d’una manera tan sociable la nit abans, i considerant especialment l’afectuós braç que havia trobat sobre meu en despertar-me al matí, vaig pensar que aquella indiferència era molt estranya. Però els salvatges són éssers estranys; a vegades hom no sap com agafar-los exactament. Al principi intimiden; el seu autodomini calmat i senzill sembla saviesa socràtica. També havia notat que Queequeg no es relacionava mai, o ben poc, amb els altres mariners de l’hostal. Si més no, no ho intentava. Semblava que no tenia cap desig d’ampliar el cercle de les seves amistats. Tot això em va sorprendre i ho vaig trobar ben singular, però, pensant-ho bé, hi vaig veure quelcom de sublim. Heus aquí un home a més de vint mil milles de la seva llar, és a dir, pel camí del cap d’Hornos —que era l’únic camí que el podia portar aquí—, abandonat entre gent tan estranya per a ell com si fos al planeta Júpiter, i en canvi semblava trobar-se totalment a gust; conservava una gran serenitat, satisfet amb la seva pròpia companyia, sempre a l’altura d’ell mateix. Segurament això era un tret d’elevada filosofia; tot i que sens dubte no havia sentit parlar mai d’una cosa com aquella. Però per ser veritables filòsofs, potser nosaltres mortals no hauríem de ser tan conscients de viure ni escarrassar-nos-hi tant. Així que sento que aquest o aquell home es considera ell mateix un filòsof, arribo a la conclusió que, com a la vella dispèptica, se li ha romput el païdor.

			

			Assegut allí a l’estança ara buida, amb el foc cremant suaument en aquell estadi en el qual després de la primera intensitat ha escalfat l’aire i ja només flameja per ser mirat, amb les ombres i els fantasmes de l’horabaixa que s’aplegaven al voltant dels porticons i ens guaitaven a nosaltres, parella solitària i silenciosa, amb la tempesta que tronava a fora en onades solemnes, aleshores vaig començar a experimentar uns sentiments estranys. Vaig notar que quelcom se’m fonia. El meu cor esbocinat i la meva mà enfollida ja no es giraven contra el món de llops. Aquell salvatge assuaujador l’havia redimit. Allí romania, assegut, i la seva indiferència parlava d’una natura en la qual no hi havia hipocresies civilitzades ni falsedats dolces a l’aguait. Era un salvatge, ell: un espectacle digne de ser vist i, no obstant això, vaig començar a sentir-me misteriosament atret vers ell. I les mateixes coses que haurien repel·lit molts altres eren precisament les que exercien un magnetisme sobre meu.

			«Provaré de tenir un amic pagà —vaig pensar—, atès que l’amabilitat cristiana ha demostrat ser cortesia buida».

			Vaig acostar la meva banqueta prop d’ell i li vaig fer alguns gestos i senyals amistosos, alhora que feia com millor sabia per parlar amb ell. Al principi va parar ben poc esment en els meus intents, però a la fi, després de referir-me jo a l’hospitalitat de la darrera nit, es va decidir a preguntar-me si tornaríem a ser companys de llit. Jo li vaig dir que sí, la qual cosa em va semblar que li plaïa, potser se’n sentia una mica afalagat.
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