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			Presentación 


			para la edición original en NOVA 


			
			 


			FRONTERAS DEL INFINITO presenta tres nuevas aventuras de Miles Vorkosigan, a quien nuestros lectores pudieron conocer en EL APRENDIZ DE GUERRERO. Miles se ha convertido ya en el personaje emblemático de una de las mejores y más amenas series de la moderna ciencia ficción. 


			Lois McMaster Bujold, la nueva revelación de la moderna ciencia ficción norteamericana, ha publicado ocho libros, todos ellos ambientados en un mismo universo coherente, en el que se dan cita tanto los cuadrúmanos de EN CAÍDA LIBRE (premiada con el Nebula) como los planetas y los sistemas estelares que presencian las aventuras de Miles Vorkosigan, su héroe más característico. 


			En el APÉNDICE de este volumen se incluye un esquema argumental del conjunto de los libros de Bujold aparecidos hasta hoy, ordenados según la cronología interna de su serie. De hecho, el orden real de su publicación en inglés ha sido el siguiente: 


			 


			Shards of Honor ( junio de 1986) 


			The Warrior’s Apprentice (agosto de 1986).[EL APRENDIZ DE GUERRERO, NOVA ciencia ficción, número 33] 


			Ethan of Athos (diciembre de 1986) 


			Falling Free (abril de 1988). [EN CAÍDA LIBRE, NOVA ciencia ficción, número 24] 


			Brothers in Arms (enero de 1989) 


			Borders of Infinity (octubre de 1989). [FRONTERAS DEL INFINITO, NOVA ciencia ficción, número 451 


			The Vor Game (septiembre de 1990) Barrayar (octubre de 1991) 


			 


			Como puede verse, Bujold, con sus tres novelas de 1986, tanteó al principio diversos personajes posibles: los padres de Miles en SHARDS OF HONOR, el mismo Miles en EL APRENDIZ DE GUERRERO y la comandante Elli Quinn en ETHAN OF ATHOS. El impresionante éxito popular de EL APRENDIZ DE GUERRERO junto al gran atractivo de un personaje como Miles Vorkosigan ha llevado a que éste se haya convertido en el protagonista central de la serie, aunque Bujold ha continuado narrando las aventuras de los padres de Miles en su novela más reciente: BARRAYAR (1991). 


			Aunque los datos de que dispongo cuando escribo esta presentación (primera semana de septiembre) son sólo provisionales, parece ser que el Hugo de novela de 1991 lo ha obtenido Lois McMaster Bujold con THE VOR GAME, una nueva aventura en la serie protagonizada por Miles Vorkosigan. Tal acontecimiento tiene una importancia especial, pues el Hugo, en particular en este año de 1991, se presentaba muy disputado por la gran calidad de todas las obras finalistas: THE VOR GAME de Lois McMaster Bujold, LA CAÍDA DE HYPERION de Dan Simmons, QUEEN OF ANGELS de Greg Bear, EARTH de David Brin y THE QUIET POOLS de Michael  P. KubeMcDowell. Para muchos, Simmons y Brin eran los candidatos más claros para obtener el premio y el hecho de que se le haya concedido a Bujold no hace más que confirmar la sorprendente acogida popular de una autora de gran calidad, cuyas obras, muy amenas, se leen siempre con gran satisfacción. 


			Respecto al Hugo de 1991, me apresuraré a decir que cuatro de estas novelas finalistas se editarán en castellano en las colecciones de Ediciones B. En concreto las de Bujold, Simmons y Bear se publicarán en esta misma colección y ya tendré oportunidad de comentarlas. Pero EARTH (Tierra) de David Brin (por cierto con una cuidada y brillante traducción de Rafael Marín Trechera) aparecerá en la colección Éxito Internacional. Hay para ello varias razones, entre las que destacan el posible carácter de best-seller de esta última obra de Brin y, también, el exagerado precio de los derechos de edición que ha solicitado el nuevo agente español del autor, que aleja prácticamente a este escritor de las colecciones especializadas y de los géneros todavía minoritarios como la ciencia ficción. Aprovecho pues esta oportunidad para recomendar a los lectores de esta colección que no se olviden de TIERRA, de David Brin. Aunque en España no se publique en una colección especializada en el género, claramente se trata de una de las mejores obras de ciencia ficción aparecidas en 1990. No quisiera que se repitiese algo parecido a lo que ocurrió con LAS TORRES DEL OLVIDO (1987-Ediciones B, Colección Tiempos Modernos, número 7) del australiano George Turner, una obra comparable a UN MUNDO FELIZ de Huxley y a 1984 de Orwell, y que muchos buenos aficionados a la ciencia ficción todavía desconocen por haberse publicado en una colección no especializada. 


			Pero volviendo a Lois McMaster Bujold, el Hugo por THE VOR GAME no es el primer premio que obtiene esta  brillante autora. EN CAÍDA LIBRE (1988) había recibido ya el premio Nebula, tal vez más elitista y menos popular que el Hugo, pues es otorgado por la Science Fiction Writers of America (SFWA) y decidido por votación de los escritores norteamericanos de ciencia ficción. Generalmente el premio Nebula, votado por un gran colectivo de profesionales expertos en la materia, suele prestar mayor atención a la calidad literaria que, a veces, resulta olvidada en otros premios de cariz más popular como el Hugo y el Locus. De hecho, como decía al presentar otras obras de Bujold, la amenidad y frescura de sus  narraciones oculta una engañosa dificultad y una manifiesta habilidad literaria, que supieron valorar sus colegas de la SFWA. 


			Pero, además del reconocimiento de sus colegas y del éxito popular confirmado por el reciente Hugo obtenido por THE VOR GAME, Bujold ha recibido ya otros galardones por la serie de Vorkosigan. En concreto, The Mountains of Mourning (Las montañas de la aflicción), incluida en este libro, obtuvo el premio Hugo de 1990 y el Nebula de 1989 en la categoría de la novela corta. Y también otra narración de este volumen, Labyrinth (Laberinto), fue seleccionada por los lectores de la prestigiosa revista Analog como la mejor novela corta publicada en el año 1989. 


			Así pues, FRONTERAS DEL INFINITO reúne tres buenas narraciones protagonizadas por Miles Vorkosigan en uno de los mejores y más completos fix-up de la moderna ciencia ficción. Con el añadido de una simplísima trama urdida para que  Miles narre aventuras pasadas, se nos presentan aquí dos novelas cortas (Las montañas de la aflicción y Laberinto) publicadas previamente en Analog en 1989 y otra narración (Las fronteras del infinito), de la misma extensión, aparecida en 1987 en la revista Freelancers. De hecho, Bujold suele presentar muchos de sus relatos y novelas en revistas, preferentemente en Analog donde han aparecido, publicadas por entregas, tanto EN CAÍDA LIBRE como BARRAYAR, su obra más reciente. 


			Si me obligasen a elegir entre las tres narraciones que forman este libro, posiblemente me decidiera por el inteligente  y emotivo tratamiento que Bujold logra en Las montañas de la aflicción en torno a un tema de gran interés: los prejuicios sociales y sus consecuencias. Pero sería injusto olvidar el interés de las aventuras narradas en Laberinto, con la presencia de una cuadrúmana y una posible reflexión antirracista nacida en torno a la manipulación genética. Y para terminar, la última narración que da título al libro es una amena exploración de temas cuya conjunción resulta particularmente  curiosa: religión, supervivencia y estrategia militar. El conjunto compone una notable muestra del buen hacer literario de Lois McMaster Bujold y, sobre todo, de su gran inteligencia, superior incluso a aquella de que hace gala su principal personaje. 
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			—Tiene una visita, teniente Vorkosigan. 


			Un rastro de pánico vidrioso tembló en la cara del enfermero, en general inexpresiva. Después, se hizo a un lado para dejar pasar al hombre que había escoltado hasta la habitación de Miles en el hospital. Miles Vorkosigan logró ver una imagen fugaz de su rápida huida antes de que la puerta se cerrara detrás del visitante.  


			La nariz chata, los ojos brillantes y una expresión amigable, tranquila, daban al hombre un falso aire de juventud a pesar de que su cabello castaño se teñía ya de gris en las sienes. Tenía un cuerpo ágil, llevaba ropas de civil y no irradiaba ninguna aureola de amenaza a pesar de la reacción del enfermero. En realidad, casi no tenía aureola. Su trabajo como agente secreto en los primeros años de su carrera había proporcionado a Simon Illyan, jefe de la Seguridad Imperial de Barrayar, el hábito de no hacerse notar. 


			—Hola, jefe —dijo Miles. 


			—Se te ve muy mal —señaló Illyan, con tono amable—. No te molestes en hacerme ninguna reverencia. 


			Miles se rió por la nariz y eso le dolió. Le dolía todo, excepto los brazos, vendados e inmovilizados desde los omóplatos hasta la punta de los dedos, y eso que aún le duraba la anestesia. Miles se revolvió en su bata de hospital para cubrirse más con las sábanas, buscando una comodidad imposible. 


			—¿Qué tal la cirugía de sustitución de huesos? —preguntó Illyan. 


			—Más o menos como esperaba. Ya me lo habían hecho en las piernas. Lo peor fue abrir la mano derecha y el brazo y sacar las astillas de huesos. Aburrido y largo. La izquierda fue mucho más rápida porque los fragmentos eran más grandes. Ahora tengo que esperar un poco para ver si los trasplantes de médula aceptan la matriz sintética. Voy a estar un poco anémico por un tiempo. 


			—Espero que eso de volver de las misiones en camilla no se convierta en un hábito. 


			—Venga, Illyan, es la segunda vez. Y además, al final voy a tener todos los huesos reemplazados. Para cuando tenga treinta años, voy a ser de plástico. —Miles pensó en esa posibilidad con tristeza. Si más de la mitad de su cuerpo se convertía en repuestos artificiales, ¿podrían declararlo legalmente muerto? Pensó que tal vez llegaría la hora en que entraría en la fábrica de prótesis gritando: ¡mamá! ¿O era que los sedantes de los médicos lo estaban volviendo un poco loco...? 


			—En cuanto a tus misiones... —dijo Illyan con firmeza.  


			Ah. Así que esta visita no era sólo una expresión de apoyo personal, si es que Illyan había demostrado alguna vez interés personal. No. Obviamente era por algo difícil de comunicar.  


			—Tienes mis informes —insinuó Miles con cautela. 


			—Tus informes, como siempre, son obras maestras del doble sentido y la ambigüedad —replicó Illyan. Sonaba del todo sereno al respecto. 


			—Bueno... ya sabes... cualquiera podría leerlos. Nunca se sabe. 


			—Eso de «cualquiera» me parece una exageración —dijo Illyan—. Pero está bien. 


			—Entonces, ¿cuál es el problema? 


			—Dinero. En concreto, la justificación de ciertos gastos.  


			Tal vez eran las drogas que le habían metido en el cuerpo, pero Miles no entendía nada. 


			—¿No estás conforme con mi trabajo? —preguntó, casi como un ruego. 


			—Aparte de tus heridas, los resultados de tu última misión son altamente satisfactorios... —empezó a decir Illyan.  


			—Será mejor que lo sean —murmuró Miles, con amargura. 


			—... y tus últimas... aventuras... en la Tierra todavía son secretas. Las discutiremos más tarde. 


			—Antes tengo que informar a algunas autoridades superiores —interrumpió Miles. 


			Illyan hizo un gesto con la mano para restarle importancia.  


			—Entiendo. No. Estas acusaciones vienen de la época de lo de Dagoola y de antes. 


			—¿Acusaciones? —murmuró Miles sorprendido. Illyan lo estudió, pensativo. 


			—Considero que lo que gasta el emperador para mantener tu conexión con los Mercenarios Libres de Dendarii vale sólo como medida de seguridad interna. Si tuvieras un puesto permanente... digamos en el Cuartel General Imperial aquí, en la capital, serías el centro de movimientos y complots a todas horas. Te rondarían no sólo los que buscan puestos o favores, sino también cualquiera que quisiera llegar a tu padre a través de ti. Como ahora. 


			Miles entrecerró los ojos como si al enfocar mejor la mirada pudiera también centrar sus pensamientos. 


			—¿Eh? 


			—Recientemente, ciertos individuos de la Contaduría Imperial han estado estudiando con lupa los informes de las operaciones secretas de la flota mercenaria. Algunas de tus cuentas de gastos en reemplazos de equipo son realmente escandalosas. Más de una vez. Incluso desde mi punto de vista. Y a esta gente le gustaría mucho probar algún tipo de estafa. Una corte marcial acusándote de llenarte los bolsillos con el dinero del emperador sería en este momento del todo inconveniente para tu padre y para toda la Coalición Centrista. 


			Miles soltó un suspiro. Illyan le había dejado sin habla.  


			—¿Tan lejos ha llegado? 


			—Todavía no. Y voy a taparlo antes de que se destape del todo. Pero para hacerlo necesito más detalles. Para no operar a ciegas, como me ha ocurrido con otros de tus problemas más complejos... No sé si recordarás el mes que pasé en mi propia cárcel por tu culpa... —Illyan parecía furioso. 


			—Eso fue parte de un complot contra papá —protestó Miles.  


			—Y si interpreto bien las señales, esto también. El conde Vorvolk, de Contaduría, es la punta de lanza y es de una lealtad deprimente, además de tener el... apoyo personal del emperador. No se le puede tocar. Pero sí manipular, me temo. Y le prepararon un cebo excelente. Cree que se está portando como un buen perro guardián. Cuando hace una pregunta, se pone tanto más insistente cuanto más ambigua sea la respuesta. Tenemos que manejarlo con muchísimo cuidado, esté equivocado o no... 


			—¿O no...? —suspiró Miles. En ese momento se dio cuenta de la importancia vital del momento que había elegido Illyan para venir a verlo. No era su ansiedad por la salud de un subordinado herido. Era para poder llevar a cabo el interrogatorio justo después de la cirugía, cuando Miles estaba débil, dolorido, drogado, tal vez confundido...—. ¿Por qué no me das la pentarrápida y terminamos con esto? —le espetó a Illyan. 


			—Porque leí el informe sobre tu reacción idiosincrática ante las drogas de la verdad —contestó Illyan con voz tranquila y ecuánime—. Eso sí que es una lástima. 


			—Podrías retorcerme el brazo. —Miles tenía un regusto amargo en la boca. 


			La expresión de Illyan era seca y adusta. 


			—Lo había pensado. Pero he decidido dejárselo a los cirujanos. 


			—¿Sabes? Hay días en que eres realmente un hijo de puta, Simon. 


			—Sí, lo sé —Illyan siguió sentado inconmovible e inmóvil. Esperando. Vigilando—. Tu padre no puede permitirse un escándalo en el Gobierno. No este mes. No en medio de esta lucha por el poder. Tenemos que aplastar este complot, esté basado en la verdad o no. Lo que se diga en esta habitación quedará entre tú y yo. Absolutamente. Pero tengo que saber los detalles. 


			—¿Me estás ofreciendo una amnistía? —La voz de Miles era baja, peligrosa. Sentía que el corazón le latía en el pecho.  


			—Si fuera necesario... —La voz de Illyan no denotaba ninguna expresión. 


			Miles no podía crispar las manos, ni siquiera las sentía, pero se le doblaron los dedos de los pies. Descubrió que estaba jadeando porque le faltaba el aire, lleno como estaba de rabia; la habitación parecía temblar frente a sus ojos. 


			—¡Hijo de puta...! ¡Maldito! ¿Te atreves a llamarme ladrón? —Se agitó en la cama, dando patadas a las mantas. Su monitor médico empezó a dar la alarma. Los brazos de Miles eran pesos inútiles que le colgaban de los hombros y se agitaban sin nervios ni sensación alguna—. Como si yo fuera capaz de robar a Barrayar, nada menos... Como si fuera capaz de robar a mis propios muertos... —Lanzó los pies hacia fuera de la cama y se sentó con un esfuerzo doloroso de los músculos del abdomen. Mareado, medio desmayado incluso, osciló hacia delante sin manos para sostenerse. 


			Illyan saltó para frenarlo antes de que cayera de bruces sobre el colchón. 


			—¿Qué diablos crees que estás haciendo, muchacho?  


			Miles no estaba seguro. 


			—¿Pero qué le está haciendo a mi paciente? —gritó el doctor militar, mientras entraba como una tromba en la habitación—. ¡Este hombre acaba de sufrir una operación importante! 


			El doctor estaba asustado y furioso; el enfermero que lo seguía, también asustado, trató de impedir que su superior cometiera un error, y tomándolo del brazo le susurró: 


			—¡Es el jefe de Seguridad Illyan, señor! 


			—Sé quién es. No me importa que sea el fantasma del emperador Dorca. No voy a permitir que siga con sus... asuntos aquí. —El doctor miró a Illyan con furia y valentía—. Su interrogatorio, o lo que sea, puede llevarse a cabo en su cuartel general, mierda. No permito ese tipo de cosas en mi hospital. ¡Todavía no he dado de alta a este paciente! 


			Illyan lo miró intrigado primero, y después indignado.  


			—No estaba... 


			Miles pensó en tocar artísticamente ciertas terminaciones nerviosas de su cuerpo y gritar pero en ese momento no podía tocar nada.  


			—Las apariencias pueden ser tan engañosas —ronroneó en el oído de Illyan mientras se derrumbaba entre sus brazos. Sonrió con maldad a través de los dientes apretados. Le tembló el cuerpo, como en un ataque, y la capa de sudor frío que le bañaba la frente no era del todo fingida. 


			Illyan lo miró con el ceño fruncido pero volvió a ponerlo sobre la cama con mucho cuidado. 


			—No hay problema —dijo Miles al doctor con voz muy aguda—. Está bien. Estaba... estaba... —Disgustado no parecía la palabra correcta: durante un momento sintió que iba a explotarle la cabeza—. No importa. 


			Era obvio que había perdido el control, sí y eso era horrible. Pensar que Illyan, al que había conocido desde siempre, su jefe, que siempre parecía haber confiado en él implícitamente... porque si no le tenía confianza, ¿para qué lo enviaba a una serie de misiones independientes, tan lejos del alcance de su control? Miles se había sentido orgulloso de que confiaran en él de esa manera a pesar de su juventud como oficial, se había sentido orgulloso de que controlaran tan poco sus operaciones secretas... ¿O era que toda su carrera hasta el momento había sido no un servicio que el Imperio necesitara con urgencia sino un complot para sacarse del medio a un Vor peligrosamente torpe? Soldados de juguete..., no, no tenía sentido. Un estafador. Fea palabra. Qué insulto terrible a su honor y a su inteligencia..., como si él no hubiera sabido nunca de dónde venían los fondos del Imperio y a qué costo. 


			La rabia que había sentido al principio dio paso a una depresión oscura. Le dolía el corazón. Se sentía manchado, sucio. ¿Acaso Illyan..., ¡Illyan!, podía pensar, aunque fuera por un segundo...? Sí, sí. Illyan no habría estado allí, no habría hecho eso si no estuviera preocupado de verdad, asustado con la idea de que esas acusaciones pudieran probarse. Para su horror, Miles descubrió que estaba llorando. A la mierda con esas drogas.  


			Illyan lo contemplaba con inquietud. 


			—De una forma u otra, Miles, mañana tengo que justificar tus gastos... que son los de mi departamento. 


			—Prefiero que me hagan una corte marcial.  


			Illyan apretó los labios. 


			—Volveré más tarde. Cuando hayas dormido algo. Tal vez entonces seas más coherente. 


			El doctor se acercó, examinó a Miles, le dio otra maldita droga y se fue. Miles, que se sentía de plomo, se volvió hacia la pared, no para dormir, sino para recordar. 


			
	    


 	
	     
	    	
	    	 

	    	
            Las montañas de la aflicción 


			 


			Miles oyó llorar a la mujer mientras trepaba la colina desde la orilla del extenso lago. No se había secado después del baño, porque la mañana prometía un calor agobiante. El agua del lago se deslizaba, fresca, sobre su pecho desnudo y su espalda, y le molestaba entre las piernas, cayendo desde los pantalones cortos y deshilachados. Las abrazaderas de las piernas le rozaban la piel mojada al pasar por entre los arbustos, corriendo al estilo militar. Le crujían los zapatos viejos y húmedos. Se detuvo con curiosidad cuando oyó las voces. 


			La voz de la mujer estaba cargada de dolor y de cansancio.  


			—Por favor, señor, por favor. Lo único que quiero es justicia... 


			La voz del guardia de la puerta principal estaba llena de irritación y vergüenza al mismo tiempo. 


			—No soy un señor. Vamos, levántate, mujer. Vuelve a tu aldea y díselo al magistrado de distrito. 


			—¡Le digo que vengo de allí! —La mujer no se movió. Seguía arrodillada cuando Miles salió de los arbustos y vio la escena desde el otro lado de la ruta pavimentada—. El magistrado no vuelve hasta dentro de varias semanas. He caminado cuatro días para llegar aquí. Me queda poco dinero... —La esperanza vibró en su voz y dobló y enderezó la columna mientras buscaba en el bolsillo de su falda. Luego tendió las manos hacia el guardia—. Un marco y veinte, es todo lo que tengo, pero... 


			El ojo exasperado del guardia cayó sobre Miles y se enderezó con brusquedad, como si tuviera miedo de que Miles sospechara que él se sentía tentado por un soborno tan ínfimo.  


			—¡Fuera, mujer! —ordenó. 


			Miles levantó una ceja y avanzó cojeando hacia la puerta principal. 


			—¿Qué ocurre, cabo? —preguntó con voz tranquila. 


			El cabo de guardia era un préstamo de la Seguridad Imperial y usaba el uniforme verde de cuello alto del Servicio de Barrayar. Estaba sudado e incómodo bajo la luz brillante de la mañana de ese distrito del Sur, pero Miles se dio cuenta de que el hombre prefería hervir hasta la muerte antes que sacarse el cuello en ese puesto. No tenía acento local, era un hombre de ciudad, de la capital, donde los problemas como el que tenía de rodillas frente a sí iban a parar a manos de una burocracia más o menos eficaz. 


			La mujer, en cambio, era de allí mismo... tenía la palabra «provinciana» grabada sobre todo el cuerpo. Y obviamente venía de un pueblo muy pequeño. Era más joven de lo que sugería su voz llena de preocupación y dolor. Alta, roja y afiebrada de tanto llorar, con el cabello rubio y lacio cayéndole sobre una cara flaca como la de un hurón, y ojos grises y saltones. Si la hubieran lavado, alimentado y hubiera estado descansada, alegre y confiada, tal vez habría podido adquirir algo parecido a la belleza, pero se había quedado muy lejos de eso a pesar de que tenía un cuerpo notable. Delgada pero de senos llenos... no, Miles se corrigió mientras cruzaba la calle y llegaba a la puerta. Tenía el corsé manchado de leche seca aunque no llevaba un bebé en brazos. La forma de los senos era temporal. Llevaba puesto un vestido gastado cosido a mano, simple y basto. Tenía los pies descalzos, llenos de callos, heridos y con arañazos. 


			—No pasa nada —le aseguró el guardia a Miles—. Márchate —susurró a la mujer. 


			Ella se levantó de su posición de rodillas pero se sentó, donde estaba, empecinada. 


			—Voy a llamar al sargento —amenazó el guardia mientras la miraba con cautela—, él la sacará de aquí. 


			—Espere un momento —dijo Miles. 


			Ella miró a Miles desde abajo, con las piernas cruzadas, sin saber si identificarlo o no como una esperanza. La ropa de Miles no le daba ninguna pista. Él levantó el mentón y esbozó una sonrisa. Una cabeza demasiado grande, un cuello demasiado corto, la espalda agobiada con una columna torcida, piernas extrañas que atraían la mirada con sus abrazaderas brillantes de aluminio y los huesos frágiles que se rompían cada dos por tres. Si la mujer de las colinas hubiera estado de pie, Miles apenas le habría llegado al hombro. Ahora esperó, aburrido, a que la mano de ella hiciera el signo de la equis que usaban en los pueblos pequeños contra las mutaciones, pero la mano sólo tembló y se transformó en un puño. 


			—Tengo que ver a mi señor conde —dijo ella, dirigiéndose a un punto incierto entre el guardia y Miles—. Tengo derecho. Mi padre murió en el Servicio. Tengo derecho. 


			—El primer ministro, el conde Vorkosigan —afirmó el guardia serio y tenso— ha venido a este estado secundario a descansar. Si estuviera trabajando, ya habría vuelto a Vorbarr Sultana. —El guardia parecía estar deseando viajar él a Vorbarr Sultana en ese mismo momento. 


			La mujer aprovechó la pausa. 


			—Usted es sólo un hombre de ciudad. Él es mi conde. Mi derecho. 


			—¿Para qué quiere ver al conde Vorkosigan? —preguntó Miles con paciencia. 


			—Asesinato —gruñó la niña-mujer. El guardia de seguridad hizo un leve movimiento espasmódico—. Quiero denunciar un asesinato.  


			—¿No debería denunciarlo primero frente al portavoz de su pueblo? —preguntó Miles con un gesto para calmar al guardia, que estaba cada vez más inquieto. 


			—Ya lo he hecho. Y no quiere hacer nada, nada. —La rabia y la frustración le quebraron la voz—. Dice que ya está hecho. Terminado. No quiere tomarme la denuncia, dice que es una estupidez. Que sólo le causaría problemas a todo el mundo, dice. ¡Pero a mí no me importa! ¡Yo quiero justicia! 


			Miles frunció el ceño, pensativo, mirando a la mujer de arriba abajo. Los detalles corroboraban lo que ella decía que era, y eso se agregaba a una sensación sólida, aunque subliminal, de algo cierto que tal vez escapaba a la paranoia profesional de los que trabajan en seguridad. 


			—Es verdad, cabo —dijo Miles—. Tiene derecho a apelar, primero frente al magistrado del distrito, después frente a la corte del conde. Y el magistrado de distrito estará fuera dos semanas. 


			Ese sector del distrito nativo del conde Vorkosigan sólo tenía un magistrado, cargado de trabajo, que viajaba por un circuito que incluía el pueblo de Vorkosigan Surleau, junto al lago, pero el pueblo lo recibía sólo un día al mes. Y como la región del país del primer ministro estaba plagada de guardias de seguridad imperial cuando llegaba el gran señor, y se vigilaba con mucho cuidado cuando no estaba, los que causaban problemas solían irse con la música a otra parte. 


			—Regístrela y déjela entrar —ordenó Miles—. Yo asumo toda la responsabilidad. 


			El guardia era uno de los mejores de la Seguridad Imperial, entrenado para buscar asesinos hasta en su propia sombra. Parecía escandalizado, y bajó la voz para decirle a Miles: 


			—Señor, si todos los lunáticos de esta región entraran en las instalaciones cuando quisieran... 


			—Yo la llevaré. Voy para allá. 


			El guardia se encogió de hombros, impotente, y estuvo a punto de cuadrarse: era obvio que Miles no estaba uniformado. Finalmente, sacó un detector de su cinturón y organizó todo un espectáculo alrededor de un registro muy cuidadoso de la mujer. Miles se preguntó si se habría sentido tentado a desnudarla si él no hubiera estado allí. Cuando el guardia terminó de demostrar lo concienzudo, leal y eficiente que era, abrió la llave del gran portón, introdujo el código —incluyendo el estudio de la retina de la mujer— en el monitor del ordenador y se hizo a un lado con una pose un poco exagerada de descanso militar. Miles sonrió ante esa forma de expresar desagrado y avanzó, con la agotada mujer asida por el codo, por el sendero zigzagueante que se abría detrás de los portones. 


			Ella evitó su roce apenas pudo, pero no hizo el gesto supersticioso y lo miró con ojos llenos de una curiosidad extraña y voraz. Hubo un tiempo en que esa fascinación abierta y llena de repulsión frente a las peculiaridades de su cuerpo obligaba a Miles a apretar los dientes; ahora sabía tomarla con un humor en el que apenas quedaba rastro de amargura. Ya aprenderían, todos ellos. Ya aprenderían. 


			—¿Es usted servidor del conde Vorkosigan, hombrecito? —le preguntó ella con cautela. 


			Miles pensó un momento. 


			—Sí —contestó al final. Después de todo, la respuesta era la verdad en todos los sentidos excepto en el que ella había hecho la pregunta. Refrenó la tentación de decirle que era el bufón de la corte. Por la mirada que había en esos ojos, era evidente que ella tenía problemas mucho más serios que los de Miles. Aparentemente, no creía en su suerte, a pesar de la determinación que había demostrado en la puerta, porque mientras trepaban hacia lo que había sido su meta en ese viaje, un pánico creciente empalideció aún más sus rasgos, que casi parecían enfermos.  


			—¿Cómo... cómo le hablo? —se atragantó—. ¿Tengo que hacerle una reverencia...? —Se miró como si se diera cuenta por primera vez de que la suciedad, el sudor y la delgadez la marcaban de arriba abajo. 


			Miles refrenó la tentación de bromear: Arrodíllese  y golpee tres veces el suelo con la frente antes de hablar, eso es  lo que hace el personal general, y dijo: 


			—Simplemente, quédese de pie y diga la verdad. Trate de ser clara. Él le dirá qué hacer de ahí en adelante. Después de todo —Miles torció los labios—, no le falta experiencia. 


			Ella tragó saliva. 


			Hacía unos cien años, la residencia de verano de los Vorkosigan había sido una barraca para los guardias, parte de las fortificaciones externas del gran castillo construido sobre el risco, por encima del pueblo de Vorkosigan Surleau. Ahora el castillo estaba en ruinas y las barracas se habían transformado en una residencia baja y cómoda de piedra, modernizada y remodernizada, construida de acuerdo con el paisaje con cierto sentido artístico y rodeada de flores brillantes. Habían ampliado las aberturas que había en las paredes para lanzar las flechas y las habían convertido en ventanas que daban al lago. Había una antena de comunicaciones sobre el techo. También habían levantado una nueva barraca para los guardias, escondida entre los árboles de la ladera, pero sin aberturas para las flechas. 


			Un hombre con la librea castaña y plateada de los guardias y servidores personales del conde salió de la puerta principal de la residencia justo en el momento en que Miles se acercaba con la mujer desconocida. Era el nuevo... ¿cómo se llamaba? Pym, ése era su nombre. 


			—¿Dónde está el señor conde? —le preguntó Miles. 


			—En el pabellón superior, tomando el desayuno con la señora. —Pym echó una mirada a la mujer y esperó en una postura de educada interrogación. 


			—Ah, bueno, esta mujer ha andado cuatro días para hacer una denuncia frente a la corte del magistrado de distrito. La corte no está aquí, pero el conde sí, así que ahora quiere saltarse un paso y llegar arriba de golpe. Me gusta su estilo. ¿La llevas, por favor?  


			—¿Durante el desayuno? —preguntó Pym. 


			Miles miró a la mujer.  


			—¿Ya ha desayunado?  


			Ella negó con la cabeza sin decir nada. 


			—Suponía que no. —Miles volvió las palmas hacia arriba, como para expresar que la dejaba en manos del guardia—. Ahora lo va a tomar. 


			—Mi padre murió en el Servicio —repitió la mujer en voz muy baja—. Tengo derecho. —Ahora la frase parecía convencerla casi tanto como a los demás. 


			Pym, aunque no había nacido en las colinas, por lo menos era hombre del distrito. 


			—Así es la vida —suspiró y le hizo un gesto a la mujer para que lo siguiera sin agregar palabra. Los ojos de ella se abrieron y mientras lo seguía alrededor de la casa, miró por encima del hombro a Miles. 


			—¿Hombrecito...? 


			—Simplemente quédese de pie —le gritó él. La vio desaparecer detrás del recodo de la casa, sonrió y subió de dos en dos los escalones de la entrada principal. 


			 


			Después de una ducha fría y un afeitado, Miles se vistió en su habitación, mirando el extenso lago. Se vistió con mucho cuidado, tanto como el que había tenido para las ceremonias de la Academia del Servicio y la Revista Imperial hacía dos días. Ropa interior limpia, una camisa color crema de manga larga, pantalones verde oscuro con un vivo al costado. Una túnica verde de cuello alto hecha a medida. Los rectángulos nuevos de color celeste que formaban la insignia de su rango alineados sobre el cuello: pedacitos de plástico que se le metían en la mandíbula y le molestaban todo el rato. Se colocó las abrazaderas de las piernas y se puso las botas, que le llegaban hasta la rodilla, estaban lustradas y brillantes como espejos. Les quitó una mota de polvo con el pantalón del pijama, que tenía a mano en el suelo, en el sitio en que lo había dejado antes de irse a nadar. 


			Se enderezó y se miró en el espejo. El cabello oscuro ni siquiera había empezado a recuperarse del corte anterior a las ceremonias de graduación. Una cara pálida, de rasgos afilados, bolsas no del todo disipadas bajo los ojos grises, éstos no demasiado enrojecidos... ah, por desgracia los límites de su cuerpo le obligaban a abandonar las celebraciones mucho antes de poder hacerse daño a sí mismo. 


			Los ecos de la última celebración todavía hervían en silencio en su cabeza y su boca se torció en una sonrisa. Ahora estaba en camino, tenía la mano firmemente apoyada en el peldaño inferior de la escalera más alta de Barrayar: el Servicio Imperial. En el Servicio no había puestos de favor, ni siquiera para los hijos del viejo Vor. Tienes sólo lo que te has ganado. Sus hermanos oficiales podían estar tranquilos al respecto, aunque la gente de fuera se preguntara si había entrado allí por ser quien era. Al final se había ganado una posición que lo dejaba en un buen lugar frente a todos los que dudaban. Ahora, arriba y sin mirar atrás, sin mirar atrás. 


			Una última ojeada al espejo. Con el mismo esmero que había puesto en vestirse, Miles reunió los objetos que necesitaba para su tarea. Los rectángulos blancos del rango anterior, cadete en la Academia. La segunda copia escrita a mano de su nueva comisión de oficial en el Servicio Imperial de Barrayar, comprada para ese día. Una copia sobre papel de sus méritos en los tres años de la Academia, con todas sus recomendaciones (y deméritos). En la transacción que iba a llevar a cabo no tenía sentido ser otra cosa que absolutamente honesto. Buscó el trípode y el brasero de bronce, envuelto en terciopelo para darle lustre en un cajón de un armario del piso interior, junto con una bolsa de plástico llena de madera de enebro seca. Y fósforos químicos. 


			Salió por la puerta trasera y se dirigió colina arriba. El camino se bifurcaba en medio del parque, y subía hacia el pabellón de la cima, luego doblaba a la izquierda, hacia un área que parecía un jardín rodeado por una pared baja de campo. Miles entró por un portón. 


			—Buenos días, antepasados locos —dijo, y después dominó su humor. Tal vez el calificativo fuera cierto, pero la ocasión requería respeto. 


			Avanzó despacio por entre las tumbas hasta que llegó a la que buscaba, se arrodilló y colocó en el suelo el brasero y el trípode mientras tarareaba una tonada. La lápida tenía una inscripción sencilla General conde Piotr Pierre Vorkosigan y las fechas. Si hubieran tratado de grabar todos los honores y logros acumulados, habrían tenido que utilizar microimpresión. 


			Miles apiló la leña, los carísimos papeles, los pedazos de tela y un mechón de cabello negro que había recogido en ese último corte. Encendió el fuego y se puso en cuclillas para ver cómo se quemaba. A lo largo de los años había ensayado cientos de versiones de ese momento en su cabeza, desde oraciones públicas solemnes con músicos hasta danzar desnudo sobre la tumba del anciano. Al final se había decidido por esa ceremonia privada y tradicional. Sólo para los dos. 


			—Bueno, abuelo —murmuró—. Aquí estamos, a pesar de todo. ¿Satisfecho? 


			El caos de las ceremonias de graduación ya quedaba atrás, los esfuerzos enloquecidos de los últimos tres años y todo el dolor se reducían a esto. Pero la tumba no habló, no dijo: «Bien hecho, ahora puedes descansar.» Las cenizas no emitieron mensajes, no hubo visiones en el humo que se elevaba hacia el cielo. El brasero pronto quemó todo. Tal vez no había bastante leña. 


			Miles se puso en pie, se sacudió las botas en silencio, bajo la luz del sol. ¿Qué había esperado? ¿Aplausos? ¿Por qué estaba allí, en realidad? ¿Bailar sobre los sueños de un viejo...? ¿A quién beneficiaba en definitiva su Servicio? ¿Al abuelo? ¿A sí mismo? ¿Al pálido emperador Gregor? ¿A quién le importaba? 


			—Bueno, viejo —susurró y después gritó—: ¿AHORA YA ESTÁS SATISFECHO? —El eco lo repitió. 


			Alguien se aclaró la garganta a su espalda y Miles se volvió en redondo como un gato escaldado, con el corazón en la boca.  


			—Ejem... señor —dijo Pym con cuidado—. Perdóneme, no quería interrumpir... nada. Pero el conde, su padre, quiere que vaya a verlo al pabellón superior. 


			La expresión de Pym era imperturbable. Miles tragó saliva y esperó que el calor que sentía en las mejillas disminuyera un poco.  


			—Bien —dijo y se encogió de hombros—. De todos modos, el fuego ya casi se ha consumido. Lo limpiaré todo después. No... que nadie toque nada. 


			Pasó junto a Pym y no miró atrás. 


			 


			El pabellón era una estructura simple de madera plateada y gastada, abierto por los cuatro costados para que entrara la brisa: esa mañana una leve ráfaga del oeste. Tal vez haría buen tiempo para navegar en el lago por la tarde. Sólo le quedaban diez preciosos días antes de volver a casa y Miles quería hacer muchas cosas, incluyendo el viaje a Vorbarr Sultana con su primo Ivan para recoger el nuevo avión rápido. Y después, su primera misión... en una nave, esperaba Miles. Había tenido que vencer una tentación muy fuerte para no pedir a su padre que se asegurara de que esa primera misión fuera realmente en una nave. Aceptaría cualquier misión que le deparara el destino, ésa era la primera regla del juego. Ganaría con la mano que le entregara el croupier. 


			El interior del pabellón estaba sombrío y fresco después del resplandor del exterior. Lo habían amueblado con sillas y mesas viejas y cómodas, una de las cuales todavía mostraba los restos de un noble desayuno. Miles vio mentalmente dos tortas de aceite solitarias sobre una bandeja llena de migas, quizá para él. La madre de Miles, que se inclinaba a coger su taza, sonrió desde el otro lado de la mesa. 


			El padre, sentado en un sillón viejo, llevaba una camisa de cuello abierto y pantalones cortos. Aral Vorkosigan era robusto, de cabello gris, mandíbula grande, cejas espesas, con cicatrices. Una cara que se prestaba para la caricatura salvaje..., Miles había visto algunas en la prensa de la oposición y en las historias que escribían los enemigos de Barrayar. Bastaba con agregar una línea para que esos ojos penetrantes y agudos se transformaran en ojos de tonto y se prestaran a la parodia archiconocida del dictador militar. 


			«¿Y hasta dónde lo persigue el fantasma del abuelo? —se preguntó Miles—. No lo demuestra demasiado. Pero claro, no tiene por qué hacerlo.» El almirante Aral Vorkosigan, estratega mayor del espacio, conquistador de Komarr, héroe de Escobar, regente imperial durante dieciséis años y poder supremo en Barrayar en todo excepto en el nombre. Y entonces puso el broche de oro, confundió a la historia y a todos los testigos, tan seguros de sí mismos, y acumuló mayor honor y gloria de los conocidos hasta el momento al renunciar voluntariamente  y transferir el mando al emperador Gregor cuando éste llegó a la mayoría de edad. Claro que el título de primer ministro no dejaba de ser un buen retiro para un regente y el conde todavía no daba muestras de querer dejar el cargo en manos de nadie. 


			Y así, la vida del almirante Aral podía enfrentarse a la del general Piotr con una mano de naipes impresionante. ¿Dónde quedaba el alférez Miles, entonces? Con dos cartas de dos y un comodín. Tendría que darse por vencido o empezar a mentir como un loco... 


			La mujer de la colina estaba sentada sobre un almohadón con una torta de aceite a medio comer en la mano, mirando atónita a Miles en toda su fuerza y elegancia. Cuando él la miró a su vez, la mujer apretó los labios y se le encendieron los ojos. Su expresión era extraña... ¿Rabia? ¿Excitación? ¿Vergüenza? ¿Diversión? ¿Una extraña mezcla de todo? ¿Y quién pensabas que era yo, mujer? 


			Uniformado (¿trataba de parecer importante?), Miles se cuadró frente a su padre. 


			—¿Señor? 


			El conde Vorkosigan habló a la mujer. 


			—Es mi hijo. Si lo envío como mi voz, ¿le parecería satisfactorio? 


			—Ah —dejó escapar ella, la boca abierta en una mueca extraña, feroz, la expresión más intensa que Miles hubiera visto en su rostro hasta el momento—. Claro que sí, mi señor. 


			—Muy bien, entonces ya está decidido. 


			¿Qué es lo que está decidido?, se preguntó Miles, con cautela. El conde estaba recostado en su silla, al parecer satisfecho, pero con una tensión muy peligrosa en los ojos, una señal evidente de que algo lo había enfurecido. No era rabia contra la mujer: era obvio que habían llegado a una especie de acuerdo y... Miles dio un rápido repaso a su conciencia, no era contra él tampoco. Se aclaró la garganta, torció la cabeza y abrió la boca en una sonrisa de curiosidad, como para preguntar lo que sucedía. 


			El conde unió las manos y al fin le habló. 


			—Un caso muy interesante. Ya veo por qué la dejaste entrar.  


			—Ah... —dijo Miles. ¿En qué se había metido? Había ayudado a la mujer a pasar a través de Seguridad sólo por un impulso quijotesco, por Dios, y para molestar a su padre en el desayuno...— ¿Sí? —dijo sin comprometerse. 


			Las cejas del conde Vorkosigan se elevaron.  


			—¿No sabes qué la trajo aquí? 


			—Habló de un asesinato y de una notable falta de cooperación de las autoridades locales. Pensé que usted la ayudaría a llegar al magistrado de distrito. 


			El conde se acomodó más en la silla y se frotó la mano pensativo sobre el mentón marcado. 


			—Es un infanticidio. 


			El vientre de Miles se encogió. No quiero tener nada que ver con esto. Bueno, eso explicaba por qué no había un bebé contra ese pecho. 


			—Raro... quiero decir, la denuncia... 


			—Hace veinte años o más que peleamos contra esa costumbre —dijo el conde—. Promulgaciones, propaganda... En las ciudades progresamos mucho. 


			—En las ciudades —murmuró la condesa— la gente tiene alternativas. 


			—Pero en el interior... bueno... no han cambiado mucho las cosas. Todos sabemos lo que pasa, pero sin una denuncia, una queja... y con la familia que se cierra siempre para proteger a los suyos... es difícil hacer justicia. 


			—¿Cuál...? —Miles se aclaró la garganta y miró a la mujer—. ¿Cuál era la mutación del bebé? 


			—Boca de gato. —La mujer hizo una mueca con el labio superior para que se dieran cuenta de qué hablaba—. Tenía el agujero dentro de la boca también, la pobre niña, y no mamaba bien, se ahogaba y gritaba pero comía lo suficiente, sí, sí... 


			—Labio leporino —murmuró la mujer del conde, a medias para sí misma, traduciendo el término de Barrayar a la lengua común de la galaxia—, y el paladar partido, parece. Por Dios, eso ni siquiera es una mutación. Ya existía en la vieja Tierra. Un defecto normal de nacimiento, si eso no es una forma contradictoria de decirlo. No un castigo por el peregrinaje de sus antepasados de Barrayar a través del Fuego. Con una simple operación... —La condesa se detuvo de golpe. La mujer de la colina parecía muy angustiada. 


			—Yo había oído decir eso —dijo—. Mi señor había hecho construir un hospital en Hassadar. Pensaba llevarla allá cuando estuviera un poco más fuerte, aunque no tenía dinero. Tenía las piernas y los brazos sanos, la cabeza bien formada, cualquiera se daba cuenta... seguramente habrían... —Se le crisparon las manos y se le quebró la voz—. Pero Lem la mató antes de que pudiera... 


			Siete días de camino, calculaba Miles, desde la profundidad de las montañas Dendarii hasta la ciudad baja de Hassadar. Era lógico que una mujer que acababa de dar a luz dejara ese viaje para unos días después. Una hora de viaje en un automóvil aéreo...  


			—Así que aquí hay alguien que por fin hace una denuncia —dijo el conde Vorkosigan—, y la trataremos como denuncia. Es una oportunidad para enviar un mensaje a los rincones más lejanos de nuestro propio distrito. Miles, serás mi voz, y llegarás adonde no hemos llegado antes. Harás justicia, la justicia del conde... y con mucho ruido si puedes. Ya es hora de que esas prácticas, que nos hacen quedar como bárbaros a los ojos de la galaxia, terminen de una vez por todas. 


			Miles tragó saliva. 


			—¿No le parece que el magistrado del distrito estaría mejor cualificado para...? 


			El conde esbozó una sonrisa. 


			—Para este caso, no puedo pensar en nadie que esté mejor cualificado que tú, Miles. 


			El mensajero y el mensaje corporizados en una sola persona. Los tiempos han cambiado. Claro. Miles deseó estar en otra parte, en cualquier otra parte... sudando sangre de nuevo por sus últimos exámenes, por ejemplo. Ahogó una queja poco diplomática: ¿Y mi graduación? 


			Se frotó la nuca. 


			—¿Quién... quién mató a su hijita? —Es decir, ¿a quién tengo que arrastrar, poner contra una pared y fusilar? 


			—Mi esposo —dijo ella, sin expresión en la voz, mirando, a través de los suelos lustrados y plateados, a ninguna parte.  


			Yo sabía que esto iba a ser horrible... 


			—Ella lloraba y lloraba —siguió la mujer—, y no podía dormir, no se alimentaba bien... él me gritó que la hiciera callar...  


			—¿Y luego? —la acicateó Miles, descompuesto. 


			—Me maldijo y se fue a dormir a casa de su madre. Dijo que por lo menos allí iba a poder dormir y que necesitaba descansar para seguir trabajando. Yo tampoco había dormido... 


			Ese tipo suena como un ganador nato. Miles tuvo una imagen instantánea del hombre, un toro con modales de toro... y sin embargo, faltaba algo en el clímax de la historia de la mujer... 


			El conde también estaba interesado. Escuchaba con toda su atención, la mirada de un estratega, una intensidad de ojos entrecerrados que se podía confundir con aburrimiento o sueño, cosa que hubiera sido un error muy grave. 


			—¿Fue usted testigo ocular? —preguntó en un tono engañosamente manso que puso a Miles alerta—. ¿Le vio usted matarla? 


			—La encontré muerta a media mañana, señor. 


			—Entró en el dormitorio y... —la ayudó a seguir el conde Vorkosigan. 


			—Sólo tenemos una habitación. —Ella le lanzó una mirada como si por primera vez dudara de su omnisciencia—. Se había dormido, se había dormido por fin. Me fui a juntar bayas, por la quebrada. Y cuando volví... Debería haberla llevado conmigo, pero estaba tan contenta de que por fin estuviera durmiendo... —Las lágrimas cayeron de los ojos cerrados y apretados de la mujer—. La dejé dormir cuando volví. Me alegré de poder comer y descansar, pero después empecé a sentir los senos llenos —se tocó un seno con la mano—, y fui a despertarla...  


			—¿Y no había alguna marca? ¿No tenía el cuello cortado? —preguntó el conde. Ése era el método usual para los infanticidios del interior de la región, rápido y limpio comparado con... digamos, dejar al bebé al sol durante un tiempo... 


			La mujer meneó la cabeza. 


			—Creo que la ahogó con algo, señor. Fue cruel, fue algo muy cruel. El portavoz del pueblo dice que, seguramente, la ahogué yo sin darme cuenta, aplastándola, y que no debo presentar mi queja contra Lem. ¡Yo no la aplasté! Ella tenía su propia cuna. Lem se la hizo con sus propias manos cuando yo todavía la tenía en el vientre... —Estaba a punto de derrumbarse. 


			El conde intercambió una mirada con su esposa, e hizo un gesto leve con la cabeza. La condesa Vorkosigan se levantó con suavidad. 


			—Venga, Harra, entre. Tiene que lavarse y descansar antes de que Miles la lleve a su casa. 


			La mujer de la colina parecía muy sorprendida.  


			—No, no en su casa, señora... 


			—Lo lamento, es lo único que tengo a mano. Aparte de las barracas, claro. Los guardias son buenos chicos, pero usted los pondría muy nerviosos. —La condesa se la llevó charlando. 


			—Está claro —dijo el conde Vorkosigan apenas las mujeres estuvieron lejos— que tendrás que controlar los hechos médicos antes de... bueno, terminar. Y espero que hayas notado también el problemita que hay con respecto a la identificación del acusado. Éste puede ser el caso ideal para una demostración pública, pero no si hay ambigüedades involucradas... No debe haber ningún misterio... 


			—No soy un juez de instrucción ni un investigador —señaló Miles. Si podía escaparse de ese lazo... 


			—Claro que no. Te llevarás al doctor Dea. 


			El teniente Dea era el ayudante del médico del primer ministro. Miles lo había visto: un joven médico militar ambicioso, en constante estado de frustración porque su superior nunca le dejaba tocar a su paciente más importante... Ah, iba a sentirse excitado y contento con esa misión, predijo Miles de mal humor. 


			—Puede llevar su equipo óseo —le dijo el conde con una sonrisa—, en caso de que haya algún accidente. 


			—¡Qué económico! —contestó Miles revolviendo los ojos—. Mire... suponga... suponga que la historia es cierta y atrapamos a ese tipo. ¿Tengo que... personalmente... ? 


			—Llevarás a uno de los hombres de librea como guardaespaldas. Y si la historia es cierta... como verdugo. 


			Eso mejoraba las cosas, pero muy poco, por cierto.  


			—¿No se puede esperar al magistrado de distrito? 


			—Ese magistrado juzga siempre en mi lugar. Cada sentencia que se ejecuta, se ejecuta en mi nombre. Algún día, será en el tuyo. Es tiempo de que comprendas bien el proceso. Históricamente, los Vor podrán ser una casta militar, pero los deberes de un señor de la familia nunca fueron sólo militares. 


			No había escapatoria. Mierda, mierda, mierda. Miles suspiró. 


			—Correcto. Bueno... supongo que podemos coger el coche aéreo y estar allí en dos horas, más o menos. Necesitaré algo de tiempo para encontrar el agujero correcto. Bajar del cielo y hacer que el mensaje del señor se oiga alto y claro... volver antes de la noche. —Terminar pronto y sacármelo de encima. 


			El conde tenía otra vez esa mirada alerta en los ojos entrecerrados. 


			—No... —aclaró—. En el coche aéreo no creo... 


			—No hay caminos para ir en un automóvil de tierra, no hasta allí mismo. Sólo pistas. —Y agregó, inquieto, seguro de que su padre no podía estarlo pensando—: No creo que, a pie, pueda impresionar a nadie como figura central del poderío Imperial, señor. 


			Su padre levantó la vista mirando el uniforme tieso y sonrió.  


			—Ah, no estás tan mal. 


			—Pero piense en mí después de tres o cuatro días de cortar arbustos para abrirme paso —protestó Miles—. Usted no nos vio en Básico. Ni nos olió. 


			—Pero pasé por allí —dijo el almirante con sequedad—. Aunque no, tienes razón. A pie no. Tengo una idea mejor. 


			Mi propia caballería, pensó Miles irónicamente, revolviéndose en la montura, como el abuelo. En realidad, estaba casi seguro de que el viejo hubiera tenido comentarios muy ácidos sobre los jinetes que lo seguían en línea entre los bosques, eso, después de haberse revolcado de risa frente al despliegue de los conocimientos del equipo en materia de equitación. Los animales de los establos de los Vorkosigan habían disminuido muchísimo desde la muerte del viejo, que siempre se había interesado en ellos. Se habían vendido los caballos de polo y los pocos animales viejos y malhumorados que quedaban estaban a pasto, en las praderas, permanentemente. El puñado de caballos de silla que todavía se cuidaban habían sido elegidos por la seguridad de su paso y sus buenos modales, no por lo exótico de su sangre, y un grupo de niñas del pueblo los mantenía siempre en forma y de buen humor para los huéspedes ocasionales. 


			Miles recogió las riendas, apretó un tobillo y cambió de lugar el peso. Gordo Tonto, su caballo, respondió con una media vuelta nítida y dos pasos hacia atrás bien precisos. Ni siquiera un ignorante de la ciudad hubiera podido confundir a ese ruano robusto con un caballo de pura sangre, pero Miles lo adoraba por sus ojos líquidos y oscuros, su morro ancho de terciopelo, su talante flemático que no se dejaba conmover ni por arroyos enloquecidos ni por aullantes coches aéreos, pero sobre todo por la forma en que respondía a su exquisito entrenamiento. Cerebro mucho mejor que belleza. Cuando estaba con él, Miles se sentía más tranquilo, ese animal era un calmante emocional para él, como un gato que ronronea. Miles le dio unas palmadas en el cuello. 


			—Si alguien pregunta —murmuró—, diré que te llamas Capitán. —Gordo Tonto movió una oreja inquieto y emitió un bufido sonoro desde el fondo de su pecho. 


			El abuelo tenía mucho que ver con el desfile increíble que encabezaba Miles. El gran general de las guerrillas había salido de esas montañas, en su juventud, a luchar contra los invasores cetagandanos y los había detenido primero. Y después los había hecho retroceder. Los bombarderos antiaéreos sin calor, adquiridos de contrabando a un alto costo en vidas desde otros planetas, habían tenido mucho más que ver con la victoria final que los caballos de los soldados del abuelo que, según él, habían salvado a las fuerzas durante el peor invierno de la campaña, sobre todo porque eran comestibles. Pero en las historias románticas que surgieron después, el caballo se había convertido en el símbolo de esa lucha. 


			Miles pensó que su padre era demasiado optimista si creía que por ir a caballo él podría captar algo de la gloria del anciano. Los campamentos y los escondites de la guerrilla se habían convertido en montones de óxido y árboles, mierda, no solamente pasto y ruinas —ya habían pasado junto a dos o tres a primera hora del día— y los hombres que habían peleado esa guerra habían vuelto al polvo por última vez, como el abuelo. ¿Qué diablos estaba haciendo allí? Lo que quería era una misión en una nave de salto, algo que lo llevara arriba, muy por encima de todo esto. El futuro era el que guardaba la clave de su destino, no el pasado. 


			El caballo del doctor Dea interrumpió bruscamente las meditaciones de Miles cuando se asustó de una rama caída sobre el sendero de troncos, plantó los cuatro cascos en una frenada brusca y relinchó con fuerza. El doctor Dea cayó al suelo con un grito leve. 


			—Agarre las riendas —gritó Miles e hizo que Gordo Tonto volviera sobre sus pasos. 


			El doctor Dea estaba mejorando su técnica para caerse, esta vez lo había hecho más o menos de pie. Hizo un gesto para tomar las riendas sueltas pero la yegua alazana que montaba se asustó y se apartó de sus manos. Dea saltó hacia atrás cuando ella giró sobre sus ancas y después, de pronto, ella se dio cuenta de que estaba libre y se lanzó sendero abajo con la cola levantada y todos los gestos que dicen en el lenguaje de los caballos: ¡Jia,  jia, jia, no vas a poder atraparme...! El doctor Dea, rojo y furioso, corrió sudando tras ella, que se puso al trote. 


			—¡No, no, no la persiga! —gritó Miles. 


			—¿Y cómo diablos se supone que voy a atraparla, entonces? —contestó Dea con agresividad. El cirujano espacial no parecía muy feliz—. ¡Mi equipo médico está sobre esa bestia, mierda! 


			Al final de la pequeña columna, Pym puso a su caballo de costado para bloquear el sendero. 


			—Espere, Harra —aconsejó Miles a la mujer de la colina mientras pasaba a su lado—. Y mantenga las riendas cortas. Nada hace correr tanto a un caballo como otro caballo que corre.  


			Los otros dos jinetes tampoco lo estaban pasando muy bien. La mujer, Harra Csurik, estaba montada sobre el suyo con el agotamiento pintado en el rostro, y lo dejaba caminar sin acosarlo pero por lo menos cabalgaba con equilibrio, en lugar de tratar de usar las riendas a modo de manubrio, como el infortunado Dea. Pym, que cerraba el grupo, era competente, aunque tampoco estuviera cómodo. 


			Miles hizo que Gordo Tonto se pusiera al paso, con las riendas sueltas y caminó despacio, como paseando, detrás de la yegua, con un aire de profunda tranquilidad en la cara y el paso. 


			¿Quién? ¿Yo? No, no quiero atraparte. Sólo estamos disfrutando del paisaje, sí, sí. Eso es, quédate quieta un segundo, come algo. La yegua alazana se detuvo a arrancar unas hierbas pero no dejó de observar con ojo preocupado el avance de Miles. 


			Justo a la distancia necesaria para no asustar a la yegua y obligarla a trotar de nuevo, Miles detuvo a Gordo Tonto y se deslizó al suelo. No hizo ningún movimiento hacia la yegua. Se quedó de pie en su sitio y rebuscó en los bolsillos con grandes movimientos. Gordo Tonto levantó la cabeza y lo miró con ansia. Miles lo llamó con dulzura y le dio un pedacito de azúcar. La yegua levantó las orejas, interesada. Gordo Tonto levantó los labios y estiró el cuello, buscando más. La yegua se acercó un poco para recibir lo suyo. Levantó un cubito de la palma de Miles mientras él le pasaba el brazo muy despacio sobre el cuello y tomaba las riendas.  


			—Aquí tiene, doctor Dea. El caballo. Sin correr. 


			—No es justo —se quejó Dea, que se acercaba—. Usted tenía azúcar en sus bolsillos. 


			—Claro que tenía azúcar en los bolsillos. Eso se llama previsión, y planificación. El truco para manejar caballos no es ser más rápido ni más fuerte que ellos. Eso es poner las debilidades de uno frente a sus puntos fuertes. El truco es ser más inteligente que el caballo. Eso sí es poner nuestro punto fuerte contra su debilidad. ¿Entiende? 


			Dea tomó las riendas. 


			—Esta yegua se está riendo de mí —dijo con recelo—. Se relame. 


			—Eso no es relamerse, es relinchar —sonrió Miles. Palmeó a Gordo Tonto detrás de su pata trasera, y el caballo gruñó y se arrodilló. Miles subió a la montura, que así quedaba a una altura más conveniente para él. 


			—¿El mío también hace eso? —preguntó el doctor Dea, fascinado. 


			—Lo lamento, pero no. 


			Dea miró a su yegua con rabia. 


			—Este animal es idiota. Lo llevaré de las riendas un rato. Mientras Gordo Tonto volvía a ponerse de pie, Miles suprimió un comentario de instructor de equitación, uno de esos comentarios que había sacado del depósito del abuelo, algo así como Sea más inteligente que el caballo, Dea. Aunque el doctor Dea había jurado ser fiel al señor Vorkosigan durante esa investigación, el teniente cirujano espacial Dea tenía un rango obviamente más alto que el alférez Vorkosigan. Dirigir a hombres más maduros que uno y con mayor rango requería, evidentemente, cierto tacto. 


			El sendero de troncos se ensanchó un poco más adelante y Miles se colocó hacia atrás, junto a Harra Csurik. La determinación y ferocidad que había mostrado ella la mañana del día anterior en los portones parecía estar desapareciendo a medida que el sendero subía hacia su hogar. O tal vez era simplemente el cansancio que se cobraba su precio. Había dicho poco en toda la mañana y por la tarde se había hundido en el silencio. Si pensaba arrastrar a Miles hasta allí para después lloriquear y arrepentirse... 


			—¿En qué... en qué rama del Servicio estaba su padre? —preguntó Miles para empezar una conversación. 


			Ella se pasó una mano por el cabello con un gesto como de estar peinándose, un gesto nervioso, más que de vanidad. Sus ojos lo miraron a través de las pestañas color paja como criaturas débiles escondidas bajo un risco. 


			—Milicia de distrito, señor. En realidad no lo recuerdo, murió cuando yo era muy pequeña. 


			—¿En combate?  


			Ella asintió. 


			—En la guerra, alrededor de Vorbarr Sultana, durante la guerra de Sucesión de Vordarian. 


			Miles se mordió la lengua para no preguntarle qué lado había arrastrado a su padre a la lucha: la mayoría de los soldados de infantería no habían podido elegir, y la amnistía había incluido a los muertos tanto como a los vivos. 


			—¿Tiene parientes? 


			—No, señor... Mi madre y yo somos las únicas que quedamos. 


			Una tensión anticipatoria se aflojó en el cuello de Miles. Si el juicio llegaba a la ejecución, un sólo error podía disparar una enemistad profunda y sangrienta entre familias. Y eso no sería la justicia y la legalidad que el conde quería que él dejara a su paso. Así que cuantos menos parientes hubiera, mejor. 


			—¿Y la familia de su esposo? 


			—Son siete. Cuatro hermanos y tres hermanas. 


			—Mmm... —Miles tuvo una imagen instantánea y mental de un grupo entero de gigantes amenazantes de las colinas. Miró a Pym, hacia atrás, y sintió que para este trabajo le faltaba personal. Había señalado el problema al conde cuando planeaban juntos la expedición la noche anterior. 


			—El portavoz del pueblo y sus ayudantes serán tu apoyo —había declarado el conde—, como cuando va el magistrado de distrito. 


			—¿Y si no quieren cooperar? —había preguntado Miles, nervioso. 


			—Un oficial que espera dirigir un día las tropas del Imperio —había contestado el conde— debería saber cómo obligar al portavoz de un pueblecito a cooperar con él. 


			En otras palabras, su padre había decidido que ésa era una prueba que él tendría que pasar y no pensaba ayudarle más. Gracias, papá. 


			—¿Usted no tiene parientes, señor? —dijo Harra, llevándole de vuelta al presente con brusquedad. 


			—No. Pero seguramente eso es algo que saben todos, incluso en el interior. 


			—Bueno, se dicen muchas cosas de usted —Harra se encogió de hombros. 


			Miles se mordió la lengua para no hacer la pregunta morbosa de siempre y ésta le pareció amarga en la boca, como un limón. No iba a preguntar, no iba a preguntar, no... pero no podía dejar de hacerlo. 


			—¿Cómo qué? —hizo pasar con fuerza por los labios medio cerrados. 


			—Todo el mundo sabe que el hijo del conde es un mutante. —Los ojos de ella temblaron y se abrieron, desafiantes—. Algunos dicen que vino porque el conde se casó con esa mujer de otro mundo. Otros, que fue por una radiación de la guerra o una enfermedad que contrajo en, humm, prácticas corruptas con otros oficiales de su edad en su juventud... 


			Esa última era nueva para Miles. Levantó una ceja. 


			—Pero la mayoría dice que sus enemigos envenenaron a la condesa. 


			—Me alegro de que la mayoría sepa la verdad. Fue un intento de asesinato con gas soltoxina cuando mi madre estaba embarazada de mí. Pero no es... —una mutación, su pensamiento saltó a través de vericuetos muy familiares. ¿Cuántas veces había explicado lo mismo?, es teratogénico, no genético. No soy un mutante, no... Pero, ¿qué mierda podía importarle a esa mujer ignorante semejante diferencia bioquímica? Para ella, en la práctica, era lo mismo que fuera un mutante— importante. 


			Ella lo miró de costado, hamacándose dulcemente en el ritmo de su caballo. 


			—Algunos dicen que usted nació sin piernas y que vive en una silla flotante en la casa Vorkosigan. Otros, que nació sin huesos... 


			—... y que me tienen en una jarra en el sótano, claro —murmuró Miles. 


			—Pero Karal dice que lo vio con su abuelo en la feria de Hassadar, y que solamente le pareció enclenque y enfermizo. Algunos dicen que su padre lo metió en el Servicio y otros que no, que se fue a otro planeta, a la casa de su madre e hizo que convirtieran su cerebro en un ordenador y que alimentaran su cuerpo con tubos, y que pasa todo el tiempo flotando en un líquido... 


			—Sabía que habría una jarra en algún lugar de esta historia —suspiró Miles, haciendo una mueca. También sabías que no te iba a gustar la respuesta y que ibas a arrepentirte de haber preguntado, pero tenías que hacerlo. Ella estaba poniéndole un cebo, pensó Miles de pronto. ¿Cómo diablos se atrevía...? Pero no había humor en ella, solamente una vigilancia atenta, aguda. 


			Había salido de su pueblo, lejos, hacia una especie de limbo extraño para hacer esa denuncia desafiando a la familia y a las autoridades locales, desafiando los códigos establecidos y las costumbres. ¿Y qué le había dado su conde como escudo y apoyo para volver a enfrentarse a la rabia de los que más amaba, de sus seres más cercanos? Le había dado a Miles. ¿Y Miles podría manejar ese asunto? Seguro que ella se lo preguntaba. ¿O más bien revolvería el avispero para después huir a la carrera, dejándola sola para enfrentarse al remolino de la rabia y la venganza?  


			Miles deseaba fervientemente dejarla llorando frente al portón. 


			El bosque, fruto de muchas generaciones de cultivo de vegetación para formar un ambiente terrestre, se abrió bruscamente frente a un valle de arbustos nativos de color castaño. En medio del valle corría una faja ancha de rosales con rosas verdes y rosadas, evidentemente por un accidente de la química del suelo. Miles lo comprobó con asombro cuando se acercaron más. Rosas de la tierra. El sendero se hundió en la masa fragante de flores y desapareció. 


			Miles se turnó con Pym para abrir el camino con los machetes del Servicio. Los rosales estaban llenos de vigor y de espinas gruesas y devolvían el golpe con un rebote elástico. Gordo Tonto hizo lo suyo meneando la gran cabeza adelante y atrás y estirando el cuello para arrancar las flores y comérselas con alegría. Miles no estaba seguro de cuánto debía dejarle comer: el hecho de que la especie no fuera nativa de Barrayar no significaba que no fuera venenosa para los caballos. Miles pensó en eso y se puso a recordar la terrible historia ecológica de Barrayar. 


			Los cincuenta mil recién llegados de la Tierra sólo habían querido ser la punta de lanza de la colonización de Barrayar. Después, por una anomalía gravitacional, el agujero estrecho por el que habían saltado los colonizadores se cerró irrevocablemente, sin aviso. La transformación del planeta para hacerlo parecido a la Tierra, que había sido tan cuidadosa y controlada en un comienzo, se derrumbó junto con todo lo demás. Las especies de plantas y animales importadas de la Tierra se escaparon y se hicieron salvajes porque los seres humanos tenían toda su atención puesta en los problemas más urgentes de supervivencia. Los biólogos todavía lloraban las extinciones masivas de especies nativas que habían seguido a ese descontrol, las erosiones y las sequías y las inundaciones, pero en realidad, pensó Miles, a través de los siglos de la Era del Aislamiento, los más aptos de ambos mundos habían luchado hasta lograr un nuevo equilibrio perfecto. Si la cosa estaba viva y cubría el suelo, ¿a quién le importaba de dónde había venido? 


			Todos estamos aquí por accidente. Como las rosas. 


			 


			Esa noche acamparon en las colinas, y por la mañana siguieron adelante hasta los flancos de las verdaderas montañas. Ahora estaban fuera de la región que Miles recordaba de su infancia, así que recurría a Harra con frecuencia para controlar la dirección que seguían en el mapa. Al anochecer del segundo día se detuvieron a pocas horas de la meta. Harra insistía en que podía guiarlos en la oscuridad del crepúsculo, pero Miles no quería llegar después del atardecer a un lugar desconocido que lo esperaba con una bienvenida incierta. 


			A la mañana siguiente, se bañó en un arroyo, deshizo su equipaje y se vistió con cuidado el nuevo uniforme de oficial del Imperio. Pym se puso la librea verde y castaña de los Vorkosigan y desplegó el estandarte del conde en un mástil telescópico de aluminio que había guardado en la oscuridad de su alforja para ponerlo sobre el estribo izquierdo cuando llegara la ocasión. Vestidos para matar, pensó Miles sin alegría. El doctor Dea llevaba ropa corriente, de color negro y parecía muy incómodo. Si ellos eran el mensaje, Miles sentía que sería muy difícil de descifrar. Él no hubiera podido hacerlo aunque en ello le fuera la vida. 


			A media mañana detuvieron los caballos frente a una cabina de dos habitaciones en el borde de una gran arboleda de arces plantados hacía ya siglos y ahora cada vez más numerosos por propia iniciativa. El aire de la montaña era fresco y puro. Unos cuantos pollos picoteaban la tierra y agachaban la cabeza entre las hierbas. Un caño de madera salía del bosque cubierto de líquenes y derramaba agua en un abrevadero rebosante que formaba un arroyuelo verde y ruidoso. 


			Harra descabalgó, se alisó la falda y subió al porche.  


			—¿Karal? —llamó. 


			Miles esperó sobre el caballo, bien erguido, para el contacto inicial. Nunca hay que renunciar a las ventajas psicológicas.  


			—¿Harra? ¿Eres tú? —llegó la voz de un hombre desde dentro. Alguien abrió la puerta con brusquedad y salió afuera corriendo—. ¿Dónde has estado, muchacha? ¡Te buscamos por todas partes! Pensamos que te habías roto el cuello entre los arbustos... —Se detuvo en seco cuando vio a los tres hombres a caballo, que lo miraban en silencio. 


			—Tú no quisiste aceptar mi denuncia, Karal —dijo Harra casi sin aliento. Las manos se le enredaron en la falda—. Así que fui a ver al magistrado en Vorkosigan Surleau para hablar con él yo misma. 


			—Ah, muchacha —suspiró Karal, con pena—. Eso sí que es una estupidez... —Inclinó la cabeza, se tambaleó y miró inquieto a los jinetes. Era un hombre de unos sesenta años, sin cabello, correoso y gastado, y su brazo izquierdo acababa en un muñón. Otro veterano. 


			—¿Portavoz Serg Karal? —empezó Miles con severidad—. Soy la voz del conde Vorkosigan. Me han encargado que investigue el crimen denunciado por Harra Csurik ante la corte del conde, a saber, el asesinato de su hija, la bebé Raina. Como portavoz del valle Silvy, tiene el deber de asistirme en todo lo que tenga que ver con la justicia del conde. 


			En este punto, Miles se quedó sin formulismos y tuvo que empezar a arreglárselas solo. Hasta el momento, la cosa no había llevado demasiado tiempo. Esperó. Gordo Tonto bufó una vez. La tela plateada y castaña del estandarte hizo un sonido especial en el viento cuando la brisa la movió levemente. 


			—El magistrado de distrito no estaba allí —agregó Harra—, pero el conde sí. 


			Karal se había quedado blanco y miraba todo con los ojos muy abiertos. Logró controlarse con mucho esfuerzo, consiguió prestar algo que podía llamarse atención y ensayó una media reverencia. 


			—¿Quién es..., quién es usted, señor?  


			—El señor Miles Vorkosigan. 


			Los labios de Karal se movieron sin que saliera ningún sonido. Miles no era lector de labios, pero estaba bastante seguro de que lo que había dicho Karal era alguna variación de ¡mierda! 


			—Éste es mi hombre de librea, el sargento Pym, y ése, mi investigador médico, el teniente Dea del Servicio Imperial.  


			—¿Es usted el hijo de mi señor el conde? —logró decir Karal con voz quebrada. 


			—El mismo, en carne y hueso. —De pronto, Miles sintió asco de toda esa parodia. Seguramente, era suficiente para una primera impresión. Saltó del lomo de Tonto y aterrizó sobre sus pies redondos. Sí, soy bajo.  Pero espera a verme bailar—. ¿Le parece bien si abrevamos a nuestros caballos aquí? —Miles pasó las riendas de Tonto bajo su brazo y dio un paso hacia el agua. 


			—Eh, eso es para la gente, mi señor —dijo Karal—. Un minuto y le buscaré un balde. —Se ajustó los pantalones y salió, corriendo por el costado de la cabaña. Hubo un minuto de silencio incómodo y después llegó la voz de Karal flotando en el aire—: ¿Dónde está el balde de las cabras, Zed? 


			Otra voz, clara y joven: 


			—Detrás de la pila de leña, papá. 


			Las voces empezaron a murmurar a lo lejos. Karal volvió con un balde de aluminio todo abollado que colocó junto al abrevadero. Quitó una tapa de madera del costado y un arroyuelo brillante de agua se arqueó para llenar el balde. Gordo Tonto levantó las orejas y bufó y se rascó la cabezota contra el cuerpo de Miles, manchándole la túnica con sus pelos rojos y blancos y haciéndole tambalear. Karal alzó la vista y sonrió al caballo, aunque su sonrisa se congeló cuando su mirada pasó al dueño del animal. Mientras Gordo Tonto tragaba el agua, Miles echó una mirada al que había hablado con la segunda voz, un muchacho de unos doce años que salió de los bosques por detrás de la cabaña. 


			Karal se dedicó a ayudar a Miles, Harra y Pym a acomodar a los caballos. Después, Miles dejó que Pym desensillara y alimentara a los animales y siguió a Karal a la casa. Harra se le pegó como una lapa y el doctor Dea cogió su equipo médico y siguió al grupo. Las botas de Miles sonaban desiguales sobre las tablas del suelo. 


			—Mi esposa... volverá a mediodía —dijo Karal, que se movía inquieto por la habitación mientras Miles y Dea se acomodaban sobre un banco y Harra se enroscaba con los brazos alrededor de las rodillas en el suelo, cerca de la chimenea—. Yo... voy a preparar algo de té, señor. 


			Y se alejó para llenar una tetera en el abrevadero antes de que Miles pudiera decir, No, gracias. No. Dejemos que se tranquilice con movimientos cotidianos. Entonces tal vez Miles pudiera empezar a discernir qué parte de los nervios era una reacción normal y qué parte tenía que ver con una mala conciencia. Para cuando Karal tuvo la tetera en el fuego, había recuperado gran parte de su control, así que Miles empezó su tarea. 


			—Preferiría empezar esta investigación de inmediato, portavoz. No tiene por qué ser muy larga. 


			—No tiene por qué llevarse a cabo, milord. La muerte del bebé fue natural... no tenía marcas. Era débil, tenía la boca de gato, ¿quién sabe qué más tenía mal? Murió durmiendo o por accidente. 


			—Es extraordinario —dijo Miles— lo a menudo que esos accidentes se repiten en este distrito. Mi padre, el conde, lo ha... comentado. 


			—No había necesidad de que usted hiciera todo este viaje. —Karal miró a Harra con exasperación. 


			Ella se quedó sentada, en silencio, sin inmutarse. 


			—No ha supuesto ningún problema —aseguró Miles con suavidad. 


			—En realidad, señor —empezó Karal, bajando la voz—, creo que tal vez lo que pasó es que esa niña murió aplastada. Así que, claro, en su dolor, la mente de la madre lo niega. Lem Csurik es un buen muchacho, un buen proveedor. Y Harra, en realidad, no quiere hacer esto, su razón está confusa por el dolor, es temporal, por sus problemas, señor. 


			Los ojos de Harra, que miraban a través de su cabello revuelto, estaban cargados de odio. 


			—Entiendo. —La voz de Miles era reposada, alentadora.  


			Karal pareció alegrarse un poco. 


			—Todavía podemos arreglarlo todo. Si ella tiene paciencia... si se repone de su dolor. Si habla con el pobre Lem. Estoy seguro de que él no mató a esa niña. Que no se apresure a hacer algo que luego va a lamentar. 


			—Entiendo —repitió Miles, y dejó que su tono se volviera helado— por qué Harra Csurik tuvo que andar cuatro días para conseguir una audiencia que no estuviera cargada de prejuicios. Usted cree. Usted piensa. ¿Quién sabe? Usted no, de eso estoy seguro. Lo único que oigo son especulaciones, acusaciones, afirmaciones en el vacío, improvisaciones. Yo he venido a aclarar los hechos, portavoz Karal. La justicia del conde no se dicta sobre suposiciones. No tiene por qué hacerlo. Ya no estamos en la Era del Aislamiento. Ni siquiera en el interior. 


			»Mi investigación de lo ocurrido comienza en este instante. No voy a apresurar el juicio hasta que complete mi reconstrucción de los hechos. La confirmación de la culpabilidad o la inocencia de Lem Csurik saldrá de sus propios labios gracias a la pentarrápida, administrada por el doctor Dea frente a dos testigos... usted y un ayudante que usted elija. Simple, claro y rápido. —Y tal vez así pueda empezar a salir de este agujero antes del anochecer—. Le ordeno que vaya a buscar a Lem Csurik para el interrogatorio, portavoz. El sargento Pym le ayudará. 


			Karal dejó pasar otro segundo sirviendo agua en un gran bol marrón antes de decir: 


			—Soy un hombre que ha viajado, señor. Un hombre con veinte años en el Servicio. Pero la mayoría de la gente del pueblo nunca ha salido del valle Silvy. Los interrogatorios con sustancias químicas son magia para ellos. Tal vez sostengan que es una confesión falsa si lo hacemos de esa forma. 


			—En ese caso, usted y su ayudante pueden decir que no es cierto. Ya no estamos en los viejos tiempos, cuando se conseguían confesiones bajo tortura, Karal. Además, si Csurik es tan inocente como usted cree, o piensa, lógicamente se arreglará todo, ¿verdad? 


			Karal se fue a la otra habitación a regañadientes. Volvió poniéndose una chaqueta desteñida del uniforme del Servicio Imperial con el rango de cabo marcado sobre el cuello. Los botones de la chaqueta ya casi no le abotonaban a la altura del estómago. Evidentemente, la preservaba para momentos oficiales como éste. Y como estaban en Barrayar, donde se saludaba al uniforme y no al hombre que lo usaba, tal vez así la rabia engendrada por un deber impopular caería sobre el cargo, y no sobre el individuo que lo ocupaba en ese momento. Miles entendió al portavoz. 


			Karal se detuvo ante la puerta. Harra siguió sentada junto a la chimenea, balanceándose con suavidad. 


			—Señor —dijo Karal—. He sido portavoz del valle Silvy durante dieciséis años. En todo ese tiempo, nadie  ha tenido que ir a ver al magistrado del distrito para denunciar nada, ni una violación de derechos de agua, ni un robo de animales, ni una rebelión, ni siquiera la vez en que Neva acusó a los Bor de piratear arces. No tuvimos nunca una guerra entre familias, ni una sola vez en dieciséis años. 


			—No tengo intención de provocar una guerra entre familias, Karal. Quiero los hechos, eso es todo. 


			—Ése es el problema, señor. Yo ya no estoy tan enamorado de los hechos como antes, señor. A veces, queman. —Los ojos de Karal estaban llenos de apremio. 


			En realidad, el hombre estaba haciendo todo lo que podía para distraer a Miles de su propósito, excepto ponerse cabeza abajo y voltear tres gatos por el aire con una sola mano. ¿Hasta dónde podía llegar su oposición? 


			—Lo que no podemos permitir es que el valle Silvy tenga su propia Era de Aislamiento en miniatura —advirtió Miles—. La justicia del conde es para todos. Incluso para los niños. Y los débiles. Incluso para los que tienen muchos problemas. Y no pueden hablar ni defenderse, señor portavoz. A propósito, no sé si es consciente de que la función del portavoz de un pueblo es ser la voz de los demás. 


			Karal se encogió, blanco como la cera, era evidente que estaba asustado. Se fue caminando despacio por el sendero, con Pym detrás. Pym lo vigilaba con mucho cuidado, una mano sobre el bloqueador nervioso, en el cinturón. 


			Tomaron té mientras esperaban y Miles examinó la cabaña, mirando todo pero sin tocar nada. El hogar era la única fuente de calor para cocinar y hervir agua. Lavaban en un fregadero abollado de metal que se llenaba a mano con un balde y se vaciaba a través de un caño de desagüe que pasaba bajo la puerta de entrada y se unía al arroyuelo que corría desde el abrevadero. La segunda habitación era un dormitorio, con una cama doble y cajones para guardar las cosas. Había otros tres jergones en un desván; parecía que el muchacho que habían visto tenía hermanos. El lugar estaba atestado pero bien barrido, las cosas ordenadas y colocadas en su lugar. 


			En una mesa lateral había un receptor de radio de los que entregaba el Gobierno y un segundo modelo militar más antiguo, abierto: aparentemente, alguien estaba reparándolo y poniéndole un equipo nuevo. La exploración reveló un cajón lleno de repuestos viejos, todos para equipos de audio, por desgracia. Seguramente, el portavoz Karal también era el especialista de comunicaciones de Silvy. Qué apropiado. Con toda seguridad recibían las emisiones de la estación en Hassadar, tal vez los canales de alta energía del Gobierno desde la capital. 
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