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      Subitamente, Moé Ohtani percebeu que o chão debaixo dos seus pés estava húmido e empapado. Olhou em volta. Sem se dar conta, tinha entrado numa viela mal iluminada. Ainda há pouco caminhava pela animada rua Kawaramachi. Localizada num dos principais bairros comerciais de Quioto, a rua estava sempre cheia de turistas e jovens, e a multidão só aumentava à medida que a noite avançava. Regra geral, quando regressavam das aulas, Moé e as amigas juntavam-se à multidão e percorriam os cafés e as lojas. Mas hoje ela estava sozinha.




      Sim, tinha seguido para oeste pela rua Takoyakushi para evitar a multidão, mas, sem saber como, tinha ido dar a um local desconhecido. Parada num beco sem saída, não reconheceu o edifício estreito e antigo que se erguia diante de si. A porta estava aberta, revelando um corredor que se estendia a perder de vista.




      Mas onde é que eu…?




      Tinha estado tão distraída. Era exatamente por isso que a consideravam irresponsável e propensa a acidentes. Ainda assim, era a primeira vez que se perdia a sério por estar aluada. Suspirou.




      A melhor maneira de evitar ver o namorado seria dar uma volta. Poderia ir a casa de uma amiga, lamuriar-se e agir como se nada fosse. Ignorar o telemóvel. Sim, poderia continuar a fingir que não sabia de nada. Isso adiaria a separação? Ou será que ele terminaria tudo de qualquer modo com uma mensagem? Provavelmente, doer-lhe-ia menos assim.




      Ficou parada, com os olhos fixos no prédio sombrio. Se ao menos a situação mudasse enquanto ela estivesse ali, naquela rua escura. Se ao menos algum poder superior pudesse agitar uma varinha mágica para impedir a separação iminente. Qualquer coisa seria melhor. Ela queria fugir de tudo, fechar os olhos à situação. Mas aquela perda de tempo sem sentido só amplificava a dor.




      Pela primeira vez em muito tempo, estava prestes a ver o namorado, mas a ideia não lhe trazia alegria. Em vez disso, quase desejava que não acontecesse. Fungou e virou costas ao prédio.




      Foi então que ouviu uma voz baixa a chamar:




      — Ei, você aí! — Virou-se, mas não havia ninguém à vista. — Ei! — chamou a voz outra vez.




      O som vinha de algum lugar por cima da sua cabeça. Havia uma janela aberta no quarto ou quinto andar. A uma altura considerável. Para sua surpresa, avistou alguém a espreitar da janela.




      — Aqui em cima!




      Era difícil ver claramente contra a luz, mas parecia um homem. Tinha uma voz nasal e aguda; parecia estar de branco.




      Susteve a respiração quando viu que ele tinha todo o tronco pendurado na janela.




      — Cuidado! Isso é perigoso!




      — Não, não, não sou uma pessoa perigosa. Sou uma boa pessoa.




      Ela não conseguia ver bem a expressão dele, mas parecia estar a rir.




      O seu sotaque cadenciado de Quioto flutuava no ar.




      — Já que chegou até aqui, por favor, suba. Estou no último andar, na penúltima fração. Não hesite.




      — N-não, de forma alguma. Não estou a hesitar…




      — Prefere que desça? É um pouco difícil, mas não é impossível saltar desta altura. Não, espere, isto é muito alto. Afinal, não, acho que consigo. Vamos tentar. Quem não arrisca não petisca. — O homem inclinou-se para a frente.




      — Espere! — gritou Moé.




      Correu para dentro do prédio estreito, subiu a correr as escadas até ao último andar, dirigiu-se à penúltima fração, e bateu à porta. Tal como o prédio, a porta — de metal e, ao que parecia, pesada — não escondia a idade, com a tinta a descascar aqui e ali. Apesar das batidas persistentes, ninguém abriu. Mas a forma distraída de falar do homem, o seu ligeiro sotaque de Quioto, que a fazia sentir que ele estava à vontade com ela, convidavam-na a entrar.




      Levou a mão à maçaneta e tentou girar. Não se mexeu. Ela aplicou mais pressão e, de repente, começou a ceder. Fazendo uso das duas mãos, conseguiu segurar na maçaneta com firmeza e puxou.




      Quando a porta começou a ceder, espreitou pela fresta. Ao contrário do ambiente bafiento do resto do prédio, o interior da fração estava bem iluminado. Diante de si, tinha o que parecia ser uma receção. Isto só pode ser uma clínica, pensou, enquanto metia a cabeça lá dentro. Avistou uma cadeira confortável, mas não havia ninguém por perto.




      — Se faz favor — chamou ela.




      Nada.




      Então e o homem? O que é feito dele? O seu coração disparou. Terá saltado? Apurou os ouvidos. Estava tudo tão silencioso. Relutante, deu um passo atrás para fechar a porta, e uma voz feminina rompeu o silêncio.




      — Onde está com a cabeça, Dr. Nikké?




      A voz que ecoava das profundezas estava claramente irritada.




      Ao espreitar pela porta entreaberta, Moé distinguiu as costas de uma mulher vestida com uma bata de enfermeira. Tinha as mãos apoiadas nas ancas.




      — A fazer este estardalhaço todo para chamar alguém da rua. Não tem mais nada para fazer? Está entediado?




      — Escusas de te zangar dessa maneira. — Era o homem de há pouco. — Quer dizer, ela veio até à entrada e estava prestes a virar costas. Não custa nada dar-lhe alguns minutos de atenção, não te parece?




      — Custa, sim. É verdade que o seu paciente importante que tem consulta marcada ainda não chegou, mas não pode continuar a meter pessoas à frente quando bem lhe apetece.




      — Sim… Mas ele parece estar a demorar muito tempo e eu não tenho nada para fazer.




      — Então, está mesmo entediado.




      Ainda a espreitar pela porta, Moé olhou melhor para o homem. Com cerca de 30 anos e vestindo uma bata branca, tinha todo o ar de ser um médico gentil e bem-educado. Levantou a cabeça e os seus olhares cruzaram-se.




      — Oh! Entre. — O médico sorriu, parecendo aliviado pela interrupção.




      A enfermeira virou-se para ela. Tem uma cara muito bonita, pensou Moé. Os seus olhos eram frios, e a pele tinha um tom de porcelana. Parecia ser um pouco mais velha do que Moé — cerca de 25 anos. O seu olhar, emoldurado por sobrancelhas franzidas, era decididamente hostil.




      — Bem, eu…




      — Entre, por favor. Sente-se — convidou o médico.




      Antes que Moé pudesse empurrar a porta do consultório, a enfermeira saiu, com o nariz empinado.




      Moé entrou e olhou ao redor do espaço escassamente mobilado — apenas uma secretária, duas cadeiras e um computador. Não havia nenhum equipamento médico à vista.




      — Não lhe dê importância. A Chitose pode ser um pouco rude às vezes, mas tem bom fundo. Esta é a Clínica da Alma Kokoro, em Nakagyō. Como pode ver, somos apenas nós, eu e a enfermeira, por isso não estamos a aceitar novos pacientes. Mas já que veio até aqui, vamos abrir uma exceção no seu caso.




      Clínica da Alma?, aquilo apanhou Moé de surpresa.




      — Não tenho nenhum problema grave que justifique consultar um psiquiatra.




      Ignorando o olhar surpreso de Moé, ele riu-se.




      — Mas fez um esforço para vir até aqui, ou não?




      — Não vim aqui por conta própria. O senhor chamou-me e fiquei curiosa.




      — Algumas pessoas nem sequer entram, mesmo quando as chamam. Mas você veio até aqui de livre vontade. Subiu as escadas com os seus próprios pés; abriu a porta com as suas próprias mãos. Se não quisesse vir, não se teria dado ao trabalho. Vamos lá, então.




      O médico virou-se para a secretária e começou a dedilhar o teclado.




      Sem que Moé se desse conta, a sessão já tinha começado. Nunca tinha pensado em consultar um psiquiatra. Nem sequer tinha ido ao centro de saúde mental da sua universidade. Nunca, em momento algum, sentira a necessidade de partilhar os seus problemas com terceiros.




      — Nome e idade?




      O ligeiro sotaque de Quioto do médico tranquilizou-a e derrubou as suas defesas.




      — Moé Ohtani. Vou fazer 20 anos.




      — O que a traz cá hoje?




      — Bem…




      Tenho cara de quem está perturbada? Pareço ter problemas? Era verdade que, até há pouco, tinha estado preocupada, mas apenas com questões triviais. As coisas não estavam fáceis, só isso. Achava que, se mantivesse aqueles sentimentos guardados a sete chaves, eles acabariam por desaparecer.




      Estava prestes a dizer que estava tudo bem quando cruzou olhares com o médico. Ele não parecia minimamente nervoso; pelo contrário, parecia pronto para se divertir com uma história engraçada. O seu olhar era misterioso — atento —, mas era como se ele estivesse a observá-la à distância.




      — Não quero separar-me da pessoa que amo — murmurou Moé.




      — Compreendo. — O médico fez um compasso de espera. — Vamos receitar-lhe um gato. Chitose! Por favor, traz o gato! — Dirigiu o seu pedido à cortina que estava corrida ao fundo da sala. A enfermeira abriu-a, com cara de poucos amigos.




      — Dr. Nikké, este gato requer cuidados especiais.




      — Ah, sim. Tens toda a razão. Sempre atenta a tudo, Chitose, como seria de esperar. Excelente! Esta clínica não funcionaria sem ti.




      — Pois, sim… grande mentiroso — disse a enfermeira, embora não parecesse totalmente descontente.




      Colocou uma transportadora sobre a secretária e desapareceu atrás das cortinas.




      Mas o que se passa aqui, afinal?




      Moé ficou sentada, meio atordoada, enquanto o médico virava a caixa de plástico. Através do gradeamento lateral, teve uma visão perfeita do seu conteúdo.




      — Hum… um gato?




      — Correto. Isto é um gato — disse o médico, a voz eivada de orgulho.




      Moé baixou-se para ver melhor.




      Castanho com listas pretas. Orelhas grandes e triangulares, em sentido. Um focinho compacto e afilado. Era um gato altivo e bonito.




      — É lindo.




      — Acha mesmo? Vamos tirá-lo da caixa?




      O médico abriu a transportadora. O gato ergueu-se num movimento suave, como uma vaga ondulante. Não era muito grande, mas os padrões desenhados no pelo eram tão impressionantes que Moé levou instintivamente a mão à cara.




      — Uau. É um padrão de leopardo. Tão fofo.




      O gato com padrão de leopardo sentou-se ereto como um ornamento. As suas grandes pupilas estavam fixas no médico.




      — Sim, é o padrão que as tiazinhas da zona oeste do Japão adoram. Quando usam padrões de leopardo, todos dizem que é excessivo, mas tem piada que fique tão bonito nos gatos. Este ainda é um bebé, mas vai crescer, por isso os ares de tiazinha vão ser ainda mais notórios. Leve este gato para casa durante uma semana. — O médico aproximou o ouvido do gato. — O quê? Diz lá. — Baixou-se ainda mais e encostou o nariz ao focinho do animal. — Não são as tiazinhas do oeste do Japão? São as tiazinhas de Osaka? Compreendo. A zona oeste do Japão não é toda igual, tens razão. Desculpa. Erro meu.




      Era como se estivessem a ter uma conversa. Quando o médico sorriu, o gato recuou para dentro da transportadora.




      — Por favor, fique com este gato, que é a cara das tiazinhas de Osaka, durante uma semana. Vou passar-lhe uma receita. Leve o que precisar da receção antes de sair. Ah, além disso…




      O médico entregou a Moé um pequeno pedaço de papel e um livrinho — um caderno simples para anotar as receitas. Moé tinha um igual em casa. Mas, ao pegar no caderno que o médico lhe estendia, franziu a testa. As palavras «Registo de Medicação» na capa tinham sido riscadas com uma caneta preta e substituídas por «Registo do Gato», rabiscado com letra de criança.




      — Por favor, registe tudo o que o gato consome e produz.




      — Consome… e, hum, produz?




      — Tudo o que entra tem de sair, é um princípio básico. Seja meticulosa. Certifique-se de que o processo de ingestão e evacuação corre da melhor maneira.




      — Espere aí. Não está a sugerir que eu leve este gato para casa, pois não?




      O médico ergueu as sobrancelhas, surpreendido.




      — É exatamente isso que estou a sugerir.




      Moé ficou perplexa. Cuidar de um gato não era tarefa fácil, não era algo que ela pudesse fazer assim, sem mais nem menos.




      — Não. Não posso. É impossível.




      O médico riu-se.




      — Menina Ohtani, não precisa de ter receio.




      — Não é uma questão de receio. É só que… Acho que não consigo cuidar de um gato.




      Ela baixou a cabeça, compungida, mas o médico ignorou-a e colocou-lhe a transportadora nos braços.




      — Aqui tem. Agora, é oficialmente uma tiazinha de Osaka. Não é ótimo?




      Havia muitas coisas que não eram ótimas. Estavam em Quioto, não em Osaka. E ela nem gostava do padrão de leopardo. Mas o médico limitou-se a sorrir. Ainda meio azamboada, Moé saiu do consultório com a transportadora na mão. A sala de espera continuava vazia, à exceção de uma cadeira solitária.




      — Por favor, venha por aqui, menina Ohtani. — Uma mão pálida acenou-lhe do guichê da receção. — Pode dar-me a sua receita?




      O processo parecia muito semelhante ao de qualquer outra clínica, embora não fosse muito comum que um médico atraísse pacientes de uma janela ou que lhes oferecesse um gato. Moé deu o papel à enfermeira, que lhe entregou um saco de papel pesado em troca.




      — Tem aqui tudo aquilo de que precisa. Leva também um folheto de instruções, que recomendo que leia com atenção.




      O saco continha duas tigelas, uma bandeja de plástico e vários pacotes. Moé tirou o folheto e começou a ler.




      «Nome: Kotetsu. Macho. Quatro meses de idade. Bengal. Alimentar com uma quantidade moderada de ração para gatos de manhã e à noite. A tigela de água deve estar sempre cheia. Limpar a areia conforme necessário. Urina duas a quatro vezes por dia; defeca uma a duas vezes por dia. Verificar a cor, o odor, a forma e o volume de cada excremento. Para prevenir problemas no trato urinário, é importante que tanto o felino como o humano tenham uma evacuação sem stress. É tudo.»




      Ela leu o papel várias vezes, depois olhou para a enfermeira, que já tinha voltado a concentrar a sua atenção noutra papelada.




      — «Evacuação» refere-se às necessidades do gato, certo?




      — Se tiver alguma dúvida, fale com o doutor. Fique bem.




      — Em relação à forma e ao odor…




      — Fique bem.




      — Isto refere-se às fezes do gato, certo?




      — Fique bem.




      Resignada, Moé saiu da clínica, empunhando a transportadora com o gato lá dentro. As paredes do prédio antigo e o seu corredor interminável trouxeram-na de volta à realidade. Uma força superior não tinha acenado uma varinha mágica para resolver os seus problemas. Em vez disso, um médico tinha-lhe receitado um gato.
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      Moé morava num apartamento alugado pelo pai para poder frequentar a universidade em Quioto. O apartamento era espaçoso e elegante, com um corredor que dava para uma kitchenette com sala de jantar e um quarto — um luxo para uma estudante universitária que morava sozinha.




      Regressara ao apartamento há três horas. Moé não sabia dizer se a situação estava normal ou se havia problemas à espreita no horizonte. Talvez o gato não se tivesse aproximado da caixa de areia porque havia algo de errado.




      — Há algum problema?




      Moé apertou uma almofada contra o peito, mantendo distância do gato, que estava sentado, a lavar-se com elegância.




      Quando chegou a casa, a primeira coisa em que pensou foi onde deixaria o gato andar à vontade. Não podia arriscar que ele comesse algo indigesto na cozinha, por isso, optou pelo quarto. Mas assim que fechou a porta atrás de si e abriu a transportadora, Kotetsu saiu disparado para debaixo da cama a uma velocidade estonteante. Moé ajoelhou-se e chamou por ele enquanto o gato a encarava. As suas orelhas, triangulares e pontiagudas, permaneciam em estado de alerta. No centro de cada olho, havia uma fina linha preta.




      Chamá-lo pode não ser a melhor tática. Moé encheu as tigelas com comida e água, colocou-as perto da cama e continuou a observar em silêncio até que o gato começou a rastejar por debaixo da cama, uma pata de cada vez.




      Devorou a comida ruidosamente e depois sentou-se.




      Quando era miúda, os avós de Moé tinham um gato, por isso ela sabia tudo sobre a sua meiguice e caprichos. O gato deles era gordinho e terno, e sempre que ela tentava pegar-lhe, ele escapava sem esforço. Mas como nunca tinha tido de cuidar dele, agora sentia-se mais ansiosa do que nostálgica por ter um gato em casa.




      Segundo o folheto de instruções, Kotetsu era um Bengal de quatro meses. Tinha uma pelagem castanho-clara com listas pretas à volta do focinho e na parte superior das patas. Tinha rosetas por todo o dorso: pelo castanho-escuro com anéis pretos — exatamente como as manchas de um leopardo. O pelo curto e brilhante destacava ainda mais o padrão.




      Fez uma pesquisa sobre gatos Bengal no telemóvel. A raça era conhecida por ser amigável e afetuosa, além de possuir grande capacidade atlética e energia. A pelagem apresentava tons de castanho, branco e cinzento, sendo a cor de Kotetsu a mais popular. Os Bengal, normalmente, atingiam a idade adulta em três meses, mas a sua constituição física e os seus comportamentos mudavam constantemente, por isso, Kotetsu, com trinta centímetros de altura sentado, ainda estaria a amadurecer. Aquele médico estranho tinha referido que Kotetsu ainda não tinha crescido tudo.




      Sem deixar de manter a distância, Moé leu o folheto de instruções em voz alta para si mesma.




      — «Urina duas a quatro vezes por dia; defeca uma a duas vezes por dia.» Não há mal nenhum no facto de ainda não ter feito cocó, mas acho que já devia ter feito chichi pelo menos uma vez. — Olhou para o gato, pensativa. — Ó Kotetsu, não precisas de ir à casa de banho? Há algum problema?




      Tigelas de comida e água. Uma bandeja de plástico frágil em tudo semelhante às que se vendem nas lojas de ferragens. E depois, a areia. Quando abriu o saco pela primeira vez, ficou surpreendida. Uma nuvem de pó espalhou-se pelo ar, revelando uma mistura de grãozinhos irregulares que pareciam cimento esmagado. Encheu a caixa com areia e pronto. O seu trabalho estava feito.




      Tinha uma vaga ideia de como os gatos faziam as necessidades. Lembrava-se de que, na casa dos avós, o gato deles, com uma expressão serena, costumava sentar-se numa caixa escondida num canto da cozinha. Mesmo sendo um animal, ela achava que não era apropriado ficar a olhar enquanto ele fazia as suas necessidades, por isso nunca observava de perto. Kotetsu ainda não se tinha aproximado da caixa de areia. Talvez ela devesse ter prestado mais atenção aos hábitos de higiene do gato dos avós.




      — Não tens areia suficiente? Deixa-me pôr mais.




      Quando estava prestes a colocar mais areia na caixa, a campainha tocou. Moé sobressaltou-se.




      É o Ryuji. Oh, não. Esqueci-me completamente.




      Hoje era terça-feira. Ainda há pouco tempo, teria dado pulos de alegria enquanto aguardava a chegada dele. O seu namorado, Ryuji, trabalhava numa imobiliária e tinha as quartas-feiras de folga. Como muitos jovens japoneses, morava com a família, mas nos dias de folga passava por casa de Moé e lá ficava. Ela faltava às aulas às quartas-feiras e passava o dia inteiro com ele.




      Era a sua rotina há quase um ano. Mas, naquele mês, depois de alegar estar muito ocupado, Ryuji não tinha ido vê-la. Moé tinha-o achado mais frio, distante, a responder de forma evasiva e parecendo evitar o seu olhar. Tinha um mau pressentimento em relação ao seu riso forçado, que parecia revelar um certo tédio.




      E ontem tinha recebido uma mensagem curta dele: Preciso de falar contigo sobre uma coisa, por isso vou passar em tua casa. Aquela conversa não indiciava nada de bom. Estaria ele farto dela? Teria encontrado outra pessoa?




      Era nisso que ela estava a pensar antes de entrar na clínica, mas cuidar de Kotetsu fê-la esquecer-se de tudo. Sem tempo para se recompor, fechou a porta do quarto e avançou para a porta da rua.




      Ali estava Ryuji, com o seu fato. Em vez de a cumprimentar, como de costume, acenou timidamente. Mesmo depois de entrar, parecia inquieto, com os olhos a vaguear pelo espaço.




      Um arrepio pareceu percorrer a sala. No passado, a simples presença de Ryuji tinha enchido a divisão de calor. Ele era gentil, calmo e culto — um namorado de quem se podia orgulhar.




      — Queres comer alguma coisa? Ah, é verdade, há uma nova série coreana que temos de ver. Foi-me recomendada por uma colega da escola. Parece que é muito engraçada.




      — Não, estou bem. Na verdade, Moé, o que eu queria dizer-te…




      — Estreou também aquele filme novo. Lembras-te, aquele que disseste que querias ver? Já está disponível em streaming. Mas as críticas não são consensuais. Olha, e que tal pedirmos uma pizza?




      Numa tentativa de dissipar a má energia, Moé continuou a tagarelar. Fingiu não ver a expressão preocupada de Ryuji. Não queria que terminassem. Deveria estar tudo bem com eles. Ela não fazia ideia de porque é que ele queria terminar.




      E quando Ryuji abriu a boca para falar, uma grande agitação tornou-se audível no seu quarto.




      — O que foi aquilo? — perguntou Ryuji, alarmado.




      — É o gato.




      — Gato? Mas tu agora tens um gato?




      — Não propriamente. É uma história estranha. O gato foi-me receitado.




      — Receitado? Estás a gozar, certo? — Ryuji riu-se, incrédulo.




      A agitação no quarto continuou. Moé abriu a porta e espreitou lá para dentro. Os seus olhos fixaram-se em Kotetsu, que estava a arranhar os lençóis da cama. As pupilas do animal dilataram-se e ele paralisou.




      Ryuji também espreitou pela fresta da porta.




      — Uau, é mesmo um gato. Quando é que o compraste?




      — Não é meu. Deram-mo numa clínica perto da rua Rokkaku ou Takoyakushi, juntamente com um Registo de Medi… Registo do Gato, e disseram-me para o trazer para casa durante uma semana.




      Ryuji parecia estar incrédulo.




      — Não estou a perceber. Como assim?




      — Sei que é estranho, mas é verdade.




      Ele não parecia convencido.




      — Um gato? Cuidar dele durante uns tempos, tudo bem, mas tenho a sensação de que vais ficar muito apegada. — Abriu mais a porta e entrou, agachando-se quando se aproximou do gato. Kotetsu deixou-se ficar na cama, mas pronto para fugir. — É um gato todo bonito. Parece um mini-leopardo. Achas que me arranha se eu lhe fizer festas?




      Ryuji estendeu a mão; Kotetsu saltou da cama e correu graciosamente para o canto do quarto. Ryuji encostou-se à cama e ficou a observá-lo, desiludido. Moé sentou-se ao seu lado e pousou a cabeça no ombro dele.




      Ficou grata àquele médico. Quem diria que um gato seria capaz de resolver os seus problemas amorosos? Ryuji tinha agora um olhar caloroso.




      — Ele é mesmo giro. Ouvi dizer que há cada vez mais raparigas que vivem sozinhas com gatos.




      — Sim, é verdade — disse ela. Moé seguiu o olhar dele até Kotetsu. Depois de cheirar as tigelas de comida e água, o gato dirigiu-se para a bandeja com areia. — Oh, acho que vai fazer as suas necessidades agora.




      — A sério? — Ryuji inclinou-se para a frente para ver melhor.




      Kotetsu estava a entrar cuidadosamente na caixa de areia. Não se agachou imediatamente, mas remexeu a areia com as patas, num rangido audível. Talvez não gostasse de ser observado ou se sentisse distraído pela presença deles.




      Moé não foi capaz de sugerir que saíssem dali. Passou-lhe pela cabeça que, se fossem, Ryuji poderia retomar a temida conversa sobre a separação.




      — Olha, ele está a sentar-se — sussurrou Ryuji.




      Kotetsu agachou-se, com o rabo levantado. Era difícil ver bem, mas, a julgar pelos seus movimentos agitados, parecia estar a fazer as suas necessidades.




      Ufa. Que alívio.




      Um minuto depois, Kotetsu levantou o rabo e começou a esgaravatar a areia com as patas da frente. Moé e Ryuji aproximaram-se para ver melhor.




      Foi então que ele fez uma valente escavadela. Uma poeira arenosa rodopiou numa explosão à medida que os grãos voavam para fora da caixa. Assim que a mente de Moé registou o que estava a acontecer, Kotetsu esticou as patas dianteiras e levantou ainda mais areia. E com que intensidade o fez! Ainda há pouco era como uma criança a brincar numa caixa de areia; agora, mais parecia uma escavadora a projetar cascalho em todas as direções. Kotetsu virou o corpo e inclinou-se para a frente, colocando as patas de trás na lateral da caixa de plástico. Deu um último coice, com toda a força. Antes que Ryuji pudesse reagir, a areia bateu-lhe na cara como uma chuva de pedras.




      — Ai! Isso doeu!




      — Que nojo!




      Moé desviou-se a grande velocidade. O chão estava coberto de lixo. Na explosão de poeira, um míssil preto voou em direção a Ryuji.




      Aquilo é cocó…?




      Ryuji limpou freneticamente o lixo do cabelo e da cara, sem reparar nas pepitas de fezes de gato espalhadas por toda a parte.
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      — Então, por isso é que o teu namorado foi para casa com cocó na cabeça — deduziu Reona, antes de desatar à gargalhada.




      Entre as aulas, a esplanada do café da universidade, que se estendia para o pátio, estava sempre cheia de alunos. As gargalhadas de Reona eram tão altas que as raparigas da mesa ao lado olharam para elas. Moé encolheu-se ainda mais na cadeira.




      — Por favor, Reona, estás a dar espetáculo.




      — Desculpa, mas é muito engraçado. Ele estava coberto de cocó de gato…




      Reona parecia prestes a voltar a explodir de riso. Moé lançou-lhe um olhar reprovador.




      — Eu tratei de limpar tudo. O cocó estava coberto de areia, por isso não foi assim tão mau.




      — Caramba, ainda te riste bastante. — Reona parecia divertida. — Mas, pronto, tudo acabou em bem. Graças a isso, conseguiste fazer as pazes com o teu namorado, certo?




      — Sim, acho que sim… — respondeu Moé.




      Ela tinha-se mudado do interior para Quioto para frequentar a universidade. Reona era a sua melhor amiga da escola, e tinha sido com ela que Moé desabafara sobre a recente atitude distante do namorado.




      As duas eram completamente opostas quando se tratava de noções de estilo e maneirismos. Moé preferia vestidos esvoaçantes, enquanto Reona era conhecida por usar sempre calças de ganga. Mas gostavam muito da companhia uma da outra. A diferença em termos de interesses só lhes ampliava os horizontes.




      — Mas afinal qual foi o motivo de tensão entre vocês? Tens ideia?




      Moé abanou a cabeça.




      — Nenhuma. Não discutimos e não parece que ele esteja zangado comigo por alguma coisa que eu tenha feito.




      — Será apenas mau humor?




      — Ele não é assim. Sempre foi um tipo calmo.




      Na noite anterior, depois de se limpar da areia do gato, Ryuji tinha ido para casa, com a desculpa de que tinha de trabalhar. Acabaram por não ter a tal conversa, por isso não tinham propriamente feito as pazes. Simplesmente adiaram o assunto que Ryuji queria abordar.




      — Bem, mostraste-me a foto dele e parece ser bom tipo. E é giro a valer. Como é que vocês se conheceram? Numa festa?




      — Numa festa da associação de estudantes. — Um sorriso iluminou-lhe a cara. Ela não tinha tido expectativas para o evento além de expandir o seu círculo social, mas quando conheceu Ryuji, apaixonou-se de imediato.




      — Amor à primeira vista, hã? Nunca passei por isso. — Reona soltou uma gargalhada forçada. — Não estou a dizer que não é válido. Afinal, a aparência conta muito, mas achas que o conheces mesmo por dentro?




      — Claro que sim. O Ryuji é meigo e fiel.




      — A sério? Tens a certeza de que não criaste essa imagem com base apenas na sua aparência?




      Moé não se incomodou com a provocação de Reona. Ryuji era o seu homem ideal, e ela estava convicta disso. Era por isso que não podia, de forma alguma, abrir mão dele.




      Sentiu um aperto no coração. Até então, sempre reservara a noite de terça-feira, assim como o dia de quarta, para Ryuji. Mesmo nos dias em que ele não aparecia — não fosse dar-se o caso de ele ficar livre de repente —, ela faltava às aulas obrigatórias.




      Não querendo passar o dia sozinha e angustiada, pela primeira vez em muito tempo, tinha ido para o campus na quarta-feira.




      O mais certo era Ryuji só voltar a aparecer na terça-feira à noite. Ela precisava de encontrar uma solução até lá. Já não podia contar com o gato — ela só tinha Kotetsu durante uma semana.




      Na noite anterior, depois de cobrir o chão do quarto com areia para gatos, Kotetsu não demonstrou qualquer remorso. Em vez disso, enrolou o seu corpo de leopardo pintalgado numa bola e adormeceu imediatamente. Resignada, Moé recolheu os excrementos de Kotetsu da areia e registou o seu formato no diário «Registo do Gato». Mas o cocó estava espalhado por todo o lado, por isso, descrevê-lo com precisão revelou-se um desafio.




      Como estará o meu quarto quando chegar a casa hoje? Moé sentiu-se deprimida ao pensar em regressar a mais uma cena de desastre. Envolveu a caneca com as mãos e exalou um suspiro profundo.




      — Aposto que os donos de gatos têm dificuldade em manter as coisas arrumadas. Não fazia ideia de que a areia para gatos se espalhava por todo o lado.




      — Na minha casa, não se espalha.




      Reona chupou a palhinha do seu café gelado, que agora era praticamente só gelo. Moé quase não ouviu o que ela disse por causa do barulho que fazia ao sorver.




      — O que é que não se espalha?




      — A areia para gatos. Usamos uma areia que não se espalha com a minha gata.




      — Espera, o quê? Existem diferentes tipos de areia?




      — Sim. Existem muitos tipos.




      — A sério? Não sabia. Quer dizer, a areia que uso foi-me dada na clínica.




      Aquela enorme nuvem de pó do dia anterior parecia uma onda de poluição ambiental.




      — História estranha, essa da clínica. Fica em que zona de Nakagyō?




      — Estava a caminhar pela rua Takoyakushi quando a encontrei por acaso. Mas não mudes de assunto. Que tipo de areia é que não se espalha? Onde posso comprá-la?




      — Estás desesperada, não estás? Há uma enorme loja de animais perto da linha do metro. Queres passar por lá depois das au…?




      — Sim, sim, sim!
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      A loja de animais tinha aproximadamente o tamanho de metade do piso de um hipermercado, e era muito mais espaçosa e organizada do que Moé imaginava. A loja ampla, com paredes de vidro, tinha um pé-direito alto e era bem iluminada. O mais surpreendente era a variedade de produtos — as prateleiras estavam bem organizadas e cheias.




      Quando viu Moé boquiaberta, Reona riu-se.




      — Não parece um pequeno parque temático? Eles têm de tudo. Torres para gatos. Camas fofas. Tudo o que se possa imaginar. E não são só coisas para gatos. Eles também têm muitas coisas para cães. Ali. — Reona apontou para o outro lado da loja.




      — Areia, areia, areia…




      Reona parecia conhecer muito bem a loja e rapidamente as encaminhou para a zona certa. Moé fez uma careta quando viu as prateleiras.




      — Quer dizer… para que é tanta coisa? — As prateleiras estavam cheias de fileiras e mais fileiras do que pareciam ser caixas de cereais, só que havia ainda mais variedade do que em qualquer supermercado. — Isto é tudo areia para gatos? Porquê tanta variedade?




      — Elas têm diferentes finalidades. Diferentes materiais, formas e até métodos de eliminação. Como estamos de casa de banho, Moé?




      — É um apartamento normal. A sanita tem função de bidé e aquecedor de assento. Tenho um tapete de lavanda e um suporte para o papel higiénico.




      — Não, não, não — disse Reona, acenando com a mão diante do rosto. — Não é a tua casa de banho. É a do gato. Não me faças rir.




      — Ah. Bem, é uma caixa, parece uma bandeja de plástico.




      — É uma caixa de areia com peneira?




      — Peneira? Bem, não é elétrica. — Os olhos de Moé vaguearam. Sentia-se um pouco desconfortável com a sua própria falta de conhecimento. Reona riu-se.




      — As caixas de areia com peneira nem sempre são elétricas. Só quero saber se tem uma gaveta que se puxa para fora onde são depositados os resíduos. Mas se dizes que é uma bandeja de plástico, não deve ter camadas. Se for esse o caso, é melhor comprares areia aglomerante. — Reona inclinou-se para a frente e examinou os sacos de areia nas prateleiras. — A que temos em casa não pode ser deitada na sanita, mas muitas areias à base de papel podem ser descartadas aí. Há areias feitas de aparas de madeira, cristais de sílica e até polpa de soja. Essas são para gatos que gostam de comer tudo.




      Reona pegou nos sacos e inspecionou-os cuidadosamente.




      Moé só conseguia ficar ali parada. Era enorme a variedade de areia para gatos — parecia que ela tinha subestimado o conhecimento necessário para criar um felino. Será que preciso de pesquisar mais? Os gatos são mais complicados do que eu pensava?




      Reona esboçou um sorriso tranquilizador.




      — O que queres fazer, Moé? Se tencionas ficar com o gato durante muito tempo, eu diria para experimentares vários tipos de areia, mas o gato não é teu, pois não? Então, podes tentar continuar com a areia que tens agora ou comprar a areia aglomerante com grãos maiores.




      — Vou experimentar a aglomerante.




      A que Reona escolheu tinha um focinho de gato de grandes dimensões impresso no saco. Prometia controlo de odores, aglomeração e baixa dispersão. Era feita de lascas de madeira de cipreste hinoki e tinha o aspeto de farelo de arroz integral pulverizado.




      — Queres ver comida para gatos?




      Moé olhou para o corredor interminável de alimentos e sentiu-se tonta. Decidiu que era melhor deixar isso para outra altura.




      Só depois de pagar é que parou para respirar.




      — Não fazia ideia de que havia tantas variedades.




      — É verdade. Os gatos são quase realeza. Nisto dos animais de estimação, acho que estamos todos a levar a coisa ao extremo.




      — Concordo.




      Moé ficou aliviada por Reona sentir o mesmo. A amiga tinha uma personalidade direta e não era excessivamente obcecada por nada.




      — Não falas muito sobre a tua gata, Reona. Sempre imaginei os donos de gatos como pessoas superobcecadas, constantemente a partilhar fotos online.




      — Há muitas pessoas assim, mas não é bem o meu caso. As pessoas obcecadas com os seus gatos são muito… — Reona contorceu o corpo de forma divertida. — O meu gato é tão giro, não é? Acho-o amoroso, esteja ele a dar-me turrinhas ou a borrifar-se para mim. — Endireitou a postura. — No meu caso, a minha gata existe simplesmente. Percebes a diferença?




      — Nem por isso — disse Moé. Reona riu-se.




      — A minha gata faz simplesmente parte da família. Eles são como crianças eternas. Foi o meu irmão que trouxe a gata para casa, mas, por algum motivo, ela não se afeiçoou a ele. Acabou por se tornar a gata da minha mãe.




      — Estou a ver. — Descrever o animal como «a gata da minha mãe» dava um tom caloroso à coisa, pensou Moé. Parecia que a posição de um gato era única em cada lar.




      Reona anunciou que precisava de ir para o seu emprego em part-time.




      — Adoraria passar pelo teu apartamento e contar-te tudo o que sei sobre gatos, mas este mês estamos à espera de muitos grupos em visita de estudo vindos de outras prefeituras. A minha agenda desta semana está cheia de turnos que duram o dia inteiro. E, sinceramente, acho o yudofu de Quioto um pouco extravagante para os miúdos.




      Havia uma abundância de lojas especializadas em tofu cozido nos pontos turísticos de Quioto. Reona trabalhava em part-time num restaurante tradicional perto do Templo Nanzen-ji. Quando Moé chegou a Quioto, Reona levou-a a locais famosos como Arashiyama e o Templo Kiyomizu-dera. Mas desde que começara a namorar com Ryuji, o tempo que passavam juntas tinha ficado reduzido a tomar café depois das aulas. Há algum tempo que não saíam juntas.




      

        [image: ]


      




      Quando Moé entrou, o apartamento estava mergulhado em silêncio. Ela pensou nos cães, que ficavam animados quando os donos chegavam a casa, mas o gato que estava no seu quarto com a porta fechada não deu um pio.




      Moé caminhou descalça em direção ao quarto, sentindo-se um pouco inquieta. Nem sequer ouço o barulho das patas. Será que ele fugiu?




      Lentamente, abriu a porta.




      Por instantes, não conseguiu perceber o que estava a ver.




      As cortinas…




      Uma das cortinas de renda tinha-se soltado do varão e estava pendurada, flácida. Rasgada e cheia de buracos.




      Ahhhh.




      Fechou a porta do quarto e caiu no chão. Já estava preparada para alguns danos depois do que o gato tinha feito com os seus lençóis no dia anterior. Mas nunca imaginou que ele destruiria as cortinas de forma tão impiedosa. Na verdade, já nem eram cortinas — eram mais como pedaços de tecido pendurados de forma infeliz.




      Kotetsu estava sentado primorosamente no parapeito da janela, a olhar diretamente para ela com os seus grandes olhos verde-claros. Se a porta não estivesse completamente fechada, ela nunca teria acreditado que a criatura que a encarava com olhos tão inocentes tinha feito tudo aquilo.




      E, mais uma vez, o chão estava coberto de areia para gatos. Kotetsu deve ter usado a bandeja várias vezes, porque havia areia em todas as direções. Felizmente, o cocó estava intacto e tinha permanecido dentro da bandeja de plástico. Havia alguns pedaços endurecidos, que ela presumiu serem de chichi. Urina duas a quatro vezes por dia; defeca uma a duas vezes por dia. Havia dois grandes pedaços, por isso parecia que Kotetsu tinha urinado duas vezes. Pelo menos, as suas necessidades pareciam estar em conformidade com as instruções.




      Mas as cortinas estavam perdidas. Teria de as substituir antes da próxima visita de Ryuji.




      Sentiu um aperto no coração. Será que ele vai voltar? E, se sim, haverá novidades? Ela exalou um suspiro profundo.




      Com um movimento longo e elegante, Kotetsu saltou do parapeito da janela. Os seus passos não fizeram barulho, absorvidos pelo tapete. O corpo do gato era semelhante ao de um leopardo, com manchas que se estendiam até às coxas traseiras. O seu focinho pequeno e delicado conferia-lhe doçura, como um supermodelo com cara de bebé.




      Enquanto Kotetsu passeava pelo quarto, Moé observava, cativada: ele parecia mesmo um modelo numa passarela. Vagueou por instantes, antes de voltar para a caixa de areia. Moé sobressaltou-se.




      — Espera, Kotetsu. Deixa-me mudar a areia.




      Transferiu rapidamente a areia suja para um saco de lixo, limpou a bandeja com um pano húmido e juntou areia nova. Em menos de nada, o aroma de cipreste hinoki espalhou-se pelo quarto.




      — Hum, que cheirinho. Kotetsu, acho que esta é bem melhor.




      À medida que espalhava a areia pelo fundo da bandeja, o cheiro agradável difundiu-se. O mais importante era que aquela areia não levantava tanto pó como a outra. Isto é muito melhor. Obrigada, Reona. Moé queria que a amiga passasse por lá enquanto ainda tinha Kotetsu, para poder ver Reona, sempre tão imune ao charme, sucumbir diante da ternura adorável de Kotetsu.
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      Uma semana depois, quando Moé voltou à Clínica da Alma Kokoro, em Nakagyō, encontrou a enfermeira, linda e distante como sempre, sentada na receção. Ela ergueu os olhos por instantes.




      — Faça o favor de entrar, menina Ohtani. O doutor está à sua espera no consultório.




      O sotaque de Quioto tinha uma entonação única, em que até termos aparentemente clínicos como «doutor» soavam familiarmente carinhosos. Quando Moé chegou a Quioto, não sabia se as terminações alongadas das palavras se deviam ao sotaque local ou se as pessoas estavam a ser excessivamente familiares com ela. Mas agora já se tinha habituado à cadência alongada que era usada mesmo quando se dirigiam a profissionais respeitados.




      Ela gostava do dialeto de Quioto; era suave como um gato.




      Moé entrou no consultório conforme indicado. O médico, já sentado e à espera, cumprimentou-a calorosamente.




      — Olá, menina Ohtani. Como se sente?




      Moé teve dificuldade em expressar o seu estado de espírito, pois não se sentia nem bem nem mal.




      — Hum, estou bem — disse, pousando silenciosamente a transportadora com Kotetsu na secretária.




      — Compreendo. Só bem? Não há pressa. O processo é sempre lento no início. Vai sentir-se melhor gradualmente.




      No início? Gradualmente?




      Moé ergueu as sobrancelhas, mas o médico estava a sorrir.




      — Manteve o registo atualizado?




      — Oh, sim.




      Ela entregou o diário, que o médico examinou cuidadosamente, a começar pelo primeiro dia. Ao longo da semana, enquanto anotava o estado das fezes e da urina do gato, Moé perguntara-se que raio a tinham posto a fazer. Se não tivesse sido a pedido daquela clínica psiquiátrica, ela teria pensado que se tratava de uma piada de mau gosto.




      Era terça-feira. Desde a semana passada, ela e Ryuji tinham trocado mensagens, mas não se tinham visto pessoalmente, e a mensagem curta que ela recebeu hoje — Vou passar por tua casa mais logo, precisamos de falar — fê-la perceber que o efeito do gato já devia ter passado.




      — Hum-hum, fez anotações meticulosas. É uma pessoa direta, menina Ohtani. Sem meias-tintas, mesmo quando o gato não é seu. Algumas pessoas só veem as coisas da sua perspetiva e distorcem a verdade para se adequarem a ela.




      — Distorcem a verdade?




      Moé inclinou a cabeça, sem perceber. Ele deve estar a falar do «Registo do Gato». Será que há quem falsifique os números sobre a quantidade de cocó ou a frequência das refeições? Ou talvez se refira a pessoas que nem sequer fazem um registo.




      O médico ainda estava a examinar o caderno, a revê-lo com extremo cuidado.




      — É quando as pessoas, sem querer, alteram a realidade de modo que esta seja conveniente para elas. E como não têm consciência disso, não percebem que estão a distorcê-la. — Ele coçou o nariz. — Hum, nos dois primeiros dias parece estar tudo em ordem, mas vejo que houve algo de errado no terceiro dia. Foi assim?




      Os olhos do médico estavam fixos no diário e havia um leve sorriso nos seus lábios, mas a sua voz transmitia seriedade.




      De repente, Moé percebeu que aquilo não era uma piada. Era um tratamento médico. No mesmo tom grave do médico, ela respondeu:




      — Nesse dia, troquei a areia do gato por uma à base de lascas de madeira que comprei na loja de animais.




      — Compreendo. E como correu? — O médico olhou para cima.




      — Pareceu-me uma boa escolha. A madeira tem um cheiro agradável e dizia na embalagem que a areia era de baixa aderência. Achei que estava tudo bem, mas…




      — O gato não gostou.




      — Exatamente.




      Moé voltou a sentir o aroma do cipreste hinoki com intensidade, como se aquelas lascas de madeira estivessem algures na sala. Lembrou-se do cheiro agradável e do impressionante poder desodorizante. Mas Kotetsu não se aproximava dela. Naquela noite, Kotetsu ficou agachado em posição de esfinge, a observar a bandeja de plástico à distância.




      Ele acostuma-se, pensou ela.




      Mas quando a manhã chegou, a areia estava tão limpa como quando ela a tinha trocado. Parecia que Kotetsu continuava a evitá-la. Não pensou mais nisso, deixou comida e água para o gato e foi para a escola. Assistiu às aulas como de costume e almoçou com os amigos. Quando chegou a casa à noite e inspecionou a caixa de areia, ficou chocada.




      A areia estava exatamente como ela a tinha deixado de manhã — sem pegadas, sem o menor sinal de que alguém tivesse mexido nela.




      Moé começou a entrar em pânico. Tinha lido algures na Internet que os gatos são propensos a problemas no trato urinário. O facto de a caixa de areia não ter sido tocada desde a noite anterior era um sinal preocupante.




      — Parece que ele fez as suas necessidades… mas não na caixa de areia — comentou o médico, enquanto continuava a examinar o registo. Moé assentiu.




      — Sim, em cima de umas caixas de cartão.




      Ela tinha-se ajoelhado e rastejado pelo quarto até encontrar as caixas de cartão empilhadas, que tencionava deitar fora, agora húmidas. Apesar da prova de que o gato finalmente havia urinado, e não no lugar designado, ela sentiu um profundo alívio.




      — Depois disso, voltei a usar a areia fornecida pela clínica.




      — Hum, parece que passou um mau bocado. — O médico fechou o caderno com delicadeza. — Alguns gatos não fazem cedências quando se trata do cheiro da areia. Não fazem as necessidades se não gostarem do aroma. Cheiros agradáveis nem sempre são sinónimo de qualidade. Cada gato tem as suas preferências, o que torna tudo ainda mais complicado. A areia pode parecer trivial, mas, na realidade, é de importância significativa para a vida de um gato. Por outras palavras, a areia para gatos é crucial para o animal — explicou o médico. Moé ouviu distraidamente, sem saber exatamente o que lhe estavam a explicar. — Seja como for, parece que o gato foi eficaz nesta semana que passou. — Espreitou para dentro da transportadora e deu-lhe uma palmadinha antes de agarrar na pega. — Obrigado pelo teu esforço, Kotetsu.




      — Ahhh… — O som escapou da boca de Moé.




      O médico fez um compasso de espera, apoiando a palma da mão na transportadora.




      Ao refletir sobre a semana que tinha passado, Moé sentiu o calor aumentar atrás dos olhos. Havia algo de inacessível na beleza selvagem de Kotetsu, ao contrário do gato dos avós, que ela podia acariciar e coçar entre as orelhas. Para um gato com uma cabeça tão pequena, o seu corpo era comprido e, quando se deitava de lado, parecia completamente satisfeito. Ela não se tinha atrevido a fazer-lhe festas na testa, mas acariciou-lhe o corpo esguio, passando levemente os dedos do pescoço até à cauda.




      — Adeus, Kotetsu.




      Os olhos de Moé encheram-se de lágrimas. Kotetsu estava deitado na transportadora, de frente para ela. Ficou contente por ele estar a olhar para ela.




      — Chegou a hora da despedida. Chitose! Por favor, leva o gato! — gritou o médico em direção às cortinas brancas atrás de si.




      A enfermeira abriu a cortina e entrou.




      Oh, o Kotetsu vai deixar-me. Instintivamente, Moé estendeu a mão, mas depois conteve-se.




      Nos braços da enfermeira estava uma transportadora idêntica.




      — Chitose, nada te escapa. Trouxeste outro gato.




      — Este gato também precisará de cuidados — disse a enfermeira, num tom seco.




      Trocou a caixa que continha Kotetsu pela nova e desapareceu atrás da cortina.




      O médico virou a caixa na direção de Moé, revelando mais um gato no interior.




      — Vamos experimentar este?




      Através do gradeamento, o gato olhou para Moé. Tinha olhos grandes e orelhas em forma de triângulos equiláteros. Era de um castanho mais claro do que Kotetsu, mas tinha as mesmas listas pretas distintas. Moé olhou para o médico.




      — Este também é um Bengal?




      — Sim. São parecidos, mas têm composições diferentes.




      Composições?




      — Hum… então vou continuar com o tratamento de gatos?




      — Bem, ainda não está curada — disse o médico. — Leve este gato para casa durante uma semana. Tal como dantes, anote a dieta e as excreções no caderno. Vou passar-lhe uma receita e pode ir buscar tudo o que precisa na receção antes de sair.




      O médico empurrou a transportadora para os braços de Moé — um segundo gato inesperado. Ao passar pelo guichê da receção, atordoada, ouviu a enfermeira a chamar por ela. Entregou-lhe um saco de papel mais ou menos com o mesmo peso da última vez e, lá dentro, viu outro folheto com instruções.




      «Nome: Noelle. Fêmea. Cinco meses de idade. Bengal. Alimentar com uma quantidade moderada de ração para gatos de manhã e à noite. A tigela de água deve estar sempre cheia. Limpar a areia conforme necessário. Urina duas a quatro vezes por dia; defeca uma a duas vezes por dia. Verificar a cor, o odor, a forma e o volume de cada excremento. Para prevenir problemas no trato urinário, é importante que tanto o felino como o humano tenham uma evacuação sem stress. É tudo.»




      Tal como anteriormente, o folheto apenas detalhava os hábitos de evacuação do gato.




      — Hum… desculpe.




      — Se tiver alguma dúvida, pergunte ao doutor. Fique bem. — A enfermeira voltou a sua atenção para outra tarefa administrativa. Moé insistiu.




      — Esta areia para gatos é diferente da anterior.




      — Por favor, esclareça as suas dúvidas com o doutor. Fique bem.




      — Mas a areia…




      — Fique bem.




      — … é crucial para os gatos.




      — Fique bem.




      É escusado falar com esta enfermeira. Vou perguntar ao médico.




      Moé começou a dirigir-se ao consultório quando a enfermeira vociferou.




      — O Dr. Nikké está à espera de um paciente com consulta marcada. Se tiver alguma dúvida, estou aqui para responder.




      Ela acabou de me dizer para esclarecer as minhas dúvidas com o médico! Porque está a agir como se eu tivesse feito algo de errado? Que feitiozinho. Moé sentiu que estava a ficar zangada, mas, como a enfermeira se mostrava obstinada, decidiu engolir a irritação.




      — Tenho uma dúvida sobre a areia para gatos que me deu. — Tirou o saco de areia e colocou-o na receção. Ao contrário da areia que lhe tinha sido entregue anteriormente, esta era à base de papel. — Não sei se a gata vai gostar deste tipo de areia. O Kotetsu só faz as necessidades naquela areia que parece cascalho.




      — Ah — disse a enfermeira, como se estivesse a pensar: É esta a dúvida dela? — A gata só vai saber se gosta da areia depois de a usar. O tamanho, a sensação nas patas. Coisas assim. — A enfermeira inspecionou as palmas das mãos, virando-as para cima e para baixo. — Como a sensação de quando se aperta entre os dedos. Não gosto daquele tipo mais duro, mas há quem prefira. Se bem me lembro, o Dr. Nikké é desses. Diz que gosta daquele farfalhar no rabo.




      Moé inclinou a cabeça. Ela está a falar de papel higiénico? Um médico chamado Nikké. Uma enfermeira chamada Chitose. Ela não tinha o menor interesse nas suas preferências de textura de papel higiénico.




      — Pode dar-me a mesma areia para gatos da última vez? Vai ser um problema se esta não usar a caixa de areia.




      — Nesse caso, leve o saco de areia aberto que acabou de devolver.




      A enfermeira desapareceu atrás do guichê da receção.




      Moé começou a pensar na configuração da clínica. O edifício em si era alto e estreito, mas as unidades não pareciam muito profundas. O consultório parecia demasiado apertado e não tinha mobília suficiente para realizar exames médicos. Lembrou-se da loja de animais que tinha visitado com Reona. Havia uma variedade extraordinária de artigos para animais ordenados como livros numa prateleira. Provavelmente, disponibilizavam todos aqueles artigos devido à procura dos clientes, mas ela duvidava que fosse necessária tanta variedade para os próprios animais. Parecia-lhe mais verosímil que pelo menos metade fosse para satisfazer os humanos.




      A enfermeira voltou a aparecer e entregou-lhe um saco com o resto da areia para gatos que Kotetsu tinha usado.




      — Experimente várias areias para gatos. Se não encontrar nenhuma que seja adequada, volte aqui. — O tom da enfermeira era distante, mas não indiferente.




      Agora, Moé tinha a areia para gatos de antes, além da nova areia e da areia de lascas de madeira que tinha em casa. Com três variedades, era certo e sabido que uma haveria de agradar à gata nova.




      Assim que chegou a casa, Moé abriu a porta da transportadora para soltar a gata, mas esta limitou-se a pôr a cabeça de fora.




      Tinha um focinho redondo e o pelo espesso, num tom de castanho um pouco mais claro do que o de Kotetsu, e as riscas eram mais marcantes e distintas. Apesar de serem da mesma raça, os seus traços eram completamente diferentes. Os olhos desta gata eram grandes e ligeiramente inclinados. Parecia uma menina de carácter forte.




      — Prazer em conhecer-te, Noelle.




      Moé baixou-se para ficar ao nível do olhar da gata.




      Noelle baixou-se e, em seguida, disparou como uma bala, correndo não para debaixo da cama, mas para cima da cortina.




      Tudo aconteceu num piscar de olhos. Tão depressa! Sem nenhum apoio, Noelle tinha escalado a parede. Habilmente empoleirada no varão da cortina, a gata começou a puxar o tecido com força.




      — Noelle! Isso é perigoso. Desce daí!




      Quando estendeu a mão, a gata baixou as orelhas triangulares e bufou-lhe. Moé recolheu rapidamente as mãos.




      Que medo.




      O gato dos avós, com o seu focinho grande e rechonchudo, resmungava ocasionalmente de descontentamento, mas nunca lhe tinha bufado. Era a primeira vez que Moé se sentia realmente ameaçada. Se voltasse a estender a mão, seria provavelmente mordida ou arranhada.




      Relutante, desistiu de trazer Noelle para baixo e foi preparar a comida e a água da gata. Despejou a areia na bandeja que Kotetsu tinha usado. Depois de alinhar os três objetos, decidiu observar à distância.




      Mas, por mais que esperasse, Noelle não descia. Tinha pousado a barriga no varão e movia-se agora para a frente e para trás, repetidamente. Não parecia gostar quando o seu traseiro ficava perto da borda do varão, pois as patas traseiras ficavam penduradas, o que a fazia mover-se novamente para a frente.




      — Não consegue descer, mesmo sendo uma gata?




      Não devia ela escalar a parede, tal como fez para subir? Aparentemente, não conseguia fazê-lo, e limitava-se a olhar entristecida para o chão. Sempre que Moé lhe esticava o braço, ela recuava visivelmente.




      — Então, porque é que subiste para aí? Oh, deves estar a gozar. O que faço agora?




      Quando procurou os termos «gato» e «varão de cortina» no telemóvel, só encontrou imagens de gatos espreguiçados de forma adorável nos varões, com artigos a explicar o quanto os felinos gostam de subir aos varões e a dificuldade que têm em descer com o rabo primeiro. Para permitir que Noelle saltasse de cabeça, Moé teria de criar uma plataforma a uma altura pouco intimidatória para Noelle saltar.




      Falar é fácil, mas ela não tinha nenhum escadote à mão. Algo alto. Algo que um gato pudesse usar como trampolim.




      — Já sei! A minha mala de viagem!




      Satisfeita com a ideia, Moé dirigiu-se ao armário, ao fundo do qual estava guardada a sua mala. Ao tirar os artigos que estavam à frente, uma avalancha de roupas e sapatos caiu em cascata. Moé afastou a confusão e arrastou a mala para fora. Assim, Noelle pôde saltar em segurança.




      — Muito bem, Noelle!




      Quando Moé se virou, triunfante, viu Noelle aos seus pés, a olhar para ela, em silêncio. A gata cirandou graciosamente pela divisão antes de encontrar e começar a mordiscar a comida.




      Ainda bem que estás a comer, pensou Moé, enquanto observava a gata. Mas melhor seria que tivesses descido um pouco mais cedo.




      O apartamento estava num caos tal que mais parecia que ela estava a meio de uma mudança. Ainda assim, ficou aliviada ao ver a gata a beber água.




      Noelle era mais pequena do que Kotetsu. As suas costas eram salpicadas por pequenas rosetas irregulares, e tinha riscas pretas que lhe marcavam o traseiro e as patas. À exceção da mancha no dorso, podia facilmente passar por uma gata malhada.




      O padrão no dorso, diferente do padrão de leopardo, era intrigante. Que padrão será este? Círculos grandes e círculos pequenos. O seu pelo era um pouco comprido, o que tornava o padrão um pouco indistinto, mas havia quatro pontos em cada círculo irregular.




      — Noelle, parece que alguém te pisou o dorso!




      Os padrões de Noelle pareciam pegadas de animais, como se um gato tivesse andado por cima dela. Moé soltou uma gargalhada.




      A gata levantou os olhos da tigela da água e inclinou a cabeça com curiosidade.




      Mais uma semana com um gato. Era inesperado, mas Moé sentia-se tão feliz que não conseguia parar de sorrir. Foi então que a campainha tocou e o seu sorriso desapareceu. Raios! É o Ryuji.




      Moé olhou para o apartamento e viu a confusão de coisas que tinham caído do armário. Havia roupas e sapatos espalhados até pelo corredor. Era impossível esconder. Fechou a porta do quarto e passou por cima da bagunça em direção à porta da rua.




      Tal como na semana anterior, Ryuji estava ali parado, quase desconfortável. Não queria deixá-lo entrar por causa da confusão, mas, antes que pudesse impedi-lo, Ryuji já estava a espreitar por cima do ombro dela. Parecia chocado.




      — Meu Deus! O que aconteceu aqui? Tens a casa de pantanas.




      — Bem… foi a gata.




      — Espera, o quê? Gata? — Ele franziu as sobrancelhas e olhou com desconfiança para os pés dela. — Não vejo aqui nenhuma gata. O que se passa? Está tudo bem?




      — Ela está no quarto.




      Vendo o seu olhar preocupado, Moé abriu a porta do quarto. Noelle tinha desaparecido.




      — Oh! Para onde foi ela? Noelle? Minha pequena Noelle?




      Agachou-se debaixo da cama e puxou o edredão. Onde é que ela se escondeu? Quando Moé se levantou finalmente, arquejou. Noelle estava outra vez em cima do varão da cortina.




      — Noelle! Porque voltaste a subir para aí?




      A gata estava esticada ao longo do varão estreito, com a barriga e os membros equilibrados com mestria. A cauda listada balançava ligeiramente.




      Moé começou a implorar-lhe em silêncio: Por favor, volta a descer sozinha, enquanto Ryuji estava parado ao lado dela, com uma expressão desconfiada no rosto.




      — Este animal tem uma cor diferente do outro, não?




      — Sim, não é o mesmo.




      O ceticismo de Ryuji era evidente. Talvez estivesse preocupado que a gata não conseguisse descer do varão.




      — Deram-me esta gata na clínica, juntamente com comida e areia, e também um Registo de Medi… Registo do Gato, melhor dizendo.




      — Certo… — Os olhos de Ryuji percorreram o espaço, examinando cada canto. — O que é aquilo? — Os seus olhos pousaram na mala.




      Fogo, devia ter guardado aquilo.




      — Aquilo? Tirei-a porque precisei dela para uma coisa, mas acho melhor voltar a guardá-la.




      — Tens uma gata para cuidar. Não é boa altura para saíres daqui — concluiu Ryuji.




      — Hum… — Moé foi apanhada de surpresa com o comentário inesperado.




      Ele recusava-se a encará-la.




      — Ouve, Moé, não sei a história toda, mas acho que não devias acolher animais sem pensar bem. Cuidar deles dá muito trabalho.




      — Esta gata foi-me receitada na Clínica da Alma Kokoro, em Nakagyō.




      — Compreendo. Então, está tudo bem.




      Não, não está nada bem. Moé tentou olhá-lo nos olhos, mas ele não retribuiu. O Ryuji não está preocupado comigo. Ele simplesmente não confia em mim.




      — Desculpa. Acho melhor ir para casa. Conversamos quando as coisas acalmarem. — Esboçou um ligeiro sorriso e saiu.




      Durante alguns instantes, Moé ficou completamente imóvel. Estava chocada com as palavras de Ryuji. Era, de facto, uma história estranha. Um felino de uma clínica psiquiátrica. Um felino diferente todas as semanas. Mas o que ele disse fazia parecer que Moé estava a recolher gatos aleatoriamente para depois os abandonar. O seu juízo de valor pareceu-lhe um pouco ofensivo, por mais que ele a achasse imprudente.




      Percebeu que Noelle estava outra vez aos seus pés, a encará-la com os seus olhos dourados.




      — Noelle, graças a ti, parece que a situação voltou a ser adiada.




      Quando Moé se sentou no chão, Noelle ergueu o focinho na sua direção. Mais uma vez, um gato tinha sido eficaz em adiar a separação. Mas então porque se sentia ela tão triste?




      

        [image: ]


      




      Reona ouviu em silêncio enquanto Moé falava, recostada na cadeira com o semblante ligeiramente carregado. Era sábado, e as duas estavam num café na rua Karasuma Bukkōji. Viam-se muito na escola, mas encontrarem-se para comerem uma sobremesa popular era outra história. E o cheesecake basco valia a viagem. Atualmente, muitos dos locais populares de Quioto têm um estilo de bar clandestino ou estão situados em casas tradicionais de madeira, e também este café transpirava charme antigo e tinha boas críticas.




      — Em que medida podemos ajudar a gata a fazer as suas necessidades de forma confortável? A questão é essa — disse Reona, com uma expressão séria, enquanto enfiava um garfo fino no cheesecake basco de matcha, húmido e fofo.




      — Sim — concordou Moé. Tinha pedido um cheesecake de flor de cerejeira e, quando o cortou com o garfo, revelou um interior rosa suave. — Tenho quase a certeza de que ela não gosta da caixa de areia atual.




      — Certo. Mas, desde que veio para tua casa, ela deixou «presentes» na caixa de areia, certo?




      — Claro.




      Como tinha feito anteriormente, ela registava a dieta da gata e os seus hábitos na caixa de areia no Registo do Gato. Além disso, tinha começado a tirar fotografias com o telemóvel e mostrou várias a Reona.




      — O que achas? Não têm mau ar.




      — Hum, pois. Parece estar tudo bem. Mas não precisas de me mostrar, obrigada.




      — Ela faz as necessidades regularmente. Mas todos os dias é um pouco diferente. Às vezes, evita a areia, ou vai para o canto da caixa, ou tem acidentes em casa. E sinto que, depois de usar a bandeja, ela me chama e olha para mim como se quisesse dizer-me alguma coisa.




      — Certo. — Reona acenou com a cabeça, séria.




      Noelle estava em sua casa há quatro dias. Era ainda mais travessa do que Kotetsu. Nada escapava ao seu interesse. A capa do telemóvel de Moé foi a primeira vítima. Seguiu-se o enchimento das almofadas. O varão da cortina era o seu porto de abrigo, mas a gata também gostava de subir para o colo de Moé, aconchegando a cabeça e o flanco contra ela, mas assim que ela tentava fazer-lhe festas, Noelle fugia a sete pés.




      O que realmente preocupava Moé era o comportamento de Noelle na caixa de areia. Ela não escavava a areia de forma agressiva como Kotetsu, antes cheirava e andava ali à volta. Havia uma inquietação percetível no animal. Moé também não gostava da maneira como ela parecia fugir rapidamente da bandeja de areia assim que a usava.




      Reona fez-lhe algumas perguntas sobre a situação da caixa de areia.




      — No início, usei a areia granulada fornecida pela clínica, depois mudei para a de papel. Mas não sei… a areia parecia um pouco… molenga? Por isso, ontem, decidi usar a areia de cipreste hinoki. Ela tem usado todas, mas com grande relutância, parece-me.
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