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  ¡DOROTHY DEBE MORIR!


  Danielle Paige


  Tu misión:


  QUITAR


  el corazón al Hombre de Hojalata,


  ROBAR


  el cerebro del Espantapájaros,


  ARREBATAR


  el valor al León.


  Y luego…


  DOROTHY DEBE MORIR.


  Solo tú puedes hacer que Oz vuelva a ser un mundo libre.


  Dicen que Dorothy encontró el modo de volver a Oz. Dicen que se hizo con el poder y que el poder se le subió a la cabeza. Y ahora nadie está seguro.


  Me llamo Amy Gumm… y soy la otra niña de Kansas. He sido reclutada por la Revolucionaria Orden de los Malvados. Me han entrenado para luchar. Y tengo una misión.


  ACERCA DE LA AUTORA


  Danielle Paige está graduada por la Universidad de Columbia. Antes de dedicarse a la literatura para jóvenes, trabajó en la televisión, gracias a lo que recibió un premio de la Writers Guild of America (Gremio de Escritores de América) y fue nominada a varios Daytime Emmys. Actualmente vive en Nueva York.


  ACERCA DE LA OBRA


  «Es una de esas chicas que no siempre dicen las cosas correctas. Es una especie de inadaptada. Una de esas que se hacen notar en la escuela por su ropa y porque no necesariamente cabe en ella, pero que también tiene una brújula moral muy fuerte. Esta es la diferencia de nuestra nueva Dorothy.»


  DANIELLE PAIGE, ENTREVISTADA POR USA TODAY


  También disponible en ebook la precuela La bruja debe arder.


  Para mamá, papá, Andrea, Sienna y Fiona
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  La primera vez que me dijeron que era basura fue tres días antes de mi noveno cumpleaños, un año después de que mi padre perdiera el trabajo y se trasladara a Secaucus, a vivir con una tal Crystal, y cuatro años antes de que mamá tuviera el accidente de coche, de que empezara a tomar pastillas y a ponerse exclusivamente zapatillas de estar por casa en lugar de zapatos normales.


  Me informaron de mi inmundicia en el patio. La encargada fue Madison Pendleton, una niña vestida con una sudadera Target que pensaba que era lo más porque en su casa tenían un baño y medio.


  —Es Amy, la Sintecho, una vagabunda —les dijo a las otras niñas de los columpios, mientras yo me balanceaba colgada de las barras por las rodillas, sin meterme con nadie, rozando la arena con las coletas—. No tiene dinero y lleva la ropa sucia. No deberíais ir a su fiesta de cumpleaños, o vosotras también acabaréis sucias.


  Cuando llegó la hora de mi fiesta de cumpleaños, aquel fin de semana, resultó que todo el mundo había hecho caso a Madison. Mi madre y yo estábamos sentadas ante la mesa de pícnic del parque de recreo móvil Dusty Acres, con nuestros patéticos sombreritos de fiesta, con la tarta rectangular delante, cogiendo polvo. Estábamos las dos solas, como siempre. Después de esperar durante una hora que apareciera alguien, mamá suspiró, me puso otro gran vaso de Sprite y me dio un abrazo.


  Me dijo que, por mucho que dijeran en el colegio, que viviera en una caravana no quería decir que fuera basura. Me dijo que era el mejor hogar del mundo porque eso quería decir que podía ir a cualquier parte.


  Aunque fuera pequeña, hacía mucho tiempo que me había dado cuenta de que nuestra casa estaba apoyada en bloques de cemento, no sobre ruedas, así que su movilidad era muy discutible. Mamá no sabía muy bien qué decir ante eso.


  Tardó hasta la Navidad de aquel año, cuando estábamos viendo El mago de Oz en el gran televisor de pantalla plana —la única cosa física que aún conservábamos de nuestra antigua vida con papá—, en encontrar una excusa:


  —¿Lo ves? —dijo señalando la pantalla—. No necesitas que tu casa tenga alas para ir a un sitio mejor. Lo único que precisas es algo que te dé ese empujón que te hace falta.


  No creo que ni ella se lo creyera, pero al menos en aquel tiempo aún se tomaba la molestia de mentir. Y aunque yo nunca creí en un lugar como Oz, sí creía en ella.


  Aquello fue hace mucho tiempo. A partir de entonces cambiaron muchas cosas. Mamá ya no volvió a ser la misma. Aunque lo cierto es que yo tampoco.


  No me molesté en intentar gustarle a Madison nunca más, y tampoco iba a llorar por mi cumpleaños. No iba a hacerlo. Y basta. En aquel tiempo, mamá estaba demasiado perdida en su pequeño mundo como para molestarse en animarme. Dependía de mí misma. Y no valía la pena gastar energías en llorar.


  Con o sin lágrimas, Madison Pendleton seguía encontrando maneras de amargarme la vida. El día del tornado —aunque yo no sabía aún que se acercaba uno— ella estaba apoyada contra su taquilla tras la quinta hora de clase, acariciándose su enorme vientre preñado y susurrándole algo a su mejor amiga, Amber Boudreaux.


  Hacía tiempo que había decidido que era mejor no hacerle ni caso, pero Madison era de esas personas difíciles de pasar por alto, incluso en circunstancias normales. Ahora que estaba embarazada de ocho meses y medio era realmente imposible.


  Ese día llevaba una camiseta minúscula que no llegaba a cubrirle todo el vientre. Sobre los pechos se leía Quién es tu mami en letras de purpurina rosa. Hice lo posible por no mirarla mientras pasaba a su lado camino de la clase de español, pero por algún motivo sentí que la vista se me iba hacia ella, pasando por su vientre y su pecho hasta llegar a su rostro. A veces es inevitable.


  Ella ya me estaba mirando. Nuestras miradas se cruzaron por un instante. Me quedé paralizada.


  Madison me lanzó una mirada fulminante.


  —¿Qué miras, escoria?


  —Oh, lo siento. ¿Estaba mirando? Solo me preguntaba si eras tú la mamá adolescente que he visto en la portada de Star de esta semana.


  No es que le buscara las cosquillas, pero a veces mi sarcasmo tomaba vida propia sin que pudiera hacer nada por evitarlo. Las palabras salían solas, sin más.


  Madison me miró sin expresión en los ojos y rebufó.


  —No sabía que pudieras permitirte comprar una revista. —Se giró hacia Amber Boudreaux y dejó de acariciarse el vientre y le dio una suave palmadita—. Amy, la Sintecho, está celosa. Está prendada de Dustin desde siempre. Seguro que querría ser ella quien llevara dentro su bebé.


  Yo no estaba prendada de Dustin, desde luego no quería un bebé y no quería en absoluto el bebé de Dustin. Pero aquello no evitó que las mejillas se me pusieran rojas.


  Amber hizo estallar un globo de chicle y esbozó una sonrisa socarrona.


  —¿Sabes? En la tercera clase la he visto hablando con Dustin, flirteando con él —dijo Amber, que puso morritos y echó el pecho adelante—. Oh, Dustin, ya te ayudo yo con el álgebra.


  Sabía que me estaba ruborizando, pero no estaba segura de si era por la vergüenza o por la rabia. Era cierto que le había dejado copiar mis ejercicios de matemáticas a Dustin. Pero por mono que fuera, yo no era tan tonta como para pensar que alguna vez fuera a pasar algo entre nosotros. Yo era la desarrapada, la chica de pecho plano que llevaba siempre ropa demasiado grande y demasiado de segunda mano. La que no había tenido una amiga de verdad desde tercero.


  No era el tipo de chica que podía gustar a Dustin, existiera o no Madison Pendleton. Él llevaba «tomándome prestados» los ejercicios de álgebra casi a diario desde el principio del curso. Pero Dustin nunca me miraría con esos ojos. Pese a estar preñada y con quince kilos de más, Madison brillaba como las palabras de su enorme pecho. Todo en ella brillaba: la sombra de ojos, el pintalabios, la laca de uñas, los aros que le colgaban de las orejas hasta los hombros, las llamativas pulseras que tintineaban en sus muñecas. Si se fuera la luz del pasillo, ella sola podría iluminarlo como una bola de discoteca humana. Como un muestrario de joyas humano. Por mi parte, lo único que yo tenía de color era el pelo, que me había teñido de rosa solo unos días antes.


  Yo era angulosa y desastrada, cosas que me decían con demasiada facilidad y en cualquier ocasión. E iba encorvada. Si a Dustin le gustaban las cosas brillantes como Madison, yo nunca podría interesarle.


  Tampoco sé si a mí me interesaba realmente Dustin, pero sí era cierto que teníamos algo en común: los dos queríamos huir de Flat Hill, Kansas.


  Por un tiempo, casi daba la impresión de que Dustin iba a conseguirlo. A veces lo único que hace falta es un empujón. A veces es un tornado; a veces es la mano que te tiende una beca deportiva. Él estaba listo para irse. Hasta ocho meses y medio atrás, claro.


  No sabía qué sería peor: si tener la ocasión y fastidiarla, o no llegar a tener nunca la ocasión.


  —No estaba… —protesté. Pero antes de que pudiera acabar ya tenía a Madison delante.


  —Escucha, Gumm —dijo. Sentí una salpicadura de su saliva sobre la mejilla y resistí la necesidad urgente de limpiármela. No quería darle aquella satisfacción—. Dustin es mío. Nos vamos a casar en cuanto llegue el bebé y pueda enfundarme el vestido de boda de mi tía Robin. Así que más vale que te mantengas alejada de él… Aunque en cualquier caso no es que él vaya a mostrar interés por alguien como tú.


  Llegados a aquel punto, ya todo el mundo en el pasillo había dejado de mirar a sus taquillas y nos miraban a nosotras. Madison estaba acostumbrada a ser el blanco de las miradas, pero para mí aquello era nuevo.


  —Escucha tú —le respondí, sin levantar la voz, para acabar con aquello—. No eran más que deberes.


  Sentí que me iba agitando. Solo había intentado ayudarle. No porque me gustara. Únicamente porque se merecía un respiro.


  —Le parece que Dustin necesita su ayuda —comentó Amber con su voz de pito—. Taffy me ha dicho que oyó a Amy ofreciéndose a darle clases de repaso. Clases personales, cara a cara —cacareó, subrayando «clases de repaso» como si fuera a hacerle la danza del vientre a Dustin frente a toda la clase.


  En cualquier caso, yo no se lo había ofrecido. Me lo había pedido él. No es que importara. Madison estaba ya que echaba humo.


  —Eso ha hecho, ¿no? Bueno, ¿y si le doy clases particulares yo a esta zorra?


  Me di la vuelta para alejarme, pero Madison me agarró por la mejilla y me dio un tirón para que me girara hacia ella. La tenía tan cerca que su nariz casi tocaba la mía. El aliento le olía a gominolas y a brillo de labios al kiwi.


  —¿Quién demonios te crees que eres, intentando robarme el novio? Por no mencionar al padre de mi hijo…


  —Me lo pidió él —respondí, tan bajito que solo Madison pudo oírlo.


  —¿Qué?


  Sabía que tenía que habérmelo callado. Pero no era justo. Lo único que había intentado hacer era una buena acción.


  —No fui a hablar con él. Él me pidió ayuda —dije más alto esta vez.


  —¿Y qué es lo que iba a encontrar en ti que fuera tan interesante? —replicó, como si Dustin y yo perteneciéramos a especies completamente diferentes.


  Era una buena pregunta. De esas que te golpean donde más duele. Pero de pronto se me ocurrió una respuesta, justo a tiempo, no dos segundos después de que Madison se fuera bamboleándose por el pasillo. Sabía que era un golpe bajo, pero me salió de la boca antes de tener ocasión siquiera de pensar en ello.


  —A lo mejor tenía ganas de hablar con alguien de su talla.


  La boca de Madison se abrió y se cerró sin que saliera nada de ella. Di un paso atrás, dispuesta a irme de allí con mi minúscula victoria. Pero entonces se giró hacia atrás, cogió impulso y, antes de que pudiera esquivarla, me dio un puñetazo en la mandíbula. Caí hacia atrás, de culo, y sentí un dolor intenso en la cabeza.


  Ahora era yo la sorprendida, mirándola desde abajo, algo mareada y confusa. ¿Eso había pasado de verdad? Madison siempre había sido una zorra integral, pero aparte de algún empujón en el vestuario lleno de chicas, nunca se había mostrado violenta. Hasta aquel momento.


  Quizá fueran las hormonas del embarazo.


  —Retíralo —me exigió, mientras yo empezaba a ponerme en pie. Por el rabillo del ojo vi acercarse a Amber, pero demasiado tarde.


  Amber, que siempre le seguía el juego a su amiga, me agarró del pelo y volvió a tirarme al suelo.


  Los gritos de «¡Pelea! ¡Pelea! ¡Pelea!» resonaban en mis oídos. Comprobé si había sangre. Aliviada observé que tenía el cráneo intacto. Madison dio un paso adelante y se me colocó encima, lista para el siguiente asalto. Tras ella vi una enorme multitud que se había congregado a nuestro alrededor.


  —Retíralo. No estoy gorda —insistió Madison. Pero el labio le tembló mínimamente al pronunciar la «g»—. Estaré embarazada, pero sigo teniendo una treinta y seis.


  —¡Dale! —la azuzó Amber.


  Me alejé de su sandalia con pedrería y me puse en pie justo en el momento en que apareció el subdirector, el señor Strachan, flanqueado por un par de guardias de seguridad. La multitud empezó a dispersarse, protestando al ver que el espectáculo se había acabado.


  Madison enseguida bajó el puño y se puso de nuevo a acariciarse el vientre y a soltar soniditos tiernos. Arrugó el rostro como en una mueca de dolor, como si estuviera conteniendo las lágrimas. Yo puse los ojos en blanco. Me pregunté si sería capaz de provocarse el llanto.


  El señor Strachan me miró a mí, luego a Madison y a mí otra vez a través de sus gafas de montura metálica.


  —Señor Strachan —dijo Madison, temblorosa—. ¡Se me ha tirado encima! ¡Encima de mi bebé! —Dio una palmadita protectora a su vientre, para dejar claro que últimamente hablaba por dos.


  Cruzó los brazos sobre el pecho y bajó la mirada hacia mí, que aún estaba agachada. Madison le había tocado la fibra con lo del bebé.


  —¿De verdad, Amy? ¿Una pelea con una embarazada? Siempre te ha costado mantener la boca cerrada, pero esto es muy bajo, incluso para ti.


  —¡Ha sido ella quien ha soltado el primer puñetazo! —grité.


  Pero no importaba. El señor Strachan ya estaba tirando de mí para levantarme y llevarme al despacho del director.


  —Pensé que serías más persona en un momento como este. Supongo que te sobrevaloré. Como siempre.


  Mientras me alejaba, miré hacia atrás. Madison levantó la mano del vientre para saludarme con un gestito petulante. Como si supiera que no iba a volver.


  Cuando había salido para ir al colegio, esa misma mañana, mamá llevaba tres días seguidos sentada en el sofá. En todo ese tiempo, no se había dado ni una ducha, no había dicho casi nada y —por lo que yo sabía— no había consumido más que medio cartón de cigarrillos y unos puñados de Doritos. Oh, y las píldoras que estuviera tomando. No tenía claro ni que se hubiera levantado para orinar. Por lo que yo sabía, se había pasado todo aquel tiempo ahí sentada viendo la tele.


  Normalmente, cuando se ponía así, yo me preguntaba qué le estaría pasando. ¿Sería el tiempo? ¿Estaría pensando en mi padre? ¿Serían las pastillas? ¿O habría algo más que la estaba convirtiendo en una babosa humana?


  Sin embargo, para entonces yo ya tenía la suficiente experiencia como para saber que no era nada de eso. Simplemente, a veces se ponía así. Era su versión de levantarse con el pie izquierdo. Cuando sucedía, lo único que se podía hacer era dejar que se le pasara. Pero cada vez que sucedía me preguntaba si sería la definitiva, si se quedaría así para siempre.


  Aquel día cuando abrí la puerta de nuestra caravana de un empujón, una hora después de mi reunión con el director, con todos los libros de mi taquilla metidos en una gran bolsa de basura negra —me habían expulsado para el resto de la semana—, me sorprendió ver que el sofá estaba vacío, salvo por una de esas batamantas que mamá había comprado en la teletienda con el dinero que no teníamos.


  La oí trasteando por el baño: el grifo abierto, el ruido al revolver maquillaje de supermercado del minúsculo armarito. Por fin había reaccionado. Aunque aquello no siempre era algo bueno.


  —¿Mamá?


  —¡Mierda! —exclamó, y justo después se oyó el ruido de algo que caía en el lavabo. No salió del baño, ni tampoco me preguntó qué hacía en casa tan pronto.


  Dejé caer la mochila y la bolsa de basura en el suelo, me quité las deportivas y miré la pantalla de la tele. Al Roker apuntaba hacia mi ciudad en uno de esos enormes mapas falsos. Estaba frunciendo el ceño.


  Diría que era la primera vez que veía fruncir el ceño al Hombre del Tiempo de Estados Unidos. ¿No se suponía que tenía que transmitir confianza? ¿Su trabajo no consistía en hacernos sentir que todo, incluido el tiempo, mejoraría muy pronto? Si no al día siguiente, al menos en algún momento de la previsión ampliada a diez días.


  —¡Eh! —dijo mamá—. ¿Lo has oído? ¡Se acerca un tornado!


  Aquello no me preocupaba demasiado. En esa zona siempre estaban pronosticando desastres. Y aunque se habían dado algunas veces en las poblaciones cercanas, Dusty Acres siempre había salido indemne. Era como si el tópico nos protegiera: «Tornado arrasa parque de caravanas, solo queda una barbacoa tirada». Eso es algo que solo ocurre en las películas, no en la vida real.


  Mamá salió del baño arreglándose el pelo. Me gustó verla de nuevo en vertical, recién lavada y arreglada, pero la falda mínima que llevaba me hizo torcer el gesto. Era más corta que cualquiera de las mías. Era más corta que cualquiera de las de Madison Pendleton. Eso solo podía significar una cosa.


  —¿Adónde vas? —le pregunté, aunque ya sabía la respuesta—. ¿Te pasas tres días a un paso del coma y ahora te vas al bar?


  No era tan extraño. En el mundo de mi madre solo había dos escenarios posibles: el sofá y el bar. Si no estaba en uno, estaba en el otro.


  —No empieces —dijo con un suspiro acusador—. Sé que estás contenta de verme de nuevo en pie. ¿Preferirías que me quedara tirada en el sofá? Bueno, puede que a ti te baste con fregar el suelo todo el día, pero algunas tenemos una vida.


  Se ahuecó un poco el cabello, ya peinado, y se puso a buscar el bolso.


  En lo que acababa de decir había tantas cosas inaceptables que no pude siquiera empezar a procesar todos los motivos por los que me enfurecía. En vez de eso, decidí probar con el argumento más sensato:


  —Tú misma me has dicho que se acerca un tornado. Es peligroso. Podría caerte encima un árbol… o algo. ¿No crees que Tawny lo entenderá?


  —Es una «fiesta del tornado», listilla —dijo mamá, como si aquello lo explicara todo. Sus ojos, aún rojos, se iluminaron al descubrir el bolso en el suelo, junto a la nevera. Lo cogió y se lo puso al hombro.


  Sabía que no servía de nada discutir cuando se ponía así.


  —Tienes que firmar esto —le dije presentándole la hoja que me había dado Strachan. Era para certificar que entendía lo que se suponía que había hecho yo y lo que ello comportaba—. Me han expulsado.


  Tardó unos segundos en reaccionar, pero cuando lo hizo su rostro no reflejó sorpresa ni enfado, sino puro hastío.


  —¿Te han expulsado? ¿Qué has hecho? —dijo al tiempo que me apartaba para pasar y coger las llaves. Como si no fuera más que un obstáculo en su camino.


  Me pregunté si me odiaría tanto si viviéramos en una casa normal, con un baño y medio. ¿Sería que el rencor crecía mejor en espacios pequeños, como aquellas flores que mamá metía en jarroncitos pequeños, donde apenas tenían espacio para respirar?


  —Me he peleado —dije sin más. Mamá seguía mirando—. Con una chica embarazada.


  Al oír aquello, soltó un largo silbido de falsa admiración y puso la vista en el techo.


  —Genial —dijo con algo en la voz que no era exactamente preocupación materna.


  Podría habérselo explicado. Podría haberle dicho lo que había ocurrido exactamente, que no era culpa mía. Que yo no había pegado a nadie.


  Pero el caso es que, en aquel momento, casi disfrutaba dejándole pensar que había hecho algo malo. Si era de las que se meten en peleas con chicas embarazadas, quería decir que la culpa era de ella. Y de su espectacular falta de capacidad para educar a su propia hija.


  —¿Quién era? —preguntó mamá, que apoyó su bolso de plástico en la encimera con un porrazo.


  —Madison Pendleton.


  Frunció los ojos, pero no por mí. Estaba recordando a Madison.


  —Claro. Esa zorrita vestida de rosa que te arruinó la fiesta de cumpleaños —dijo, hizo una pausa y se mordió el labio—. No lo ves, ¿verdad? Ya le está llegando lo suyo. No hace falta que la ayudes.


  —¿De qué estás hablando? Es a mí a quien han expulsado.


  Mamá estiró la mano y se agarró un vientre de embarazada inexistente.


  —Le doy un año. Como mucho dos, antes de que acabe en su propia caravana, aquí mismo. El chico que está con ella no durará. Y se quedará sola, con su karma envuelto en pañales.


  —Pues va por ahí como si fuera un regalo del Cielo —respondí meneando la cabeza—. Como si a Dustin y a ella los fueran a nombrar rey y reina del baile de graduación.


  —¡Ja! Eso es ahora. Pero en cuanto llegue el niño, se le ha acabado la vida.


  Se hizo una pausa por la que habría podido pasar un camión. Por una fracción de segundo, pensé en cómo eran las cosas antes. En la mamá de antes. La que me enjuagó las lágrimas y me desafió a ver quién comía más tarta en aquella infausta fiesta de cumpleaños. «Más tarta para nosotras», había dicho. Fue la última vez que se preocupó siquiera de recordar mi cumpleaños.


  Cuando actuaba así, yo no sabía qué hacer. Cuando conseguíamos entablar una conversación casi normal. Cuando casi parecía que le importara. Cuando casi se atisbaba un reflejo de lo que era antes. Sabía que no podía confiarme, pero aun así me apoyé en la encimera.


  —Un día lo tienes todo, toda la vida por delante —prosiguió mirando su propio reflejo en la cocina y retocándose el peinado—. Y, de pronto, ¡bum! Te lo arrancan todo, lanzándose como una horda de pequeños vampiros, hasta que no te queda nada.


  Estaba claro que ya no estaba hablando de Madison. Estaba hablando de mí. Yo era su pequeño vampiro.


  La rabia me presionaba el pecho. Mi madre se las apañaba sola para convertir cualquier situación en una excusa para compadecerse de sí misma. Para culparme a mí.


  —Gracias, mamá. Tienes razón. Soy yo la que te arruiné la vida. No tú. No papá. El hecho de que me haya cuidado de ti todos los días desde que cumplí trece años… No es más que parte de mi maquiavélico plan para arruinarte la vida.


  —No seas tan susceptible, Amy —respondió, resoplando—. No siempre eres tú la protagonista.


  —¿La protagonista? ¿Cómo iba a ser yo la protagonista, cuando todo gira siempre en torno a ti?


  Mamá me miró con dureza. Al momento se oyó una bocina en el exterior.


  —No tengo por qué quedarme aquí escuchando esto. Tawny me espera —dijo, y se fue hacia la puerta como una exhalación.


  —¿Vas a dejarme aquí sin más, en medio de un tornado?


  No es que me preocupara el tiempo. No esperaba que fuera gran cosa. Pero quería que se preocupara; quería verla yendo de un lado para otro buscando pilas para las linternas y asegurándose de que teníamos suficiente agua como para pasar la semana. Quería que cuidara de mí. Porque eso es lo que hacen las madres.


  Solo porque yo hubiera aprendido a cuidarme sola no quería decir que no siguiera sintiendo cómo se instalaba el pánico cada vez que me dejaba así: sola, sin tener ni idea de cuándo volvería… o de si volvería. Incluso sin tornado a la vista, eso era siempre una pregunta abierta.


  —Mejor ahí fuera que aquí dentro —espetó.


  Antes de que pudiera pensar una réplica digna, ya se había ido. Abrí la puerta y la vi montarse en el asiento del acompañante del Chevrolet de Tawny; me quedé mirando mientras mamá se ajustaba el retrovisor para mirarse. La vi echándome una mirada justo antes de que el coche se alejara con un sonoro bruuum.


  No pude ni concederme la satisfacción de cerrar con un portazo, pues el viento lo hizo por mí. Así que a fin de cuentas quizás el tornado sí fuera a llegar. Pensé en Dustin y en su beca echada a perder, y en mi padre, que me había abandonado solo para poder huir de aquello. Pensé en lo que hacía aquel lugar a la gente que vivía en él. Con tornado o sin él, yo no era Dorothy. Y una tormenta estúpida no iba a cambiarme la vida.


  Me acerqué al armario, me apoyé en la cocina y abrí el cajón de arriba, tanteando en su interior en busca del calcetín de gimnasia rojo y blanco lleno de billetes: los ahorros que había ido guardando para emergencias durante años: trescientos cuarenta y siete dólares. Cuando pasara la tormenta, con eso podría comprarme billetes de autobús. Con esa pasta podría llegar más allá de Topeka, que era lo más lejos que había llegado nunca. Podía dejar que mi madre se las arreglara sola. Ella no me quería. En el colegio no me querían. ¿A qué estaba esperando?


  Di con la mano contra el fondo del cajón. Solo encontré calcetines. Saqué el cajón entero y lo revolví todo. Nada.


  El dinero ya no estaba ahí. Los ahorros de toda mi vida habían desaparecido.


  No había duda respecto a quién los había cogido. Y menos aún sobre en qué se los habría gastado. Sin dinero, sin coche y sin nadie que agitara una varita mágica, estaba atrapada. Salir de allí no era más que una fantasía.


  En el salón, Al Roker estaba otra vez en la tele. El gesto ceñudo había desaparecido, más o menos, pero, aunque ahora lucía una sonrisa enorme, la mandíbula le temblaba y daba la impresión de estar a punto de echarse a llorar en cualquier momento. Siguió parloteando, hablando de isótopos y sistemas de presión y de esconderse en el sótano.


  «Lástima que en los parques de caravanas no haya sótanos», pensé.


  Y entonces se me ocurrió. Sí, vale. Como en casa, en ningún sitio…, pero cuando tienes una casa de verdad.
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  Tenía que admitir que el panorama ahí fuera daba un poco de miedo: el cielo cada vez más oscuro extendiéndose por la llanura vacía, de un marrón rosáceo como nunca antes la había visto. Y la inmovilidad del aire le daba un aspecto aún más siniestro.


  Normalmente, en un día como aquel, incluso con mal tiempo, el tipo de al lado estaría en el patio, poniendo en su viejo reproductor anticuadas canciones country —de esas que hablan de alguien que pierde el coche, que pierde la mujer, que pierde el perro— mientras la pandilla de chicos con los que nunca había hablado estarían bebiendo refrescos de colores radioactivos directamente de sus botellas de plástico, repantingados en el vetusto sofá, entre los viejos muebles verdes de jardín que componían su salón al aire libre. Pero ese día no vi a ninguno de ellos. No había ningún movimiento. Ni uno de los chicos. Nada de música. Nada de nada. El único color que se veía en kilómetros a la redonda era el de los claros amarillos donde la hierba se había secado.


  La carretera al final del parque de caravanas, por donde normalmente pasaban coches a ciento cuarenta kilómetros por hora, se había quedado vacía de pronto.


  El último coche en salir había sido el de mamá y Tawny.


  Al ir cambiando la luz, vi por un momento mi reflejo en la ventana y se me apareció mi rostro, enmarcado en mi nuevo cabello rosa. Me lo había teñido yo misma y el cambio seguía sorprendiéndome. Ni siquiera sabía por qué lo había hecho. Quizás había querido dar algo de color a mi vida, tan estúpida y gris. Tal vez solo quería ser un poco más como Madison Pendleton.


  No. No quería ser como en ella en absoluto. ¿O sí?


  Aún estaba estudiando mi rostro cuando oí un gemido y un roce. Al girarme vi a Star, la rata que tenía mi madre como mascota. Parecía haberse vuelto loca en su jaula, situada sobre el microondas. Debía de ser la rata más vaga del mundo: no la había visto subirse a la rueda ni una sola vez en los últimos dos años. Pero ahora estaba corriendo desesperadamente, soltando esos desagradables chilliditos tan propios de su especie y lanzándose contra las paredes de su casa como si fuera a morir a menos que pudiera salir.


  Aquello era nuevo.


  —Supongo que nos ha abandonado a las dos, ¿eh? —dije, intentando pasar por alto la efímera sensación de triunfo que me producía. Siempre me había parecido que mamá quería más a Star que a mí. Ahora no parecía que le importáramos ninguna de las dos.


  La rata me miró a los ojos, se detuvo y luego abrió la boca para responder con un gemido desgarrador.


  —¡Cállate, Star!


  Pensé que el gemido cesaría al cabo de un segundo, pero no fue así. No se callaba.


  —Muy bien —dije cuando ya no pude soportarlo más—. ¿Quieres salir? De acuerdo.


  Abrí la parte superior de la jaula y metí la mano para sacarla, pero en el momento en que le rodeé el cuerpo, me lo agradeció hundiendo sus minúsculos dientes en mi muñeca.


  —¡Au! —exclamé dejándola caer al suelo—. ¿A ti qué te pasa?


  Star no respondió; se limitó a escabullirse bajo el sofá. Con un poco de suerte no volvería a verla. ¿A quién se le ocurre tener una rata como mascota?


  De pronto, la puerta de la caravana se abrió de golpe.


  —¡Mamá! —dije, y corrí hacia la puerta abierta.


  Por un instante pensé que quizás habría vuelto a por mí. O si no era por mí, al menos por Star.


  Pero no era más que el viento. Por primera vez se me ocurrió que el tornado que se acercaba no sería una broma.


  Cuando tenía doce años, cuando empezó todo, al principio no me di cuenta. Estaba convencida de que mamá estaba cambiando para mejor. Me dejaba saltarme el colegio para que pudiéramos disfrutar de un día juntas. Me llevaba a la feria aun cuando hubiera clase. Saltaba sobre la cama. Me dejaba comer pizza para desayunar. Pero muy pronto dejó por completo de hacer el desayuno, empezó a olvidársele llevarme a clase y ni siquiera se quitaba el pijama. Al poco tiempo ya era yo quien hacía el desayuno. Y el almuerzo. Y la cena.


  La madre que había conocido en otro tiempo había desaparecido. No iba a volver. Aun así, quienquiera que fuera la de ahora, no quería que fuera por ahí sola. No podía confiar en que Tawny la cuidaría en caso de que ocurriera un desastre. Más aún, no quería estar sola. Así que cogí el teléfono y la busqué en la agenda. No había línea. Colgué.


  Me dirigí a la puerta, aún abierta, que crujía balanceándose adelante y atrás colgada de las bisagras, y me asomé al exterior para otear el horizonte, esperando ver el Chevrolet rojo acercándose a toda velocidad por la carretera. Esperando que se lo hubiera pensado mejor.


  En cuanto puse el pie en el primer escalón, fuera de la caravana, oí el ruido de algo volando y vi una silla de plástico que surcaba el aire en mi dirección. Me lancé al suelo justo a tiempo para evitar que me diera en la cara.


  Entonces, por un momento, todo se quedó inmóvil. La silla de plástico yacía a un par de metros, de lado sobre el polvo, como si hubiera estado ahí todo el rato. Empezó a lloviznar. Me pareció incluso oír el gorjeo de un pájaro.


  Pero en el momento en que me ponía en pie, no muy convencida, el viento empezó a soplar de nuevo. El polvo del suelo se levantó y me entró en los ojos. La llovizna se convirtió en un manto de agua.


  Sobre mi cabeza el cielo estaba casi negro y el horizonte era de un blanco nuboso. Entonces lo vi, justo como en las películas: un embudo fino y oscuro que se balanceaba avanzando por el terreno, cada vez más grande. Y cada vez más cerca. Un murmullo grave, como el de un tren acercándose, me hacía vibrar los oídos y el pecho. La silla de plástico volvió a salir volando. Esta vez no volvió a caer.


  Retrocedí lentamente, metiéndome de nuevo en la caravana, y cerré bien la puerta, sintiendo cómo se acumulaba el pánico en mi pecho. Corrí el pestillo y, para mayor seguridad, eché la cadena, sabiendo que ninguna de esas dos cosas serviría de nada.


  Presioné la espalda contra la pared, intentando mantener la calma.


  Toda la caravana se zarandeó con el impacto de algo que le cayó encima.


  Qué estúpida había sido de pensar que aquello no iba en serio. Todos los demás se habían ido. ¿Cómo es que no lo había visto venir?


  Ahora era demasiado tarde. Demasiado tarde para salir del pueblo, aunque hubiera tenido el dinero necesario para hacerlo. No tenía un coche con el que ir hasta un refugio. A mamá ni siquiera se le había ocurrido pedirle a Tawny que me dejara en algún sitio. Estaba atrapada allí y, lo mirara por donde lo mirara, era culpa de mi madre.


  Ni siquiera podía tumbarme en la bañera. No teníamos bañera, igual que no teníamos sótano.


  En la tele, la voz de Al Roker había dejado paso a un zumbido estático. Estaba sola.


  —¿Star? —dije con un gemido. Casi no me salía la voz del pecho—. ¿Star?


  Era la primera vez en mi vida que buscaba desesperadamente la compañía de la rata de mi madre. No tenía a nadie más.


  Me dejé caer en el sofá, sin tener muy claro si estaba temblando o si era la caravana la que temblaba. O si eran las dos cosas.


  La estúpida batamanta de mi madre apestaba a su tabaco mentolado, pero me cubrí el rostro con ella igualmente, cerrando los ojos e imaginándome que estaba allí conmigo.


  Un minuto más tarde, cuando algo golpeó el lado derecho de la caravana, todo se ladeó. Me agarré a los cojines con fuerza para evitar caerme del sofá. Luego se oyó otro golpe y sentí un empujón. Supe que nos habíamos despegado del suelo. El estómago se me hundía en el vientre y seguía hundiéndose. Sentí que el cuerpo me pesaba cada vez más, que tenía la espalda cada vez más pegada a los cojines. De pronto, con una mezcla de asombro y horror, supe que estaba en el aire.


  La caravana estaba volando. Lo notaba.


  Temiéndome lo que pudiera ver, saqué la cabeza de debajo de la manta y me acerqué a la ventana, con los ojos entreabiertos. Descubrí que mis sospechas eran fundadas: una luz rosada danzaba por entre remolinos de nubes. Una puerta de coche abollada pasó flotando como si no pesara nada.


  Nunca había viajado en avión. Lo más que había subido era al observatorio, el edificio más alto de Flat Hill. Y ahí estaba ahora, volando por primera vez en una vieja caravana oxidada.


  La caravana daba botes, se zarandeaba, crujía y se deslizaba. De pronto sentí algo húmedo en el rostro. Y luego un chillidito.


  Era Star. Había conseguido subirse al sofá y me estaba lamiendo con ternura. Al oír sus chilliditos, solté un suspiro de algo parecido al alivio, solo por el hecho de tenerla a mi lado. No era mucho, pero era algo.


  Mamá probablemente ya estaría por su tercera copa, quizás abrazada a Tawny en el sótano del bar, con un montón de barriles de cerveza para mantenerlos contentos el tiempo que fuera necesario. Me pregunté qué haría cuando volviera, cuando viera que la caravana había desaparecido conmigo dentro. Como si nunca hubiéramos existido. ¿Sería mejor su vida sin mí?


  Bueno, yo quería irme. Lo deseaba desde que había comprendido que había algún sitio al que ir. Quería conocer otros lugares, otra gente. Otra yo. Quería dejarlo atrás todo y a todos.


  Pero no así.


  Acaricié a Star pasándole el dedo índice por su lomo peludo y esperé que llegara la caída. El choque. Me agarré a los cojines, sabiendo que las paredes de lata de mi casa no me protegerían cuando nos estrelláramos contra el suelo. Pero el impacto no llegaba.


  Seguíamos subiendo, cada vez más alto. Más luz de color rosa, más nubes rosas, y todo tipo de basura imaginable flotando a mi alrededor en aquella especie de batidora surrealista: una vaca de Guernsey con la mirada tranquila. Un antiguo deportivo destartalado. Un viejo letrero de neón de alguna gasolinera. Un triciclo.


  Era como estar en la atracción de feria más local del mundo. Nunca me habían gustado las montañas rusas. Subir sería divertido si no supiera lo que siempre venía después.
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  Cuando recuperé el conocimiento, lo primero que vi fue el enmoquetado gris del suelo de la caravana en lo alto. Star estaba correteando por encima de mi cuerpo dolorido como si fuera una pista de carreras, intentando despertarme desesperadamente. Tardé un segundo en darme cuenta de que estaba tendida en el techo.


  La luz entraba por las sucias ventanas, una luz normal, luminosa y blanca de nuevo, no la luz rosa intenso que había visto durante el tornado ni la de color acuarela marrón que había visto justo antes.


  Estaba viva. Y me estaban hablando.


  —Agárrate a mi mano —decía la voz—. Pisa con cuidado.


  Me giré y vi un torso asomando por la puerta abierta, medio dentro, medio fuera, y un brazo tendido en mi dirección. Era una figura masculina, perfilada por la luz que entraba desde atrás. No distinguía su rostro.


  —¿Quién eres? —pregunté.


  —Tú agárrate a mi mano. E intenta no hacer movimientos bruscos.


  A mi lado, Star soltó un gemidito y se coló en el bolsillo de mi sudadera.


  Lentamente, me puse en pie y me sacudí el polvo. No parecía tener nada roto. Pero me dolía todo, como si fuera una muñeca de trapo que hubieran zarandeado en un cubo enorme. Cuando di un paso, la caravana se tambaleó bajo mis pies. Arrastré un pie adelante, intentando recuperar el equilibrio, y se movió aún más amenazadoramente. Me detuve.


  —Dos pasos más y ya está. Date prisa —dijo él. La distancia entre su mano y yo me pareció de más de dos pasos.


  Quería moverme otra vez. Pero no podía.


  —No pasa nada —dijo—. No te asustes. Tú ve avanzando.


  Di otro paso, con cuidado de no alterar el equilibrio. Y luego otro. Puse mi mano sobre la suya.


  Cuando mi piel tocó la suya, vi su rostro. Sentí una descarga eléctrica que me recorría el cuerpo. Lo primero que vi fueron sus ojos, de color verde esmeralda, moteados de algo que no era capaz ni de describirme a mí misma. Parecían brillar, casi flotar delante de su rostro. Había algo en ellos que era como de otro mundo.


  ¿Sería de una patrulla de rescate? Y si era así, ¿a qué distancia estaría de casa exactamente?


  —¿Estoy muerta? —pregunté. Desde luego, me parecía posible. Incluso probable. Resultaba difícil creer que hubiera podido sobrevivir al impacto.


  —Claro que no. Si estuvieras muerta, ¿estaríamos teniendo esta conversación? —respondió, y al momento tiró de mí bruscamente y me sacó por la abertura de la puerta, que estaba inclinada.


  Me puse en pie a toda prisa y al girarme vi que estaba de pie al borde de un profundo precipicio. Mi pobre caravana se sostenía en precario equilibrio, balanceándose sobre el abismo.


  El despeñadero era más bien como un cañón: tenía la anchura de un río y se extendía en ambas direcciones hasta donde alcanzaba la vista. Al fondo solo se veía negro.


  —¿Qué demonios…? —murmuré.


  Mi caravana se balanceó y de pronto, con un doloroso crujido final, se venció hacia atrás, cayendo.


  —¡No! —grité.


  Pero era demasiado tarde.


  Lo que hasta entonces había sido mi hogar cayó, girando en redondo y hundiéndose cada vez más en aquella sima.


  Esperaba ver estrellarse la caravana contra el fondo y romperse en mil pedazos, pero no dejaba de descender. Me quedé contemplando cómo desaparecía en el abismo.


  Desapareció sin hacer siquiera un ruido. Y yo había estado a punto de irme con ella.


  Todo lo que poseía estaba ahí dentro. Cada prenda de ropa horrible. Cada mal recuerdo.


  Me había liberado de todo ello.


  —Siento lo que le ha pasado a tu casa —dijo mi rescatador. Su voz era suave, pero me sobresaltó igualmente. Di un respingo, levanté la vista y me lo encontré de pie, a mi lado—. Es un milagro que te hayas salvado. Unos centímetros más a la izquierda y habrías caído directamente en la fosa. Supongo que has tenido suerte.


  Por el modo en que lo dijo, parecía como si hubiera podido ser algo más que suerte.


  —¿Eso lo ha hecho el tornado? —pregunté. Volví a mirar hacia la fosa, preguntándome hasta dónde llegaría. Preguntándome qué habría allí abajo—. No sabía que los tornados hicieran agujeros gigantes en el suelo.


  —Ja. No. —Se rio, pero no parecía que lo encontrara divertido en absoluto—. La fosa lleva aquí mucho tiempo —respondió sin más.


  Me giré hacia él. Cuando lo vi allí de pie, a la pálida luz plomiza del sol, la respiración se me quedó bloqueada en algún punto tras las costillas. El chico probablemente tendría mi edad y mi altura, más o menos. Era delgado, enjuto y compacto, con el rostro enmarcado en un cabello oscuro y desaliñado que se veía fuerte y delicado al mismo tiempo.


  Su piel era más que pálida, como si nunca saliera de casa sin protección solar o como si nunca saliera de casa. Y punto. Era como una mezcla de estrella del rock y otra cosa. No habría podido decir qué otra cosa, pero sabía que en cualquier caso sería algo importante.


  Y aquellos ojos… Brillaban aún con más fuerza que antes. Y tenían algo que me inquietaba. Era como si tuviera mundos enteros tras los ojos.


  Era guapo. Demasiado guapo. Era de aquellos guapos que casi pueden parecer feos. Tenía esa belleza que no quieres tocar, porque sabes que podrías quemarte. No estaba acostumbrada a hablar con gente que tuviera su aspecto. No estaba acostumbrada a estar cerca de alguien así.


  Pero me había salvado la vida.


  —No la echaré de menos —dije, no muy segura de si estaba convencida o no—. La casa, quiero decir.


  No tenía claro que me creyera, pero no discutió.


  —Nunca he visto nada parecido. Tu granja de metal. Debe de ser muy valiosa. Una casa hecha de metal.


  Supuso que en el lugar de donde venía no había caravanas. Mejor para él. Al mirar a mi alrededor me di cuenta, por primera vez, de que ya no estábamos en Dusty Acres. Pero ¿qué lugar era aquel?


  En el lado de la fosa donde me encontraba se extendía un enorme prado de hierba marchita hasta el horizonte. Era gris, tenía un aspecto enfermizo e irregular, con una leve sombra azulada. Al otro lado de la fosa había un bosque oscuro de aspecto siniestro, negro y profundo. En realidad, todo lo que veía parecía tener aquel tono. El aire, las nubes, e incluso el sol, que brillaba con fuerza, presentaban aquel aspecto desteñido. Como si todo tuviera un halo de muerte encima. Mirando más atentamente vi que había unas minúsculas partículas de polvo azul flotando por todas partes, como los pétalos finos y leves de un diente de león, solo que brillaban, dándole a todo un resplandor irreal.


  Pero no todo era azul. Bajo los pies del chico había unas baldosas amarillas, llamativas como una caja de colores, casi refulgían, en claro contraste con el tono monocromático y posapocalíptico del paisaje.


  El camino dorado llevaba hasta el despeñadero y luego se hundía en la nada. En la otra dirección, serpenteaba a través del prado hasta perderse en el horizonte.


  Era un sendero.


  —Será una broma.


  Me sentía tan estupefacta que ni siquiera estaba segura de si lo había dicho en voz alta o no.


  Me había llevado hasta allí un tornado. Y ahora me encontraba en algo que se parecía sospechosamente a un camino de baldosas amarillas.


  Aquello tenía que ser un enorme malentendido. A lo mejor Kansas por fin le estaba sacando partido a todo aquel rollo de Dorothy con un parque temático. Y el tornado me había dejado justo allí. En ese caso, este tipo no sería más que un guía del parque muy guapetón. Me lo quedé mirando, esperando que se explicara.


  —Bienvenida a Oz —dijo el chico, asintiendo, como si esperara que me hubiera dado cuenta de eso yo misma.


  Tal como lo dijo, casi parecía una disculpa. Era como si dijera: «Siento ser yo quien te dé la mala noticia».


  Oz.


  Me toqué la cabeza en busca de algún chichón o algo así. Debía de haberme dado un buen golpe y estaba teniendo una alucinación especialmente loca.


  Al caer en ello, solté una buena carcajada. ¡Bien! Con todo lo que me había pasado últimamente, en aquel momento una alucinación fantástica era justo lo que necesitaba. En la película, a Dorothy las cosas no le habían ido nada mal, y eso que en su fantasía habían salido a su encuentro un puñado de munchkins. Comparado, un chico guapo como aquel era mil veces mejor.


  —¿No se supone que tendrías que hacerme reverencias o algo así? —pregunté todavía riendo.


  En lugar de reírse conmigo, el chico puso cara de preocupación, como si temiera que hubiera enloquecido.


  ¿Estaba loca? La mente me daba vueltas. Si aquello era una fantasía, era muy rara: ese no era el Oz del que había leído o que había visto en la película. Era como si alguien le hubiera quitado parte del tecnicolor y hubiera introducido una buena dosis de oscuridad.


  ¿Dónde estaban las brujas buenas y los campos de enormes amapolas? ¿Adónde habían ido a parar los alegres munchkins? Seguramente tendría que aceptar que ni siquiera en mis fantasías traumáticas era lo bastante creativa —o alegre— como para imaginarme todo aquello. En su lugar, había creado algo que se parecía sospechosamente a Dusty Acres justo después de una explosión nuclear.


  Giré sobre mí misma para asimilar todo aquello —con los nervios, quizá demasiado rápido— y empecé a tambalearme al borde del despeñadero. Mi rescatador estaba allí. Me agarró de la muñeca justo a tiempo para devolverme al camino de baldosas amarillas y salvarme de nuevo de caer al abismo y morir.


  Tardé un segundo, pero recuperé el equilibrio y di un paso adelante, recomponiéndome. Al ir pisando el camino, poniendo un pie delante del otro, las baldosas parecían casi vibrar bajo mi peso. Como si pasara una corriente de energía por ellas.


  —Es como si aquí abajo hubiera algo —dije bajando los ojos y mirando mis deportivas.


  —El camino quiere que vayas a la ciudad.


  —El camino… ¿Quiere algo de mí? —respondí, confundida, frotándome la cabeza.


  —Quiere algo de todos. Para eso está. El camino lleva aquí más tiempo que ninguno de nosotros. Tiene una profunda carga mágica, de una magia que ni siquiera ella entiende. Hay quien piensa que tiene su propia mente. Quiere que vayas a la ciudad, pero no le gusta hacer fácil el viaje.


  Me lo imaginaba. Por mi experiencia, nunca había nada fácil.


  —¿Quién es «ella»? —pregunté.


  El chico alargó la mano y tiró de un mechón de mis cabellos. El modo en que lo hizo no fue nada romántico, sino más bien de curiosidad. También fue algo tierno, pero de una ternura triste. De todos modos nunca me había tocado nadie. Me encogí automáticamente.


  —Hay muchas cosas que no sabes. Tienes mucho que aprender. Ojalá no fuera así.


  Me venían ganas de preguntarle: ¿qué tenía que aprender? O quizá no quisiera saberlo.


  Entonces sentí un movimiento a la altura de mi cadera y al bajar la vista vi que Star estaba asomando la cabeza por el bolsillo de mi sudadera y olisqueando el aire, aparentemente tan confundida como yo. La saqué y la coloqué sobre las baldosas. Dio un respingo. Supuse que el camino le había dado la misma sensación que a mí.


  —Tranquila, pequeña. Enseguida te acostumbrarás —le dije. Luego me giré hacia el chico—. Si esto es Oz… —Hice una pausa, buscando las palabras para hacer la pregunta que tenía en la punta de la lengua—. ¿Qué pasó aquí?


  Estaba esperando su respuesta cuando, de pronto, una expresión de pánico le cubrió el rostro. Por un momento le vi desorientado, como si hubiera olvidado quién era. Tuve la impresión de que un temblor le recorría el cuerpo.


  —¿Estás bien? —le pregunté.


  Él no respondió. No se había movido; ahora parecía estar mirando a través de mí, a lo lejos.


  Alargué la mano y le toqué el hombro.


  —Tengo que irme —dijo.


  —¿Irte?


  No entendía nada. Acababa de llegar. Como yo. ¿Qué demonios estaba pasando?


  —¿Adónde vas?


  —Lo siento —se disculpó sacudiendo la cabeza—. Se me ha hecho tarde. Nunca paso tanto tiempo fuera. Tengo que volver antes de que…


  —No —dije, quizá con un tono excesivamente desesperado. A lo mejor aquello era un sueño, o quizá no, pero en cualquier caso no quería quedarme allí sola, en medio de la nada—. ¿Antes de qué? ¿De qué estás hablando? ¿Quién eres tú?


  —No soy nadie —dijo él, girándose y caminando hacia la fosa.


  —Por favor…


  Se giró hacia mí una vez más.


  —Aquí es donde todo empezó para ella, ¿sabes? No sé por qué estás aquí ni quién te ha traído, Pelo Rosa, pero que estés aquí quiere decir que también es un inicio para ti. Te pareces a ella muchísimo, pero no cabe duda de que eres diferente. Yo no puedo ayudarte. No tengo el poder suficiente. Pero tú te puedes ayudar a ti misma. Demuéstrame que tengo razón. No cometas los mismos errores que ella.


  —Pero…


  —Sé valiente. Enfurécete. No confíes en nadie. Nos veremos pronto.


  Se acercó al borde del camino, donde las baldosas desaparecían en el negro abismo. Y entonces saltó.


  —¡No! —grité, lanzándome hacia delante y frenando justo antes de caer tras él.


  Bajo mis pies se abría una oscuridad implacable y despiadada. Me había dicho que el camino quería algo, y ahora sabía que la fosa también. Tenía hambre. Ya era infinita y aún quería más.


  No había ni rastro de él. El chico había desaparecido.


  Bajé la vista y miré a Star, que estaba de pie sobre dos patas, a mis pies.


  —¿Y qué hacemos ahora? —pregunté, casi esperando que me respondiera.


  No hacía falta que lo hiciera. Ya sabía la respuesta: lo que iba a hacer era lo mismo que llevaba haciendo toda mi vida. Di media vuelta y lo hice: puse un pie delante del otro. No había cambiado nada, salvo el color del camino.


  


  
    [image: ]

  


  Star y yo caminamos siguiendo el camino. Cuando parecía que se cansaba, la cogía y me la ponía al hombro, donde se agarraba pacientemente, mirando hacia delante. Sabía tan bien como yo que estábamos muy lejos de casa.


  A pesar de mi accidentado aterrizaje en Oz, mi cuerpo estaba sorprendentemente a salvo de moratones, dolores y magulladuras. De hecho, me sentía bastante bien. El dolor de cabeza que tenía nada más llegar se me había pasado. Y ahora me sentía llena de energía.


  Con un poco de suerte el entorno se volvería más alegre a medida que me alejaba de la fosa. Aún esperaba ver algún árbol de caramelos o un comité de bienvenida de risueños munchkins… o algo alegre, lo que fuera. Pero a medida que avanzaba por el camino iba encontrándome un campo igual de lúgubre y desolado que antes, todo cubierto con aquella fantasmagórica luz azul que me recordaba el brillo de un televisor visto por la rendija de una puerta cerrada.


  No había pájaros que cantaran. Los únicos indicios de vida eran los cuervos gigantes que de vez en cuando cruzaban el cielo, sobresaltándome cada vez que graznaban. No había árboles a la vista, pero en el aire flotaba un vago olor a hojas quemadas.


  Al cabo de un rato, los campos embarrados a ambos lados del camino se convirtieron en enormes maizales, con tallos tan altos como yo. Estaba acostumbrada a los maizales de Kansas, evidentemente, pero estos eran muy diferentes: todas las mazorcas eran negras y brillantes como el petróleo. Daba la impresión de que las hubieran sumergido en alquitrán. O que les hubieran extraído toda la vida y les hubieran inyectado algo muerto y maligno en su lugar.


  Intrigada, me acerqué para arrancar una mazorca de su tallo. Pero antes de que pudiera tocarla siquiera, una enredadera negra surgió del suelo y se me enroscó en el brazo como un látigo, apretando con fuerza. Ardía. Grité, tiré hacia atrás y conseguí liberarme; retrocedí hasta un punto en el centro del camino que esperaba que quedara a una distancia de seguridad. Decidí no tocar nada más de lo que fuera encontrando. Aquello no era el Oz de Dorothy.


  Porque era Oz, ¿no? El chico lo había llamado así. Y el hecho de que estuviera caminando por un sendero de baldosas amarillas bastaba para convencerme de que no me encontraba en Canadá o en Argentina. Lo que pasaba es que no tenía ni idea de qué tenía que ver este Oz con la historia que conocía. No habría estado mal que me hubiera dado un poco más de información.


  O quizá me la hubiera dado: de pronto recordé lo que me había dicho antes de desaparecer en la fosa: «No cometas los mismos errores que ella». ¿Estaría hablando de Dorothy? «Aquí es donde todo empezó para ella», había dicho. ¿De quién estaría hablando, si no? ¿Y qué «errores» había cometido?


  Pensé en ello un poco más. ¿Y si Dorothy hubiera estado allí, tal y como decía el libro, pero de algún modo no le hubiera ido tan bien? ¿Y si la bruja la hubiera matado a ella, en lugar de al revés? Si hubiera sido así, desde luego el resultado muy bien podía ser aquella versión tétrica y deprimente de un país fantástico.


  Era una idea sobrecogedora, tanto que a fuerza de darle vueltas sentí que me volvía el dolor de cabeza. Pero ¿y si Dorothy hubiera metido la pata hasta el fondo y alguien hubiera decidido traer a otra niña de Kansas en una especie de segunda oportunidad?


  Me estremecí al pensarlo. Ya tenía suficientes problemas en Kansas. ¿Por qué no podía haberme visto arrastrada a un reino imaginario donde no hubiera ningún problema, donde simplemente pudiera poner las piernas en alto y disfrutar de unas vacaciones relajantes? Me estrujé el cerebro intentando recordar si había algún libro o alguna película así. No, no había.


  Bueno, una cosa estaba clara: yo no tenía unos zapatos mágicos que me llevaran a casa. Y aunque pudiera entrechocar los talones y regresar así a Kansas, de donde había salido, no iba a hacerlo. Aquel lugar estaba oscuro, daba miedo y tenía un aspecto algo tenebroso, pero era algo nuevo y diferente. Ahora solo tenía que encontrar a alguien que me dijera qué estaba pasando.


  Así pues, cuando el camino descendió hacia un valle poco profundo y trazó una curva a la derecha, dirigiéndose hacia un grupo de edificios dispersos a los pies de la colina, el corazón me dio un salto en el pecho.


  Un pueblo. Allí tenía que vivir gente. Esta vez, los obligaría a que me dieran respuestas.


  No obstante, a medida que me acercaba me di cuenta de que mis deseos de establecer contacto humano quizá tuvieran que esperar un poco más. Los edificios, dispuestos alrededor de una decrépita plaza de piedra, estaban todos en ruinas y cubiertos de una hiedra que tenía el aspecto de no haber sido podada nunca. Las fachadas de algunas de las casas estaban cubiertas de una especie de grafitis pintados que mostraban una cara verde furiosa, con el ceño fruncido.


  Todo lo que había allí tenía el aspecto de haber sido abandonado progresivamente, como el pueblo a pocos kilómetros de Flat Hill que había quedado desierto al cerrar la fábrica de flores de plástico.


  —¿Hay alguien? —pregunté cuando llegué a la altura de los edificios que rodeaban la plaza.


  No hubo respuesta.


  Visto de cerca, estaba claro que en otro tiempo aquel lugar había sido agradable. Incluso en ese estado de abandono, había algo alegre y pintoresco en el modo en que estaban construidas las casas, todas de alturas diferentes, tan juntas que prácticamente estaban apiladas unas encima de las otras, como si el espacio vital no fuera algo que les preocupara mucho por aquí. Y aunque se caían en pedazos, se veía el bello trabajo de artesanía de los tejados en cúpula, las ventanas redondas, los elaborados postigos de madera y las bonitas rejas de hierro.


  Tuve que agacharme un poco para mirar por la ventana más cercana, que apenas me llegaba a la altura de la barbilla. En el interior había una mesa puesta para cinco, con comida cubierta de moho en todos los platos, como si quienquiera que hubiera vivido en aquel lugar se hubiera marchado a media cena.


  —Parece que aquí faltan unos cuantos munchkins, ¿eh? —le dije a Star, que no se había movido de su lugar estratégico de observación en mi hombro.


  Ella se limitó a lanzarme una mirada hosca. Ni se molestó en soltar un gemidito de respuesta.


  Entré en la plaza y al momento di un salto atrás del susto. Alguien me miraba con gesto triunfante. Entonces me di cuenta de que no era una persona. Era una estatua de mármol: era la primera cosa que veía en todo el pueblo que no estuviera en ruinas y cubierta de polvo. De hecho, era de un blanco luminoso, salvo por el par de zapatos de plata que brillaban a sus pies.


  Por supuesto, la reconocí inmediatamente. Con su rostro amable y sonriente, su alegre vestido de cuadros y sus coletas curvadas, no había duda posible: era Dorothy. La placa plateada del pedestal lo confirmaba:


  En honor de Dorothy Gale,


  la que llegó con el viento,


  acabó con el mal


  y liberó a los munchkins.


  En ese momento, ya había abandonado la idea de que aquello fuera un sueño: sentía el cuerpo sólido y pesado. Por raro que fuera todo aquello, no había nada que tuviera aquel aire vago y difuso de los sueños. Aun así, constatar la única alternativa posible con mis propios ojos, que me encontraba sumida de pronto en un cuento de hadas, me seguía pareciendo algo irreal.


  —A Dorothy le gustan sus estatuas —dijo una voz procedente de la nada. Sobresaltada, miré alrededor para ver de dónde venía. Vi un rostro que me miraba desde una ventana en el segundo piso de una casa a unos pasos de allí—. Yo, en cambio, estoy bastante harta de ellas.


  Se oyó un golpe sordo en el momento en que un pequeño paquete negro me cayó al lado. Sin pensármelo dos veces, me agaché a cogerlo.


  —¡No toques eso! —gruñó la voz.


  Retrocedí de un salto y vi a una figura trepando a la ventana para salir. Se quedó colgando de los dedos y luego se dejó caer al suelo, donde aterrizó como si aquella altura no fuera para tanto. Era una niña. Levantó la vista y me miró con una mezcla de desconfianza y curiosidad. Cuando se puso en pie, vi que no mediría más de un metro treinta, incluso con aquellas botas de plataforma.


  Aquello empezaba a tener más sentido. Tenía delante a una munchkin de verdad.


  Por lo menos, estaba bastante segura de que era eso. Tenía el cabello de un negro azulado como el de la tinta; los ojos, maquillados con una gruesa raya negra y unas pestañas postizas triples. Lucía un llamativo pintalabios color berenjena y una falda de cuero. Su camiseta dejaba a la vista unos brazos cubiertos de complicados tatuajes.


  Era baja y se movía con una agilidad superior a la de un humano cualquiera. En cualquier caso, ya llevaba allí suficiente tiempo como para no sorprenderme de encontrar una munchkin gótica.


  —¿Perdona? —me espetó, viendo que la miraba con curiosidad, de arriba abajo—. ¿Tienes algún problema?


  Sentí que el rostro se me encendía al recordar sin querer a Madison Pendleton.


  —No. ¿Y tú? —repliqué. Ni siquiera podía mirar a una munchkin sin meterme en un lío. ¿Me daría ella también un puñetazo?


  No lo hizo. En lugar de eso soltó una risita burlona y puso los ojos en blanco.


  —Veamos —dijo—. ¿Que si tengo un problema? ¿Y si me preguntas si tengo cinco mil? —dijo acercándose a mí con paso decidido y recogiendo su bolsa de donde había caído, a mis pies. Estaba llena a reventar de lo que imaginé que sería un vestuario completo de prendas de cuero—. La respuesta es sí, por cierto.


  —Me llamo Amy —dije, esperando que aquello fuera considerado lo correcto en el País de los Munchkins. Le tendí una mano, pero no hizo ni caso.


  —Índigo —respondió fijando la vista en mi hombro—. Qué rata más chula. Me encantan las ratas. ¿Habla?


  Eché una mirada a Star, esperando una vez más que decidiera de pronto que la respuesta fuera «sí». Pero no hubo respuesta.


  —No —dije, y me encogí de hombros.


  —Qué lástima —respondió Índigo, que fijó la vista en mi cabeza—. Pero ese pelo, no sé… No le va a gustar.


  Me llevé una mano a la cabeza y me retiré un mechón rosa de delante de los ojos.


  —¿Por qué le iba a importar a mi rata el aspecto de mi pelo?


  —No hablo de tu rata, boba —dijo Índigo, que soltó otra carcajada—, sino de ella.


  —¿Quién es ella?


  Índigo frunció el ceño y giró la cabeza a uno y otro lado como si yo fuera una completa idiota.


  —¿Cómo que quién es ella? ¡Venga ya!


  —No, en serio —insistí—. Soy nueva aquí. Dime de quién estás hablando.


  —«Soy nueva aquí» —me imitó Índigo poniendo voz de pito y echándose la mochila al hombro, pero sin dejar de mirarme. Fijamente—. Un momento… No lo dices de broma, ¿verdad? Realmente, no eres de por aquí —dijo observando mi ropa. Supuse que unos vaqueros y una sudadera no eran el atuendo típico de los chavales de Oz.


  —No —me limité a responder—. No lo soy.


  La mandíbula se le abrió en cámara lenta a medida que lo asimilaba.


  —¡Jo-der! —dijo—. Eres del Otro Sitio, ¿verdad? —Miró por encima del hombro, hacia un lado y luego hacia el otro— ¿Cómo has llegado hasta aquí? —preguntó bajando la voz. No podría decir si su tono era de emoción o de miedo.


  —Fue un tor… —quise decir, pero antes de poder acabar me interrumpió un sonoro estrépito, un ruido metálico en algún lugar a lo lejos.


  Índigo dio un paso atrás.


  —¿Sabes qué? —dijo paseando nerviosamente la mirada de un edificio a otro—. Déjalo. Es mejor que no lo sepa. De hecho, es mejor que no hable contigo en absoluto.


  —¿Qué? ¿Por qué?


  Se apresuró a colocarse la mochila, con el ceño fruncido de preocupación.


  —Como te he dicho, ya tengo cinco mil problemas, mil arriba o abajo. Si me pillan conspirando con una forastera, tendría cinco mil uno. Me encantaría oír tu historia, pero no vale la pena. Buena suerte. La necesitarás —dijo; se acabó de poner bien la mochila y se puso en marcha.


  —¡Ni hablar! —le grité—. Deja que te haga unas preguntas. No tengo ni idea de lo que está pasando.


  —Si tienes suerte, nunca lo sabrás —dijo sin bajar el ritmo ni molestarse en mirar atrás.


  No iba a permitir que me volviera a pasar. La chica aceleró, en dirección al camino, pero yo tenía las piernas más largas. Corrí tras ella y la agarré del codo.


  —¡Eh! —dijo. Se giró y se me encaró—. ¡No me toques!


  Tiró del brazo con fuerza, pero yo volví a tirar de él hacia mí. Y yo tenía más fuerza.


  —Déjame ir contigo —le pedí en voz baja. No sabía adónde iba, pero era mi única esperanza. ¿Esperanza de qué? No lo tenía muy claro, pero eso ya lo pensaría más adelante—. Te prometo… que haré lo que quieras. Te juro que no te meteré en problemas. Pero estoy sola en este lugar y no tengo ni idea de lo que estoy haciendo.


  Se mordió el labio. Se notaba que tenía tanta curiosidad por mí como yo la tenía por ella. Una parte de ella deseaba ceder, estaba claro.


  Pero entonces oímos de nuevo aquel ruido metálico. Y esta vez era más intenso.


  —Pareces una buena persona —susurró Índigo—. Y me encantan las ratas. Pero quítame las manos de encima y no te me acerques más. Lo mejor que puedes hacer ahora mismo es mover el culo y volverte al lugar de donde hayas venido. Y confiar en que no volverás a caer aquí nunca más.


  —No sé cómo volver a casa —dije. Pero le solté el codo. Así no iba a conseguir nada.


  —Parece que tú también tienes muchos problemas, pues. —Índigo se cruzó de brazos, plantándose donde estaba—. Hasta la vista.


  La verdad, empezaba a pensar que aquella chica era una imbécil. Pero si no iba a ayudarme, no se me ocurría ningún recurso válido para obligarla. Lo único que podía hacer era seguir el camino y esperar que me llevara a algún lugar mejor que aquel.


  Así que me alejé de allí y volví al famoso camino de baldosas amarillas. Por lo menos tenía una vaga idea de dónde me llevaría. Cuando miré hacia atrás, me encontré con que la pequeña munchkin me observaba enfadada, esperando a que me fuera.


  Al pasar junto a la estatua de Dorothy, cambié de idea una vez más.


  —Dime solo una cosa —le pregunté tras darme la vuelta. Ella se encogió de hombros, sin comprometerse a nada. No se había movido del punto en que la había dejado—. En el lugar de donde vengo hablan de Oz. He oído hablar de él toda mi vida. Pero esto está hecho un asco. ¿Qué ha pasado aquí?


  El rostro impasible de Índigo se transformó en una mueca socarrona.


  —Lo que pasó fue Dorothy.
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  Lo que pasó fue Dorothy. Intenté preguntarle a Índigo qué quería decir, pero sus ojos habían pasado del azul al negro y había amenazado con darme un puñetazo en la cara si me acercaba un paso o le hacía una pregunta más. Ya me habían dado un puñetazo en la cara ese mismo día —había sido el mismo día, ¿no?—, así que hice lo que ella quería y seguí adelante.


  Solo tardé unos minutos en dejar atrás el pueblecito. Ya volvía a estar en el camino. Por delante, subía a una escarpada colina completamente desprovista de hierba, cubierta solo de polvo con unos cuantos matojos mustios aquí y allá.


  Dorothy había pasado por allí, recordé. Había recorrido aquel mismo camino. «Te le pareces en muchas cosas», había dicho el chico.


  Kansas, tornado, bla, bla, bla… Sí, claro, los parecidos eran bastante evidentes, ¿no? Pero también había muchas diferencias entre nosotras. En primer lugar, por lo que yo recordaba, ella no había tardado mucho en hacer amigos. Era como si todo aquel con quien se encontrara —aparte de las brujas— quisieran subirse de inmediato a su tren.


  En cuanto a mí, de momento solo me había encontrado con dos personas. Y ninguna de las dos había querido saber nada de mí. Era bastante deprimente pensar que podía recorrer todo el camino hasta Oz y seguir siendo tan impopular como lo era en Flat Hill, Kansas.


  No sabía adónde ir, pero Ciudad Esmeralda me parecía un lugar tan bueno como cualquier otro para empezar. Allí es donde había ido Dorothy en busca de ayuda. El camino me llevaría hasta allí. Quería llevarme allí.

OEBPS/Images/9788416700325.jpg
rocaeditorial @

DANIELLE PAIGE

»-a

iDOROTHY DEBE

w g]






OEBPS/Images/2.png
/A





OEBPS/Images/portadilla.png
DANIELLE PAIGE

iDOROTHY DEBE

- gjﬂ!

TrabuccidN bE Jorce Rizzo

Rocaeditorial






OEBPS/Images/4.png
AR





OEBPS/Images/1.png
7Y





OEBPS/Images/3.png
TRES





OEBPS/Images/5.png
(ZNG





