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			«Una capitana no puede llegar tarde al partido…».

			«Una capitana no puede llegar tarde al partido…».

			«Una capitana no puede llegar tarde al partido…».

			 

			Mi cabeza reproduce una y otra vez esta frase, como si fuera un GIF en bucle, mientras pedaleo a toda velocidad para llegar a tiempo al campo y salir a darlo todo. A darlo todo y MÁS. Y es que el partido de hoy no es un partido cualquiera. Es el más importante que he jugado en toda mi vida. Es el partido que decidirá el futuro de nuestro equipo. Sí. Tal y como suena. El futuro del Amistad… Glup.

			¡Uy! Con tanta prisa se me ha olvidado presentarme, perdón. La que va pedaleando a topísimo y jadeando por la calle peatonal que lleva al colegio, con la melena medio mojada de la ducha y las piernas llenas de heridas de guerra, soy yo: Alexia, extremo izquierdo y capitana del Amistad. Supongo que lo habrás adivinado por el número 11 de mi camiseta, que es además mi edad (pero eso es casualidad, ¿eh? No es que cambie de dorsal cada año). 
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			¡Encantada!

			 

			A mi lado van mis dos mejores amigos, mis best friends forever, como nos enseñó a decir nuestra profe de Inglés. Ellos son Gael y Miriam.

			El de mi izquierda es Gael, delantero centro del equipo y uno de los mejores jugadores. Va en monopatín porque, según él, es mucho más rápido que ir en bici, aunque Miriam y yo sabemos perfectamente que lo hace porque cree que es más arriesgado y peligroso. Y es que no conoce el significado de la palabra «miedo». Igual que tampoco conoce el de las palabras «aprobado en Matemáticas»…

			Lo que más me gusta de él es que siempre se le ocurren aventuras e ideas muy locas. A veces demasiado, como cuando tuneó la tabla de planchar de sus padres para hacerse una especie de tabla de snowboard y tirarse por la montaña de arena de unas obras de nuestra calle. Lo grabó para su Instagram y tuvo casi 100 000 visitas. ¡Fue uno de sus hits!

			La verdad es que es increíble que siga vivo después de todas las flipadas que ha hecho. Seguramente tendrá alguna especie de superpoder desconocido de invulnerabilidad.

			Miriam va un poco más atrás, en una bici que le viene enorme porque es de su hermano mayor. Ella es la portera del Amistad porque tiene unos reflejos simplemente A-LU-CI-NAN-TES. Podría coger una mosca con unos palillos chinos en plan monje shaolin, en serio. Tiene el pelo de un color naranja que me da un poco de envidia (de la sana) y lleva gafas, aunque Gael dice que no debería si no quiere arruinar a su familia. La verdad es que tiene razón: en casi todos los partidos se las acaba rompiendo por parar algún gol. Al contrario que Gael, es muy buena en Matemáticas, y en Ciencias de la Naturaleza, y en Lengua Castellana, y en Inglés y en…, bueno, en todo.
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			Y, atención, porque de mayor quiere ser desarrolladora de videojuegos. ¿Se os ocurre un trabajo más molón? Bueno, el de jugadora de fútbol profesional, por supuesto, aunque eso es muuuuuuy difícil de conseguir.

			Los tres vivimos en la misma calle y nos gusta el fútbol más que nada en el mundo. Es genial que tus amigos vivan tan cerca de ti porque nunca vas sola a ninguna parte, pero también tiene sus pegas. Si uno de ellos es un tardón, como Gael, te pasa lo que me está pasando a mí hoy: ¡que vamos justísimos!

			—¡Corred, lentorros! ¡Que son y veinticinco y el partido empieza a las doce y media en punto! —les digo sin entender muy bien lo que acabo de soltar. ¿Y media y en punto no son cosas contrarias? Da igual, solo puedo pensar en pedalear a tope.
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			—¡Si te voy ganando! ¡Lentorra lo serás tú, Alexi-lentorra! ¡Alexitorra! —me suelta Gael, que siempre aprovecha cualquier ocasión para cambiarme el nombre, adelantándome con su monopatín a toda velocidad.

			—¡Yo voy lo más rápido que puedo, Alexia, pero es que esta bici es gigantesca y me da miedo caerme! —dice Miriam, que parece una equilibrista de circo montada en esa bici enorme—. ¡Si Gael no fuera un tardón…! —se queja, con razón.

			¡Buf! No sé por qué siempre ponen los campos en las afueras de las ciudades, con lo bien que estarían en pleno centro, en lugar de tantas tiendas de ropa y bares aburridos. 

			Pero, después de pedalear como si quisiera ganar el tour de Francia, ya está. Por fin. Ya veo el campo de fútbol a lo lejos. Miro el reloj: son y veintisiete. Meto el último sprint. ¡Ya casi estamos! Llegamos a las puertas del campo y vuelvo a mirarlo: y veintiocho. Justo a tiempo. ¡¡¡Genial!!!

			Dejamos las bicis y el patín tirados en la puerta y corremos directamente hacia el campo sin pasar por el vestuario. Como ya nos conocemos a Gael y su peculiar gestión del tiempo, habíamos venido todos cambiados. Menos mal.

			Entramos en el campo y miramos hacia las gradas. ¡Madre mía! Hoy están llenísimas, mucho más de lo normal. Han venido padres, profes, amigos del colegio e incluso algunos periodistas con cámaras de fotos y de vídeo. Qué nervios.

			Y es que, como os he dicho, hoy es un partido muy importante. El más importante de mi vida. ¿Por qué? Pues porque, si ganamos, iremos directamente a la Copa Inter. Sí, ¡la Copa Inter!

			Si no sabéis de qué hablo, os lo puedo resumir en tres palabras: ES MI SUEÑO. O lo que es lo mismo: es el campeonato más importante en la categoría de fútbol base infantil. Vamos, que si entramos allí tendremos la oportunidad de jugar con los mejores equipos de todo el país y demostrar nuestro talento. Además, suelen ir ojeadores de los grandes equipos para buscar a jóvenes promesas del fútbol, lo que significa que es una oportunidad increíble para saber si de verdad podría llegar a ser una jugadora de fútbol profesional. Quizá todos los años de entrenamiento sirvan para poder dedicarme a lo que más me gusta en el mundo… O quizá sea una tontería de sueño y tenga que dedicarme a otra profesión, a mi plan B: ser criadora de osos panda. Si es que eso existe…

			Pero ahora no es momento de dudas. Voy a reunirme con el equipo y darles toda mi fuerza y energía, porque la necesitaremos. Es verdad que hasta ahora hemos ganado todos los partidos, pero nunca nos hemos enfrentado al San Fernando, y este equipo es el favorito de la liga. Son buenísimos. Si tengo que ser totalmente sincera, son mejores que nosotros, pero eso no significa nada.

			Cuando llegamos al terreno de juego, exactamente a y veintinueve, todos mis compas están acabando de escuchar a Martina, nuestra entrenadora. Es una de las personas más fuertes e inteligentes que conozco, y sin ninguna duda la que más sabe de fútbol. Si me hicieran elegir a una mujer para salvar el mundo, no sería Superwoman, sería Supermartina. Lo tengo clarísimo.

			—¡Ya estamos! —grito antes de que empiecen sin nosotros. Martina respira aliviada al vernos: seguro que por un rato pensó que nos habíamos dormido.

			Hemos practicado las jugadas de hoy mil veces: las he repasado toda la semana en mi cabeza, las tengo dibujadas en las últimas hojas de los cuadernos de todas las asignaturas, ¡e incluso me he hecho el esquema en una pizarra en la pared de mi cuarto! Me las sé tan de memoria que me parece que ya he jugado este partido. Si seguimos las tácticas planeadas, estamos preparados para ganar.

			Me acerco a mi equipo y hacemos un corrillo cogiéndonos de los hombros. Los miro a todos a los ojos, uno a uno, y veo fuerza y concentración. Saben exactamente lo que tienen que hacer.

			—Chicos, ya sabéis cuál es el plan —les digo, cogiéndolos fuerte—. Este partido es decisivo, nuestro futuro depende de lo que hagamos en el campo —continúo—. Y sobre todo… ¡¡¡sabéis que vamos a derrotar a esos paquetes del San Fernando!!!

			Pongo la mano en el centro, después la pone Miriam, después Gael y después todos los demás.

			—¡¡¡Viva el Amistad!!! —grito con todas mis fuerzas.

			Y todo el equipo me sigue al unísono, «¡¡¡Viva!!!», lanzando sus manos hacia el cielo.

			Martina nos mira con confianza. Ya se le ha pasado el mosqueo por nuestra impuntualidad. Está orgullosa de todos nosotros.

			Las gradas rugen a nuestro alrededor. Los del San Fernando nos lanzan miraditas desde el campo, como retándonos.

			—¿Nos estáis provocando? —sonrío desafiante—. ¡Pues os vais a enterar!

			Me ajusto los cordones. Me subo los calcetines. Me aprieto la coleta. Salimos dispuestos a todo. A TODO.

			Pero… en el último momento ocurre algo. Me doy la vuelta y me fijo en que Sarah, nuestra lateral izquierda, se ha quedado un poco rezagada, sentada en el banquillo. Así que, mientras los demás se colocan en sus posiciones, me acerco para hablar con ella.

			—¿Qué te pasa? —le pregunto preocupada.

			—Ya sabes que el trimestre pasado me hice un esguince en el tobillo… —me cuenta, entristecida—. Tengo miedo de no estar a la altura en este partido. Creo que no tengo fuerza. —Se coge el tobillo con la mano y lo mueve hacia los lados, como poniéndolo a prueba. Me siento a su lado.
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			—Tranquila, Sarah, yo confío en ti. Sé que lo harás bien, ¡lo has hecho genial en los entrenos! —la animo, cogiéndola del hombro y sonriendo.

			—Si tú lo dices… —me contesta mirando al suelo, sin acabárselo de creer.

			Noto perfectamente que está tristona. No quiero que Sarah esté así, justo ella, que siempre iba a los entrenamientos a darlo todo en plan Rambo, así que en ese momento lo hago. Quizá no debería, pero lo hago. Tomo una decisión para demostrarle que puede hacerlo. Una decisión para que recupere su confianza.

			—Sarah, ¿sabes qué? —le digo intentando parecer segura, aunque en el fondo piense que lo que voy a soltar a continuación es una absoluta locura—. Hoy jugarás en mi posición. Así, si marcas un gol, no podrás volver a decir esa tontería de que no tienes fuerza —sonrío y le doy unas palmaditas en la espalda.

			—¿En serio? —pregunta sin creérselo del todo—. Pero si últimamente no doy pie con bola…

			—Fíjate si estoy segura… —le digo— ¡que sé que no vas a fallar!

			Mis palabras funcionan igual que un hechizo, porque a Sarah se le iluminan los ojos como si hubiera desayunado purpurina.

			—¡Jo, gracias, Alexia!
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			Y se levanta sin acordarse de su tobillo. Es como si se hubiese inflado de energía. A ella le encanta ser defensa, pero todo el mundo sabe que es muy guay marcar un gol en un partido así. Espero no haberme equivocado porque, si no, esta decisión nos podría costar el partido, ir a la Copa Inter y, por lo tanto, todo mi futuro.

			Buf. Menudos nervios me han entrado de golpe. Martina, la entrenadora, me dirige una de sus miradas de «¿Se puede saber qué tramas, Alexia?». Gael y Miriam, mis amigos, ya están en sus puestos. Gael les pone caras a los rivales. Miriam estudia el terreno de juego, calculando la mejor jugada. Solo espero no haber cometido una equivocación. El partido está a punto de empezar.
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			Después de haberle dicho a Sarah que le cambiaba el sitio y de haberme comido con patatas una de las miraditas rayo de Martina, no me queda más remedio que seguir adelante. La suerte está echada.

			Sarah está subiendo a mi posición, o sea, a la suya. Y yo me coloco en la mía, o sea, en la suya, que ahora es la mía. ¡Ay, pero qué lío! En resumen, que ella jugará como extremo izquierda y yo jugaré de lateral, para que ella pueda marcar un gol y recuperar la confianza en su pie malo.

			¿Creéis que ha sido buena idea… o la peor decisión de mi vida? Ay, madre. En fin, ya no importa. Es demasiado tarde para cambiar de opinión. El árbitro ya está dirigiéndose al centro del campo.

			Me da miedo mirar a Martina, pero le echo un vistazo mientras me ajusto la coleta. Vale, su miradita rayo tiene un +1000 de poder y me ha fulminado por completo. Creo que acaba de dar por perdido el partido y nuestro viaje a la Copa Inter. Game over. Pero yo voy a demostrar que se equivoca. O eso espero.

			El árbitro está a punto de pitar el inicio del partido. Trago saliva, miro a Sarah y le guiño un ojo para darle confianza. Después me fijo en el San Fernando. Los analizo. Los observo. Se ve en su mirada que se creen mejores que nosotros.

			Y probablemente lo sean, pero no dejaré que nos ganen. «Not today, boys», me digo. No es que yo sea bilingüe ni nada, pero me encanta decir por lo bajini frases guays que he oído en pelis de acción; lo creáis o no, motivan un montón.

			«¡Piiiiii!» ¡¡¡Comienza el partido!!! Nosotros hemos elegido campo, así que el San Fernando saca. Me preparo para lo que nos espera. Sea lo que sea, sé que les plantaremos cara.

			Me fijo en su juego. Van como locos a por el balón, no nos dejan ni tocarlo y tienen un ataque muy bien organizado. Esto me huele muy pero que muy mal, y a la vez me anima. Va a ser todo un reto. Y a mí me encantan los retos.

			El delantero del San Fernando regatea a Leyre en cero coma. A la pobre no le ha dado tiempo ni de reaccionar y se queda con cara de haber visto a un fantasma, o a Flash. O al fantasma de Flash. Para cuando me doy cuenta ya están en nuestra área. Me toca defender, si es que me acuerdo… Buf, ¿cómo se hacía esto?

			Entonces, de pronto, se la pasan a una jugadora que tengo justo delante de mí. Es altísima, rubia, con trenzas. Parece salida de un videojuego de vikingos. La miro a los ojos con mi cara de no me das miedo y, con una potencia digna de Wonder Woman, me tiro al suelo para hacer una segada de las buenísimas, de las que parece que van a cámara lenta.

			¿Le he robado el balón? ¡Ni de lejos! No sé cómo se ha librado. ¿Ha saltado por encima de mi pierna? Sea como fuere, el caso es que, cuando me doy la vuelta y me levanto para ver dónde está, la futbolista vikinga ya está encarada a la portería.

			Chuta con todas sus fuerzas. Miriam, nuestra heroína, se tira hacia el balón, vuela por el aire, está a punto de pararlo… A punto, pero no. 

			¡¡¡GOOOOOOOOOL!!!

			El balón ha ido tan rápido que casi abre un agujero en la red. Las gradas del San Fernando se ponen en pie y empiezan a gritar y a rugir de emoción. Y yo…, como os imaginaréis…, me quedo más blanca que el helado de coco. No puede ser. Nos han marcado un gol en menos de tres minutos.

			Miro a mis compañeros y están flipando. Sabíamos que los del San Fernando eran buenos, pero no tanto. Observo a Sarah y noto su cara de decepción. Si ni siquiera conseguimos llegar a su área, ¿cómo va a poder marcar un gol? Después oigo quejarse a Gael, que está hecho un basilisco. No hay nada que odie más en el mundo que perder, ni siquiera el puré de verduras. Lo noto en su cara: está tan enfadado por no haber podido tocar el balón que ahora mismo lo pones a luchar contra un dragón gigante de mil toneladas y te lo convierte en nuggets. Pero sé que esa furia es buena. Esa furia nos ha hecho ganar en más de una ocasión.

			Gael saca de centro. El partido continúa. Y no me equivocaba. Se nota cómo Gael y los demás han puesto en ON el modo jugar en serio y, si antes estábamos al cien por cien, ahora estamos al tres mil por ciento. Y lo siento por mi profe de Mates, sé que es imposible, pero es la verdad.

			Nos pasamos el resto del partido peleando cada balón con uñas y dientes, concentrados, alerta, yendo como locos detrás de cada jugada. Fallamos algunos pases. Ellos también. Hacemos jugadas maestras. Ellos también. Metemos algún gol. Pero lo peor es que ELLOS TAMBIÉN. Y así el partido sigue adelante hasta que, por fin, nos plantamos en el minuto 88. A solo tres minutos del final. Miro el marcador: 2-2. Lo que significa que tenemos solo tres minutos para marcar el gol que nos lleve directos a la Copa Inter. A cumplir el sueño del equipo. Mi sueño. Todo aquello por lo que hemos luchado.

			Además, si algo tengo claro es que tiene que hacerlo Sarah. Ha jugado genial durante todo el partido, pero aún no ha marcado el gol que le prometí. Y tiene que hacerlo para poder volver a ser la que era. 

			Vale. Cojo aire. Es la hora de llevar a cabo la jugada que he tenido en la cabeza todo este tiempo. «Yippy, kai, yei, Alexia. Envía al infierno a esos malditos», me digo, parafraseando la peli que estaba viendo mi padre el sábado pasado. Buenísima, por cierto.

			El juego sigue su curso. Y, en un momento de gloria, logro lo imposible: le robo el balón a la futbolista vikinga, ¡por fin!

			—¡Ja! ¡Esta no la habías visto venir! —le suelto, sin poder evitar que se me escape una sonrisilla. 

			Corro por el lateral y llego hasta la mitad del campo. Veo a Sarah: está desmarcada, así que le guiño un ojo y le paso el balón. La bola llega a sus pies sin que ninguno del San Fernando haya podido robarnos el pase. ¡Somos unas cracks!

			Ahora la suerte está echada. Es su momento. Yo no soy mucho de rezar, pero rezo a todos los dioses y seres que se me pasan por la cabeza. Por rezar, rezo hasta a Harry Potter y a Bob Esponja.

			Sarah tiene el balón. Regatea al primer medio, después al segundo. Después al central. Ya está en el área. Madre mía, ¡no para de correr! ¡Se ha deshecho de toda la defensa como si fuera una pro! Vale, ha llegado delante de la portería y todo el equipo del San Fernando está yendo a por ella a machete. No le van a dejar tirar ese gol tranquila. Ya se puede dar prisa.

			Pero… ¿qué hace? ¿Por qué no chuta? Se ha quedado mirando el balón, como si le diera miedo, como si fuera de lava. ¿Por qué ahora?

			Oh, no. Ya sé lo que pasa, claro… ¡Está dudando! ¡¡¡ESTÁ DUDANDO DE SU PIE!!!

			Pero, mientras duda, el San Fernando se le va a echar encima. Y también el tiempo, ¡que solo quedan 10 segundos para el final! O chuta ahora o perderemos la oportunidad de gol. De cumplir nuestro sueño Inter.

			«Venga, chuta ya, chuta ya. ¡¿Por qué no chutas?!», murmuro. No sé qué hacer, pero, de repente, como si dentro de mí tuviese a un hincha ido de la olla, grito con todas mis fuerzas:

			—¡¡¡TÚ PUEDES, SARAH!!! ¡¡¡CHUTAAAAAA!!!

			Sarah me mira y respira hondo. Observa fijamente el balón y después de eso, después de eso…, ocurre la magia: corre hacia él y, con todas las fuerzas del mundo, lo patea. Y lo hace con su pie malo. La pelota vuela como una bala hasta la esquina superior derecha de la portería.

			Por un segundo no estoy segura de que vaya a entrar. ¿Ha apurado demasiado? Dos segundos para el final del partido… El balón roza el larguero y… ¡¡¡GOLAZOOOOOOOOO!!!

			A Sarah se le ilumina la cara como si hubiera visto un unicornio. El balón ha entrado en la portería. El árbitro pita el final del partido. ¡¡¡Hemos ganado!!! ¡¡¡El Amistad se va a la Copa Inter!!!
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