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Un corte de pelo  y una peluca 




			 




			Su padre aparcó el coche. 




			—¿Estás lista para entrar, cariño? 




			Marietta no podía responderle. Era como si el mismo viento que arremolinaba el mar hiciera malabares con sus palabras, arrebatándoles el sentido. Se imaginó a la Poderosa Señorita Colibrí del circo de su padre lanzándose al vacío en su trapecio para pescar sus palabras revueltas. Tal vez así Marietta daría con una respuesta. 




			Su padre la rodeó con el brazo y le dijo: 




			—No será para siempre, cariño. Por favor, prométeme que lo intentarás. 




			Marietta no podía hacer una promesa que no estaba segura de poder cumplir. Abrió la puerta del coche y dijo: 




			—¿Entramos? 




			—Necesito que me lo prometas, Marietta —insistió su padre arqueando las cejas—. Por favor... 




			Ella dejó escapar un suspiro. 




			—De acuerdo, papá. Lo intentaré. 




			Sin embargo, sabía que no iba a ser nada fácil. Cuando el coche había salido de una curva y Torres de Malory apareció en lo alto del acantilado: se suponía que Marietta debía quedarse boquiabierta. Su padre le había dicho que la escuela tenía su propio teatro, jardines y una piscina con agua de mar. Supuestamente, todo eso también debía impresionarla. Pero ¿cómo iba a estarlo? Había visto la Torre Eiffel de París y el Buckinham Palace, en Londres. 




			Torres de Malory parecía un castillo y eso no hacía más que mermar sus pocas ganas de visitar la escuela. Al ver las torres que tenía en cada una de las cuatro esquinas, pensó en las niñas prisioneras de algunos cuentos, como la Bella de La Bella y la Bestia o Rapunzel, que tenía que dejar caer su larga cabellera para que la bruja pudiera trepar por ella. Marietta ajustó el espejo del coche para echar un vistazo a sus cabellos. Una ristra de trenzas impecables enmarcaba su rostro apenas rozándole los hombros. 




			Su padre esbozó una sonrisa. 




			—Llevas el pelo perfecto. 




			—¿Crees que se mantendrá así de bien? 




			—La señorita Potts te ha dado permiso para que utilices el baño del personal si lo necesitas. Pero ¿no crees que sería más sencillo contarles a todos lo que te ocurre? 




			Marietta sacudió la cabeza. Las trenzas se balancearon de un lado a otro,como si también quisieran expresar un no. Ya había trazado un plan: evitaría a las demás y haría como si nada. 




			—Vamos. La señorita Grayling nos está esperando. 




			Marietta sabía que la señorita Grayling era la directora de la escuela. Siempre se la había imaginado con una expresión ceñuda, con el entrecejo hundido y los labios apretados, incluso cuando no se dedicaba a regañar a nadie. La mujer que se les acercaba parecía en efecto bastante estricta, pero tenía los ojos tan azules como las piedras preciosas que adornaban las mallas de la Poderosa Señorita Colibrí y los rayos de sol que la iluminaban le daban al gris de sus cabellos un intenso tono plateado. 




			Marietta estaba tan ocupada escrutando el rostro de la directora que al principio no se ﬁjó en la niña que la acompañaba. Era alta, más que Marietta, y tenía una cara agradable y una cabellera ondulada que le llegaba a media espalda. Enseguida le cayó simpática, pero debía ser fuerte: no estaba  allí  para  hacer amigas. Al ﬁn y al cabo, no tenía ninguna intención de quedarse más de lo necesario. 




			La  señorita Grayling  le  tendió la  mano al padre  de Marietta. Él se  la estrechó y la directora  le ofreció una sonrisa a la niña. 




			—Espero que hayas tenido un buen viaje —le dijo—. No te preocupes por tu baúl. Nos encargaremos de que vayan a recogerlo y lo suban a tu dormitorio. 




			Marietta habría querido decirle que, si su madre hubiera estado allí, habría podido cargar con el baúl ella sola. Bueno, al menos antes habría sido capaz de hacerlo. 




			La  niña  que  acompañaba  a  la  directora  también  le sonreía. 




			—¡Hola! —la  saludó—. Me  llamo Darrell Rivers. La señorita Grayling me ha pedido que te enseñe la escuela. 




			El padre de Marietta le dio un empujoncito a su hija. 




			—Ve, cariño. Nos vemos luego. 




			Marietta siguió a Darrell y ambas cruzaron una imponente puerta doble que conducía a un enorme vestíbulo. Había varias puertas a un lado, y también una escalera que se encaramaba hacia el piso de arriba describiendo una curva. 




			—No te preocupes si te pierdes —le dijo Darrell—. Al principio nos ocurría a todas. La mayoría de las niñas son muy afables y seguro que te ayudarán si lo necesitas. 




			Darrell se puso a hablar de las alumnas con las que compartía dormitorio. Una se llamaba Alicia y al parecer le gustaba gastar bromas a todo el mundo. A otra —cuyo nombre Marietta no entendió bien— se le daba muy bien la música. 




			—Y luego está Gwendoline Mary —añadió Darrell soltando un suspiro—. De ella no voy a contarte mucho. Dejaré que saques tus propias conclusiones. Bueno, aquí es donde nos reunimos. Y ¿ves esas puertas de allí? ¡Detrás tenemos un gimnasio, salas de arte e incluso un laboratorio! ¿Te gusta la costura? 




			Marietta asintió con la cabeza. ¿Cuántas horas se había  pasado cosiendo lentejuelas  en  los  trajes  de  los  artistas? 




			—Entonces tú y Emily deberíais haceros amigas —dijo Darrell—. Lo único que le gusta es la costura. A mí no se me da tan bien. Lo mío son los deportes. Seguro que estás impaciente por ver la piscina. Es alucinante. 




			Marietta dejó caer la mirada al suelo y se quedó en silencio. 




			—No te preocupes. No a todo el mundo le gusta nadar —la tranquilizó Darrell—. También jugamos al tenis y al lacrosse. Espero poder entrar en el equipo este año. La señorita Remington dice que tengo muchas posibilidades. ¿Qué te gusta hacer a ti? 




			—No lo sé. 




			¿Cómo iba a decirle que le encantaba jugar al pilla pilla con las hijas del Sid el Forzudo entre un espectáculo y otro? ¿O que se lo pasaba genial colándose dentro de la carpa para ver a su madre en el cuadrilátero? 




			—Torres de Malory es un lugar fantástico para descubrir lo que te gusta —le aseguró Darrell mientras cruzaban el vestíbulo—. ¿Hasta ahora habías ido siempre a una escuela diurna? 




			Marietta negó con la cabeza. Eso había sido un error. Ahora Darrell empezaría a hacerle preguntas. 




			—¿Tenías una institutriz? —quiso saber Darrell. 




			—Sí. 




			¡No podía contarle que había aprendido todo lo que sabía del Profesor Cerebrum, el increíble  hombre-memoria! 




			—Aquí hay varias niñas que también tuvieron institutriz —repuso Darrell—. Nunca habían asistido a una escuela antes de venir aquí, pero a todas ha acabado gustándoles. Bueno, a casi todas. Ven. Te enseñaré el Patio. 




			Torres de Malory era como un castillo. Tenía una planta cuadrada, con el Patio en el centro y una torre en cada esquina. En medio del Patio se hallaba una zona circular un poco hundida, rodeada de césped y macizos de ﬂores. Desde ese espacio abierto se alzaban varias hileras de bancos de piedra. Al cerrar los ojos, Marietta se imaginó a Ballet Belle, la acróbata de los caballos, trotando a lomos de su querido palomino alrededor de esa arena circular, culminando equilibrios  imposibles. Marietta  tuvo que aguantar la respiración para ahogar un sollozo. 




			—Supongo que no te apetece ver la piscina, ¿verdad? —le preguntó Darrell algo mustia. 




			—No, gracias. 




			—Te acompañaré de vuelta al despacho de la señorita Grayling. 




			A Marietta le costó mucho despedirse de su padre. Él le prometió que le escribiría en cuanto pudiera y, en caso de que estuviera demasiado ocupado, le pediría a alguno de los artistas que le mandara una postal. 




			—Y cuando mamá recupere las fuerzas, también te escribirá. 




			Después de que su padre la envolviera en un fuerte abrazo, Marietta se quedó contemplando cómo se alejaba en el coche hasta perderlo de vista. 
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			Marietta se alojaba en la Torre Norte. La gobernanta se le acercó para enseñarle dónde debía dejar sus pertenencias. La niña recordó que,cuando su madre había ingresado en el hospital para dar a luz a Pearl, su hermana pequeña, la enfermera jefe no había sido tan amable. Su padre le había dicho que había personas a las que no les gustaba encontrarse con la gente del circo fuera de las pistas. Esa gobernanta, sin embargo, parecía distinta. Llevaba un vestido con un estampado de ﬂores y un delantal almidonado de un blanco impecable. Las cintas del delantal se encontraban en su espalda, formando un lazo diminuto. Marietta tuvo la sensación de que la mujer percibía su tristeza. 




			—Al principio muchas de nuestras niñas echan de menos su casa —le dijo—. Si no te sientes mejor dentro de unos días, ven a verme y veré qué puedo hacer. 




			Marietta asintió con la cabeza y trató de esbozar una sonrisa. La mujer parecía sincera, pero seguro que cambiaría de opinión si llegaba a enterarse de que su familia trabajaba en el circo. Nadie tenía por qué saberlo. 




			El dormitorio era una sala larga y estrecha. Marietta contó las camas. Había diez. Nunca había dormido en una habitación tan grande, ni con tantas personas. Las ﬁnas cortinillas  blancas  que  separaban  las camas  no podían ocultar muchos secretos, así que tendría que andarse con mucho ojo. Su baúl ya la estaba esperando. Colgó el uniforme de recambio y la falda nueva que le había comprado su padre, y comprobó el estado de su pelo en el espejito del armario. Le preocupaba que el viento se lo hubiera revuelto, pero aún tenía un aspecto bastante decente. 


		



			Marietta rebuscó en el fondo del baúl y extrajo un paquete envuelto en una tela roja. Lo desenvolvió poco a poco. Su padre le había dicho que no debía llevarse a la escuela ninguna de las prendas de ropa del circo, pero eso no era exactamente una prenda. Sostuvo la tela roja delante de los ojos. Su madre había utilizado ese tejido para hacerle su turbante preferido y le había enseñado cómo ponérselo. Marietta lo metió debajo de la almohada. Dentro del paquete estaban los guantes de boxeo de su madre. Los  sopesó con  las  manos. Siempre  le  resultaban  más pesados de lo que recordaba. Introdujo la mano en uno de los guantes y la cerró. Su madre solo conﬁaba la labor de atárselos a su esposo, pero la última vez que había puesto los pies en el cuadrilátero, él estaba ocupado, mediando en una discusión que se había desatado en la taquilla donde se vendían las entradas, y fue Marietta quien la ayudó a ponerse los guantes y también quien se los ató. 




			Los escondió en el armario y se sentó en la cama. Se veía el mar al otro lado de las ventanas del dormitorio. Deseó estar en un barco, navegando a lo lejos. 
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			Al cabo de poco, sonó un gong. Por un momento, Marietta creyó estar de nuevo en El Gran Espectáculo Imposible de Randolph, porque el gong había sonado exactamente como el que golpeaba Sid el Forzudo cuando la función estaba a punto de empezar. 




			Darrell apareció en la puerta del dormitorio y anunció: 




			—Hora de cenar. Vamos, te acompañaré. 




			El comedor estaba en la planta baja de la Torre Norte. Marietta enseguida se ﬁjó en que sus compañeras la observaban con curiosidad, sobre  todo una  niña  rubia de melena larga: le clavó la mirada durante tanto rato que rozó la mala educación. Darrell le presentó a las niñas de la mesa, pero no resultaba fácil recordar todos los nombres. A pesar de que el Profesor Cerebrum le había enseñado algunos trucos para retener fechas,nombres y lugares, en ese momento su cerebro estaba demasiado cansado. Sus compañeras  de  mesa  trataron  de  ser amables con  ella, pero al ver que Marietta apenas les respondía, no tardaron en seguir hablando entre ellas. No le importó. Le dio un sorbo al té e hizo caso omiso de las conversaciones: debía asegurarse de llegar a la hora de acostarse sin meter la pata. 




			Una  niña  delgada  de  rasgos  marcados  le  dio con  el codo a la compañera menuda que se sentaba a su lado. 




			—Mira,deben de estar contándose secretitos —le susurró. 




			La gobernanta y una profesora hablaban en voz baja junto a la puerta. 




			—Esa es  la  señorita Potts —le  aclaró Darrell a  Marietta—. La encargada de nuestra torre. 




			Ah, debía de ser la señorita Potts la que le había dado a Marietta permiso para usar el baño del personal. Vio que la mujer se acercaba a la mesa. ¿Y si se le ocurría contar su secreto? ¡La estaba mirando! ¡Seguro que iba a hacerlo! ¡Estaba a punto de anunciarlo públicamente! «¡No! ¡Por favor, señorita Potts!». Marietta se inclinó hacia su plato y esperó lo peor. 




			La señorita Potts se detuvo junto a su mesa. 




			—Pareces cansada, Marietta —dijo—. El viaje hasta aquí debe de haber sido largo. ¿Quieres ir a acostarte ya? 




			—Sí, por favor. 




			Toda la mesa se quedó en silencio y, cuando Marietta se apartó el plato de delante y se puso en pie con piernas temblorosas, se ﬁjó en que un par de niñas intercambiaban una mirada. Marietta corrió escalera arriba, se cepilló los dientes y cerró las cortinas que colgaban a ambos lados de la cama. Luego desapareció bajo el edredón. No tardó en oír voces y risas:eran las demás niñas que subían al dormitorio en tropel. No se movió. 




			—¡Chist! —Marietta  reconoció la  voz  de  Darrell—. Está dormida. 




			—Es un poco engreída, ¿no te parece? 




			Esa voz era más aguda. Le pareció que era la niña que se había ﬁjado en la gobernanta y la señorita Potts cuando estaban hablando junto a la puerta. ¿Alicia? 




			—A mí no me lo ha parecido. —Marietta no identiﬁcó esa voz. Era potente y un poco aguda—. Creo que te da envidia que tuviera institutriz. 




			Marietta  apretó los  dientes. ¿Darrell ya  se  lo había contado a todas? Debería haberse ajustado a su plan inicial y no haberle dicho nada a nadie, pensó. Eso demostraba que esas niñas estaban dispuestas a airear cualquier secreto. 




			—Y estoy segura de que tienes envidia de su pelo —dijo entonces la voz aguda—. Es mucho más interesante que el tuyo, Gwendoline Mary. 




			Marietta no movía ni un músculo. Ni siquiera respiraba. No quería arriesgarse a que sospecharan que no estaba dormida y empezaran a hacerle más preguntas. Pero enseguida pasó el peligro: una voz les gritó a todas que se metieran en la cama. Al poco rato se oyeron solo susurros de buenas noches y, después, respiraciones lentas y acompasadas. 




			Marietta esperó y,cuando estuvo segura de que todo el mundo dormía, movió la cabeza de un lado a otro para liberarse de su peluca. Se rascó la cabeza con ganas. ¡Qué alivio! Y se la volvió a colocar. Estaba acostumbrada a levantarse temprano y esperaba que la mañana siguiente no fuera diferente. Cerró los ojos e imaginó que volvía a estar en la litera de su carreta. La ventana estaría abierta y podría contemplar las estrellas desde la cama. 




			 






			[image: ]




			 






			Se puso en pie antes de que sonara el timbre de la mañana. Comprobó el estado de su pelo. Su madre siempre le decía que apenas se movía cuando dormía. Eso le sería de gran ayuda allí. Se aseguró de estar vestida y aseada cuando las  demás  niñas  apenas  empezaron  a  desperezarse. Cogió la  libreta y el lápiz. Era un  buen momento para escribir a casa. 




			—¡Hola! 




			Una cara soñolienta asomó por un extremo de la cortina. Era la niña rubia de la melena larga. Y también la de la voz aguda. 




			Marietta recordó lo que Darrell había dicho sobre ella: «Gwendoline  Mary... De ella  no voy a contarte  mucho. Dejaré  que  saques  tus  propias conclusiones». Marietta esbozó la más tímida de las sonrisas, pero Gwendoline se le acercó de todos modos y se sentó a su lado. 




			—Soy Gwendoline. Tú eres la nueva; Marietta, ¿verdad? 




			—Sí. 




			—Algunas de las niñas miran por encima del hombro a las que son como nosotras, pero yo estoy convencida de que tener tu propia institutriz es mejor que ir a una ridícula escuela, ¿no te parece? 




			—No lo sé. 




			—Bueno, pues yo te aseguro que sí. He tenido institutriz y he ido a la escuela. La institutriz es muchísimo mejor. —Miró el dormitorio de soslayo—. Al estar solo con ella, no tienes por qué aguantar a personas groseras. 




			Marietta bajó la mirada hacia el lápiz y el papel en blanco, pero Gwendoline estaba empeñada en seguir hablando. Se echó hacia atrás su rubia cabellera y se inclinó hacia Marietta. 




			—Se  supone que debo cepillarme el pelo cien veces antes de meterme en la cama.—Sacudió la cabeza y los rayos de sol arrancaron destellos de sus cabellos—. Suele brillarme incluso más que ahora. ¿Tú tienes que deshacerte las trenzas cada noche? 




			—No. 




			Gwendoline parecía decepcionada. 




			—Oh, creía que podríamos cepillarnos el pelo juntas. —De pronto se animó y dijo—:Tal vez podrías enseñarme a  peinarme como tú. Mi  institutriz  sabe  hacer trenzas, pero no tan ﬁnas como las tuyas. 




			Gwendoline alargó los dedos hacia el pelo de Marietta. Casi  le rozaban una de las trenzas. Marietta  no quiso echarse atrás por si Gwendoline se le agarraba del pelo. Eso habría sido un desastre. Lo único que podía hacer era apartar a su compañera dándole un leve empujoncito. Yel empujoncito, en efecto, fue leve, pero Gwendoline cayó de espaldas como si  la  hubiera  alcanzado un rayo y se echó a gritar, agarrándose el hombro. 




			—¡Me has hecho daño! ¡Me has hecho daño! 




			—No, no es verdad. —Alicia estaba allí de pie, con el cepillo de dientes en la mano—. Ese empujón ni siquiera habría echado abajo un castillo de naipes. 




			—¡Si no lo has visto! —chilló Gwendoline—. Se lo diré a la señorita Potts. 




			—Y yo le diré a la señorita Potts que estás haciendo una montaña de nada —replicó Alicia—. ¿A quién te parece que creerá? 




			Gwendoline se frotó el hombro y fulminó con la mirada primero a Alicia y luego a Marietta. Descolgó su toalla, levantó la nariz al aire y se alejó hacia el baño a grandes zancadas. 




			Marietta le ofreció a Alicia un amago de sonrisa y la niña asintió con la cabeza como respuesta. 




			 






			[image: ]




			 






			En algunos aspectos, la escuela se parecía mucho al circo. Había que hacer ciertas cosas en ciertos momentos, y había que  hacerlas  lo mejor posible. En casa, Marietta  se habría levantado a primera hora para dar de comer a los caballos o para montar las tiendas y las casetas si acababan de llegar a una nueva ciudad o un nuevo pueblo. Todos debían trabajar juntos. Incluso los niños más pequeños echaban una mano,seleccionando clavos o acercando un martillo a quien lo necesitaba. En cuanto habían atado la última cuerda y habían retocado con pintura fresca el último cartel, todo el mundo lo celebraba. 




			En Torres de Malory, Marietta tenía que acordarse de las clases a las que debía acudir, del aula dónde se daban y de  los  deberes  que  debía  preparar para cada  asignatura. Estaba claro que el Profesor Cerebrum no había sido un mal tutor. Marietta destacaba a la hora de recordar las fechas históricas, y sus cálculos matemáticos impresionaban a la profesora, aunque su álgebra ya no tanto. Las mademoiselles alababan su acento francés, pero ambas coincidían en que debía mejorar su vocabulario. El aula de costura era su lugar preferido. Su forma de trabajar rápida e impecable la había convertido en una de las alumnas preferidas de la señorita Donnelly, junto con Emily. Marietta incluso le había pedido a su profesora que le guardara retazos de tela para poder hacerle una colcha a Pearl. 




			La clase  de  gimnasia, no obstante, era  la  más  dura. Tenía que limitarse a quedarse de pie en un rincón, contemplando a Alicia y las demás niñas mientras trepaban por las cuerdas y saltaban el potro. Le habría encantado demostrarles que podía colgar de una cuerda cabeza abajo o saltar por encima del potro y dar una voltereta en el aire antes de aterrizar en el suelo, pero no podía arriesgarse. Tenía que conformarse con hacer estiramientos y encaramarse a las escaleras más modestas. 




			Las niñas solían dejarla en paz. En el circo siempre había alguien con quien hablar. Justo antes de desayunar, se sentaba junto al forzudo y contaba las ﬂexiones que hacía con sus dos hijas sentadas en la espalda. A la hora de comer, iba a buscar a la Señorita Colibrí o a Freddie Pies Planos o a alguno de los payasos para que la pusieran al día sobre los chismes de otros circos. Por la tarde, estaría con su madre y Pearl y ayudaría a preparar la cena. 
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			Su  padre  había cumplido su  promesa: Marietta  recibía carta casi cada día. La Señorita Colibrí había esbozado el patrón de un nuevo traje y quería conocer la opinión de Marietta. Ballet Belle le había mandado la huella de Dragon, su palomino. Con su desmañada caligrafía , su padre le contó que la hermana de Freddie Pies Planos había ido a visitarlos. Además, estaba preocupado porque uno de los conejos mágicos de Dante había dejado de comer y nadie sabía el porqué. Su madre le mandaba muchos besos y Pearl varias marcas de la palma de su mano. Marietta  se  iba  guardando esas cartas  tan  preciadas en  su armarito, bajo los guantes de boxeo. Solo las leía una vez, porque al hacerlo le entraban ganas de llorar. ¡Nunca en su vida había estado tan sola! 
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			Un día, cuando hacía tres semanas de su llegada a la escuela, la señorita Remington la detuvo cuando cruzaba el Patio. 




			—¿Te  has  planteado intentar entrar en el equipo de lacrosse? 




			Marietta estuvo a punto de echarse a reír, pero hacerlo habría sido de mala educación. No había oído hablar del lacrosse hasta que había puesto los pies en Torres de Malory. La primera vez que había cogido un palo de lacrosse, el olor a aceite de linaza la había transportado al instante a una época en la que ella era más pequeña y el circo de su padre, mucho mayor. Entonces tenían elefantes y Marietta ayudaba a untar con aceite el cuerpo de esas criaturas gigantescas para que no se les secara la piel. Cuando cogió ese palo de lacrosse, imaginó que tenía las manos tan ﬁrmes como las del lanzador de cuchillos y tan fuertes como las de Sid. Le habían permitido atarse una cinta alrededor de la cabeza para que no se le alborotasen las trenzas y..., ¡oh!, había sido magníﬁco correr por el campo hasta quedarse sin aliento. Estuvo a punto de marcar en dos ocasiones,pero sabía que el equipo de lacrosse de Torres de Malory se tomaba las cosas muy en serio. ¿Cómo iba ella a formar parte de algo así? 




			—Te he estado observando —le dijo la señorita Remington—. Creo que tienes mucho potencial. ¿Por qué no vienes a entrenar con nosotras después de clase? 




			—¡Sí, por favor! —gritó Darrell Rivers acercándose a la carrera, jadeante—. Seguro que te lo pasarás muy bien. 




			Seguro que sí. Ese no era el problema. Se arriesgaba a establecer lazos de amistad demasiado estrechos con las otras niñas. O lo que sería aún peor: ¿qué pasaría si alguna de  las  jugadoras  levantaba el palo demasiado alto y acababa acercándoselo a la cabeza? ¿O si Marietta corría demasiado y el viento soplaba con violencia...? Ya sentía una pelota de preocupación rebotando en su estómago. 




			—Ya pensaré en ello, señorita —respondió Marietta. 




			Darrell, sin embargo, parecía resuelta a convencerla para que se apuntase. Fue tras ella después de clase de matemáticas y casi se le abalanzó encima camino de los vestuarios. 




			—Sé muy bien lo que se sientes al ser nueva y no conocer a nadie —le aseguró Darrell—, pero las niñas del equipo de lacrosse son muy majas. Aunque no acabes entrando en el equipo, te divertirás. 




			En  el vestuario, todas charlaban  animadamente. El único tema de conversación era el lacrosse. Tal vez no fuera tan mala idea. Marietta se relajó: allí a nadie le importaba si había tenido o no institutriz, ni tampoco a qué se dedicaba su padre. Solo querían saber si sería capaz de jugar. ¿Lo sería? 




			Darrell incluso la acompañó hasta el campo, como si temiera que Marietta fuera a huir corriendo en cualquier momento. Sin embargo, cuanto más cerca estaba, menos ganas tenía de huir. No recordaba ningún momento de su pasado en el que no hubiera estado corriendo, escalando o saltando. Casi sentía la energía recorriéndole el cuerpo. Ese día tampoco soplaba el viento, así que no tenía por qué preocuparse del pelo. 




			La señorita Remington les preparó primero una sesión de calentamiento y, a continuación, las niñas practicaron juntas lanzando la pelota y atrapándola en la red situada en el extremo del palo. La profesora se paseaba arriba y abajo para observarlas con detenimiento. Asentía con la cabeza mientras Darrell balanceaba su palo y Marietta atrapaba la pelota con determinación, hacia delante y hacia atrás. Las dos niñas formaban un buen equipo. 




			Los últimos veinte minutos, la señorita Remington les hizo jugar un partido. En sus labios se adivinaba una sonrisa cuando colocó a Darrell y a Marietta en equipos distintos. La capitana del equipo de Marietta, una alumna de tercero muy alta llamada Joy, les soltó un discurso sobre estrategia. A Marietta le costó seguirlo. Lo único que sabía era que su cometido consistía en correr todo lo que pudiera e impedir que el equipo contrario marcara. Las demás niñas eran tan buenas que cuando ella decidía ir tras cualquier atacante peligrosa, alguna de las defensas ya se le había adelantado. A pesar de ello, se estaba divirtiendo mucho. 




			—¡Marietta! ¡Cuidado! 




			Una jugadora del otro equipo corría hacia ella. Detrás de  la  niña  apareció una defensa con el palo levantado. Marietta, sin embargo, vio a la jugadora contraria cortando el aire con el suyo,y la pelota salió disparada como una bala. Otra niña la atrapó en su red y corrió hacia la portería. Era Darrell: su mirada dejaba bien claro que no iba a permitir que  la  detuvieran. Joy, sin  embargo, apretó el paso y descargó el palo contra el de su oponente. Marietta oyó el impacto, pero Darrell no perdió la pelota: seguía acunándola de un lado a otro mientras aceleraba. 




			Marietta jugaba de defensa. Esa era su labor y debía hacerla tan bien como pudiera. Fue a toda velocidad hacia Darrell, con el palo en alto. Darrell la vio y trató de esquivarla, rodeándola  por la  izquierda, pero Marietta  sabía identiﬁcar un falso regate cuando lo veía. Llevaba años contemplando a los payasos y sus peleas de pega. Se desvió hacia la derecha al mismo tiempo que lo hacía Darrell. Vio la mirada de sorpresa de su oponente al darse cuenta de que la pelota se le escapaba de la red. Antes de que la bola llegara al césped, Marietta la atrapó y la mandó de vuelta a su equipo con todas sus fuerzas. Un pase,dos pases y... ¡Sí! ¡Marcaron! 




			Cuando todo el mundo se puso a soltar hurras, la señorita Remington hizo sonar el silbato. 




			—¡Buen trabajo, niñas! 




			Darrell se quedó junto a Marietta. 




			—¡Te dije que te gustaría! ¿Estás segura de que nunca habías jugado? 




			—No, nunca. 




			Darrell le sonrió. 




			—Eres muy buena. 




			Marietta se permitió devolverle la sonrisa. Al ﬁn y al cabo, no podía ser nada tan malo, ¿verdad? 




			—¿Marietta? —gritó la  señorita  Remington  acercándose a la carrera—. Tenía la sensación de que me ibas a impresionar y ¡así  ha  sido! Tienes  mucha  resistencia y muy buen ojo. Me gustaría que estuvieras en el equipo. Al principio harás sobre todo de suplente, pero estoy segura de que enseguida te ganarás un puesto permanente. 




			Darrell le ofreció otra sonrisa a Marietta. 




			—¡Te  lo dije! —Y, dirigiéndose  a  su  profesora, añadió—: ¿Y qué hay de mí, señorita Remington? 




			—Lo siento. Tú todavía no estás lista. 




			Darrell dejó caer su palo y replicó: 




			—Pero ¡Marietta acaba de llegar! 




			—¡Darrell! —La señorita Remington la miró frunciendo el ceño—. ¿Dónde está tu espíritu deportivo? ¡Recoge tu palo, por favor! 




			Darrell obedeció y se encaminó hacia los vestuarios con paso pesado. 




			—Lo siento —dijo la  señorita  Remington—. Darrell está  impaciente por conseguir un puesto en el equipo. Estoy segura de que acabará consiguiéndolo, pero tú le has pasado delante. Los entrenamientos empezarán después de las vacaciones. 




			Marietta enﬁló hacia los vestuarios. Las niñas pasaban,dándole palmadas en la espalda,pero ella solo pensaba en una cosa: ¡ojalá Darrell hubiera tenido tiempo suﬁciente de cambiarse y ya no estuviera allí para cuando ella llegara! 
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			Por ﬁn  empezaban  las  vacaciones  de  mitad de  curso. Su padre iría a recogerla en coche el sábado. Torres de Malory había organizado una merienda para las familias, y las mejores estudiantes de música de sexto darían un concierto. A Marietta no le apetecía quedarse. No quería que su padre  se diera cuenta de  que nadie le  hablaba. También le preocupaba que la gente se lo quedara mirando ﬁjamente. Solía  ocurrir cuando salían  del circo. Su padre se pasaba mucho tiempo al aire libre y tenía el rostro muy bronceado, pero la piel de Marietta era aún más oscura, como la de su madre. Cuando su padre trató de persuadirla para que se quedaran al concierto, ella le recordó que no disponía de mucho tiempo para estar con la gente del circo. Tenían que viajar hacia el norte, a Blackpool, en mitad de la semana. 




			Al salir a la carretera, su padre dijo: 




			—A la  señorita  Potts  le  preocupa que  aún  no hayas hecho ninguna amiga. 




			Marietta ﬁjó la mirada al frente. No pensaba echarle un último vistazo a la escuela. Ahora que se encaminaba a casa estaba resuelta a ﬁngir que Torres de Malory no había existido. Si su padre la dejaba, claro. 




			—¿Es eso cierto, Marietta? —le preguntó. 




			—No necesito tener amigas. 




			—Necesitas amigas de tu edad. No tienen por qué sustituir a tus amigos del circo. Puedes tener tantos amigos como quieras. 




			Eso era fácil de decir: su padre no tenía que estar cada minuto del día tratando de ocultar secretos. 




			—Y necesitas una buena educación, Marietta. 




			—El Profesor Cerebrum me ha dado una buena educación. 




			Su padre se rio. 




			—Él te ha enseñado todo lo que ha podido. Esa es una de las razones por las que te matriculamos en la escuela. 




			—Yo no necesito aprender nada más. Puedo trabajar contigo. 




			—¡Oh, Marietta! —Su padre se detuvo junto a la carretera para dejar pasar a un carro tirado por un caballo que  circulaba en la otra dirección—. El mundo está cambiando. El circo no estará  ahí  para  siempre. Es  muy difícil conseguir que la gente pague para vernos cuando pueden ir al cine. 




			Su padre volvió a poner en marcha el coche y añadió: 




			—Hagamos un trato. 




			—¿Un trato? 




			—Espera hasta la segunda semana después de vacaciones. Si aún odias Torres de Malory, vendré a recogerte. ¿Qué te parece? 




			Marietta asintió con la cabeza. Parecía justo. Dos semanas más de escuela y sería libre. 




			Habían plantado el circo y sus instalaciones en un descampado al lado de un bosquecillo. En cuanto el coche se acercó, la puerta de una carreta amarilla se abrió de par en par y la madre de Marietta salió corriendo, seguida de una mujer bajita que llevaba en brazos a un bebé revoltoso. Su madre envolvió a Marietta en un abrazo. La niña cerró los ojos e inspiró profundamente. ¿En qué otro lugar iba a querer estar sino junto a su madre? Cuando por ﬁn se liberó del abrazo, levantó la mirada. Su madre tenía la piel luminosa y los ojos le sonreían. Hacía mucho tiempo que no la veía con tan buen aspecto. 




			La mujer bajita era Josie, la hermana de Freddie Pies Planos. Respiró aliviada al entregarle a Pearl a Marietta. 




			—Es una niña fantástica, pero... ¡buf! —dijo secándose la frente. 
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			Por unos segundos, Pearl se acomodó en los brazos de Marietta y la miró con los ojos entornados. ¿Se había olvidado la niñita de su hermana? De repente, Pearl se inclinó hacia delante y le plantó a Marietta un beso en la mejilla. 




			—¡Matta! —chilló. Marietta la abrazó con más fuerza. 




			Durante tres días, tuvo la sensación de no haberse ido nunca. Por la mañana, contaba las ﬂexiones que hacía Sid el Forzudo.A pesar de que Estrella y Cometa, sus dos hijas, habían crecido, todavía conseguía llegar a las cien. La Poderosa Señorita Colibrí invitó a Marietta a su carreta a tomar una inﬁnitud de tazas de té. Oyó gritar a Freddie Pies Planos cuando se rompió el dedo del pie al tropezar con uno de sus enormes zapatos y se enteró de que Listo, el compañero en quien la señorita Colibrí más conﬁaba, tenía reuma en los dedos y tal vez tuviera que dejar el trapecio. Marietta iba dos veces al día a ver a Ballet Belle mientras entrenaba a Dragon y luego, al atardecer, la ayudaba a darle de comer y a cepillarlo. Aun así, se pasaba la mayor parte del tiempo con su madre y su hermana Pearl. Su madre aún se enfadaba consigo misma cada vez que se le caía algo de las manos, pero ya hablaba mucho más claro y, lo que aún era más importante, sonreía más a menudo. 




			Pearl había aprendido a mantenerse en pie, sujetándose en algo, pero todavía no sabía caminar muy bien. A gatas, no obstante, era más rápida que nadie. Si hubieran existido los palos de lacrosse para bebés, su hermanita habría sido lo bastante veloz como para entrar en el equipo de  la  señorita  Remington. Josie  Pies  Planos  parecía encantada de que no tener que ser ella la que iba siempre detrás de Pearl, al menos por unos días. La última noche, el circo se reunió alrededor de una hoguera y le ofreció a Marietta una ﬁesta de despedida. Ballet Belle tocó la guitarra y Freddie Pies Planos y otros payasos le dedicaron una representación de las suyas. Había nubes para tostar al fuego y Sid el Forzudo preparó crepes para todo el mundo en la sartén gigante que usaba para hacerse el desayuno. 
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			Más tarde, esa misma noche, Marietta se quedó echada en la estrecha cama de la carreta, escuchando a los artistas mientras  acababan  de  recogerlo todo y se  preparaban para el viaje al norte que emprenderían al día siguiente. Ella iba a tomar la dirección opuesta. Durante tres días había sido su auténtico yo, sin preocuparse por su madre, sus amigos del circo o su pelo. Al día siguiente, sin embargo, regresaría a su otra vida. 




			Durante el viaje a la escuela, su padre le recordó la promesa que había hecho. Iban a ser solo dos semanas. Marietta podría soportarlo. Y luego le pediría a su padre que la llevara de vuelta a casa. 
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			El dormitorio estaba casi vacío. Prácticamente todas las niñas habían ido a pasar esa semana de vacaciones en sus casas. Era agradable no tener por allí a Gwendoline Mary, siempre enfurruñada y frotándose el hombro cada vez que veía a Marietta. Darrell también se había marchado. Marietta  no quería volver a acordarse de la expresión dolida de sus ojos cuando le habían ofrecido a ella la plaza en el equipo de lacrosse. Quería decirle que podía quedársela. Al ﬁn y al cabo, Marietta no pensaba estar mucho tiempo por allí. 
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			Las demás empezaron a llegar el domingo. El dormitorio no tardó en llenarse con las conversaciones animadas que mantenían  las  niñas  mientras  deshacían  sus  equipajes. Marietta sabía que sus compañeras estarían impacientes por saber qué habría hecho ella durante esos días. Se le ocurrió que si ﬁngía estar muy ocupada, tal vez no la molestarían,así que sacó la libreta y la pluma del armario. De todos modos, había decidido escribir a su madre. 




			—¿A que no sabéis lo que he hecho? —se oyó la voz de Alicia abriéndose paso entre tanto alboroto. 




			Algunas de las niñas hicieron sugerencias, pero Marietta siguió escribiendo con la cabeza gacha. 




			 




			Querida mamá: 




			He llegado bien y me alegro muchísimo de ver que has mejorado tanto. Ya no estoy tan asustada. 




 




			—He ido al circo. 




			A Marietta le dio un vuelco el estómago. Alicia estaba sentada en su cama, quitándose los zapatos. ¿Acababa de decir que había estado en el circo? 




			—Yo nunca he ido—repuso Mary-Lou—.¿Estuvo bien? 




			Marietta trató de escuchar sin que las demás se dieran cuenta. Movía un poco la pluma, sin llegar a tocar el papel. 




			—Estaba en  primera  ﬁla cuando salieron  los  leones —dijo Alicia—. Eso me  encantó. El adiestrador incluso metió la cabeza dentro de la boca del animal. Vi sus dientes aﬁlados y me dio miedo que fuera a cerrarlos y le atrapara el cuello a aquel hombre. 




			Algunas de las niñas ahogaron un grito. Mary-Lou tenía pinta de estar a punto de desmayarse. 




			—El trapecio también  me  gustó mucho —prosiguió Alicia—. Se veía claramente  que  las  acrobacias  eran  de verdad, que no trataban de engañarte. 




			La niña se había quitado los dos zapatos y había subido las dos piernas a la cama. Luego apoyó la barbilla en las rodillas y añadió: 




			—Lo que menos me gustó fue el boxeo. Mis hermanos no querían  que  entrara con  ellos  a ver el cuadrilátero, pero les obligué a llevarme. 
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