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    Para Los Piratas de la Costa, inolvidable principio de esta aventura increíble.
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    El muchacho se apresuró a ubicarse en la mesa que acababa de quedar libre. Llevaba media hora de un lado para el otro tratando de encontrar un lugar. Era sábado al mediodía y el shopping estaba atiborrado de clientes que se desesperaban por conseguir los descuentos especiales de ese fin de semana. En la plaza de comidas no cabía un alma.


    Luego de sentarse, sacó la laptop de su mochila, la apoyó sobre la mesa y la abrió. Hizo lo mismo con un diminuto pero potente rúter wifi que conectó a una batería portátil.


    Activó la opción de compartir internet. Llamó «Shopping wifi» a la red, un nombre diferente al que proporcionaba el centro comercial a sus clientes, pero bastante parecido como para que cualquier incauto creyera que era el correcto.


    Dejó el acceso libre, sin contraseña.


    Ejecutó el sniffer en su computadora, un programa que le permitía interceptar y decodificar todo el tráfico de red que pasara por el rúter, como si pinchara una conversación telefónica para escuchar cada palabra de lo que se decía.


    Estaba pronto. Ahora solo debía esperar.


    En menos de un minuto, cuatro personas se conectaron a su red. Todas navegaban como si lo hicieran a través del wifi oficial.


    No necesitó aguardar demasiado para que alguno realizara una consulta a una cuenta bancaria. Sonrió para sí. La gente no tenía idea de cuánto se exponía cuando se conectaba a una red pública. Leer las noticias, descargar un video o hasta mandar mensajes no eran actividades riesgosas, pero entrar a un banco o utilizar una tarjeta de crédito los dejaba a merced de hackers como él.


    Se valió del programa espía para hacerse con el usuario y la clave del banco. Cargó la página de la entidad financiera e inició sesión. Debía apresurarse a hacer la transferencia antes de que la persona se desconectara de la red wifi, por si le enviaban un token de validación al correo electrónico. Si lo hacían por mensaje de texto o mediante una notificación al celular, no podría interceptarlo. Por fortuna, buena parte de las instituciones bancarias no pedía más que la contraseña cuando el monto de la transferencia era pequeño, si no superaba los quince o veinte dólares. Para él eso era suficiente. Necesitaba juntar unos mil quinientos dólares al mes, solo lo que costaba el tratamiento de su hermano.


    Consultó el saldo del usuario, un tal Jorge Pérez. Tenía poco dinero y escasos movimientos en el mes. Una miseria.


    Desilusionado, cerró la sesión. Solo les sacaba a quienes manejaban cantidades importantes en sus cuentas, de ser preferible empresas, y que tuvieran muchos movimientos en el mes. De ese modo, su transacción pasaría desapercibida.


    Esperó a que apareciera otro.


    Los fines de semana, en unas dos o tres horas por día conseguía transferir a una tarjeta prepaga cerca de doscientos dólares. Después retiraba ese dinero en un cajero automático y lo guardaba hasta que conseguía el total de lo que necesitaba su madre para comprar la medicación. Ella creía que lo obtenía de una empresa de desarrollo de software que le pagaba como programador freelance por internet. Siempre le había gustado la programación. Para ser autodidacta era bastante bueno, pero con diecisiete años y sin ninguna formación académica resultaba utópico pensar que una empresa se fijaría en él. En un futuro quería dedicarse a eso, no planeaba seguir hackeando cuentas bancarias después de que su hermano se curase. Tampoco quería terminar preso. Sabía que dejaba rastros que lo incriminaban ante una investigación policial, aunque asumía como poco probable el hecho de que alguien hiciera una denuncia por tan poco dinero, en el remoto caso de que se percatara del faltante.


    Pasaron unos minutos hasta que detectó que otra persona accedió a la página de un banco. Repitió el procedimiento y obtuvo la información. Esta vez sí que valía la pena: tenía un saldo de seis dígitos y realizaba muchos movimientos en el mes.


    La presa perfecta.


    Él ya había hecho otras transacciones con la página de ese banco, por lo que la conocía a la perfección. Era de las instituciones que para autorizar una transferencia de fondos le enviaban al usuario de la cuenta un número de token por correo electrónico. Si el cliente no ingresaba el código correcto, no se hacía efectivo el movimiento de dinero. Así de simple.


    Si tenía la suerte de que la persona se mantuviera conectada a su wifi falso el tiempo suficiente, entonces sería capaz de interceptar el email del banco y confirmar la transferencia sin problemas. Finalizado el proceso, eliminaría el correo para que la víctima no lo detectara.


    En plena tarea, un suceso inesperado lo distrajo: alguien se sentó a su mesa y arrimó la silla muy cerca a la de él. El recién llegado le habló con tono calmado y sin elevar la voz:


    —Quiero que recojas tus cosas y me acompañes, como si me conocieras de toda la vida.


    —¿Perdón? —reaccionó el joven, con nerviosismo.


    —No alcanza con que pidas perdón. Vas a tener que pagar por lo que hiciste.


    Con disimulo, levantó apenas la campera negra que llevaba puesta para enseñarle la culata del arma que sobresalía del pantalón.


    El muchacho intentó ponerse de pie para irse tan de prisa como pudiera, pero el hombre lo tomó con fuerza de un brazo y lo volvió a sentar.


    —No me obligues a armar un escándalo —dijo, sin soltarlo, mirándolo con dureza—. No te conviene. Te lo aseguro.


    —No entiendo.


    —Más te vale que entiendas, porque si tengo que explicarte lo obvio primero se lo voy a contar a tu madre. ¿Te parece que ella lo entenderá como para perdonarte? —Aguardó un instante antes de añadir—: Si hacés lo que te digo sin darme problemas, puede que no se enteren de que sos un ladrón. Es más, es posible que hasta yo me olvide de que te conocí, pero para eso quiero que cumplas con lo que te pedí en cuanto me senté. ¿Te acordás o te lo repito?


    Lo recordaba. Solo que no le hacía gracia acompañarlo a ninguna parte. Sabía que mientras se mantuviera en ese espacio lleno de gente estaría a salvo. Fuera de allí, temía por lo que le pudiera suceder.


    Se preguntaba si sería un policía o si solo se trataría de alguien molesto porque le quitó su dinero. Le costaba creer que por quince dólares se hubiera tomado el trabajo de encontrarlo y averiguar todo lo que sabía sobre él. No le parecía razonable.


    —¿Y a dónde iríamos? —preguntó.


    El otro sonrió de manera burlona.


    —Al estacionamiento, para poder hablar tranquilos sobre tu castigo.


    —Puedo devolver el di…


    —¡No me interesa el dinero! Y se me está agotando la paciencia. Si en cinco segundos no me obedeciste, voy a entregarte a la policía y a contarle todo a tu madre. ¿Tenés alguna idea de lo que sería pasar un año en una institución para menores infractores? —Aguardó a que sus palabras lograran el efecto deseado. Entonces se puso de pie, señaló el reloj de la muñeca y empezó a contar hacia atrás—. Cinco, cuatro, tres…


    Resignado, el muchacho cerró la computadora y recogió todas sus cosas de la mesa.


    Al final, se paró y dijo con tono sumiso:


    —Te sigo.


    El otro dejó escapar una risa sarcástica.


    —¡Claro! —ironizó—. Caminá hacia las escaleras —le ordenó—. Despacio. Y nada de trucos.


    No le quedó más remedio que obedecer.


    Mientras atravesaba la plaza de comidas, miraba de forma nerviosa a su alrededor, como implorando que alguien se diera cuenta de lo que ocurría y decidiera ayudarlo.


    Por desgracia, no tuvo suerte.
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    Writer2203:


    En cuanto abrió la puerta de su departamento, el viejo recibió la descarga de un taser en el cuello. El recién llegado no dejó de presionar el disparador hasta que el dueño de casa quedó tendido en el suelo sin sentido. El muchacho se agachó a su lado y recuperó los electrodos. Luego lo tomó de las piernas y lo arrastró hacia el ventanal que comunicaba con el balcón. No encendió la luz exterior para garantizarse que nadie lo viera. Abrió la puerta corrediza y salió. Hacía mucho frío. A esa hora de la madrugada se veía poco movimiento en la calle, casi no había riesgo de que cayera sobre algún peatón desprevenido. Levantarlo por sobre la baranda no le resultó fácil, porque el veterano era muy corpulento y estaba excedido de peso. Después de que la mitad del cuerpo traspasó el borde, dejarlo caer desde el décimo piso fue bastante sencillo.


    —Adiós, Abuelo —se despidió el muchacho, antes de volver a entrar al living—. Buen viaje al infierno.


     


    ¿Te gusta como comienzo para tu próximo libro, nena?


     


    Odiaba que me llamaran «nena». Siempre me molestó. Ya no lo toleraba de chica, porque me sonaba mal, como despectivo, mucho menos ahora con diecisiete años.


    No había nada que me hiciera enojar más.


    Todavía recordaba el día en que salté furiosa sobre Guillermo, un compañero de la escuela, cuando en una discusión se atrevió a gritarme frente a todos: «¡Callate, nena! ¡Vos no sabés nada!». De no haber sido porque nos separaron, le habría dejado la cara como un tomate.


    El incidente me costó un rezongo de mi madre y una buena penitencia: «Vas a aprender a comportarte como corresponde, Federica», me gritó en cuanto entramos a casa, después de hablar con la directora.


    Jamás aprendí a comportarme como correspondía. Nunca acepté ni respeté las reglas sin entender el porqué. Y eso me ha provocado unos cuantos dolores de cabeza a lo largo de mi vida.


    Igual, no podía enojarme con el usuario Writer2203 porque me hubiera llamado «nena», me lo había ganado cuando tuve la suerte de que publicaran mi primera novela con dieciséis años, algo fuera de lo común para el mundo editorial. Eso ocasionó que tanto a nivel de la prensa como en las redes sociales se refirieran a mí como «la nena escritora». El apodo se me pegó como un maldito post-it.


    Lo cierto fue que empecé a escribir la historia cuando todavía era una niña. Una novela policial. «¿Es una historia romántica?», era la primera pregunta que me hacían los periodistas que no se tomaban el trabajo de leerla antes de la entrevista. Como si el hecho de que fuera una adolescente equivaliera a llevar tatuado un corazón rojo en medio del cerebro. Cuando les respondía que se trataba sobre un asesino serial, abrían unos ojos enormes. ¿Por qué les costaba tanto aceptarlo?


    El romanticismo no iba conmigo.


    Pero no escribí una novela policíaca en lugar de una romántica por mi enemistad con ese sentimiento. Nada que ver. Lo hice porque el ambiente criminal siempre ha formado parte de mi vida.


    Desde que tengo memoria, mi madre ha trabajado como forense en la morgue de la ciudad y mi padre, como detective en el departamento de homicidios de la policía local. Una combinación perfecta para que de niña eligiera jugar al poliladron por sobre cualquier otro juego.


    Lo que me impulsó a crear historias sobre crímenes fueron las charlas nocturnas entre ambos. Solían hablar acerca de su trabajo en el living, después de que mi hermana y yo nos hubiéramos ido a la cama, cuando pensaban que nos habíamos dormido. Pero yo siempre los engañaba. Salía del cuarto sin hacer ruido y me acercaba a la baranda que comunicaba el segundo piso con la sala. Desde allí podía escuchar con claridad todos los detalles sobre sus casos; algunos, espeluznantes.


    Cuando regresaba a la cama, me gustaba dormirme mientras imaginaba que investigaba cada rincón de la escena del crimen y que descubría las pistas que me llevaban al culpable.


    Una noche, alrededor de los diez años, decidí empezar a anotar todo sobre esas conversaciones nocturnas en una especie de diario macabro. Incluso, hasta me atrevía a sacar conclusiones, como si estuviera a cargo del caso. En más de una oportunidad tuve que morderme la lengua durante la cena para no comentar con mis padres lo que pensaba sobre la charla de la noche anterior.


    Desde la primera anotación en el diario hasta que se transformó en una trama de ficción pasaron cuatro años. Fue entonces cuando decidí subir a Wattpad el primer capítulo de las aventuras del inspector Jack Etta, o Chaqueta, como le gustaba llamarlo de forma graciosa a mi madre. Lo hice como un juego, sin imaginar la repercusión que conseguiría. En dos meses alcancé los diez mil seguidores y en menos de un año había pasado los cien mil. Una locura. Cada semana subía un capítulo nuevo. El nivel de ansiedad de los lectores crecía a medida que avanzaba la historia. Todos comentaban y sugerían ideas para continuar.


    Alucinante.


    Eso fue lo que me llevó a terminar la novela en tiempo récord.


    Después de haber llegado al final, la imprimí y la guardé en un cajón. No se me ocurrió probar suerte con una editorial, porque suponía que nadie me iba a prestar atención por ser menor de edad. Hasta que una tarde me tomó por sorpresa un mensaje privado con una propuesta de parte de un editor. Desde ese momento hasta que tuve el libro en mis manos pasaron solo seis meses. Y todo gracias a la repercusión que tuvo la historia en Wattpad.


    En mi vida había visto una cifra como la que les dieron a mis padres por anticipo de mis derechos de autor. Demasiado dinero. Lo malo fue que, como contrapartida por lo que me pagaron, me comprometí a escribir dos novelas más con el mismo personaje principal. En ese momento no lo dudé ni un segundo. Me encantaba la idea. Ahora me maldecía por haber aceptado. Tener la obligación de inventar una trama y que fuera tan buena o mejor que la primera me torturaba al punto de bloquearme durante semanas sin que me saliera una sola línea.


    Era desesperante.


    Para peor, no podía subir el texto a Wattpad, no me lo permitía el contrato. Eso me habría ayudado a encontrar algo de inspiración. A muchos de mis seguidores en esa red social les gustaba colaborar conmigo. De vez en cuando, cuando estaba trancada, aparecía alguna idea que me servía de disparador y me permitía hallar el camino.


    Por lo menos ahora podía usar Twitch. La editorial no puso reparos a eso. Me divertía que los usuarios miraran mientras escribía. Era adictivo, aunque no muchos se sumaban al streaming en vivo. Si hubiera jugado videojuegos en lugar de crear libros, seguramente habría tenido cien veces más suscriptores. Pero el hecho de que estuvieran ahí, por pocos que fueran, me generaba el compromiso de no defraudarlos.


    En algo ayudaba.


    Lo que nunca me había sucedido hasta hoy era que un usuario me sugiriera un texto completo en el chat, como lo hizo Writer2203. Por lo general escribían comentarios de aliento, preguntas sobre cómo seguía la trama, algún emoji o consultas sobre la profesión.


    Salvo que había puesto la palabra Abuelo con mayúsculas, y eso era un error, debía reconocer que el texto se veía bien. Muy prolijo. Se notaba en la reacción de los seguidores en el chat:


     


    Lolip3344:


    Pahhh!!! Atrapante!!! Cómo sigue??? [image: Emoticone con ojos de corazón] [image: Emoticone de aplausos] [image: Emoticone de aplausos]


     


    Elcucu6721:


    Ahí hay talento, loco. Ya mismo sigo tu canal.


     


    ¿Por tan poca cosa? Apenas un párrafo prolijo y nada más. Exageraban. Mi carpeta de documentos estaba llena de archivos con medias páginas que no sabía cómo continuar. Narrar diez líneas bien escritas no resultaba tan difícil, lo complicado era transformarlas en una historia.


    Y por más bueno que fuera el texto de Writer2203 no pensaba utilizarlo. Una idea podía servir de ayuda, pero no me apropiaría de un párrafo entero. Mejor que lo continuara quien lo creó.


    —Buen comienzo, nene —hablé en el micrófono—. ¿O debí decir nena? ¿Serías capaz de continuarlo y convertirlo en una novela? Creo que la leería con gusto.


    Listo. Volví a concentrarme en el inspector Jack Etta. Estaba en medio de un tiroteo, a punto de morir. Obvio que eso no iba a suceder, pero necesitaba que el lector creyera que sí. Que sintiera el mismo miedo que el personaje.


    Un dolor de cabeza.


     


    Writer2203:


    Me alegra que te guste, nena. Digamos que escribir no es lo mío. Prefiero crear escenas. Esta la representé anoche. Si querés usarla, te podría dar más información de cómo lo hice.


     


    Qué molesto. No tenía tiempo para ponerme a hablar con nadie, así que elegí ignorarlo. Lástima que los usuarios del canal no hicieran lo mismo, porque los comentarios sobre el último mensaje llenaban el chat. Me distraían. Imposible escribir así. No sabía qué me molestaba más de Writer2203: que me hubiera llamado «nena» o que hubiese conseguido atrapar la atención con tanta facilidad. A mí me resultaba cada vez más complicado no perderlos. Si seguía bloqueada, tarde o temprano me iba a quedar sin suscriptores. Necesitaba darles algo rápido.


    Y también a la editorial.


     


    Lolip3344:


    La representaste anoche??? Suena raro eso, no? Como si fueras el nieto que asesinó a su abuelo. [image: Emoticone de carita llorando de risa] [image: Emoticone de tumba]

   

    Writer2203:


    Me descubriste. Te felicito. Creí que iba a ser nuestra escritora la que lo hiciera, pero se nota que está demasiado concentrada en un caso inventado y simplón, en lugar de uno real.


     


    Lolip3344:


    
      [image: Emoticone de asombro] [image: Emoticone de asombro] [image: Emoticone de asombro] [image: Emoticone de asombro] [image: Emoticone de asombro] [image: Emoticone de asombro] [image: Emoticone de asombro] [image: Emoticone de asombro] [image: Emoticone de carita llorando de risa] [image: Emoticone de carita llorando de risa] [image: Emoticone de carita llorando de risa] [image: Emoticone de carita llorando de risa] [image: Emoticone de carita llorando de risa] [image: Emoticone de carita llorando de risa] [image: Emoticone de carita llorando de risa] [image: Emoticone de carita llorando de risa]
    

   

    Por mucho que intentaba no mirar, la curiosidad me lo impedía. No podía parar de leer los mensajes y odiaba el rumbo que había tomado la conversación, pero no se me ocurría cómo ponerle fin sin quedar mal ni cortar el streaming.


    Decidí responder una vez más. La última.


    Dejé de lado mi novela y hablé otra vez por el micrófono:


    —¿No te parece peligroso jugar con algo así en un sitio público? Podría traerte problemas, si de casualidad sucediera algo similar en la vida real.


     


    Lolip3344:


    Más peligroso sería ser su abuelo… jajajajajajajajajaja.


     


    Una catarata de emoticones celebró la ocurrencia.


    Deseaba que entre esa montaña de mensajes que se movían hacia arriba pasara desapercibido cualquier otro texto de Writer2203.


    Lástima que no tuve suerte.


    Pero no fue una frase lo que envió, sino una dirección web:


     


    Writer2203:


    https://vic.lyy/awe22fewf11.com


     


    No iba a ser tan tonta de hacer clic en el enlace. Aprendí que no debía el día que perdí el trabajo de un mes por culpa de un virus. Ese día también descubrí que el cartel que me informaba que llevaba más de treinta días sin hacer un respaldo no era una molestia que solo tapaba una parte de la pantalla, como solía creer.


    Por desgracia, todos los que estaban en el chat también tenían acceso al enlace. Parecía que a los demás no les preocupaba que pudiera ser un virus, porque los comentarios sobre el contenido no demoraron en aparecer:


     


    Elcucu6721:


    ¿De dónde sacaste esa foto? Parece real.


     


    Ameli8809:


    Creo que la vi en una serie. Es una captura de pantalla.


     


    Lolip3344:


    Es tu abuelo??? Quedó hecho puré contra el piso. [image: Emoticone de caca] [image: Emoticone de cara de asombro]


    …


     


    Me mataba la curiosidad.


    Y la rabia.


    Writer2203 se había salido con la suya. Consiguió concentrar toda la atención en él. Muy inteligente. No imaginaba qué hacer para sacármelo de encima sin generar el rechazo de mis seguidores. La mejor opción parecía ser bloquearlo y reportarlo a Twitch, por el supuesto contenido de la foto, pero los demás usuarios pensarían que lo hacía por celos.


    Mientras lo evaluaba, me llegó un mensaje privado:


     


    Writer2203:


    https://vic.lyy/bze23feyf91.com


    ¿Conocés a alguien en esta foto, nena?


     


    Me costaba resistir el impulso de tocar el enlace. Necesitaba saber qué se traía entre manos. ¿Lo hacía solo para conseguir seguidores o había algo más? Si lo único que le interesaba era atraer a mis usuarios hacia su canal, ¿por qué me mandaría un mensaje privado si le iba bárbaro utilizando el chat?


    Como si pudiera leer mi mente, un instante después llegó otro texto:


     


    Writer2203:


    No tengas miedo. No es un virus. Te aseguro que te va a resultar familiar.


     


    No aguantaba más.


    Tenía un respaldo de la noche anterior. Si pasaba algo malo, podía recuperar lo perdido. Igual hoy no había escrito ni una sola línea.


    Moví lentamente el puntero del mouse sobre el enlace y presioné el botón de la izquierda. Se desplegó una imagen en el navegador de lo que parecía ser la escena de un crimen. Era de noche. En el medio de la foto, en la calle, se apreciaba la silueta de un cuerpo cubierto con plástico negro. Un poco alejados, había dos policías uniformados que extendían una cinta amarilla para impedir el paso de los curiosos. Agachadas junto al posible cadáver se veía a dos personas: un hombre, vestido de particular, que contemplaba la escena con guantes de hule y una libreta entre las manos, y una mujer cubierta de pies a cabeza con un mameluco blanco por el que solo asomaba parte de su rostro.


    Mi corazón casi que se detuvo.


    Los reconocí enseguida.


    Eran mis padres.
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    La noche anterior


     


    En el último año, Cecilia y Pablo no habían coincidido en una escena criminal. Antes lo hacían todo el tiempo. No les molestaba trabajar juntos, aun siendo pareja. Después de la separación, fue ella quien decidió cambiar su horario al turno nocturno para no tener que cruzarse con su exmarido. No toleraba verle la cara. Luego de la última discusión, hasta había evaluado denunciarlo, pero después de darle muchas vueltas al asunto decidió no hacerlo. Por un lado, porque podrían echarlo del trabajo y eso lo pondría peor; y por el otro, quizás el motivo más importante, porque no quería que sus hijas tuvieran esa imagen de su padre.


    Esa madrugada, cuando Cecilia respondió la llamada que solicitaba la presencia de un forense, no se esperaba que él estuviera allí. Se le revolvió el estómago en cuanto lo vio al llegar y no dejó de sentir náuseas mientras se colocaba el mono de trabajo sobre su atuendo, parada a un costado del auto.


    —Hola, Ceci. ¿Cómo estás? —la recibió Pablo, como si nunca hubiera pasado nada, en cuanto ella se hincó a su lado. Cecilia solo se limitó a responderle con un movimiento de cabeza—. Este mes nos vamos a ver seguido —añadió él—, porque el jefe me pidió que cambiara el turno por el de la noche para cubrir la licencia de Rodrigo.


    «¿Y no podías decir que no, hijo de puta? —pensó ella—. ¿Que se lo pidiera a otro?».


    Le habría encantado decirlo en voz alta, pero no quería empezar una pelea en ese sitio. Solo por sus hijas, se obligaba a mantener una relación educada con él. Si fuera por ella, no volvería a dirigirle la palabra.


    Cecilia se enfocó en su trabajo. Era la mejor manera de ignorarlo. Quitó el plástico negro que cubría el cadáver y dejó al descubierto el cuerpo de un hombre que yacía bocabajo sobre una abundante cantidad de sangre.


    —¿Cómo están las niñas? —preguntó Pablo—. Hace tiempo que no hablo con Fede y…


    —No vine a hacer sociales contigo —lo cortó, tajante—. Federica y Ana están bien. Si querés saber más de ellas podés hablarles por teléfono o mandarles un mensaje. Concentrémonos en esto, porque vos vas a tomar un par de notas y te vas a ir rápido, pero yo me tengo que ocupar de analizar la escena, tomar muestras, coordinar que se lleven el cuerpo, etcétera. Así que prefiero no perder el tiempo.


    Pablo dejó escapar un resoplido de resignación. Sabía que nunca lo perdonaría. No podía quejarse por el trato que le daba su exmujer.


    —Saltó desde el piso diez —dijo él al fin—. Todo indica que se suicidó. No creo que nos dé mucho trabajo, más allá del papeleo.


    —¿Suicidio? ¿No te parece demasiado pronto para llegar a esa conclusión?


    Ella siempre se había cuestionado cómo había conseguido Pablo ser detective. No le parecía demasiado sagaz. Sus principales virtudes eran otras: su buen estado físico —dedicaba por lo menos una hora y media diaria al gimnasio— y la constancia: cuando se proponía algo no había nada ni nadie que le impidiera conseguirlo. Pero si de razonar se trataba, ese no era su fuerte, algo que Cecilia se reprochaba no haber tomado en cuenta a la hora de elegirlo como pareja.


    —Para mí es bastante obvio. Estaba solo en el departamento. Suicidio o accidente al asomarse al borde del balcón. Me da lo mismo.


    —No deberías descartar otra causa sin investigar un poco más.


    —No deberías decirme cómo tengo que hacer mi trabajo —replicó él, imitándola con tono burlón.


    —Perdón. Me olvidé de que nunca te equivocás, que sos perfecto. Tan perfecto que fuiste capaz de mantener otra familia oculta durante años. La excelencia en la perfección.


    Se maldijo por decir eso. Necesitaba controlar sus reacciones.


    —¡No mezcles lo que nos pasó con esto! No tiene nada que ver —protestó Pablo. Se paró de golpe y empezó a caminar rumbo a su coche. Tras un breve recorrido, se detuvo, giró y elevó la voz para dirigirse a ella—. No había ninguna señal de violencia dentro del departamento ni en el balcón. Nada que indicara otra cosa que no fuera un suicidio —hizo una pausa y enseguida agregó—: Hacé tu trabajo y no me jodas la noche, por favor.


    Volvió a girar y continuó su camino.


    Cecilia quedó hincada junto al cadáver, masticando la bronca.


    —Que no te joda la noche —repitió en voz baja.


    Después de veinte años de casados y dos hijas, un día Cecilia había descubierto que su marido tenía otra mujer y otro hijo, seis años mayor que Federica. Mantenía una relación iniciada previamente a que ella y Pablo se conocieran, que no solo le había ocultado, sino que también se las había ingeniado para que no se enterara del tiempo que solía dedicarles semanalmente.


    —¿Doctora?


    Concentrada en su ex, no se dio cuenta de que un policía uniformado se hallaba de pie junto a ella, con una tableta en la mano.


    —¿Se encuentra bien, doctora? —preguntó el agente.


    —Sí, estoy bien. ¿Qué necesita?


    —Tengo los datos del occiso. ¿Sabe si el inspector va a volver? Así se los doy.


    —Ni idea. Fue hacia su coche, pero no sé si piensa irse. ¿Por qué no se lo pregunta usted mismo?


    El agente asintió, hizo la venia y amagó con retirarse. Ella se incorporó con rapidez y lo detuvo.


    —Déjeme ver la ficha antes de llevársela al detective, por favor.


    El policía le alcanzó la tableta.


    Según constaba en los datos de la pantalla, el veterano se llamaba Raúl Pereira, tenía setenta y seis años y varios antecedentes penales. Hasta ahí, nada que le llamara la atención. Lo que le provocó un cosquilleo en el estómago fue la imagen que acompañaba los datos personales. No había visto el rostro del cadáver, porque estaba bocabajo y antes de moverlo debían tomar fotos los de la policía técnica. En la pantalla tuvo la sensación de que la cara le resultaba conocida. No recordaba de dónde, pero podría jurar que no era la primera vez que la veía.


    Mientras trataba de hacer memoria, alguien le quitó la tableta de las manos con un tirón brusco.


    —Dame eso —le dijo Pablo, molesto—. No entiendo por qué no podemos mantener una relación adulta, basada en el respeto —se quejó mientras miraba la pantalla.


    —¿Te resulta conocido? —le preguntó ella—. A mí sí, pero no consigo ubicar dónde lo vi antes.


    Pablo contempló la imagen.


    —Se parece a un actor famoso. No me acuerdo el nombre. Creo que lo vimos en una película, hace tiempo.


    —Puede ser… —respondió Cecilia, poco convencida.


    —Por lo que dice acá, tiene antecedentes por narcotráfico. Nada que lo haya vinculado con la oficina del forense como para que lo conocieras, pero lo voy a investigar.
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