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			Desmantelar la demencia



			No se cambian las cosas combatiendo la realidad existente. Para cambiar algo, construye un nuevo modelo que vuelva obsoleto el modelo anterior.



			R. BUCKMINSTER FULLER



			Es imposible escapar del martilleo de noticias desalentadoras sobre el Alzheimer: que es incurable y casi del todo intratable, que no hay forma segura de prevenirlo y que lleva décadas derrotando a los mejores neurocientíficos del mundo. A pesar de que las agencias gubernamentales, las farmacéuticas y los genios de la biotecnología gasten miles de millones de dólares inventando y probando medicamentos para tratar el Alzheimer, el 99,6 % de lo que hemos inventado tiene fallos abismales y ni siquiera llega a la fase de pruebas. Y, si acaso crees que hay esperanza en ese 0,4 % restante de descubrimientos que ha llegado al mercado —ya que, a fin de cuentas, solo hace falta un medicamento para el Alzheimer que sea efectivo, ¿cierto?—, espera a mirarlo de cerca. En su desalentadora valoración, la Asociación para el Alzheimer afirma lo siguiente: «Desde 2003 no se aprueba un medicamento para tratar el Alzheimer que sea de verdad novedoso, y los medicamentos aprobados para su tratamiento no son efectivos para frenar ni detener el curso de la enfermedad». Aunque los cuatro medicamentos disponibles para el Alzheimer «puedan aliviar un poco síntomas como la pérdida de memoria y la confusión», solo lo hacen «durante un tiempo limitado».



			Tal vez estés intentando recordar el último texto que leíste sobre la aprobación de la FDA de algún medicamento nuevo para el Alzheimer. No te preocupes si no lo logras: de los 244 medicamentos experimentales que se probaron entre 2000 y 2010, solo uno —la memantina— fue aprobado en 2003. Como explicaré a continuación, sus beneficios son, en el mejor de los casos, modestos.



			Como ya dije, resulta desalentador. Con razón la gente tiene pánico de que se le diagnostique Alzheimer. Un hombre, cuya esposa estaba en medio de la larga despedida cognitiva del Alzheimer, agitó la cabeza, desconsolado, y me dijo: «Nos dicen con frecuencia que se están desarrollando medicamentos para frenar el deterioro, pero ¿quién querría eso? Lo último que cualquier persona querría sería vivir con esto a diario».



			El Alzheimer se ha vuelto parte del espíritu de nuestros tiempos. En los periódicos, los blogs y los podcasts; en la radio, la televisión y el cine —tanto documental como de ficción—, leemos y escuchamos historia tras historia sobre el Alzheimer. Le tememos más que a casi cualquier otra enfermedad, y hay dos buenas razones para hacerlo.



			En primer lugar, es la única —la única— de las diez causas de muerte más comunes para la que no existe un tratamiento efectivo. Y, cuando digo «efectivo», lo hago con expectativas muy bajas. Si tuviéramos un medicamento o algún otro invento que mejorara, aunque fuera un poco, la vida de las personas con Alzheimer, por no hablar de curar la enfermedad, yo sería el primero en proclamarlo a los cuatro vientos. Lo mismo haría cualquiera con un familiar enfermo de Alzheimer, cualquiera en riesgo de desarrollar Alzheimer y cualquiera que haya desarrollado ya la enfermedad. Pero no existe tal cosa. Ni siquiera hay un tratamiento para impedir que la gente con deterioro cognitivo subjetivo o leve (dos afecciones que suelen anteceder al Alzheimer) termine desarrollando esta enfermedad.



			Increíblemente, a pesar del extenso progreso que han experimentado otras áreas de la medicina en los últimos veinte años —pensemos en el VIH/sida o la fibrosis quística o las enfermedades cardiovasculares—, mientras escribo esto no solo no se ha encontrado una cura para el Alzheimer, sino que ni siquiera hay estrategias para prevenir de forma efectiva su desarrollo ni para frenar su avance. Sabemos que los críticos de cine disfrutan burlándose de los programas especiales de televisión y de las películas sentimentaloides sobre niños angelicales, o madres y padres santificados que lucharon con valentía contra el cáncer y, con ayuda de un nuevo tratamiento milagroso, recuperaron la salud antes de los créditos del final. Historias cursis, sin duda. Pero quienes trabajamos en el campo del Alzheimer aceptaríamos la cursilería con brazos abiertos si fuera remotamente posible esbozar un final feliz para esta enfermedad.



			La segunda razón por la que el Alzheimer inspira tanto temor es porque no solo es letal. Muchas enfermedades son letales. Incluso se dice en broma que la vida en sí misma es letal. El Alzheimer es peor que eso. Durante años o hasta décadas antes de abrirle la puerta a la Parca, el Alzheimer priva a sus víctimas de su humanidad y aterroriza a sus familias. Los recuerdos, el intelecto y la capacidad de llevar vidas íntegras e independientes se esfuman en una espiral descendiente e imparable que lleva a un abismo mental en el que las personas dejan de ser capaces de reconocer a sus seres queridos, su pasado, el mundo e, incluso, a sí mismos.



			La protagonista de la película Siempre Alice (2014), una profesora de lingüística, tiene una mutación genética descubierta en 1995 que provoca que el Alzheimer se desarrolle durante la mediana edad. Probablemente has leído sobre los grandes avances que han hecho los biólogos que estudian el cáncer al descubrir los genes asociados a los tumores y crear medicamentos basados en ellos. ¿Qué hay del Alzheimer? Pues ese descubrimiento de 1995 no ha derivado en el desarrollo de un solo medicamento para tratar la enfermedad.



			Hay otra razón por la cual destaca esta terrible enfermedad. Las últimas cinco décadas han estado caracterizadas por grandes triunfos en biología molecular y neurociencias. Los biólogos han descifrado los complejísimos senderos que derivan en cáncer y han encontrado formas de bloquear muchos de ellos. Hemos cartografiado los procesos químicos y eléctricos que ocurren en el cerebro cuando pensamos y sentimos, lo cual ha permitido desarrollar medicamentos efectivos, aunque imperfectos, para la depresión, la esquizofrenia, la ansiedad y el trastorno bipolar. Sin duda falta mucho por aprender y mucho espacio para mejorar los componentes de nuestra farmacopea. Pero en casi cualquier otra enfermedad hay la convicción de que las investigaciones van por buen camino, que se entienden los fundamentos y que, aunque la naturaleza siga lanzándonos curvas, también nos ha revelado las reglas fundamentales del juego. Pero no es así con el Alzheimer.



			En el caso de esta enfermedad, es como si la naturaleza nos hubiera dado una lista de reglas escrita con tinta invisible y editada por alimañas malignas que reescriben capítulos completos a nuestras espaldas. Me refiero a que evidencias al parecer sólidas provenientes de trabajo en roedores de laboratorio sugerían que el Alzheimer era causado por la acumulación en el cerebro de unas placas pegajosas e interruptoras de las sinapsis hechas de un fragmento de proteína llamada beta-amiloide. Aquellos estudios indicaban que la proteina beta-amiloide se forma en el cerebro siguiendo varios pasos, y que intervenir en esos pasos o destruir las placas de beta-amiloide* sería una forma eficiente de tratar y hasta de prevenir el Alzheimer. Desde los años ochenta, la mayoría de los neurobiólogos han trabajado a partir de esta idea dogmática, llamada la hipótesis amiloide. Esta hipótesis les ha merecido a sus desarrolladores premios multimillonarios, incontables galardones y prestigiosos puestos académicos. Además, ha determinado en gran medida qué investigaciones sobre Alzheimer se publican en las principales revistas especializadas y cuáles reciben financiamiento de los Institutos Nacionales de Salud de Estados Unidos, la principal fuente de financiamiento para investigaciones biomédicas en el país (spoiler: se da preferencia a los trabajos que siguen la línea amiloide).



			Sin embargo, la realidad es esta: cuando las farmacéuticas han probado componentes basados en cualquier fragmento de la hipótesis amiloide, los resultados han sido frustrantes y desconcertantes. En ensayos clínicos, los cerebros humanos no responden a estos componentes como se supone que deberían. Una cosa sería que los componentes no hicieran aquello para lo que están diseñados, pero ese no es el caso. En muchas ocasiones, los componentes (por lo regular anticuerpos que se adhieren al amiloide con la intención de expulsarlo) cumplieron su función de eliminar las placas de amiloide. Si el componente estaba diseñado para bloquear la enzima necesaria para producir amiloide, cumplía con su función de maravilla. Los componentes experimentales seguían las reglas al pie de la letra, pero los pacientes no mejoraban o, en algunos casos, incluso empeoraban. Lo que sigue surgiendo a partir de estos ensayos clínicos (que suelen costar más de 50 millones de dólares cada uno) es justo lo contrario de lo que predecían las investigaciones de laboratorio basadas en la hipótesis amiloide y probadas en ratones. Se suponía que atacar el amiloide nos daría la llave dorada para curar el Alzheimer, pero no fue así.



			Es como si las naves espaciales explotaran en la plataforma de despegue una y otra vez. 



			Hay un error muy grande en todo esto.



			Tan catastrófica es la afiliación ciega a la hipótesis amiloide como la suposición médica dominante de que el Alzheimer es una sola enfermedad. Por ese motivo, se suele tratar con donepezilo y/o memantina. Sé que dije que hasta el momento no existe ningún tratamiento para el Alzheimer, así que permítanme explicarme.



			El donepezilo es lo que se conoce como inhibidor de colinesterasa,† y es un fármaco que impide que una enzima en particular (la colinesterasa) destruya la acetilcolina, una especie de sustancia química cerebral llamada neurotransmisor. Los neurotransmisores transmiten señales de una neurona a otra, lo cual nos permite pensar, recordar, sentir y movernos, y son esenciales para la memoria y el funcionamiento cerebral en general. El razonamiento es simple: con el Alzheimer disminuye la cantidad de acetilcolina. Por lo tanto, si se bloquea la enzima (colinesterasa) que descompone la acetilcolina, habrá más acetilcolina para las sinapsis neuronales. Entonces, aunque el Alzheimer esté acabando con el cerebro, las sinapsis pueden seguir funcionando durante algún tiempo.



			Hasta cierto punto, el razonamiento es válido, pero tiene aristas importantes. En primer lugar, bloquear la descomposición de la acetilcolina no aborda la causa ni la progresión del Alzheimer. Esto significa que la enfermedad sigue avanzando. En segundo lugar, el cerebro suele responder a la inhibición de colinesterasa como se esperaría: produciendo más colinesterasa. Eso limita la eficacia del medicamento (y puede causar graves problemas si se suspende de golpe). En tercer lugar, como cualquier otro fármaco, los inhibidores de colinesterasa tienen efectos secundarios que incluyen diarrea, náusea y vómito, cefaleas, dolor articular, mareo, pérdida de apetito y bradicardia (disminución del ritmo cardíaco).



			En el caso de la memantina, esta también influye en sustancias químicas y moléculas cerebrales que poco tienen que ver con la fisiopatología fundamental del Alzheimer; sin embargo, como el donepezilo, puede disminuir (o hasta retrasar) los síntomas de la enfermedad por un tiempo. Suele usarse en fases avanzadas de la enfermedad, pero también se combina en ocasiones con un inhibidor de colinesterasa. La memantina inhibe la transmisión de señales cerebrales de una neurona a otra por medio de un neurotransmisor llamado glutamato. Inhibir dicha transmisión disminuye lo que se conoce como efecto excitotóxico del glutamato, que es el efecto tóxico asociado con la activación neuronal. Por desgracia, la memantina también es capaz de inhibir la neurotransmisión esencial para la formación de recuerdos, de modo que puede empezar a afectar a la función cognitiva.



			Lo más importante es que ni los inhibidores de colinesterasa ni la memantina atacan las causas subyacentes del Alzheimer ni previenen el avance de la enfermedad, y definitivamente no la curan.



			Por si eso fuera poco, hay otro gran problema de raíz. El Azlheimer no es una sola enfermedad. Los síntomas harían parecer que lo es, pero, como explico en el capítulo 6, hay tres principales subtipos de Alzheimer. Nuestras investigaciones sobre los diferentes perfiles bioquímicos de la gente con Alzheimer han evidenciado que estos tres subtipos distinguibles están motivados por procesos bioquímicos distintos. Cada uno requiere tratamientos distintos, y tratarlos del mismo modo es tan ingenuo como tratar cualquier infección con el mismo antibiótico. 



			De por sí es malo que el Alzheimer haya derrotado durante tres décadas a los mejores neurocientíficos y médicos del mundo. (No estoy contando los más de setenta años entre el descubrimiento de la enfermedad y el surgimiento de la hipótesis amiloide, ni mucho menos las investigaciones en torno al Alzheimer realizadas durante esas décadas.) Cualquiera con dos dedos de frente puede ver que estamos usando el enfoque equivocado; la idea particular de identificar la causa de la producción de amiloide, eliminarla y luego eliminar el amiloide ni siquiera ha sido demostrada.



			Si estás en riesgo de desarrollar Alzheimer por tu carga genética, si ya lo has desarrollado o alguno de tus seres queridos lo tiene, estás en todo tu derecho de estar furioso.



			No es ninguna sorpresa que temamos la omnipotencia del Alzheimer y que su resistencia a cualquier tratamiento nos haga sentir desamparados.



			Hasta ahora.



			Lo diré lo más claro posible: es posible prevenir el Alzheimer y, en muchos casos, el deterioro cognitivo asociado a esta enfermedad se puede revertir. Eso es lo que mis colegas y yo hemos demostrado en estudios dictaminados por colegas y publicados en revistas especializadas de prestigio. Estos estudios describen, por primera vez, los resultados notables que hemos logrado con nuestros pacientes. Sí, sé que es una contradicción a la sabiduría convencional afirmar que el deterioro cognitivo puede revertirse, que hay cientos de pacientes que lo han logrado y que todos podemos dar ciertos pasos para prevenir el deterioro cognitivo que los expertos siempre han creído que es inevitable e irreversible. Son afirmaciones atrevidas, dignas del escepticismo de cualquiera. En lo personal, espero que ejerzas ese escepticismo mientras lees sobre las tres décadas de investigaciones realizadas en mi laboratorio, las cuales culminaron con las primeras reversiones de deterioro cognitivo en etapas iniciales de Alzheimer y sus precursores: deterioro cognitivo leve y deterioro cognitivo subjetivo. Espero también que ejerzas ese escepticismo cuando leas las historias de estos pacientes que escalaron el abismo del deterioro cognitivo. Y cuando leas sobre los programas terapéuticos personalizados que desarrollamos para permitirles prevenir el deterioro cognitivo y, en caso de que ya exhibieran síntomas del mismo, frenar en seco el declive mental y restablecer su capacidad para recordar, para pensar y para volver a llevar una vida cognitiva saludable.



			Si los resultados superan tu escepticismo, entonces te pido que mantengas la mente abierta y contemples la posibilidad de cambiar tu vida, no solo si ya entraste en la espiral cognitiva descendiente, sino incluso si no lo has hecho. Sobra decir que a la gente a la que más ayudará este libro a cambiar su vida es aquella cuya memoria y cognición están sufriendo (por no mencionar a sus familiares y cuidadores). Al seguir el protocolo aquí descrito, quienes padezcan deterioro cognitivo que aún no sea Alzheimer, así como quienes ya están en las garras de tan temible enfermedad, podrán no solo frenarla, sino también revertir el deterioro cognitivo actual con el paso del tiempo. Para los afectados, la progresión a demencia grave ha sido inevitable hasta el momento, y no hay ningún especialista que haya sido capaz de dar buenas noticias. Pero el protocolo anti-Alzheimer que desarrollamos mis colegas y yo envía ese dogma desolador al basurero de la historia.



			Hay un segundo grupo muy específico para el cual este libro marcará la diferencia entre el futuro devastador que se les ha dicho que les espera y un futuro saludable y alegre. Me refiero a las personas que tienen la variante genética (alelo) ApoE4 (ApoE significa alipoproteína E; una alipoproteína es una proteína que traslada lípidos; es decir, grasas). El alelo ApoE4 es el mayor factor de riesgo de Alzheimer identificado hasta el momento.‡ Tener un ApoE4 (es decir, heredado de uno de los padres) aumenta el riesgo de desarrollar Alzheimer en un 30 %, mientras que llevar dos copias (heredar las copias de ambos progenitores) lo incrementa por encima del 50 % (de 50 a 90 %, dependiendo del estudio que se consulte). Eso se compara con un riesgo de apenas un 9 % en la gente que no tiene ninguna copia de dicho alelo.



			La gran mayoría de los portadores del alelo ApoE4 no saben que tienen una bomba de tiempo en el ADN y, por norma general, solo lo descubren después de que surgen los primeros síntomas de Alzheimer y eso los obliga a realizarse pruebas genéticas. Sin duda es comprensible que, mientras no haya estrategias de prevención o tratamiento del Alzheimer, la mayoría de la gente no quiera saber si es portadora del alelo. De hecho, cuando en 2007 se hizo la secuencia genética del doctor James Watson, galardonado con el Premio Nobel por ser uno de los descubridores de la doble hélice del ADN, él dijo que no deseaba saber si era portador del ApoE4; por lo tanto, ¿para qué exponerte a una noticia así de devastadora si no hay nada que puedas hacer al respecto? No obstante, ahora que existe un programa que puede disminuir el riesgo de desarrollar Alzheimer, incluso entre quienes tienen el alelo ApoE4, es posible disminuir considerablemente la prevalencia de demencia si más gente se realiza pruebas genéticas para determinar su estatus de ApoE4 e inicia un programa preventivo mucho antes de que aparezca cualquier síntoma. Tengo la firme esperanza de que eso sea precisamente lo que ocurra, y de que en especial los portadores del ApoE4 aprendan de este libro que su situación no es desesperanzadora: ustedes también pueden emprender pasos para prevenir el Alzheimer o revertir el deterioro cognitivo.



			Quizá hay otro sector menos obvio al cual creo que este libro también puede cambiarle la vida: cualquier persona de más de cuarenta años. La principal inquietud de las personas conforme envejecemos (y sí, cuando hablamos de la vejez cerebral el declive comienza alrededor de los cuarenta) es la pérdida de las capacidades cognitivas, pues son esas capacidades —la capacidad de leer la carta de un ser amado y entenderla; de ver una película o leer un libro y seguir la trama; de observar a la gente a nuestro alrededor y comprenderla; de percibir los eventos que nos rodean y conservar la noción de nuestro lugar en el mundo; de realizar las funciones básicas de la vida cotidiana para no ser una carga que otros deban alimentar, vestir, mover y bañar; de recordar los episodios importantes de nuestra vida y la gente a la que hemos querido— las que nos definen como humanos. Cuando se esfuman, también desaparece nuestra identidad como seres humanos con una vida significativa. A quienes han tenido la fortuna de evitar siquiera un guiño de esas pérdidas, aun si son conscientes de que pueden esperarles en el futuro, les dedico el siguiente mensaje: respiren profundo y sepan que el deterioro cognitivo —al menos para la mayoría de nosotros, y sobre todo en sus primeras manifestaciones— es tratable. A pesar de lo que te hayan dicho, no está todo perdido. Por el contrario. Por primera vez, es posible hablar de esperanza y de Alzheimer en la misma oración.



			Esto lo explica un hallazgo fundamental: la «enfermedad» de Alzheimer no es resultado de un mal funcionamiento cerebral, como el cáncer es resultado de la proliferación descontrolada de células o las cardiopatías son resultado del bloqueo de vasos sanguíneos provocado por placa ateroesclerótica. El Alzheimer surge a partir de un programa intrínseco y saludable de reducción de la extensa red sináptica del cerebro. Sin embargo, es un programa que se ha salido de control, como le ocurrió a Mickey Mouse cuando intentó que las escobas mágicas cargaran baldes de agua en su lugar en el segmento «El aprendiz de hechicero» del clásico filme de animación Fantasía (1940), lo cual provocó a la larga que las escobas se volvieran locas. En el caso del Alzheimer, un proceso normal de mantenimiento cerebral simplemente se desboca.



			Este libro no es un volumen científico —aunque incluyo la evidencia científica que avala mis conclusiones—, sino más bien un manual práctico, fácil de usar y descriptivo para prevenir y revertir el deterioro cognitivo del Alzheimer temprano o sus precursores —el deterioro cognitivo leve y el subjetivo—, y para mantener esa mejoría. También es una guía que les permitirá a los 75 millones de estadounidenses que tienen el alelo ApoE4 escaparse del destino escrito en sus genes. El protocolo para lograrlo derivó en 2014§ en la primera publicación científica de un estudio que reportara la reversión de deterioro cognitivo en nueve de diez pacientes con Alzheimer o uno de sus precursores gracias a un protocolo sofisticadoy personalizado, basado en décadas de investigaciones sobre la neurobiología del Alzheimer. El protocolo, denominado ReCODE¶ —por sus siglas en inglés de reversión del deterioro cognitivo, no solo ha logrado la reversión del deterioro cognitivo en casos de Alzheimer y pre-Alzheimer que nadie creía posible, sino que también les ha permitido a los pacientes mantener dicha mejoría. La primera paciente tratada con el que ahora es el protocolo ReCODE lleva hasta el momento cinco años en el tratamiento, y a los 73 años conserva su salud cognitiva, viaja por el mundo y trabaja a tiempo completo. Nuestro siguiente trabajo extenso, con cientos de pacientes, demuestra que su caso dista mucho de ser único.



			Tras la publicación del estudio de 2014, recibimos varios miles de correos electrónicos, llamadas telefónicas y visitas de médicos y otros especialistas médicos, potenciales pacientes y familiares de enfermos de todo Estados Unidos, Reino Unido, Australia, Asia, Europa y Sudamérica que querían aprender más sobre el exitoso protocolo. La revista médica que lo publicó se llama Aging, y sus editores nos contactaron para informarnos que, de las decenas de miles de artículos que han publicado a lo largo de los años, el nuestro estaba entre los dos más consultados —en el percentil 99,99 del sistema métrico que mide el impacto y el interés—. Aunque en aquel primer artículo no incluimos una descripción detallada paso a paso del protocolo (las revistas científicas tienen limitaciones de espacio para cada artículo), en este libro sí lo encontrarás. También hago un recuento de cómo desarrollé ReCODE y explico su fundamento científico. En el apéndice encontrarás listas de alimentos, complementos y otros componentes de ReCODE, así como nombres de médicos y otros especialistas de la salud que están familiarizados con el protocolo y pueden ayudarte a implementarlo en tu vida o en la de algún ser querido.



			No hay nada más importante que hacer una diferencia en las vidas de los pacientes, y eso es lo que me ha inspirado en este largo viaje para encontrar la forma de prevenir y revertir el Alzheimer. Si suficientes personas adoptan el protocolo ReCODE, no solo se ayudarán a sí mismas. Dado que el Alzheimer afecta aproximadamente a uno de cada nueve estadounidenses de 65 años en adelante, o 5,2 millones de personas hasta la fecha, el envejecimiento de los baby boomers amenaza con provocar un tsunami de casos de Alzheimer capaz de llevar a la bancarrota a Medicare y Medicaid, y de desbordar las instalaciones médicas del país a largo plazo, por no mencionar el costo que tendrá en decenas de millones de familias cuyos seres queridos serán devorados por esta implacable enfermedad. A nivel mundial, se estima que, para 2050, 160 millones de personas habrán desarrollado Alzheimer. Eso hace que la necesidad de prevenirlo y tratarlo sea más urgente que nunca. Los cientos de pacientes que he visto combatir y superar el deterioro cognitivo —a pesar del dogma médico que dictaba que su recuperación era imposible— me ha convencido de que la prevención y el tratamiento del Alzheimer no es un castillo en el aire.



			Sabemos cómo hacerlo. Hoy. Ahora mismo.



			A eso me refiero cuando digo que, si suficiente gente adopta el protocolo ReCODE, las consecuencias se expandirían por toda la nación y el mundo, pues se ahorrarían miles de millones de dólares en tratamientos médicos, se prevendría la bancarrota del sistema de salud y disminuiría la carga emocional de la demencia a nivel mundial, lo que incrementaría la longevidad en general. Todo esto es posible.



			Este libro contiene las primeras buenas noticias en relación al Alzheimer. Es una crónica de alegría, de la bendición que implica recuperar la vida. Uno de los pacientes sobre los que leerás dijo que volvió a permitirse pensar en el futuro cuando hablaba con sus nietos. Otra dijo que su memoria estaba en mejor condición que hacía treinta años. La esposa de un músico contó que su marido ha vuelto a tocar la guitarra; la hija de otra paciente contó que su madre, quien desaparecía poco a poco cada vez que la hija regresaba a casa de la universidad, ha vuelto a ser parte de la familia. Lo que leerás aquí es el comienzo de un mundo nuevo, el comienzo del fin del Alzheimer.



			Esto es lo que te espera a continuación:



			Los capítulos 2 a 6 relatan la odisea científica que derivó en ReCODE. En ellos se describen los descubrimientos que conforman las bases científicas del protocolo de tratamiento; es decir, cómo se ve el Alzheimer «al descubierto», de dónde proviene y por qué es tan común. Se trata de los hallazgos que sustentan el primer protocolo efectivo para prevenir el deterioro cognitivo, identificar los factores metabólicos y de otra índole que incrementan el riesgo, y revertir el deterioro cognitivo ya existente. También son los hallazgos que desafían el dogma central del Alzheimer y que demuestran que esta devastadora enfermedad es resultado de un proceso cerebral normal que se ha salido de control. Esto implica que el cerebro sufre alguna lesión, infección u otro tipo de ataque (ya explicaré más adelante los distintos tipos), y reacciona defendiéndose de la agresión. El mecanismo de defensa incluye la producción del amiloide asociado al Alzheimer. ¡Sí, leíste bien!: el amiloide que ha sido satanizado durante décadas, ese mismo amiloide que todo el mundo ha intentado eliminar, es parte de un proceso protector. Con razón el intento de eliminarlo no ha ayudado mucho a los pacientes con Alzheimer.



			Por lo tanto, contrario al dogma actual, lo que se conoce como enfermedad de Alzheimer es en realidad una respuesta protectora a tres distintos procesos específicos: inflamación, niveles infraóptimos de nutrientes y otras moléculas que favorecen las sinapsis, y la exposición a sustancias tóxicas. Ahondaré en cada uno de ellos en el capítulo 6, pero por el momento quiero resaltar un mensaje sencillo: saber que el Alzheimer puede manifestarse en tres subtipos distintos (y, a menudo, en combinaciones de dichos subtipos) tiene implicaciones serias en la forma en la que lo evaluamos, prevenimos y tratamos. Este hallazgo también implica que podemos tratar mejor las formas más sutiles de pérdida cognitiva —los deterioros cognitivos leve y subjetivo— antes de que progresen y se desarrolle el Alzheimer.



			En el capítulo 7 te hablaré sobre los exámenes médicos que identifican qué está causando el deterioro cognitivo en tu caso o poniéndote en riesgo de desarrollarlo y causándote Alzheimer a ti mismo. Estos análisis son necesarios porque los múltiples factores que contribuyen en el deterioro cognitivo de una persona suelen ser distintos de los que contribuyen en el de otra. Por lo tanto, los exámenes te darán un perfil de riesgo personalizado y te harán saber qué factores debes atacar para optimizar la mejoría. Te explicaré el razonamiento detrás de cada prueba y cómo el parámetro fisiológico que evalúa contribuye al funcionamiento cerebral y al Alzheimer. El capítulo 7 resume los exámenes de laboratorio implicados en esta «cognoscopia» y explica los principios rectores de cada uno.



			Los capítulos 8 y 9 explican qué hacer a partir de los resultados de las pruebas. En ellos discuto las bases que se deben abordar para revertir el deterioro cognitivo y disminuir el riesgo de mayor deterioro en el futuro: inflamación/infección, resistencia a la insulina, agotamiento de hormonas y nutrientes de respaldo, exposición a toxinas y reemplazo y protección de conexiones cerebrales (sinapsis) perdidas o disfuncionales. No es un enfoque «unitalla». Tu propia versión de ReCODE se personaliza con base en los resultados de laboratorio, y será distinta de la de otros porque está optimizada para tu propia fisiología. Claro que el hecho de que ReCODE funcione —que prevenga y revierta el deterioro cognitivo— lo hace único y novedoso, pero también lo es su capacidad de personalización.



			En los capítulos 10 a 12, explico las claves para lograr los mejores resultados y mantener las mejorías. Estos capítulos ofrecen alternativas no solo para ayudarte a revertir el deterioro cognitivo, sino también para abordar las dudas y críticas que ha recibido este enfoque.



			Desde el advenimiento de la medicina «moderna» en el siglo XIX, los médicos han sido entrenados para diagnosticar enfermedades —por ejemplo, hipertensión o fallo cardíaco congestivo o artritis— y recetar tratamientos estandarizados «unitalla», como antihipertensivos para tratar la hipertensión. Esta tendencia está cambiando poco a poco, como se observa en tratamientos de cáncer precisos en donde el perfil genético del paciente determina el medicamento que se receta. La tendencia hacia la medicina personalizada podría acercarnos más a un aspecto central de medicinas orientales —como la medicina tradicional china (MTC) y la ayurvédica—: aunque los antiguos practicantes de estas tradiciones curativas no eran conscientes de los detalles moleculares de las enfermedades particulares, eran expertos en tratar a la persona como un ente completo, en lugar de enfocarse en «una sola enfermedad» como la hipertensión.



			La nueva medicina —la medicina del siglo XXI— combina lo mejor de la medicina occidental y de los enfoques orientales tradicionales. Combina lo que sabemos de mecanismos moleculares con el acercamiento a la persona completa. Esto nos permite ir más allá de la mera pregunta de cuál es el problema para preguntarnos por qué existe el problema. Preguntarnos por qué marca toda la diferencia, incluso —como ya verás— en la prevención y el tratamiento del Alzheimer.



			Lo que mis colegas de laboratorio y yo hemos encontrado en nuestras investigaciones se reduce a esto: nadie debería morir de Alzheimer. Permíteme repetirlo: nadie debería morir de Alzheimer. Para lograrlo, necesitaremos que entre todos —médicos y pacientes— mejoremos nuestras prácticas para alcanzar los estándares de la medicina del siglo XXI y que adoptemos una postura proactiva frente a nuestra propia salud cognitiva y general.



			Se supone que los libros de medicina deben carecer de pasión y presentar los «hechos» de forma objetiva, además de ser dictaminados por colegas y aprobados por expertos. Por ello, te suplico que me perdones por no poder dejar de lado mi apasionamiento. La historia nos ha demostrado en repetidas ocasiones que los hechos que la comunidad médica y científica acepta, reconoce y propaga como verdades en última instancia pueden ser incorrectos. (Los recién nacidos no sienten dolor. Las úlceras son provocadas por estrés. El reemplazo hormonal en mujeres posmenopáusicas previene cardiopatías. Etcétera, etcétera.) El campo de las enfermedades neurodegenerativas no es inmune a esta revolución de sus propias afirmaciones dogmáticas. Dependiendo de a qué especialista le preguntes y en qué momento, el Alzheimer es provocado por radicales libres, metales adheridos, proteínas que no se desdoblaron bien, diabetes cerebral, proteínas tau, el efecto detergente o... la lista es interminable. Simplemente no hay consenso entre nosotros. Además, ninguna de las hipótesis actuales explica todos los datos publicados en más de 50.000 artículos científicos. ¿Sorprende, entonces, que el Alzheimer esté en camino de cobrarse la vida de 45 millones de los 325 millones de estadounidenses que viven en la actualidad?



			Por eso me apasiona tanto esta causa, esta enfermedad, el proceso neurodegenerativo subyacente, los múltiples acercamientos simplistas al problema, la naturaleza política y financiera de las decisiones que se toman en torno a ella, y los millones de víctimas que se cobra. Como médicos, nos inquieta que el involucramiento emocional influya en nuestras decisiones médicas y nuble nuestra objetividad. Y es una preocupación sensata. Sin embargo, cualquiera que dé seguimiento al campo de estudio del Alzheimer, que vea la desesperación y el desasosiego, puede concluir racionalmente que la falta de pasión influye demasiado en nuestras decisiones diarias. ¿Acaso como sociedad nos hemos vuelto insensibles a la tragedia de la demencia? ¿Hemos renunciado a intentarlo todo hasta sus últimas consecuencias? ¿Hemos decidido que el mismo tipo de genio científico que desarrolló el baipás cardíaco, los antibióticos, la plasmaféresis, las prótesis, los trasplantes de órganos y las implicaciones de las células madre es totalmente impotente frente al Alzheimer? Como médicos y cuidadores de la salud, ¿nos hemos vuelto prisioneros del dogma médico que se centra por completo en la farmacología «unitalla» para tratar el Alzheimer, sin importar cuántas veces fracase?



			Espero que no. Y también espero que, si la necesidad es la madre de la invención, entonces la pasión sea el padre.





					* Para simplificar, de ahora en adelante me referiré a la beta-amiloide como amiloide.

				

					† Otros inhibidores de colinesterasa que se recetan para el Alzheimer son rivastigmina, galantamina y huperzina A.

				

					‡ Otros genes, llamados presenilina-1 (PS1) y presenilina-2 (PS2) también incrementan el riesgo de Alzheimer y casi siempre provocan que los síntomas aparezcan antes de los 60 e incluso a partir de los 30 años. Pero estos genes solo se han observado en unos cuantos cientos de familias extendidas y representan menos del 5 % de los casos.

				

					§ Otros tres artículos, publicados en 2015 y 2016, han confirmado ese primer estudio.

				

					¶ En un inicio, el método se llamaba MEND, por mejoría metabólica de la neurodegeneración. Sin embargo, ahora MEND está desactualizado y ha sido reemplazado por un protocolo más avanzado: ReCODE.
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			Paciente cero



			Todos conocemos a algún sobreviviente de cáncer, pero nadie conoce a un solo sobreviviente de Alzheimer.



			Quiero que conozcas a Kristin.



			Kristin tenía tendencias suicidas. Varios años antes, observó con desolación cómo la mente de su madre se iba esfumando, lo que la obligó a internarla en un asilo cuando la señora dejó de reconocer a sus familiares y de ser capaz de cuidarse a sí misma. Kristin sufrió junto con su madre, quien a los 62 años comenzó a experimentar el declive del Alzheimer, el cual duró 18 años. Al final, Kristin sufrió sola, pues su madre dejó de existir.



			Cuando Kristin llegó a los 65 años, empezó a experimentar sus propios problemas cognitivos. Se perdía al conducir por la autopista y era incapaz de reconocer por dónde debía salir, incluso en rutas familiares. Ya no podía analizar información esencial para su trabajo, ni organizar y preparar informes en tiempo y forma. Al perder la capacidad de recordar los números, debía ponerlos por escrito, así fueran de cuatro cifras, y ya no digamos los números telefónicos. Tenía dificultades para recordar lo que acababa de leer y, al llegar al final de la página, debía empezar desde el principio. A regañadientes, Kristin se preparó para renunciar. Cometía errores cada vez con más frecuencia; confundía los nombres de sus mascotas y olvidaba dónde estaban los interruptores de la luz en su propia casa, a pesar de llevar años encendiéndolos y apagándolos.



			Como muchas personas, Kristin intentó ignorar los síntomas. Pero estos no hicieron más que empeorar. Después de dos años de deterioro cognitivo continuo, consultó a su médico, quien le dijo que estaba desarrollando demencia, igual que su madre, y que no había nada que hacer. El médico escribió «problemas de memoria» en el historial clínico y, debido a eso, Kristin no pudo obtener seguro de cuidados paliativos de larga duración. Se sometió a un escaneo de retina, el cual reveló la acumulación de amiloide asociado con el Azlheimer. Kristin pensó en lo horroroso que había sido presenciar el declive de su madre y se imaginó viviendo con demencia progresiva, sin cuidados paliativos y sin tratamiento. Entonces decidió suicidarse.



			Llamó a Barbara, su mejor amiga, y le explicó la situación: «Vi a mi madre cómo se iba apagando poco a poco, y me niego a permitir que eso me pase a mí también». Barbara se horrorizó al escuchar la saga de Kristin. Pero, a diferencia de otras ocasiones en las que gente conocida había sido víctima de la demencia, en esta ocasión Barbara tuvo una idea. Le contó a Kristin que había oído algo sobre una investigación novedosa, y le sugirió que, en lugar de ponerle fin a su vida, viajara varios miles de kilómetros hasta el Buck Institute for Research on Aging, al norte de San Francisco, para darle una oportunidad. Así fue como Kristin llegó a mi oficina.



			Conversamos durante horas. No podía ofrecerle una garantía, ni ejemplos de pacientes que hubieran usado el protocolo. Solo tenía diagramas, hipótesis y datos tomados de ratones transgénicos. En realidad, Barbara se había adelantado al enviarla al Instituto. Y, por si eso fuera poco, el protocolo que yo había desarrollado había sido rechazado para su primer ensayo clínico. El comité de evaluación sintió que era «demasiado complicado» y señaló que dichas pruebas están diseñadas para probar un solo fármaco o una sola intervención, y no un programa entero (ay, si tan solo las enfermedades fueran así de simples). Por lo tanto, lo único que pude hacer fue revisar con ella las distintas partes del protocolo y recomendarle que se las mostrara a su médico de cabecera y le pidiera si podía colaborar con ella en esto. Eso hizo Kristin, y así fue como nació lo que ahora es el protocolo ReCODE.



			Tres meses después, Kristin me llamó a casa un sábado para decirme que no podía creer cuánto habían cambiado sus capacidades mentales. Había podido volver a trabajar a tiempo completo, a conducir sin perderse y a recordar números telefónicos sin dificultad. Se sentía mejor que en muchos años. Cuando colgué el teléfono, se me vinieron a la mente décadas de investigaciones, incontables horas con mis colegas frente a la pizarra del laboratorio, discusiones conmigo mismo sobre cada detalle de la teoría y el enfoque terapéutico. Nada de eso había sido en vano; en conjunto, señalaba en la dirección correcta. Claro que Kristin era una sola persona —como se diría en ciencia, «n de 1»—, y necesitábamos observar resultados similares en miles y hasta millones de pacientes. Recordé lo que el médico le dijo a su paciente: «Eres una anécdota; no eres estadísticamente relevante». A eso, la paciente contestó: «Bueno, mi familia me considera relevante. Además, he vuelto a estar sana, así que las estadísticas me dan igual». Y así es. Cualquier cambio fundamental necesita empezar en algún lugar, cualquier enfoque exitoso debe empezar con un paciente cero, y Kristin fue mi paciente cero.



			Antes de iniciar el protocolo, Kristin le confesó a un familiar: «¿Sabes que tengo Alzheimer?». Su familiar le contestó: «Por supuesto. Es obvio. Pero nunca había querido decirte nada para no hacerte sentir mal». Ahora, Kristin tiene 73 años y lleva cinco años en el protocolo ReCODE. Sigue trabajando a tiempo completo, viaja por el mundo y sigue sin presentar síntomas. Además, ha abandonado el programa cuatro veces por períodos breves y por múltiples razones —una breve enfermedad viral, la falta de algunos complementos, viajes—, y las cuatro veces su cognición se ha deteriorado. Pero, al retomar el protocolo, su cognición ha vuelto a la normalidad.



			En 1989, cuando mis colegas y yo empezamos la investigación que derivaría en ReCODE, el dogma del Alzheimer estaba ya bastante arraigado. Según la teoría que ha prevalecido desde los años ochenta, esta enfermedad es causada por placas de una materia pegajosa conocida como amiloide, una proteína que se acumula entre las neuronas. Dado que en esos espacios es donde ocurre la sinapsis que permite la comunicación entre neuronas, el daño causado por las placas de amiloide tiene consecuencias devastadoras, pues las sinapsis dejan de funcionar. Estas placas de amiloide las observó el neuropatólogo Aloysius Alzheimer (1864-1915) en la autopsia del cerebro del primer paciente a quien le diagnosticó demencia presenil, como describió la enfermedad en 1906. (La otra peculiaridad fue una profusión de marañas de hebras alargadas hechas de unas proteínas llamadas tau, pero la importancia de estos ovillos neurofibrilares ha sido ensombrecida desde hace mucho por la atención prestada a las placas de amiloide.) La prominencia de la hipótesis amiloide ha provocado una especie de mentalidad de rebaño. Muchos componentes experimentales desarrollados para tratar el Alzheimer funcionaban de la misma manera: asiendo las placas de amiloide (o, en algunos casos, el amiloide antes de que se acumulara en placas) e intentando eliminarlas.



			Científicos que trabajan en centros médicos, universidades y empresas farmacéuticas y de biotecnología han descubierto cientos de esos componentes eliminadores de amiloide. Muchos de ellos incluso han tenido resultados prometedores en animales de laboratorio, por lo que grandes farmacéuticas como Eli Lilly y Biogen han gastado miles de millones de dólares para probarlas en pacientes. No necesito hacer cuentas para decirte cuántos de los más de doscientos medicamentos experimentales que resultaron ser seguros y efectivos en dichas pruebas —donde «efectivo» significa que frenaron el deterioro o, en el mejor de los casos, revirtieron el Alzheimer— han sido aprobados por la FDA de Estados Unidos. La respuesta es cero. Por lo tanto, la Asociación para el Alzheimer afirma que ningún medicamento «puede curar el Alzheimer ni frenar su progresión».



			Claro que estos fracasos han generado dudas acerca del dogma central de la investigación sobre el Alzheimer, el cual se conoce como hipótesis de la cascada amiloide. Esta sugiere que el amiloide desempeña un papel central en el desarrollo del Alzheimer, que es como decir que agrupaciones de células desempeñan un papel central en el cáncer; esto significa que no nos dice por qué el amiloide está ahí, cuál es su funcionamiento normal y cómo se puede prevenir la enfermedad. Pero, sobre todo, no nos dice qué es en realidad la enfermedad de Alzheimer.



			Por lo tanto, no fue ninguna sorpresa que, aunque los resultados preliminares en Kristin y un puñado de pacientes participantes en el protocolo ReCODE derivaron en una estampida de solicitudes de información por parte de médicos, pacientes y familiares de enfermos, también hubo mucho escepticismo al respecto. Y es que es difícil sobreponerse al vetusto dogma de que nada puede prevenir, frenar ni revertir el Alzheimer, al menos no hasta que encontremos el primer medicamento milagroso, el cual no se parecerá en nada al protocolo ReCODE. Pero el número de pacientes tratados con éxito con ReCODE supera los 200, y cada vez más profesionales médicos lo están implementando con éxito entre sus propios pacientes. Desde 2016 he entrenado a 450 médicos, neuropsicólogos, enfermeros, coaches de salud y nutricionistas de siete países distintos y de todo Estados Unidos para que conozcan el protocolo.



			Lo más prometedor es que cada vez más neurocientíficos y médicos empiezan a reconocer que el Alzheimer no es lo que creíamos. En lugar de ser provocado por la acumulación de aquellas placas pegajosas de amiloide (o de marañas fibrosas que ahorcan las neuronas), la enfermedad que conocemos como Alzheimer es resultado de una reacción protectora del cerebro.



			Vale la pena repetirlo: la enfermedad de Alzheimer no es producto de un fallo en el funcionamiento cerebral. No es como el cáncer, en donde una mutación genética —heredada o adquirida en el transcurso de la vida— convierte a una célula y toda su progenie en proliferadoras descontroladas que toman posesión de un órgano. No es como la artritis reumatoide y otras enfermedades autoinmunes, en las cuales el sistema inmune se revela contra las células del cuerpo y las ataca. En esas y muchas otras enfermedades, algo está peligrosamente fuera de control, y algún sistema del cuerpo no funciona como debería.



			El Alzheimer es distinto. Como explicaré detalladamente en el capítulo 4, uno de los hallazgos clave que ha salido de mi laboratorio es que el Alzheimer surge cuando el cerebro reacciona como debe a ciertas amenazas. ¿Por qué el cerebro evolucionaría para funcionar así? Porque, en la mayoría de los casos, dicha reacción a las amenazas del exterior logra su cometido, y el cerebro vence a la amenaza y sigue funcionando igual que siempre. El problema surge cuando aquellas amenazas son crónicas, múltiples, incesantes e intensas. En este caso, las defensas del cerebro también se vuelven crónicas, múltiples, incesantes e intensas, tanto que los mecanismos de protección cruzan la línea y empiezan a causar daño. Específicamente el Alzheimer es lo que ocurre cuando el cerebro intenta protegerse a sí mismo de tres amenazas metabólicas y tóxicas:



			
	Inflamación (provocada por infecciones, alimentación u otras causas).




				Disminución o deficiencia de nutrientes de apoyo, hormonas y otras moléculas esenciales para el funcionamiento cerebral.




				Sustancias tóxicas como metales y biotoxinas (venenos producidos por microorganismos como el moho).






			En el capítulo 6 explicaré con detalle cómo descubrimos que estos tres tipos de amenazas —entre las cuales hay docenas de factores— desencadenan la respuesta protectora del cerebro, incluyendo lo que estos tres tipos de amenaza hacen y por qué la respuesta amiloide que desatan es tan tóxica para las sinapsis cerebrales. Sin embargo, por el momento diré que, una vez que reconocemos que la enfermedad del Alzheimer es lo que ocurre cuando el cerebro tiene dificultades para defenderse contra la inflamación, para funcionar a pesar de la falta de componentes benéficos o para combatir el influjo de sustancias tóxicas, la forma ideal de prevenir y tratar la enfermedad se vuelve evidente: identificar cuál de los múltiples factores potenciales pertenecientes a esos tres tipos de amenaza está causando la reacción agresiva en el cerebro del paciente, eliminar los factores específicos y ayudar al cerebro a combatir a los atacantes restantes.



			Esto significa que, para revertir el deterioro cognitivo en el caso de deterioro cognitivo subjetivo o leve, o en el caso de Alzheimer (y, potencialmente, en otras formas de demencia, como la enfermedad de cuerpos de Lewy), es indispensable eliminar los factores —de preferencia todos los que entran dentro de las tres categorías— que provocan que el cerebro se defienda a través de la respuesta amiloide protectora. Después de eliminar los tres tipos de amenazas, el siguiente paso es eliminar el amiloide mismo. Una vez que se eliminan los detonantes para la producción de amiloide y el amiloide producido, hay que reconstruir las sinapsis destruidas por la enfermedad. 



			Si todo lo anterior te ha hecho sospechar que no existe un régimen «unitalla» para tratar el deterioro cognitivo subjetivo, el deterioro cognitivo leve y el Alzheimer, ¡estás en lo correcto! Sin embargo, dado que todos somos vulnerables a cada uno de los detonantes y no tenemos forma de saber cuál (o cuáles) están atacando nuestro cerebro, es importante disminuir la posible injerencia de la inflamación, de la carencia de componentes de apoyo y de exposición a sustancias neurotóxicas. Si ya padeces alguna de las tres enfermedades recién mencionadas, es crucial determinar cuál de los tipos reconocibles —inflamación, carencia de moléculas esenciales para el cerebro o presencia de componentes tóxicos— te está afectando, pues cada uno tiene su propio tratamiento óptimo, y, de hecho, el perfil de cada individuo determina su tratamiento óptimo personalizado.



			Por esta razón, la prevención y reversión efectivas del deterioro cognitivo en pacientes con Alzheimer involucra el novedoso campo de la programática, lo que significa que desarrollar tratamientos óptimos para enfermedades crónicas como el Alzheimer implica identificar los múltiples factores que contribuyen en cada caso y luego armar el mejor programa posible para atacar dichos factores. El motivo para incorporar la programática al tratamiento del Alzheimer es simple: los múltiples factores que contribuyen al deterioro cognitivo hacen que el uso de un único medicamento —lo que se conoce como monoterapia— sea, en el mejor de los casos, marginalmente útil y, por lo regular, ineficiente.



			Permíteme subrayar que la salud cerebral se ve dañada en gran medida por estos tres tipos de afectaciones y por la capacidad personal de atacarlos en un inicio o expulsarlos si ya han tomado posesión del cerebro. Por fortuna, hay formas relativamente sencillas de identificar, medir y tratar cada una de las tres afectaciones para optimizar el funcionamiento cerebral.



			El cuerpo humano es un sistema muy complejo. En lugar de concebir el cerebro como un órgano distinto del resto del cuerpo, debemos reconocer que nuestras células y sistemas fisiológicos funcionan como un conjunto. Lo que hace que un sistema prospere o falle suele hacer que otros sistemas, al parecer no relacionados, prosperen o fallen también. Si prevenimos y, en todo caso, corregimos desequilibrios en nuestra bioquímica básica, podemos prevenir y aliviar las disfunciones antes de que la enfermedad se desarrolle. Atacar un síntoma que surge después del desarrollo de una enfermedad, como suelen hacer la mayoría de los métodos convencionales, es muy distinto a atacar la causa de raíz de una enfermedad a nivel celular. Dicho de otro modo, queremos atacar la raíz del deterioro cognitivo y resolver cualquier desequilibrio antes de que se vuelva irreversible.



			Debo advertirte una cosa: tratar tu organismo como un sistema completo es, sin duda, mucho más complejo que tratar un síntoma o un problema aislado. Hay muchos factores potenciales o anormalidades que contribuyen al deterioro cognitivo y al riesgo de desarrollarlo. En un inicio, nosotros identificamos 36, y desde entonces hemos identificado algunos más, aunque no son cientos, ni mucho menos miles. La prevención efectiva y la reversión temprana requieren conocer el estatus de cada factor: si has estado expuesto a toxinas específicas de moho llamadas micotoxinas, por ejemplo, o si la concentración de moléculas inflamatorias en sangre es demasiado alta. El protocolo ReCODE ofrece una forma de evaluar dichos factores y, con base en eso, armar un plan de tratamiento personalizado.



			Terminología


	

			Demencia: Es un deterioro cognitivo global en el que se pierden muchas capacidades mentales. La pérdida de memoria suele ser uno de los primeros síntomas, entre los cuales se suele incluir la dificultad para leer, escribir, hablar, mantener una conversación, razonar, calcular, organizar y planear. La demencia tiene muchas causas, incluyendo demencia vascular, demencia frontotemporal, demencia de cuerpos de Lewy, entre otras, pero el Alzheimer es el tipo de demencia más común. Se ha demostrado que ReCODE ayuda con el Alzheimer y el pre-Alzheimer (deterioros cognitivos leve o subjetivo, descritos a continuación), pero aún no sabemos si también puede ayudar con otras causas de demencia, como la de cuerpos de Lewy.



			Demencia vascular: Es un tipo de demencia causado por la disminución de flujo sanguíneo al cerebro, y se caracteriza por múltiples embolias pequeñas. En años recientes, se ha observado que el Alzheimer y la demencia vascular se superponen de cierto modo.



			Demencia frontotemporal: Este tipo de demencia es mucho menos común que el Alzheimer, y suele estar caracterizada por cambios de comportamiento, problemas de memoria y dificultades para hablar.



			Demencia de cuerpos de Lewy: Esta es una causa bastante común de demencia (la exhibe uno de cada cinco pacientes con Alzheimer), y se caracteriza por alucinaciones visuales, delirios, incremento de las horas de sueño y agitación de las extremidades durante el sueño (también conocida como trastorno de conducta del sueño REM), entre otras características.



			Enfermedad de Alzheimer: Esta forma de demencia se caracteriza por la acumulación de placas de amiloide y ovillos neurofibrilares. Como se explica en el texto, hay cada vez más evidencia que indica que ninguna de las dos es la causa del Alzheimer, como se ha creído durante mucho tiempo, sino que el Alzheimer suele diagnosticarse buscando la presencia de placas y marañas. Ninguna de las dos se puede observar directamente en el cerebro de una persona viva, pero gracias a algunas herramientas de escaneo cerebral como el PET (tomografía de emisión de positrones), así como al análisis de líquido cefalorraquídeo, se puede identificar su presencia. El Alzheimer suele diagnosticarse a partir de los síntomas del paciente, los cuales incluyen pérdida de memoria y afectaciones cognitivas graves que no dejan de exacerbarse y que provocan que el paciente pierda la capacidad de ducharse, comer o vestirse sin ayuda, y de cuidarse a sí mismo. Con los tratamientos estandarizados actuales, el Alzheimer es una enfermedad invariablemente letal.



			Deterioro cognitivo subjetivo: Es un tipo de deterioro cognitivo que el individuo percibe, pero que, en pruebas neuropsicológicas estandarizadas, entra dentro del rango normal. Un individuo muy inteligente puede reconocer que está perdiendo la memoria y recibir resultados de pruebas que lo clasifiquen dentro de un rango «normal», aunque ese rango «normal» en realidad represente la disminución de la capacidad cognitiva previa. Aun en esa etapa temprana, las tomografías y el líquido cefalorraquídeo exhibirán anormalidades, e incluso una resonancia magnética puede mostrar cierto encogimiento de algunas regiones cerebrales. Este tipo de deterioro suele durar una década o algo así antes de progresar a deterioro cognitivo leve.



			Deterioro cognitivo leve: Suele ser el paso siguiente al deterioro cognitivo subjetivo. Las pruebas neuropsicológicas demuestran que la memoria y las capacidades para organizar, hablar, calcular, planear, etc. son anormales, aunque la persona siga siendo capaz de realizar actividades «cotidianas» como vestirse, comer y ducharse. El deterioro cognitivo leve no necesariamente progresa hasta convertirse en Alzheimer, pero en muchos casos, sobre todo en los de personas que han perdido la memoria, el Alzheimer se presenta algunos años después.
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			¿Qué se siente resurgir de la demencia?



			Las guerras terminarían si los muertos pudieran volver a la vida.



			STANLEY BALDWIN



			Todos aprendemos en la infancia que, si te pones enfermo, te encuentras mal. Eso te impide ir a la escuela y te obliga a ir al médico: te sientes fatal. Sentirse fatal y estar enfermo van de la mano, ¿cierto? Ese es el problema con el Alzheimer: pasas mucho mucho tiempo sin sentirte fatal, de modo que, cuando tienes síntomas lo suficientemente notorios como para ir al médico, la enfermedad está bastante avanzada y es difícil —si no es que imposible— de tratar. En el caso del Alzheimer, el proceso causante subyacente suele entrar en marcha entre quince y veinte años antes de que se realice el diagnóstico.



			Por si eso fuera poco, cuando desarrollamos síntomas como la pérdida de memoria, tendemos a buscar pretextos para garantizarnos que no tenemos nada grave. Hablamos de que tenemos las palabras «en la punta de la lengua» o de tener «momentos seniles». Decimos que «nos acordaremos en un minuto», que tenemos un «calambre mental» o estamos tomando una «pausa intelectual». Para ser francos, muchos de los que padecen esos lapsus momentáneos no sufren de Alzheimer temprano y, por lo tanto, no tienen de qué preocuparse. Sin embargo, otros sí tienen razones para inquietarse.



			Si pudieras resurgir del Alzheimer, ¿cómo describirías la sensación de hundirte en la demencia? Siendo más positivos, ¿cómo te haría sentir el hecho de recuperar las capacidades perdidas? Gracias a las muchas personas que han vuelto a la normalidad con ayuda del protocolo ReCODE, por fin podemos contestar estas y otras preguntas. Eso no significa que todas las personas experimenten los mismos primeros síntomas ni que la recuperación de todos los pacientes siga la misma trayectoria. No obstante, cada experiencia individual puede enseñarnos muchas cosas.



			Eleanor, por ejemplo, tenía apenas 40 años cuando empezó a caer por el agujero negro del Alzheimer. Su padre estaba en la última fase del Alzheimer cuando ella empezó a notar en sí misma los mismos síntomas que él había desarrollado años atrás:



			
	Ceguera facial. La dificultad para reconocer y recordar rostros, también conocida como prosopagnosia, fue el primer cambio que Eleanor notó, el cual pareció volverse repentino y notorio cuando cumplió los 40 años. «No la vinculé con demencia temprana —me contó—, sino con la fatiga o con alguna especie de discapacidad de aprendizaje (aunque no recuerdo haber tenido este problema cuando era más joven). Mi papá también la padeció.»




				Disminución de la claridad mental (en especial hacia el final del día). «Empecé a experimentar una “fatiga” mental creciente, sobre todo después de las tres o cuatro de la tarde. Al principio pensé que era mero cansancio. Ayudar a mis hijos con los deberes me resultaba mentalmente agotador. Era muy similar a la sensación que tenía cuando, en mis años universitarios, pasaba días enteros estudiando para un examen. Solo que ahora me pasaba a las tres de la tarde, sin que antes hubiera realizado ningún esfuerzo mental. Además, leer se fue haciendo más difícil, sobre todo hacia el final del día, y con frecuencia me costaba recordar lo que había leído, incluso al pasar la página. También empecé a sentirme “confundida” en juntas de trabajo, sin tener mucho que agregar a las discusiones, sobre todo en reuniones que ocurrían por la tarde. Me di cuenta de que empecé a quedarme callada en conversaciones grupales, sobre todo de temas más complejos o controvertidos, lo cual era raro en mí. Con frecuencia sentía que no tenía nada que agregar (no me venían ideas a la mente) o que mi comentario no sería relevante porque no había podido seguir la argumentación completa. A veces, cuando sí intervenía en juntas o conversaciones, formulaba el comentario en mi cabeza (por difícil que fuera) y lo repetía una y otra vez antes de hablar, solo para asegurarme de decirlo bien y de no olvidar lo que iba a decir. Nada de esto me pasaba antes.»




				Disminución del interés en la lectura, incapacidad para seguir o participar en conversaciones complejas, e incapacidad para comprender películas con tramas complejas. Las conversaciones «se volvieron agotadoras para mí —me confesó Eleanor—. No sabía por qué. Tenía dificultades para seguir conversaciones que no fueran de mi área, y solo quería cerrar los ojos y salir de ahí».




				Disminución de la capacidad para recordar lo que se ha leído u oído. «Se volvió agotador intentar recordar cosas, ya fuera la lista del supermercado o el tipo de sushi que mis hijos querían pedir.» Eleanor me contó que, el año antes de iniciar el protocolo ReCODE, los materiales que necesitaba leer para un curso le resultaban «densos e imposibles de recordar. También tenía dificultades para recordar otras cosas que había leído, como novelas o revistas. Leer (algo que antes solía ansiar) había dejado de ser un placer».




				Reducción del vocabulario. Eleanor experimentó dificultades para encontrar las palabras exactas, así que empezó a usar un vocabulario más simple. «Podía decir «agresivo», pero había dejado de usar palabras como «beligerante» o «truculento». Decía algo así como “pensar en algo una y otra vez”, en lugar de decir que estaba «obstinado». Diría que alguien era muy «social» porque no podía decir «gregario». En ese sentido, también debía buscar las palabras mientras hablaba y hacía pausas para encontrar la palabra exacta. Por lo regular encontraba una palabra “decente”, o terminaba dándole la vuelta a las cosas. Por ejemplo, decía algo así como “hacer algo paso por paso como se debe” porque no podía acceder a la palabra «sistemático» o «enfoque sistemático». Esto me resultaba muy desconcertante y requería un esfuerzo mental sustancial, pero no era tan evidente como para que otras personas lo notaran. Después de cinco o seis meses en el protocolo, cuando hablaba con la gente me daba cuenta de que usaba con más naturalidad palabras que no había enunciado en años, como las que acabo de decir, y me sorprendía porque hasta había olvidado que existían.»




				Mezclar palabras. «No era inusual confundir los nombres de mis hijos de vez en cuando. Pero, poco antes de concertar una cita con la clínica, lo que me empezó a pasar es que usaba palabras completamente equivocadas. Por ejemplo, mientras llevaba a mis hijos a la escuela, le dije al encargado de la caseta de peaje “¡Conferencia telefónica!” en lugar de decir “Transporte compartido” para obtener un descuento. En otra ocasión, llamé a mi perro en el jardín y le grité “¡Chile!” (que era lo que estaba preparando para cenar) en lugar de Juno (su nombre).»
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