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    INTRODUCCIÓN


    DEMOCRACIAS VIOLENTAS


    Por Juan Pablo Luna, Alejandra Luneke y Rodrigo Mardones1


    A principios de 2025 el colectivo mexicano Guerreros Buscadores de Jalisco, que ayuda a localizar a las víctimas de la desaparición forzada que se han multiplicado en ese país, hizo público el horror del Rancho Izaguirre, desde entonces denominado el “Auschwitz mexicano”.2 Los Guerreros denunciaron que en el rancho se encontraron hornos crematorios construidos por el cártel Jalisco Nueva Generación, así como innumerables restos humanos.


    Hoy, todos los días quienes buscan a sus familiares desaparecidos peregrinan al rancho con la esperanza de hallar pistas que les permitan saber qué pasó con sus seres queridos.


    El Rancho Izaguirre no es, como sabemos, el único. En México, la desaparición forzada ha sido un método sistemáticamente asociado a la violencia estatal, a la actividad criminal e incluso a la actividad empresarial legal. En 2022, la cifra oficialmente reconocida de desaparecidos en ese país alcanzó a las 100.000 personas.3 Como ocurrió diez años antes con el caso de los estudiantes de Iguala, es muy probable que las noticias sobre el Rancho Izaguirre conmoverán a la opinión pública por un tiempo y luego pasarán lentamente al olvido.


    Este libro, que reúne entrevistas publicadas originalmente en el medio chileno TerceraDosis.cl, busca enfatizar la recurrencia de otro “olvido” que intuimos nos resulta cognitivamente cómodo, pero que es inconveniente en términos normativos y analíticos. Al tiempo que la cifra de desaparecidos no para de aumentar, como también lo ha hecho la violencia y la corrupción en el país, México nunca había sido tan democrático como en estos últimos veinticinco años.4


    El caso mexicano ilustra dramáticamente la consolidación de democracias violentas en América Latina.5 Nunca en la región, la democracia liberal ha permanecido en pie como lo ha hecho en los últimos cuarenta años. Al mismo tiempo, nuestras democracias funcionan en un contexto en que distintas manifestaciones violentas cercenan el acceso a derechos de ciudadanía civil, política, social y cultural a sectores relevantes de la población.


    Esto último explica la progresiva consolidación en la región de liderazgos autoritarios como el de Nayib Bukele, desplegados en torno a discursos y políticas públicas de “mano dura”, y el desarrollo de agendas punitivistas. Si bien esos liderazgos vulneran también las libertades civiles, logran al mismo tiempo una alta adhesión electoral en base a la movilización del descontento que genera la experiencia acumulada de una ciudadanía gobernada, durante décadas ya, por democracias violentas.


    En este escenario, es necesario abordar una serie de interrogantes cuyas respuestas (siempre tentativas) deben orientar el debate público en la América Latina contemporánea: ¿Cómo repensar la relación entre la democracia y la violencia en América Latina? ¿Cuáles son las contradicciones normativas que implica la consolidación de este tipo de régimen en la región, el que también se asocia a la expansión de economías de mercado fuertemente desreguladas? ¿Qué limitaciones impone a la política pública y a la competencia electoral en la región la realidad de las democracias violentas? ¿Qué nos sugiere la trayectoria de nuestras democracias violentas respecto al tipo de solución que debemos buscar y demandar como ciudadanos, más allá de aquellas que nos proponen quienes están principalmente motivados por el rédito electoral de corto plazo?


    Esta obra no pretende más que invitar a una discusión abierta sobre la inconveniente pero omnipresente relación entre regímenes democrático-liberales y distintas expresiones de violencia que subyacen al orden político imperante en América Latina. Sin un debate centrado en las tensiones y conflictos que implica para la ciudadanía ese tipo de orden y sus variantes, creemos que no es posible dar respuesta hoy a preguntas urgentes que atraviesan la discusión sobre la democracia y su significado en la región.


    LA EVOLUCIÓN DE LAS DEMOCRACIAS VIOLENTAS LATINOAMERICANAS


    América Latina ha vivido en las últimas cuatro décadas el período de mayor estabilidad democrática de su historia. A pesar de eso, la democracia no ha sido capaz de controlar la violencia ni de cumplir con el ideal de paz y equidad6 que prometía cuando a mediados de los 80 empezó a reemplazar a los regímenes autoritarios y dictatoriales que dominaban la región. Hoy la democracia es el orden político de Latinoamérica, pero su naturaleza es muy distinta.


    Hace ya una década, Arias y Goldstein7 argumentaban que nuestras democracias enfrentaban y a la vez coexistían con múltiples expresiones de violencia. Algunas eran provocadas por organizaciones políticas (guerrillas, grupos paramilitares o movimientos de vigilantismo8 ciudadano); otras provenían de espasmos de violencia no organizada, como las protestas; y de la represión estatal de esa protesta.


    La novedad más reciente es que el crimen organizado ha ido colonizando esas formas de violencia, haciéndose crecientemente capaz de gobernar amplios territorios y sus poblaciones.9 La democracia ha fracasado sistemáticamente ante ese desafío. Los siguientes datos lo demuestran: América Latina es la región más violenta del mundo10 y sus ciudades registran altos niveles de criminalidad. Esta situación estructural ha sido amplificada por la pandemia de COVID-19 y por la consolidación del crimen organizado como una actividad crecientemente lucrativa y con alcance global, entre otros factores. El último reporte global sobre drogas y crimen de Naciones Unidas publicado en 2021 destaca que desde la pandemia se han desencadenado o acelerado ciertas dinámicas, como envíos cada vez mayores de drogas ilícitas, el mayor uso de rutas terrestres, fluviales y de aviones privados para el tráfico de drogas y también un aumento de métodos ‘sin contacto’ para entregar la droga a los consumidores finales.


    La violencia homicida también ha crecido. Hacia 2017, la región concentraba a los países con mayores tasas de homicidios (superando a la región africana) y la mayor cantidad de muertes con uso de armas de fuego (UNODC, 2019).


    Todo esto ocurre en democracias profundamente desiguales11 (CEPAL, 2016), con megalópolis altamente segregadas12 que han condenado a los más pobres a vivir en amplias áreas informales, exponiéndolos, a su vez, a crímenes de extorsión, trata, secuestro y violencia en los procesos de acceso al suelo y la vivienda.


    En América Latina se convive hoy con varias de estas violencias: la de origen estatal-policial (que se observa, por ejemplo, en la represión de las protestas o en la interacción de las fuerzas policiales con las poblaciones más vulnerables), la contenciosa (saqueos y violencia colectiva), la generada por agentes armados no estatales (por ejemplo, aquella que provocan distintas organizaciones insurgentes), la interpersonal (especialmente la violencia de género, aunque también aquella que ha comenzado a desbordar a las escuelas) y la criminal (delitos comunes y de crimen organizado).


    Estas violencias se manifiestan en distintos territorios, momentos y espacios. No obstante, el aumento de los homicidios en los últimos años constituye la tendencia más visible, siendo asociada frecuentemente al aumento del narcotráfico y del crimen organizado.


    El fracaso de la democracia frente al crimen organizado tiene múltiples causas. Sin embargo, la serie de entrevistas que aquí presentamos echa luz sobre dos temáticas cuya relevancia nos gustaría destacar: la ambivalencia estatal y el punitivismo.


    La ambivalencia estatal –como destacaran Auyero y Sobering–13 refiere a la compleja y contradictoria relación que se observa entre los liderazgos políticos (y sus estructuras), los agentes del Estado (por ejemplo, el sistema judicial y las policías) y el crimen organizado.


    Aunque en algunos casos la imbricación entre gobierno, crimen organizado y Estado fundamenta la conceptualización de dichos regímenes como “narcoestados” (adjetivo que se ha usado recientemente en referencia a Venezuela y Nicaragua), en el resto de América Latina la institucionalidad democrática y estatal estructura relaciones ambiguas con las organizaciones criminales. En algunos territorios los Estados llegan a acuerdos con el crimen organizado y ‘lo dejan hacer’, mientras en otros lugares el Estado persigue la actividad criminal. Esta ambigüedad también se produce en zonas estratégicas para el funcionamiento del crimen organizado, como los puertos, las fronteras, el sector financiero, etc. La heterogeneidad de arreglos político-institucionales con el crimen organizado conduce a democracias en las que el Estado de derecho se implementa de modo fragmentado y desparejo.


    Digamos algo más sobre el Estado ambivalente,14 ese en que a veces la criminalidad es perseguida, otras veces se la deja operar y aun en otras, los políticos o actores institucionales se involucran directamente en la actividad ilegal (Feldmann y Luna, 2023). Esos arreglos ambivalentes también pueden incluir escenarios de gobernanza criminal, en los que el Estado y la política prefieren (tácitamente al menos) el “orden” que generan las bandas con su control territorial, al costo de intentar gobernar el territorio directamente. En este sentido, si bien es usual pensar que el crimen organizado prospera en ámbitos en que el Estado y sus instituciones se han retirado, en realidad, es mucho más plausible encontrar escenarios en los que existen arreglos de cooperación y competencia entre esos tres tipos de actores. Dichos escenarios pueden resultar más o menos visibles en términos sociales.


    A modo de ejemplo, cuando se rompen los arreglos (tácitos o explícitos) que se establecen entre estos tres tipos de actores, o en escenarios de alta fragmentación política y competencia criminal, es más probable observar violencia abierta. En escenarios de mayor concentración de mercado y en los que se observa mayor colusión, la violencia se mantiene bajo control.


    Dicho de otro modo, en un barrio donde hay tráfico pero no hay violencia, la causa puede estar en que la Policía y los narcos están organizados y cooperando. Al contrario, en uno donde hay violencia, esta puede ser resultado de que la Policía se está enfrentando a determinado grupo, a veces por razones legítimas, en otros casos dada su vinculación con grupos criminales rivales (el caso de Rosario en Argentina15 ejemplifica la alternancia entre el primer tipo de equilibrio y el segundo, aunque la explosión de la violencia en la provincia de Santa Fe es excepcional a nivel nacional, ya que en el resto del país predominan equilibrios del primer tipo).


    Entre otros factores eso explica, por ejemplo, que Argentina tenga hoy aproximadamente la mitad de los homicidios cada 100.000 habitantes que los que tiene Uruguay, aunque eso no indique, necesariamente, que Uruguay tenga proporcionalmente más incidencia del crimen organizado en su territorio. Todo esto lleva a repensar los supuestos desde los que operamos en relación con el vínculo entre democracia, crimen organizado y violencia.


    Otra manifestación usual de la interacción entre los tres tipos de actores es la denominada gobernanza criminal.16 En este tipo de arreglo, los actores políticos y estatales deciden cogobernar el territorio y la población que lo ocupa junto a las bandas criminales.


    Este fenómeno es particularmente visible en Brasil, donde de acuerdo con distintas estimaciones recientes, disponibles para el caso de Río de Janeiro, cerca de un 40% de la población vive en zonas de la ciudad controladas por los sindicatos criminales o las milicias paramilitares. Las cárceles de la región, teóricamente un espacio en que el Estado debería ejercer el máximo poder de coerción, constituyen también un ambiente privilegiado en que se ejerce la gobernanza criminal. De hecho, las bandas criminales que hoy dominan Brasil, pero también rutas y territorios clave para el crimen organizado en América del Sur, tienen su origen en las cárceles brasileras.


    Por otra parte, la mano dura (o el punitivismo) se ha venido consolidando como la única alternativa de política pública a la que hacen referencia quienes aspiran a gobernar u ostentan cargos electos en la región. En algunos países esta retórica que privilegia la sanción y el castigo como principal respuesta ante el desborde criminal se ha vuelto realidad.


    Así, las agendas de seguridad articuladas en torno al punitivismo y la mano dura se han ido consolidando como la principal respuesta desde el liderazgo político. El temor ciudadano a la delincuencia y al crimen organizado también han contribuido a generar una espiral de iniciativas orientadas a condenar a los delincuentes. Esta demanda ha estimulado un frenesí legislativo en torno a temas de seguridad y ha disparado la solución rápida de convertir a los espacios públicos y a las ciudades en zonas de vigilancia y control mediante cámaras y/o instalación de rejas. Incluso, en países como Chile (con niveles de seguridad mayor a sus pares en la región, como mostraremos en las columnas de esta serie), el miedo y la sensación de desprotección son tales que el “modelo Bukele” ha comenzado a ser crecientemente referido en la conversación pública, así como en foros especializados.


    No obstante, como se dijo, el punitivismo ha resultado profundamente ineficaz. La mano dura ha generado un incremento significativo de la proporción de personas privadas de libertad durante las últimas dos décadas. Sin embargo, la criminalidad y la violencia han ido en aumento, al tiempo que las prisiones se han convertido en uno de los principales bastiones desde donde se articula y opera el crimen organizado. Al mismo tiempo, en casos como los de México y Colombia, la “mano dura” también ha resultado en mayores niveles de corrupción de los agentes estatales. Cuando el liderazgo político se “va en la dura”, el precio (la coima) que pueden cobrar quienes cooperan con las bandas de crimen organizado sube, estimulando mayores niveles de corrupción (Lessing, 2018). Al igual que en el norte global, en América Latina las respuestas simples al delito no han logrado ser efectivas.17


    Sin embargo, tampoco ha sido efectiva la promoción de esquemas de participación ciudadana desarrollados por el Estado para la prevención del delito. Desde los 90 en la región se han impulsado una serie de estrategias que apuntan a que sujetos y comunidades sean coproductores de la seguridad. Inspiradas en la experiencia anglosajona, las políticas de prevención del delito se han focalizado en el involucramiento de la ciudadanía para el resguardo y protección de sus hogares y barrios. Estos esquemas participativos han dado pie al alza del vigilantismo, en que grupos privados reemplazan al Estado en territorios donde crece la ansiedad e impotencia que produce la poca eficacia de las respuestas públicas. En países como Bolivia, México o Guatemala, el vigilantismo suplanta al Estado en los márgenes urbanos y en periferias rurales violentas, y tornan el uso de la fuerza física y la violencia por parte de privados como constitutivo de estos esquemas “preventivos”.


    Hasta ahora las democracias punitivas no han sido capaces de controlar la violencia delictual, como tampoco al crimen organizado. El sistema político-electoral y el populismo penal que este último estimula18 son claves para entender las deficiencias con las que nuestras democracias enfrentan los desafíos actuales. El punitivismo se consolida así en torno a una reacción política a las ansiedades que causa el crimen y el temor ciudadano a la delincuencia, y se retroalimenta mediante las dinámicas de interacción más frecuente entre los actores políticos, los medios de comunicación y el electorado. Como destacan Roberts y Hough,19 el populismo punitivo permite a los actores políticos vincularse con las emociones del electorado y comunicarse de manera simple con ellos. Sin embargo, aunque el populismo punitivo gana votos, no resuelve nada.


    Lo que se observa hoy en América Latina en general es una visión pragmática en materia de políticas de seguridad. Dicha visión genera la mayoría de las veces el incremento del presupuesto en seguridad pública, modificaciones penales orientadas al endurecimiento de las penas, la disminución de la edad de imputabilidad penal y el aumento de la población penitenciaria, la militarización de tareas policiales, y/o el aumento de discrecionalidad del accionar policial. Dado el clima político imperante, no parece haber tiempo de buscar nuevas respuestas. Tampoco hay tiempo para iniciar y asentar procesos institucionales que permitan dar soluciones sostenibles ni tampoco para calibrar y estimar la implementación y eficacia de las agendas cortas. El punitivismo se ha convertido en un horizonte móvil. El efecto del modelo Bukele, cada vez más popular, amenaza con expandir un modelo autoritario en la región, en que la promesa de la seguridad llega en ancas de la supresión de derechos civiles básicos de la población.


    Este escenario pareciera augurar que –en América Latina– el enfoque de prevención del delito y la perspectiva integral en la respuesta al crimen –promovida principalmente por agencias de cooperación internacional y las democracias progresistas a principios de los años 90– están siendo eclipsados. Aquellos enfoques y modelos que promovieron planes, políticas y programas orientados no solo a reprimir y castigar el crimen, sino también a hacerse cargo de las causas psicológicas, sociales, urbanas y culturales que lo explican, están siendo desplazados por respuestas efectistas, aunque electoralmente eficaces. Ya sea a través de la instalación de cámaras de televigilancia o bien encarcelando en masa, las democracias latinoamericanas tratan de contener el problema, aunque es vasta la evidencia científica comparada que destaca que ello por sí solo no sirve de mucho.


    En este complejo escenario, no es fácil esbozar una sola salida al problema. No hay buenas prácticas que importar desde otros continentes ni políticas públicas con base en evidencia que aseguren el éxito de las medidas. Lo que sí vale la pena es revisar las distintas aristas y la complejidad que adquiere hoy el fenómeno criminal en América Latina, y con ello contribuir a un debate público más serio sobre el tema.


    Con ese fin aportamos la serie de entrevistas compiladas en este libro. Mientras la entrevista a José Miguel Cruz analiza críticamente y en detalle el caso Bukele en El Salvador, Sandra Ley para el caso de México, Verónica Zubillaga para el caso de Venezuela y Benjamin Lessing en términos regionales, exploran las distintas consecuencias negativas asociadas a la implementación de políticas punitivas. Al mismo tiempo, la entrevista a Michelle Bonner da cuenta de las dinámicas sociales, institucionales y comunicacionales que consolidan al punitivismo como discurso hegemónico sobre la seguridad en las democracias latinoamericanas.


    Varias de las entrevistas que aquí presentamos discuten una serie de alternativas al punitivismo. A modo de ejemplo, Angélica Durán Martínez aborda la importancia de los esquemas de justicia transicional. A su vez, junto a otros entrevistados (Gustavo Duncan y Marcelo Sain), Durán Martínez también explora el rol de los “pactos” entre el crimen organizado y las autoridades políticas. Además, Rosario Queirolo especula sobre los alcances y limitaciones de las políticas de liberalización del mercado de droga, en su análisis de la experiencia de Uruguay con la legalización de la marihuana.


    Las lecciones derivadas de esta serie de entrevistas son claras. Por un lado, el debate político-electoral parece no admitir más alternativa que la mano dura, aunque la evidencia disponible muestra de modo claro que esta salida no ha sido solución allí donde se la ha implementado. El punitivismo ha movilizado el frenesí legislativo en materia de seguridad en distintos países, así como el desarrollo de agendas cortas que fortalecen la discrecionalidad del accionar policial o su militarización, junto al uso intensivo de la cárcel mediante el aumento de las penas y/o la agenda de mano dura propios del discurso de la guerra contra la delincuencia, pero evidencia escasos resultados. Por ejemplo, la evidencia comparada indica que el aumento de la población carcelaria no tiene un correlato directo en la disminución del crimen en el mediano y largo plazo.


    Por otro lado, uno de los supuestos más asentados en la opinión pública es que hay soluciones claras para enfrentar al delito y que solo hace falta implementarlas bien. La evaluación que realizan los entrevistados en base a su experiencia de investigación es distinta: las soluciones disponibles requieren constantes ajustes y revisiones. Esas revisiones pueden incluso llevarnos a aceptar que la realidad es bastante más compleja de lo que suponemos; que la democracia, como cualquier otra forma de gobierno, funciona en torno a una frontera muy porosa entre lo legal y lo ilegal y que no existe una clara división entre los buenos (nosotros) y los malos (ellos).


    A modo de ejemplo, un policía que hace la vista gorda con una banda que vende droga, puede también dedicar buena parte de su día a proteger a la comunidad de otros delitos. A su vez, las comunidades donde no se produce violencia abierta y son seguras, pueden serlo a partir de un acuerdo de “gobernanza criminal” en que bandas, policías y autoridades cooperan. También, los márgenes de ganancia del crimen organizado y sus efectos (positivos) sobre la dinámica económica usualmente se producen en torno a actividades que no generan violencia ni visibilidad social (lavado de dinero; macro-tráfico, etc.). En términos más abstractos, el ámbito de la legalidad y la democracia no solo enfrenta, sino que convive y negocia (tácita o implícitamente) con organizaciones criminales que han ganado poder en términos relativos frente al poder estatal. En este sentido, las entrevistas a DJ Lizz y a Andreas Feldmann sugieren claramente que los mercados ilegales y su expansión en la región deberían comenzar a considerarse como problemas de “desarrollo”, y no meramente como asuntos asociados al mundo criminal y a los problemas de seguridad.


    Este esfuerzo por poner sobre la mesa lo complejo del problema de la violencia no debe malentenderse. Describir y analizar la ambigua relación entre la democracia, el desarrollo y el crimen no supone justificar ese estado de cosas, sino proveer elementos útiles para una comprensión más realista con respecto a cómo funcionan las democracias violentas en América Latina. Solo desde un diagnóstico realista es posible avanzar en el debate respecto de políticas públicas capaces de hacer frente al desafío que hoy enfrentan nuestros países.


    El material que compone el resto del libro está cruzado por una serie de preguntas que buscan iluminar un problema central: ¿por qué nuestras democracias han fallado sistemáticamente en contener y evitar el avance del crimen organizado? Estas preguntas intentan recoger las que se puede hacer un ciudadano común, así como aquellas que guían las investigaciones académicas actualmente en desarrollo sobre el crimen organizado. Algunas de esas preguntas se pueden contestar en base a la evidencia disponible; otras no tienen hoy respuestas concluyentes, pero es necesario plantearlas y debatirlas. Uno de los objetivos del libro es también el de generar nuevas y mejores preguntas en torno a esta problemática central para la región.


     


    
      	¿Tenemos legislaciones blandas que limitan la acción de la Policía y protegen al delincuente en vez de a la víctima? Dicho de otro modo, ¿estaríamos mejor si castigáramos más, si tuviéramos más policías con más atribuciones y más cárceles con presos castigados por más tiempo? ¿Es la cárcel una solución deseable en un contexto donde el crimen organizado se ha hecho más fuerte y controla sus negocios y su organización desde los penales?


      	¿A nuestros políticos les falta valor para enfrentar el delito? ¿Necesitamos líderes como Nayib Bukele, quien le declaró la guerra a las pandillas en El Salvador, o como Felipe Calderón, quien le declaró la guerra al narco en México en 2006? ¿Qué se puede aprender y qué se debe evitar de esas experiencias? ¿Es por la falta de mano dura que la población empieza a hacer justicia por mano propia? Los Estados intentan enfrentar el tráfico de drogas, disminuir la corrupción y bajar la violencia, pero ¿es posible atacar esos tres temas a la vez?


      	¿Va toda América Latina camino a enfrentar una situación como la que el crimen organizado ha configurado en países como México o Colombia? ¿Qué sabemos sobre los errores que han conducido a esos países a una deriva cada vez más compleja? ¿Hay que pensar en el problema del crimen organizado como una ruta sin retorno, es decir, que cuando un país comienza un proceso de contagio criminal ingresa en una deriva más o menos inevitable? ¿Qué democracia ha logrado desviarse de esa ruta mediante alternativas al punitivismo? O alternativamente, ¿constituye el punitivismo la única solución en el horizonte? Si el punitivismo es la solución, ¿por qué no funciona? Y ¿por qué las democracias latinoamericanas siguen persistiendo en la misma respuesta?


      	¿Qué sabemos del mundo del “narco” hoy? Las cárceles latinoamericanas están repletas de pobres, muchos de ellos mujeres jóvenes, ¿son ellas el eslabón más poderoso del “narco”? ¿Cómo se relaciona hoy la juventud con imaginarios culturales que ven al narco como una vía insurreccional para desafiar estructuras sociales desiguales y materializar la aspiración de consumir en una sociedad en que los bienes de consumo son el único marcador de éxito? ¿Por qué en las discos de la clase alta se bailan mambos o rancheras que describen a los asaltantes y narcos como grandes personajes y modelos de rol? ¿Qué nos dice ese mundo de la música urbana, así como el de las series más populares de las plataformas de streaming de las sociedades en que se han vuelto tan populares?
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BENJAMIN LESSING,20 Universidad de Chicago, Estados Unidos


    “Lo primero que les diría a los políticos es que no caigan en la tentación de la mano dura”21


     


    “Al Estado le conviene que el crimen mantenga el orden en las periferias”.


     


    “Cuando el Estado dice ‘vamos a invertir en encarcelamiento masivo’, acaba fortaleciendo la entrada de jóvenes al crimen organizado”.


     


    Muchos creen que estaríamos mejor castigando más; que con sistemas jurídicos menos garantistas y penas de cárcel más largas, los delincuentes aprenderían su lección.


    Tres décadas de expansión del crimen organizado en Brasil muestran cuán equivocados están los que piensan así. Las mafias que hoy controlan buena parte de las periferias pobres de las ciudades brasileñas surgieron dentro de los penales y fueron una respuesta de los presos a políticas punitivistas con las que se esperaba conseguir sociedades más seguras.


    La mano dura y la cárcel empeoraron la vida de las personas y este resultado, aunque contradictorio, no es inesperado. La socióloga Verónica Zubillaga explica en su entrevista que el encarcelamiento masivo fue clave en el surgimiento del Tren de Aragua en Venezuela; y el politólogo José Miguel Cruz22 identifica ese mismo factor en la expansión y organización de las maras en El Salvador.


    En su libro Violencia y paz en la guerra contra las drogas (2020) Benjamin Lessing, profesor asociado de Ciencia Política en la Universidad de Chicago, desmenuza cómo las políticas de encarcelamiento masivo permitieron la aparición y expansión del Primer Comando de la Capital (PCC), del Comando Vermelho y de otras facciones o sindicatos del crimen que controlan las periferias de las ciudades brasileñas. Explica que cuando distintos Estados tomaron ese camino, le dieron una señal clara al joven pobre: es muy probable que termines preso, aunque no hayas delinquido.


    En las décadas de 1980 y 1990 los penales brasileños eran un infierno. Los reclusos se mataban y violaban, no había lugares donde dormir, tampoco comida. El abuso de los gendarmes era constante. En 1992, la Policía Militar asesinó a 111 presos para reprimir un motín en la cárcel de Carandiru, San Pablo. Ante ese futuro posible, muchos jóvenes respondieron con una estrategia de autoprotección. Se vincularon con las mafias para que cuando les tocara llegar al penal, el grupo los cuidara. Así, la expansión del uso de la cárcel empujó a generaciones a los brazos del crimen organizado.


    Un segundo motivo que explica la expansión de estas facciones es que fueron capaces de defender a los presos ante el Estado abusivo y ofrecerles una mejor vida. El PCC, cuenta Lessing, estableció un orden interno: en la cárcel nadie viola o agrede a nadie, salvo que el sindicato lo autorice. Luego, le disputó al Estado el mando de los penales, organizando revueltas para obtener mejor comida y mejor trato. Finalmente trasladó ese orden a las calles de San Pablo: nadie mata sin la venia del PCC.
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