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			A Sierra, que me apoya

			A Jett y Ruby, que me inspiran

			A mis hermanos, que fueron los primeros que me inspiraron

			A mis padres, que rezaban por mí

			Y a todos los que lo han probado y me han seguido

		

	



		
			 

			 

			 

			 

			There ain’t no good guy.

			There ain’t no bad guy.

			There’s only you and me and we just disagree.

			 

			DAVE MASON, 

			«We Just Disagree»

		

	



		
			Prólogo

			 

			 

			 

			Notaba en las piernas el tacto rasposo de la gastada alfombra bereber de la vieja casa del rancho. Vestido con una camiseta demasiado grande y mis calzoncillos de Spider-Man, me hice un ovillo en un rincón de la estancia principal. Tenía el pelo y la piel aún húmedos después de haberme duchado a toda prisa con agua fría. Tiritaba. También sonreía de oreja a oreja.

			Mi yo de ocho años no tenía intención de perderse ni una palabra.

			Todo el mundo se encontraba en la estancia principal. Mi bisabuelo, juez federal, era el patriarca de la familia. Tanto mi abuelo como mi padre, mis primos y mis tíos abuelos —no se salvaba ni uno— eran juristas y trabajaban en los tribunales. Todos los años, los hombres Fisher se reunían durante un fin de semana para inaugurar la temporada de caza en Hill Country, la zona montañosa del oeste de Texas. Eran un total de trece y aquel año por primera vez éramos catorce, contándome a mí. Me sentía como si me hubieran llamado a participar en la gran liga. Por fin era lo bastante mayor para hacer un viaje de ocho horas con mi padre, escuchando a James Taylor, Jim Croce y Jerry Jeff Walker. Por fin era lo bastante mayor para estar con los adultos. También es verdad que apenas pronuncié palabra, pero no me importó. Bebí zarzaparrilla IBC y comí más cecina de la que me habría permitido mi madre.

			La primera noche fue una experiencia que se me grabó para siempre en la memoria.

			Al terminar de cenar, mi abuelo empujó un poco el plato, cambió de postura en el sofá, acercándose más al borde, y empezó a relatar una historia sobre su trabajo, un juez y un juzgado. La reconocí inmediatamente porque se la había contado a mi padre ese mismo día mientras reparábamos un espiadero de ciervos, aunque en ese momento la anécdota había resultado más prosaica, relatada con una voz plana a la vez que buscaba pintura verde en la caja de la camioneta.

			Sin embargo, en el rancho se convirtió en algo especial. Las palabras eran las mismas, pero la historia resultaba muy diferente.

			Yo miraba fascinado al abuelo, que se puso de pie para escenificar la anécdota. Usaba las manos y la cara para dar textura a la voz, que aumentaba de volumen en las partes más emocionantes y se hacía más lenta y grave en las más intensas. Hasta el tono le cambiaba. ¿Cómo podía tratarse de la misma historia? El abuelo cautivó a todos los presentes durante casi diez minutos. Tras una larga pausa, remató con una frase graciosa, y todo el mundo prorrumpió en carcajadas. Me sentí como si hubiera visto un número de magia.

			El final del relato dio pie a una sucesión de anécdotas de juicios que fueron contando por turnos cada uno de mis primos, mi padre y hasta mi bisabuelo. Por su trabajo en los tribunales, a todos se les daba estupendamente bien contar historias. Las risas continuaron varias horas hasta entrada la noche.

			Sentado en aquel rincón, con las rodillas metidas dentro de mi camiseta de dormir, yo escuchaba embelesado cada historia, cada palabra, y lo iba absorbiendo todo. Al final me quedé dormido. Era tarde. Mi padre me llevó a la cama con un trozo de cecina aún en la mano.

			La velada entera había supuesto un descubrimiento para mí, a la vez que me había resultado extrañamente familiar, como si fuera algo que ya había visto antes. Recuerdo que inmediatamente todo hizo clic, como cuando un zapato te entra como un guante la primera vez que te lo calzas.

			Esa noche, y los siguientes fines de semana de inauguración a lo largo de diez años, recibí la herencia familiar: una identidad de dedicación a la abogacía que me fueron transmitiendo mediante la narración de historias. Cada año me daba más cuenta de que lo de las leyes era solamente la profesión de mi familia, pues su verdadera pasión era la comunicación.

			 

			 

			Nadie se sorprendió cuando quise estudiar Derecho y trabajar en los tribunales.

			Y, después de dedicarme a la abogacía durante diez años, aún no conozco una profesión semejante a esta. Me contratan para gestionar problemas ajenos a mí, es decir, los que tienen mis clientes con otra gente. La parte contraria también cuenta con su propio abogado, a quien paga para tener problemas conmigo. Todos los días me enfrento a personas cuya principal tarea es asegurarse de que yo pierda. En un juicio, el riesgo no puede ser mayor. El modo en que yo me comunique y enseñe a mi cliente a comunicarse puede suponer la diferencia entre que él o ella recuperen su sustento o lo pierdan para siempre. Cada caso es una nueva lección, tanto si se trata de recusar testigos como de hacer repreguntas o presentar alegaciones ante el juez o el jurado. Mi propósito constante es afrontar el conflicto.

			Si el lector supone que aprendí mis dotes de comunicación en la facultad de Derecho, se equivoca. En la facultad te enseñan a aplicar la ley: los derechos y las obligaciones de los contratos, los daños y perjuicios, el derecho constitucional, las normas procesales que rigen las distintas instancias estatales y federales. Todo muy importante. Pero no te dan clases sobre cómo dirigirte a los demás con empatía. No hay ninguna parte del temario que trate sobre cómo apaciguar los ánimos durante una discusión acalorada. En la facultad de Derecho aprendes a interpretar las leyes, no a interpretar a las personas.

			Esta última parte tuve que aprenderla yo solo.

			 

			 

			—¡¿Che gushta?! —chillaba mi hermana Sarah con el chupete en la boca mientras me traía la quinta ronda de crepes invisibles. Yo era el mayor de cuatro hermanos, y me encantaba serlo.

			Con trece años, mis lazos con mis hermanos eran tan fuertes que casi me obedecían a mí más que a nuestros padres. Fuéramos a donde fuésemos, yo era como la mamá gallina. Al cumplir dieciséis, era yo quien los llevaba en coche al colegio a la vez que repasaba ortografía con ellos.

			Quiero dejar claro que mis padres son fantásticos y nos quieren mucho. Yo salí así de bien precisamente por todo lo que se volcaron conmigo durante los cuatro primeros años de mi existencia, antes de que naciera mi hermana. Además, lo cierto es que disfrutaba con la responsabilidad de ser el hermano mayor.

			Se supone que ser el mayor conduce a más estabilidad emocional, iniciativa y cosas por el estilo. En mi caso, me enseñó a mejorar mis habilidades básicas de comunicación desde muy pequeño.

			Enseguida aprendí a prestar atención a Sarah fingiendo que me tragaba su comida invisible a la vez que sonreía y decía: «Mmm, qué rico». Me di cuenta de que me hacía más caso si empleaba palabras amables que si me enfadaba. Mi hermano Jonathan repetía muchas veces mi nombre, tartamudeaba y le costaba mucho acabar las frases. Averigüé que si esperaba pacientemente y repetía las palabras que él iba diciendo, al tiempo que asentía con la cabeza, él se sentía comprendido. Jonathan tardó mucho en aprender a pronunciar las consonantes y al principio solo hablaba con vocales. Yo me convertí de manera natural en su intérprete; identificaba peculiaridades no verbales y preveía situaciones que podían frustrarlo antes de que ocurrieran. Jacob, el pequeño de los hermanos, era el más intenso de los tres. Sentía las emociones con mucha fuerza y perdía rápidamente los estribos. Descubrí que si le hablaba despacio y bajaba la voz, él hacía lo mismo. Comprendí que podía dejarle sentir sus emociones sin tomármelo como algo personal. Que a veces un abrazo decía más que cualquier palabra. Cada hermano tenía una personalidad única que requería una forma distinta de abordarla, un toque especial que permitía conectar a un nivel más profundo.

			Una de las habilidades más importantes que desarrollé siendo hermano mayor fue la capacidad de mediar en conflictos y resolverlos. Si dos de mis hermanos empezaban a discutir sobre algún juguete, yo enseguida paraba los gritos, les hacía a cada uno explicar su versión de los hechos y luego decidía a quién le tocaba tenerlo y en qué tenía que ceder cada uno. Y funcionaba. Me volví un experto en enseñar a mis hermanos cómo comunicar sus necesidades y cómo entender las de los demás. Ser para ellos el modelo a imitar al comunicarse era mi pan de cada día. 

			Algo que me sigue ocurriendo hoy, casado y con dos hijos. En todas las etapas de mi vida, en todas las relaciones y en todos los grupos de amigos, yo he sido el comunicador. Quizá el lector crea que todo se debe a que se me da bien hablar. Pero hay algo más. Cuando era pequeño, mi padre se sentaba todas las noches al borde de mi cama, se inclinaba y susurraba: «Querido Dios, dale a Jefferson sabiduría y sé siempre su amigo». Creo en el poder de la oración. Y creo que, sin la oración de mis padres, este libro no existiría.

			 

			 

			En 2020, me convertí en socio de un bufete de abogados prestigioso. Sin embargo, a pesar de este logro, me sentía deprimido en el ámbito profesional. Era como si algo me estuviera lastrando. Facturaba y sacaba casos adelante, sí, pero en lo creativo no estaba yendo a ningún sitio.

			Que mi padre trabajara en el mismo bufete ponía las cosas más difíciles. La primera vez que le conté que estaba pensando establecerme por mi cuenta, digamos que la cosa no fue muy bien. Y la verdad es que no mejoró mucho las siguientes veinte veces que lo hablamos, incluido el día en que lo anuncié al bufete. Mi padre peleó para que me quedara. Fueron conversaciones muy difíciles.

			En enero de 2022 hice dos cosas que lo cambiarían todo. 

			En primer lugar, abrí mi propio bufete, Fisher Firm, para llevar casos de responsabilidad civil por daños personales.

			No tenía ni oficina ni empleado alguno. Por no tener, no tenía ni impresora. Trabajaba con el portátil en cafeterías y usaba los despachos vacíos de amigos. Pero enseguida conseguí clientes y me sentí increíblemente bien. Estaba ayudando a gente real con problemas reales. Había soltado el lastre y por fin notaba un avance.

			En segundo lugar, colgué mi primera publicación en las redes sociales asesorando sobre comunicación.

			En un primer momento lo que pretendía era conseguir clientes. Había muchos abogados que publicaban en las redes sociales para hacer lo único que sabían hacer: vender. Para ellos, las redes eran el nuevo medio publicitario en el que poder decirle a la gente qué hacer y a quién llamar después de sufrir un accidente. Yo también intenté algo así. Pero no me gustó. Me recordaba a esos carteles con fotos de abogados empuñando martillos, lanzallamas o guantes de boxeo, con frases estrafalarias como: «¿Has sufrido daños y perjuicios? ¡Tengo el mejor derechazo de todo Texas! ¡Llámame y los dejaré KO!». Uf. Me daban escalofríos. No puedo soportar ese tipo de cosas. Y, sobre todo, no es mi estilo.

			Elegí un camino diferente. En lugar de venderme a mí mismo, aportaría algo gratuitamente, y no sería para beneficiarme a mí, sino a los demás. Y lo haría siendo auténticamente yo, la persona que siempre he sido. Jefferson.

			¿Cómo podía ayudar de verdad?

			Tenía que ser algo con lo que la gente pudiera identificarse, un mensaje positivo y luminoso que penetrase en los hogares y los lugares de trabajo. Recordé entonces la pregunta que me hacían mis padres cada vez que yo no sabía qué decirle a alguien: «A ver, ¿tú qué quieres que sepan?». La respuesta fue una auténtica revelación. Haría lo que mejor se me da: ayudaría a la gente a aprender a comunicarse.

			No contaba con un despacho bien dispuesto o un estudio donde pudiera grabar con una cámara sofisticada, pero tenía mi coche y mi móvil. Me apañaría con eso. Puse el modo selfi de la cámara y le di a grabar. Decidí sobre la marcha que el tema sería «Argumentar como un abogado, parte 1» y que lo resumiría en tres puntos sencillos. En el asiento delantero del coche, le hablé a la pantalla del móvil sobre qué hacer para no alargar mucho las preguntas, cómo se puede ser menos reactivo emocionalmente y de que usar tacos al hablar es lo mismo que condimentar demasiado la comida. En algún momento había leído u oído decir que los vídeos debían ser «llamadas a la acción», así que al final de la grabación me dio por decir: «Pruébalo y sígueme». Por la razón que fuera, no sabría decir cuál, me llevé la mano a la boca en el último segundo al decir esa frase. Y decidí que el gesto se quedaba. Respiré hondo y subí el vídeo, de cuarenta y siete segundos.

			No pensé que ocurriría nada especial. Hasta ese momento, todos mis vídeos tenían cero visualizaciones. De hecho, hasta había buscado en Google cosas como: «¿Por qué tengo cero visualizaciones en mis vídeos?» o «¿Cómo hago un reel?». 

			No estaba preparado para lo que sucedió a continuación. Al cabo de una hora, mi vídeo «Argumentar como un abogado» empezó a acumular visitas y en poco tiempo llegó a varios miles. Al día siguiente eran millones. Por supuesto, tampoco me di cuenta de que eso quería decir que millones de personas verían, al fondo de la imagen, el asiento rosa de mi hija y el vasito con boquilla de mi hijo, así como el vestuario nada pensado que llevaba ese día (una chaqueta de traje con un polo que me hacía arrugas). ¿Quién se viste pensando que ese día van a verlo millones de personas?

			A la gente no pareció importarle. Resultaba natural.

			Era como si estuviera hablándoles directamente, sin tratar de venderles nada, sin trucos. Era real.

			—¿Y ahora qué hago? —le pregunté a una amiga.

			—Grabar más —me respondió.

			Y eso hice.

			Ese año conseguí más de cinco millones de seguidores en las redes sociales, incluidos cientos de famosos y figuras públicas, y lo único que hice fue usar el iPhone en el asiento del conductor de mi coche para dar consejos sobre cómo comunicarse. Todos los vídeos siguen el mismo formato: estoy yo solo en mi coche; aparco donde puedo al salir del despacho de camino a casa; no preparo ningún guion, y subo el material siempre el mismo día de la grabación, sin editar ni añadir gráficos o textos sofisticados. Nada más que yo sujetando el móvil y siendo yo mismo.

			Y, a pesar de hacerlo todo solo en mi coche, en poco tiempo me encontré dando charlas inaugurales de conferencias ante miles de personas reales, y hablando con organizaciones que querían aprender mis técnicas de comunicación. Hasta me contactó la NASA. Y, cada vez que me ponía a hablar en público, no podía por menos que pensar: «¿Qué hace ahí toda esa gente?». Coseché 250.000 suscriptores que querían mi consejo semanal sobre comunicación y firmé un contrato con Penguin Random House para empezar a escribir el libro que tienes en las manos. Estrené el Jefferson Fisher Podcast, que ha llegado a lo más alto de las listas y es número uno mundial en el tema de la comunicación. He desarrollado también una comunidad online fantástica, llena de recursos y clases que aportan a la gente herramientas prácticas para mejorar su manera de comunicarse. Los vídeos que he ido colgando en las distintas plataformas han recibido más de quinientos millones de visualizaciones. Tengo la suerte de haber recibido diariamente mensajes llenos de amabilidad, gratitud y valiosas reflexiones. No puedo creerme que esté ayudando así a la gente y, mucho menos, que me encuentre tecleando estas palabras.

			No he dejado de trabajar en la abogacía y ahora ayudo a clientes por todo Estados Unidos con demandas por daños personales y los pongo en contacto con abogados en los que confío. Sigo grabando vídeos cortos a diario. Y sigo diciendo: «Pruébalo y sígueme». Millones de personas han hecho las dos cosas. Y cuento todo esto sintiendo una enorme gratitud.

			Nunca soñé con llegar a este punto.

			Pero eso no es todo.

			Cinco meses después de abrir Fisher Firm, mi padre abandonó el bufete donde había trabajado durante treinta y cinco años para unirse a mí, su hijo, por la única razón de que practicásemos juntos la abogacía. «¿Tienes sitio para este viejecito?», me preguntó con una sonrisa. Yo me quedé sin palabras. No había nada que me hubiera gustado más. Aún me asoman a los ojos lágrimas de felicidad mientras escribo esto.

		

	



		
			Introducción

			 

			 

			 

			Poco después de mi primer vídeo, empecé a recibir mensajes, miles de ellos. Tantos que no había manera de que pudiera leerlos todos, ni mucho menos responderlos. Los mensajes eran de seguidores de mi contenido pidiéndome consejo.

			No me planteaban grandes interrogantes filosóficos sobre religión o política, ni siquiera me consultaban acerca de problemas legales. Querían consejo sobre cuestiones diarias, sobre momentos pequeños de cosas reales que tiene que afrontar la gente real, desde asuntos prosaicos hasta historias que parten el corazón. 

			 

			• ¿Qué le digo a un superior que siempre desecha mis ideas?

			• ¿Qué le digo a mi hija adulta a la que llevo años sin ver?

			• ¿Qué le digo a mi pareja, que siempre quiere tener la razón?

			 

			Tras miles de mensajes como estos, una cosa que he aprendido es que, con independencia de lo que pregunten quienes me piden consejo, el problema que tienen no es qué decir, sino cómo decirlo.

			Cada vez que recibo este tipo de consultas, lo primero que hago es formularles la pregunta que siempre me planteaban mis padres a mí: «A ver, ¿tú qué quieres que sepan?». Hasta ahora nunca me han respondido: «No lo sé». Siempre me dan una contestación rápida. La gente ya sabe qué es lo que quiere decir porque es un reflejo de lo que sienten por dentro: «Quiero que sepa que me duele», «Quiero que sepa que necesito espacio», «Quiero que sepa que estoy enfadado». Los sentimientos se nos muestran de forma natural. Lo que no resulta tan fácil es articularlos para comunicárselos a la otra persona.

			Desde luego, desmoraliza bastante que algo tan sencillo parezca tan fuera de nuestro alcance.

			Si has escogido este libro, hay muchas probabilidades de que estés buscando lo mismo: soluciones reales para problemas reales. No necesitas el qué, sino el cómo. ¿Cómo te expresas de un modo que respete tanto tu perspectiva como la de la otra persona? ¿Cómo te defiendes sin dar al traste con una relación? ¿Cómo das a conocer lo que piensas con autenticidad y empatía, a la vez que demuestras que tienes agallas?

			La respuesta fácil que estás buscando es: conexión.

			La respuesta más sincera que mereces está en las páginas que siguen.

			 

			 

			Por qué he escrito este libro

			 

			He escrito este libro por tres razones:

			 

			1. Porque me lo pidieron mis seguidores en las redes sociales. Para mí, es su libro.

			2. Para que, como lector, aprendas lo que sé que mejorará la próxima conversación que tengas.

			3. Porque me gustaría preservar este material, que es parte de mí, para mis hijos y mi familia.

			 

			Antes de ponerte manos a la obra con la lectura, necesito que comprendas algo importante. Las habilidades de comunicación de este libro no son principios que haya extraído de ningún sitio. Aparte de unos pocos estudios y comentarios de varios campos científicos —psicología, neurociencia y ciencias del comportamiento—, no verás muchas fuentes. Lo que estás a punto de leer son conocimientos que he recogido de mis experiencias vitales y del modo en que yo me comunico.

			No soy terapeuta ni psicólogo. Si algo de lo que digo en el libro entra de algún modo en conflicto con lo que afirme alguno de estos especialistas, créelos a ellos, no a mí. No voy a pedirte que identifiques tu estilo de apego o animarte a que respondas a un cuestionario para averiguar qué tipo de personalidad demuestras tener ante los conflictos. En este libro no vas a encontrar un análisis profundo de las últimas estadísticas o un estudio práctico sobre cómo pueden ayudarte a comunicar los patrones dinámicos sociales de las abejas, ni nada de ese estilo.

			Lo que he escrito son las lecciones que he aprendido a diario en el mundo real, en las trincheras de las discusiones, los desacuerdos, los debates encendidos y las conversaciones difíciles.

			Lo que ofrezco son consejos prácticos, de cosecha propia, fuera del mundo académico y de los libros de texto.

			Y quizá sea justo eso lo que más necesita la mayoría de la gente.

			 

			 

			Cómo te ayudará este libro

			 

			Aunque practico la abogacía en los tribunales, en lo que estás a punto de leer, no encontrarás ninguna referencia al mundo jurídico. Este libro no trata sobre mi profesión, ni siquiera sobre los abogados.

			Trata sobre cómo hablar con seguridad, con la frente alta; cómo asumir la vulnerabilidad que conlleva poner tus cartas sobre la mesa.

			Cómo decir lo que quieres decir de una forma clara e inequívoca.

			Va sobre elegir la valentía por encima de la comodidad, incluso aunque te tiemble la voz.

			Hablar de manera directa no significa que carezcas de empatía o de consideración por los sentimientos de la otra persona. Ser directo significa que tienes la seguridad de que respetas hasta tal punto a la otra persona y a ti mismo que puedes comunicarle tus necesidades abiertamente y sin miedo.

			No hace falta que seas una persona asertiva para hablar asertivamente. Las palabras lo harán por ti. Eso es lo que te dará este libro: las palabras.

			Aquí encontrarás respuestas a preguntas que preocupan a mucha gente:

			 

			• ¿Cómo hablo con alguien que se pone a la defensiva?

			• ¿Qué digo cuando alguien me menosprecia?

			• ¿Cómo dejo claros mis límites?

			 

			Para transmitirte toda esta información, he dividido el libro en dos partes. En la primera, te diré cómo conseguir conectar primero contigo mismo. Sé que puede sonar un poco «metafísico». Pero no es así. Lo que vamos a ver es a qué parte de tu mente irte cuando aparezca el conflicto y, lo más importante: cómo valerte de esa actitud mental para conseguir mejores resultados. En la segunda parte aprenderás a usar esa actitud para conectar con los demás. El modo de conectar variará en función del contexto, es decir, en función de si estás afrontando una conversación difícil o si necesitas defenderte. Pero, sea cual sea el contexto en el que te encuentres, he creado tres reglas que te permitirán establecer una conexión:

			 

			1. Dilo con control.

			2. Dilo con confianza.

			3. Dilo para conectar.

			 

			Estas normas se sustentan en tácticas de eficacia probada que puedes usar de inmediato. A lo largo del libro, te mostraré cómo se ve, oye y siente la comunicación que se realiza con autoconfianza. Aprenderás a partir de historias reales de mi vida personal y profesional. También podrás imaginarte a ti mismo en conversaciones hipotéticas con las que te identifiques. Averiguarás qué decir y qué no decir y, por supuesto, cómo decirlo.

			Después de leer las siguientes páginas, dejarás de encontrarte impotente ante conversaciones que antes te parecían difíciles y liberarás espacio en tu vida para experiencias más «reales»: amistades reales, conexiones reales, crecimiento real. Y no solo me refiero a tu casa y tus relaciones. Notarás que también empezará a mostrarse en el trabajo y en las reuniones tu yo real. Responderás a los mensajes y los correos electrónicos de otra manera. La gente reconocerá tu integridad. Y tu autoconfianza comenzará a transformarse en credibilidad. No sabes cómo deseo que llegues a ese punto.

			 

			 

			Cómo aplicar los conocimientos de este libro 

			 

			Mientras leas este libro o veas alguno de mis vídeos, quizá te preguntes: ¿Cómo voy a acordarme de todo esto cuando me haga falta?

			La respuesta es simple: no te acordarás. No puedes leer algo y esperar que inmediatamente vayas a ser capaz de aplicarlo todo. Son demasiadas cosas a la vez, como tratar de beber de una manguera. Te caerás con todo el equipo.

			Es mejor ir poco a poco.

			Elige un solo consejo, el que más cercano te resulte, y aplícalo lo antes posible. Por ejemplo, digamos que la actitud con la que te has identificado es la de disculparte más de la cuenta, de la que hablamos en el capítulo 7. Céntrate en esa lección. Busca maneras de mantenerla cerca de tus pensamientos, por ejemplo, anotándola en algún lugar donde la puedas ver, diciéndotela en voz alta o contándosela a un amigo para que esté al tanto. Luego empieza a usarla. Identifica todas las veces que digas un «lo siento» innecesario y destiérralo de todas las frases que pronuncies, correos que escribas o mensajes que mandes.

			Comprométete a seguir nada más que esa regla. Únicamente cuando lleves una semana entera sin haberte disculpado innecesariamente ni una sola vez, pasa a otra lección que te resulte relevante.

			Este libro contiene consejos que he seleccionado de entre mis vídeos más populares y virales, pero también lecciones exclusivas que nunca había compartido antes. Si lees estas páginas porque me sigues en las redes sociales: hola, sigo siendo yo. Me enorgullece poder darte por fin algo tangible que puedas hacer tuyo anotando cosas, subrayando, arrancando alguna página… Sé que merecerá la pena la espera. Es hora de decir lo que quieres decir de una forma clara e inequívoca. Es hora de comunicar tus necesidades abiertamente y sin miedo.

			Así que súbete al asiento del pasajero. Yo pondré la zarzaparrilla y la cecina. Estás en el camino de conseguir que tu próxima conversación lo cambie todo.

		

	



		
			
PRIMERA PARTE


			Los fundamentos

			 

			 

			 

			No te hace falta convencerte de que la comunicación es importante. Ya lo sabes. De lo que sí tengo que persuadirte, sin embargo, es de su alcance.

			Tus palabras tienen un efecto de onda.

			 

			
				
					[image: Ilustración que representa el movimiento del agua al chocar con una roca. Esta última tiene una flecha y el texto Lo que dices hoy. En los círculos exteriores del agua hay tres frases: cómo habla de ti la gente, cómo avanza tu carrera y cómo tratan tus hijos a los demás]
				

			

			 

			Con independencia de lo insignificante que creas ser —tanto si te crees alguien como si es lo contrario—, tus palabras tienen más poder de lo que serás capaz de ver nunca.

			El modo en que hables a un colega en el trabajo o a la persona que te atienda tras un mostrador afectará a cómo hablen ellos a sus amigos al salir del trabajo o a su familia cuando vuelvan a casa. El modo en que hables a tus hijos afectará a cómo hablen ellos a los suyos. Tus palabras no son solo importantes en el momento en que las dices. Influirán en generaciones de personas a las que nunca conocerás. En gente que nunca sabrás que existe. Decir la frase apropiada a la persona apropiada puede cambiar vidas.

			Sí, los actos valen más que mil palabras, pero no las pueden sustituir. Está claro que no será amable quien no utilice palabras amables.

			¿Qué dicen tus palabras de ti?

			Las ondas siguen propagándose mucho después de que la piedra haya caído en el agua.

			En esta sección del libro aprenderás a adoptar una mentalidad que te preparará para crear ondas de efecto positivo, las cuales se propagarán a través de tus relaciones y durarán toda una vida y mucho más.

		

	



		
			1

			No ganes nunca una discusión

			 

			 

			 

			—Los abogados sois lo peor que le ha pasado a este país —bramó.

			Vestido con un mono marrón, con el apellido LaPray bordado en un parche ovalado de color blanco en el bolsillo superior izquierdo, Bobby LaPray me lanzó una mirada furibunda que podría haberme agujereado la americana.

			Normalmente no sé qué aspecto tiene la gente hasta que los conozco el día de su declaración previa al juicio. No recuerdo cómo imaginaba que sería Bobby LaPray, pero, desde luego, nada parecido a la realidad. Yo estaba sentado a la mesa de la sala de reuniones, esperando a que llegara todo el mundo, y, al levantar la vista, vi a aquel hombre, medio humano medio gigante, cuya figura ocupaba el vano entero de la puerta. Como es natural, me levanté y me acerqué a él para estrecharle la mano y presentarme.

			—Jefferson Fisher —dije con una sonrisa.

			—Eh… Bobby —murmuró.

			A ver, no soy un tipo bajo. Mido más de uno ochenta. Sin embargo, apenas le llegaba a Bobby LaPray al pecho. Era una auténtica mole. Al saludarnos, el apretón de su mano callosa y descomunal dejó la mía arrugada como en los dibujos animados de Tom y Jerry. Nunca había tenido cerca a alguien con una presencia física tan intimidante. 

			El caso era sobre una pelea en un bar. Yo representaba a un cliente que se había visto en medio de la refriega, y necesitábamos la declaración de Bobby LaPray como testigo de los hechos. En estos actos previos a la vista oral, tengo la oportunidad de interrogar a la gente bajo juramento, normalmente para conocer lo que saben antes de que testifiquen en el juicio propiamente dicho.

			En torno a la mesa de la sala de reuniones nos sentábamos la taquígrafa judicial, apuntándolo todo; Bobby LaPray a su derecha; a continuación el abogado de la parte contraria, y, por último, yo. Tras pedirle a Bobby que levantase la mano derecha y jurase que iba a decir la verdad, la taquígrafa me indicó con el habitual gesto de cabeza que estaba lista para que yo comenzase.

			Le hice a Bobby LaPray preguntas rutinarias sobre su persona y sobre cómo había empezado la pelea. Eran preguntas sencillas y abiertas: ¿A qué hora llegó usted? ¿Con quién habló primero? ¿Vio usted que…?, etc. Es normal utilizar este tipo de preguntas para ir construyendo una cronología de los hechos desde el punto de vista particular de un testigo. En todo momento me aseguré de ser amable y cortés; en un 90 por ciento porque esa es mi personalidad, y en un 10 por ciento por pura supervivencia. Lo que menos quería era molestar a aquel tipo.

			Pero, por muy facilitas que fueran las preguntas, Bobby LaPray empezaba a sentirse cada vez más agitado. Había visto suficientes veces esa evolución en una persona como para saberlo. Empezó a fruncir las cejas ante cada pregunta, una señal de estar experimentando una emoción negativa. Cada vez respiraba con más fuerza y pasó de exhalar por la nariz a hacerlo por la boca, una señal de aumento del estrés. Mientras hablaba se retorcía las enormes manos, una señal de ansiedad.

			Daba igual lo que yo hiciera. Era como si mi simple presencia en la sala lo ofendiera. La tensión crecía palpablemente alrededor de la mesa a medida que Bobby LaPray se disgustaba cada vez más. Era como si yo estuviera inflando un globo a punto de estallar.

			Al final le pregunté:

			—Señor LaPray, ¿quiere que hagamos un descanso?

			Se hizo el silencio en la sala.

			—No —dijo Bobby LaPray, carraspeando—. Pero sí quiero decir una cosa.

			Sus palabras resonaron con más volumen del necesario, tanto que la taquígrafa se sobresaltó. Lancé una mirada rápida al otro abogado, que no tendría menos de sesenta y cinco años. Parecía más nervioso que yo. Cuando cruzamos la mirada, él abrió mucho los ojos y meneó lentamente la cabeza, como diciendo: «Si esto se sale de madre, yo me lavo las manos». 

			Me volví para mirar a mi testigo.

			—Adelante —lo animé.

			Bobby LaPray respiró hondo.

			—Puedes abreviar todo este mamoneo de las narices.

			Solo que no dijo «las narices».

			—Los abogados son lo peor que le ha pasado a Estados Unidos —continuó—. No sabéis nada más que mentir. —Dio un manotazo en la mesa y luego me señaló con el dedo—. Así que, venga, sigue haciéndome preguntas estúpidas, ¡pero que sepas que no me fío de ti un pelo! Lo digo y lo repito: los abogados sois lo peor que le ha pasado a este país.

			La taquígrafa me miró con cara de preocupación.

			En ese momento, me cruzaron por la mente mil pensamientos.

			En primer lugar, estoy más que acostumbrado a ese estereotipo negativo de los abogados, sobre todo de los que nos dedicamos a daños y perjuicios. Trato de combatirlo al máximo, aunque, todo hay que decirlo: algunos abogados se merecen esa reputación. Así que las bromas ofensivas o los comentarios sarcásticos sobre mi profesión no me pillan de sorpresa. Lo entendía.

			En segundo lugar, no lo culpaba por no confiar en mí. No porque yo estuviera tratando de engañarlo, sino porque, en su mente, yo representaba todo lo malo que él creía saber y había oído sobre la ley, los abogados y «el sistema». Por supuesto, no tenía razones para confiar en mí. Lo entendía.

			Fue lo de «preguntas estúpidas» lo que me tocó la fibra sensible.

			Sé perfectamente que cometo muchísimas estupideces a diario, pero lo que no se puede decir es que haga preguntas estúpidas.

			En ese instante me inundó una oleada de ira. Sentí que se me tensaba todo el cuerpo y que se me calentaban las orejas. Me moví nerviosamente en el asiento y percibí que estaba poniéndome a la defensiva. Las preguntas que había planteado hasta el momento apenas habían arañado la superficie. No contenían dificultad alguna ni podían haber suscitado la más mínima incomodidad. «¿Estúpidas? Se va a enterar este tío de lo que es estúpido», pensé. Tenía ganas de empezar a lanzarle pullas sobre su tamaño en relación con su inteligencia. Me veía poniéndolo en su sitio nada más que con un poco de mordacidad. Traté de decirme que, en realidad, su reacción me estaba sirviendo para saber quién era realmente aquel hombre.

			Pero ya me había equivocado antes.

			 

			 

			Cuando estaba en tercero de primaria, mi colegio puso en marcha un programa de lectura entre compañeros que juntaba a niños con buena capacidad lectora con otros que aún no habían aprendido del todo a leer. Así fue como me pusieron de pareja a Evan. Un par de veces por semana, nos sentábamos en pufs durante nuestra hora de biblioteca y yo escuchaba mientras Evan leía en alto, con gran esfuerzo, libros como Brown Bear, Brown Bear, What Do You See?, de Bill Martin Jr.

			Evan era mucho más grande que yo físicamente. En aquella época a mí me costaba entender cómo podía ser tan grande y al mismo tiempo leer tan mal. Cuando llegaba a una palabra que no conocía, mi labor era ayudarle a pronunciarla. Pero le seguía costando igual. Así que ideé maneras de explicarle las cosas de otra forma, como asociar palabras con frases fáciles de recordar, o crear sobre la marcha metáforas acudiendo a elementos que hubiera a nuestro alrededor. Empezó a dárseme bien idear truquitos que encajaran con los intereses de Evan para que le fuera más fácil recordar las ideas más difíciles.

			A veces hacíamos las sesiones de lectura durante la hora de comer. Mientras yo sacaba de una bolsa marrón con una carita sonriente dibujada a mano lo que me hubiera preparado mi madre ese día, veía que a Evan le traía algún profesor una bandeja de la cafetería.

			A Evan no le hacía la comida su madre. También empecé a notar que la ropa que llevaba nunca le sentaba bien, como si fuera tres tallas más grande.

			Un día en que estábamos viendo las formas irregulares del verbo «lanzar», traté de ayudarle a hacer asociaciones poniendo como ejemplo la situación en la que su padre le lanzara una pelota.

			Evan respondió con voz inexpresiva:

			—No sé quién es mi padre.

			Recuerdo perfectamente que me quedé sin poder articular palabra. No sabía qué decir. Se me partió el corazón. Más adelante me enteraría de que en aquella época vivía con sus abuelos. Poco después de que Evan naciera, su padre se había marchado de casa; y su madre estaba en la cárcel. Pero en tercero yo era totalmente ajeno a esa realidad. Desconocía por completo las duras experiencias que aquel chaval estaba afrontando. Yo, que tenía un padre y una madre cariñosos que me leían y contaban historias todas las noches, no sabía nada del mundo en el que vivía Evan.

			A medida que pasaba el otoño y empezaba el año siguiente, el nivel de lectura de Evan iba mejorando con cada sesión, y al final ya leía sin ayuda. Yo no podía estar más orgulloso. Esta exposición a las dificultades internas de Evan fue otro momento definitorio de mi infancia. Y una lección que nunca he olvidado.

			 

			 

			Lanzarle una pulla al gigante de Bobby no ayudaría en nada. Solo serviría para hacer daño, si no a la declaración, desde luego, sí a mi cara. Y, además, necesitaba la información para defender a mi cliente. «Déjalo estar, Jefferson», me dije. Exhalé largamente por la nariz sin decir palabra. Al dejar de tensar los hombros, mis ganas de contraatacar se disiparon.

			Y entonces me entró curiosidad por lo desproporcionado de la reacción de LaPray. Que alguien convierta de golpe una conversación de nivel uno en una de nivel diez dice mucho. Y lo que dice es que, en la cabeza de esa persona, está teniendo lugar otra conversación a la que no te ha invitado. Hay algo oculto que ha tomado el control del filtro de esa persona y ahora está manejando sus reacciones. Tú solo estás viendo la punta del iceberg. 

			«¿Qué otra cosa está pasando aquí? ¿Con quién estoy hablando realmente?». Me propuse averiguarlo.

			Dejé pasar unos diez segundos después de sus últimas palabras («los abogados son lo peor que le ha pasado a este país»), sonreí levemente y dije despacio: «Bueno, puede que tenga razón». Esperé otros diez segundos mientras me echaba atrás en la silla y pasaba la vista por la estancia. Cuando estuve listo, me incliné hacia delante y apoyé los antebrazos en la mesa. 

			—Dígame, por favor. ¿Cuál ha sido el mayor problema que ha tenido que afrontar este año? —le pregunté.

			—¿Que le diga qué? —preguntó con tono burlón.

			—¿Cuál ha sido el mayor problema que ha tenido que afrontar este año? —repetí.

			Ante esa pregunta, a Bobby LaPray le fue desapareciendo lentamente de la cara cualquier rastro de emoción. Se quedó muy quieto. Guardé silencio mientras el hombretón movía los ojos de acá para allá, como si estuviera buscando con ellos las palabras. Al cabo de un momento habló por fin. Las frases le salían a trompicones, entrecortadas y vacilantes; parecía que le daba vergüenza mencionarlo.

			—Pues, eh, el mes pasado tuve que llevar a mi madre a una residencia. Mi… mi padre hace ya tiempo que murió, y mi hermano trabaja en una petrolera y lo trasladan mucho. Así que soy el único. El único que está ahí para ayudarla de verdad. Hay mucho papeleo que hacer y cosas legales que no entiendo.

			A diferencia del Bobby LaPray que me había estado poniendo de vuelta y media hacía menos de dos minutos, este LaPray era diferente. Al hablar, parecía derrotado, asustado y, de algún modo, más pequeño.

			Tras una pausa de unos segundos para asimilar lo que había dicho, respondí con suavidad.

			—Lo siento, no puedo ni imaginarme la situación.

			Él asintió levemente con los labios apretados.

			—Pero lo que sí puedo decirle es que usted es un buen hijo —afirmé mirándolo a los ojos.

			De inmediato, Bobby LaPray bajó la cara para evitarme. Sus grandes hombros sufrieron una sacudida. Y, como hielo derritiéndose en una roca, el hombretón se puso a llorar.

			Le dije rápidamente a la taquígrafa que dejara de anotar para tomarnos un descanso.

			—No se preocupe —lo conforté—. Me voy a quedar aquí sentado con usted.

			A través de las lágrimas, Bobby LaPray se desahogó contándome todos sus miedos sobre la salud de su madre. Me habló de las cartas intimidatorias con amenazas de ejecutar la casa de su madre que había estado recibiendo, firmadas por… abogados. Me confesó que los bancos y los organismos públicos le estaban requiriendo todo tipo de cosas que él no entendía. Se sentía impotente. Deseaba que su padre estuviera vivo. Me sentí mal por él. Vivía en un mundo del que yo no sabía nada. Me acordé de Evan.

			Bobby LaPray había estado aguantando el peso de todo aquello él solo. Nos quedamos allí sentados veinte minutos hasta que lo soltó todo. Con el permiso de su abogado, le pedí a LaPray su correo electrónico. En la misma sala y con mi móvil, lo puse en copia en un correo que le envié a una colega mía especializada en legislación administrativa y tributaria sobre dependencia y la tercera edad. Ella contestó al cabo de unos minutos accediendo a concertar una cita con Bobby LaPray el lunes siguiente.

			—Gracias —me dijo.

			—Un placer. ¿Estás bien para seguir? —pregunté.

			Bobby suspiró hondamente, se limpió la nariz con la manga y se enderezó.

			—Sí —contestó intentando sonreír—, estoy listo.

			Y, durante el resto de la declaración hablé con el Bobby LaPray real. Se mostró comunicativo y sus respuestas fueron directas. Habló con más alegría. Se animó un poco y hasta soltó alguna broma. No volvió a dar la impresión de que estaba a punto de hacerme pedacitos.

			—Ya está —dije al fin—. No tengo más preguntas. Gracias por tu tiempo.

			Y todos nos pusimos en pie. Me fui hacia la puerta y alargué la mano preparándome para otro apretón mortífero. En cambio, en el último segundo, Bobby LaPray abrió los brazos y me obsequió con un abrazo de oso. No pude más que sonreír y decir:

			—Que todo vaya bien.

			No miré, pero estoy bastante seguro de que mis pies no tocaban el suelo.

			 

			 

			La persona que ves

			 

			A lo largo de mi vida he tenido incontables interacciones como la que acabo de describir. A veces la otra persona es Bobby LaPray. En otras ocasiones, Bobby LaPray soy yo. Pero ¿por qué ocurre esto? ¿Cómo es que cuando dejas a un lado la idea de ganar en una discusión acabas consiguiendo más de lo que querías? ¿Por qué conectar con la otra persona termina dándote ventaja? Y ¿cómo puedes aprovechar esa fortaleza cuando te comunicas?

			Es fácil creer que la comunicación debería ser clara y simple. Que deberías poder decir: «Estás equivocado», y que la otra persona respondiera inmediatamente: «Pues sí, es verdad, lo estoy»; que si alguien dice: «Estoy bien», la única interpretación posible debería ser que está total e inequívocamente bien; que lo que ves por fuera debería coincidir por completo con lo que ocurre dentro; y que los zapatos siempre deberían entrar como un guante. 

			Así es como piensas que deberían ser las cosas. Como querrías que fueran.

			Pero no son así.

			Cuando le dices a alguien que está equivocado, se convence más de que está en lo cierto. Cuando alguien dice que está bien, le pasa justo lo contrario. La realidad no es unívoca. Tengamos, pues, clara la existencia de estos problemas para poder avanzar un poco más y formular el tema central de este libro, que espero que te quede grabado a fuego:

			 

			La persona que ves no es la persona con la que estás hablando.

			 

			Piensa en un río y las corrientes que existen en sus aguas. En la superficie, tus ojos y oídos perciben las señales físicas de una persona, que dan forma a la percepción que tienes de ella y los juicios que haces sobre ella. Sin embargo, es en lo que ocurre bajo la superficie donde se encuentra su verdad auténtica. Por ejemplo:

			 

			• El colega del trabajo que ves está agitado y se muestra impaciente. El colega con el que hablas no durmió bien anoche porque le preocupa su hermano, a quien quiere convencer para que vaya a rehabilitación.

			• La cajera que ves está dispersa y no presta atención. La cajera con la que hablas está preocupada porque no sabe si podrá permitirse comprarles a sus hijos el material escolar del nuevo curso.

			• El cónyuge que ves está tenso y salta a la mínima. El cónyuge con el que hablas ha tenido un día horrible en el trabajo, empezando por el correo de un cliente maleducado.

			 

			O, en mi caso, el hombretón que veía era agresivo y estaba a la defensiva. El Bobby LaPray con el que hablaba, en cambio, se sentía solo y estaba preocupado por su madre. Con quien realmente hablas es con esa otra persona —la que no conoces—, y es a ella a quien tienes que llegar cuando el conflicto empiece a apretar. Comprender que hay algo más bajo la superficie es una cosa, pero averiguar cómo conectar con esa parte más profunda es otra. ¿Cómo vas a arreglártelas para llegar ahí?

			 

			 

			La lucha que oyes

			 

			Cuando Bobby dijo que mis preguntas eran estúpidas, todo dentro de mí quería demostrarle que estaba equivocado. En ese instante, mis necesidades se pusieron por delante de las necesidades del caso. Mi deseo de que se reconociera que yo tenía razón me cegó ante cualquier otra opción. Quería ganar. Eso es lo que se esperaba de mí.

			—Ah, ¿eres abogado? Seguro que sueles ganar en las discusiones, ¿eh?

			Lo oigo todo el tiempo. Y no es cierto.

			Por culpa de los incontables libros que se han publicado para enseñar a ganar en cualquier discusión, mucha gente piensa que eso es lo que se supone que tiene que hacer. Ganar. Pues voy a decirte una cosa. Si esa es la razón por la que estás leyendo este libro, ve ahora mismo a devolverlo. Se ha magnificado la importancia y la necesidad de ganar en una discusión. Este libro no va sobre eso, y voy a decirte por qué.

			En primer lugar, puedes ganar en una discusión aunque no tengas razón.

			Y, en segundo lugar, incluso aunque ganes, tendrás las manos vacías.

			Ganar en una discusión es una causa perdida. Significa que seguramente has perdido algo más valioso: la confianza y el respeto de la otra persona, o, peor aún, la conexión. La única recompensa que habrás obtenido es su animadversión.

			 

			
				
					[image: Gráfico que muestra la calidad de una relación antes de la discusión (muy alta), después de ganar en la discusión (menos de la mitad que antes), después de ganar otra discusión (un cuarto menos)]
				

			

			 

			¿Y por qué? La discusión se acaba. La conversación ha tocado a su fin. Has ganado, felicidades. ¿Y ahora qué tienes? La misma cuestión sin resolver, junto con los sentimientos heridos y el silencio incómodo de la otra persona. Lo más seguro es que aún necesites encontrar el modo de comunicarte con ella. Seguirás teniendo que vivir con ella, trabajar con ella. En función de lo que hayas dicho, quizá ahora seas tú quien deba ofrecer una disculpa. Cualquier sentimiento de orgullo herido es de corta duración, comparado con el daño permanente que se puede hacer a una relación.

			Otra cosa que cabe destacar es que, en los juicios, lo abogados no ganan o pierden discusiones. Para empezar, no eligen los hechos del caso. Tampoco eligen la ley aplicable. Todo tiene que pasar por un filtro de admisibilidad. Después, le toca al juez o al jurado aplicar la ley a aquellos hechos que se hayan demostrado que son ciertos. No se trata tanto de ganar una discusión como de dar voz a los hechos.

			La competitividad en la comunicación ha convencido a la sociedad de que el mundo se divide entre los que tienen razón y los que no la tienen, entre los ganadores y los perdedores. Tras un debate político, lo primero que pregunta la gente a la mañana siguiente es: «¿Quién ganó?». Pero si nos retrotraemos a la época de los antiguos griegos, los discursos no tenían nada que ver con ganar. Los debates sobre cuestiones controvertidas eran un vehículo para buscar la verdad. Se exponían las debilidades de la argumentación de la otra persona para poder fortalecerla y refinarla, no para descartarla. Se sabe que los debates duraban días, hasta semanas, a fin de dar a cada persona el tiempo necesario para obtener perspectiva y explorar los puntos controvertidos.
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