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  Libertad significa la capacidad de decir sí cuando es necesario un sí, de decir no cuando es necesario un no, y, a veces, de callarse cuando no es necesario nada: permanecer en silencio, no decir nada. Cuando todas estas dimensiones posibles están al alcance, hay libertad.


  OSHO


  Prólogo
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TRES DIMENSIONES DE LA LIBERTAD


   


  LA LIBERTAD ES UN FENÓMENO TRIDIMENSIONAL. La primera dimensión es la física. Puedes ser esclavizado físicamente, y durante miles de años se ha vendido al hombre en el mercado como cualquier otra mercancía. Han existido esclavos en el mundo entero. No se les concedían derechos humanos: no se les aceptaba realmente como seres humanos, se les consideraba infrahumanos. Y todavía se trata a la gente como si fuera infrahumana. En India hay sudras, intocables. Gran parte de India todavía vive en la esclavitud, todavía hay áreas del país en las que esas personas no pueden estudiar, no pueden desempeñar otras profesiones que las estipuladas por la tradición hace cinco mil años. Incluso se considera que tocarles te vuelve impuro; tienes que bañarte inmediatamente. Incluso si no tocas a la persona, sino solo su sombra… también entonces tienes que tomar un baño.


  Y en todo el mundo, el cuerpo de la mujer no se considera igual al cuerpo del hombre. Ella no es tan libre como el hombre. En China, durante siglos, el marido tenía derecho a matar a su mujer sin ser castigado, porque su esposa era su posesión. Igual que puedes romper tu silla o quemar tu casa, porque es tu silla, es tu casa; así era con tu esposa. En la ley china no había ningún castigo para el marido si mataba a su mujer, porque se pensaba que ella no tenía alma. Ella era tan solo un mecanismo reproductor, una fábrica para producir niños.
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    La manera entera en la que educamos a los niños es para hacerlos esclavos: esclavos de ideologías políticas, ideologías sociales, ideologías religiosas. No les damos ninguna oportunidad de pensar por sí mismos, de buscar por sí mismos.

  


  De modo que hay esclavitud física y hay libertad física: que tu cuerpo no está encadenado, que no está categorizado como inferior al de cualquier otro, que hay una igualdad en lo que concierne al cuerpo. Pero, incluso hoy día, esta libertad no existe en todas partes. Cada vez hay menos, pero aún no ha desaparecido completamente.


  La libertad del cuerpo significa que no hay ninguna distinción entre blanco y negro, que no hay ninguna distinción entre hombre y mujer, que no hay distinción de ningún tipo en lo referente a los cuerpos. Nadie es puro, nadie es impuro; todos los cuerpos son lo mismo.


  Esta es la base misma de la libertad.


  La segunda dimensión es la libertad psicológica. Hay muy pocos individuos en el mundo que son psicológicamente libres… porque si eres musulmán no eres psicológicamente libre; si eres hindú no eres psicológicamente libre. La manera entera en la que educamos a los niños es para hacerlos esclavos: esclavos de ideologías políticas, ideologías sociales, ideologías religiosas. No les damos ninguna oportunidad de pensar por sí mismos, de buscar por sí mismos. Forzamos sus mentes en un cierto molde. Abarrotamos sus mentes de cosas en las que ni siquiera nosotros tenemos mucha experiencia. Los padres enseñan a los hijos que existe Dios… y no saben nada de Dios. Les dicen a sus hijos que existe el cielo y existe el infierno… y no saben nada del cielo y el infierno.
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    La verdad no se puede tomar prestada. No se puede estudiar en libros. Nadie te puede informar acerca de ella. Tú mismo tienes que aguzar tu inteligencia para poder investigar la existencia y descubrirla.

  


  Estáis enseñando a vuestros hijos cosas que no sabéis vosotros mismos. Simplemente estáis condicionando sus mentes porque vuestras mentes fueron condicionadas por vuestros padres. De esta manera, la enfermedad continúa de generación en generación.


  La libertad psicológica será posible cuando se permita crecer a los niños, cuando se les ayude a desarrollar más intelecto, más inteligencia, más consciencia, más alerta. No se les dará ninguna creencia. No se les enseñará ningún tipo de fe, sino que se les dará todo el incentivo posible para que busquen la verdad. Y se les recordará desde el principio: «Tu propia verdad, lo que tú mismo descubras, te liberará; ninguna otra cosa puede hacer eso por ti».


  La verdad no se puede tomar prestada. No se puede estudiar en libros. Nadie te puede informar acerca de ella. Tú mismo tienes que aguzar tu inteligencia para poder investigar la existencia y descubrirla. Si a un niño se le deja abierto, receptivo, alerta, y se le da el incentivo para buscar, tendrá libertad psicológica. Y con la libertad psicológica viene una responsabilidad tremenda. No tienes que enseñársela; viene como la sombra de la libertad psicológica. Y te estará agradecido. De otra forma, todo niño está enfadado con sus padres porque le han echado a perder: han destruido su libertad, han condicionado su mente. Incluso antes de que hiciera ninguna pregunta, le llenaron la mente de respuestas que son todas ellas falsas, porque no se basan en su propia experiencia.


  El mundo entero vive en la esclavitud psicológica.


  Y la tercera dimensión es la libertad suprema… que es saber que no eres el cuerpo, saber que no eres la mente, saber que eres solo pura consciencia. Ese conocimiento llega con la meditación. Te separa del cuerpo, te separa de la mente, y finalmente solo quedas tú como pura consciencia, como pura conciencia. Eso es la libertad espiritual.


  Estas son las tres dimensiones básicas de la libertad para el individuo.


  La colectividad no tiene alma, la colectividad no tiene mente. La colectividad ni siquiera tiene cuerpo; es solo un nombre. Es solo una palabra. Para la colectividad, no hay necesidad de libertad. Cuando todos los individuos sean libres, la colectividad será libre. Pero nos impresionan mucho las palabras; tanto que olvidamos que las palabras no tienen ninguna sustancia. La colectividad, la sociedad, la comunidad, la religión, la iglesia… son solo palabras. No hay nada real detrás de ellas.


   


   


  Recuerdo una pequeña historia. En Alicia en el País de las Maravillas, Alicia va al palacio de la reina. Cuando llega, la reina le pregunta:


  —¿Te encontraste con un mensajero cuando venías de camino hacia mí?


  —Con nadie —responde la niña.


  La reina pensó que «nadie» era alguien, así que preguntó:


  —Pero entonces, ¿por qué no ha llegado aún Nadie?


  —¡Señora, nadie es nadie! —replicó Alicia.


  —¡No seas tonta! Lo comprendo: Nadie debe ser Nadie, pero debería haber llegado antes que tú. Parece ser que Nadie camina más lentamente que tú —dijo la reina.


  —¡Eso es totalmente erróneo! ¡Nadie anda más rápido que yo! —afirmó Alicia.


   


  El diálogo continúa en ese tono. A lo largo de todo él «nadie» se convierte en alguien, y a Alicia le resulta imposible convencer a la reina de que «nadie» no es nadie.


  La colectividad, la sociedad… Todo eso son solo palabras. Lo que existe realmente es el individuo; de lo contrario, habrá un problema. ¿Qué es la libertad de un Club Rotario? ¿Qué es la libertad del Club Lions? Son solo nombres.


  La colectividad es una idea muy peligrosa. En nombre de la colectividad se ha sacrificado siempre al individuo, lo real. Estoy absolutamente en contra de ello.


  Las naciones han estado sacrificando a los individuos en nombre de la nación; y «nación» es tan solo una palabra. Las líneas que habéis dibujado en el mapa no están en ninguna parte de la Tierra. Son simplemente vuestro juego. Pero luchando por esas líneas que habéis dibujado en el mapa han muerto millones de personas: personas reales muriendo por líneas irreales. ¡Y las convertís en héroes, héroes nacionales!


  Esta idea de la colectividad debe ser abolida completamente; de lo contrario, de una manera u otra, seguiremos sacrificando al individuo. Hemos sacrificado al individuo incluso en nombre de la religión, en guerras religiosas. Un musulmán que muere en una guerra de religión sabe que tiene asegurado el paraíso. El sacerdote le ha dicho: «Si mueres por el islam, tienes asegurado el paraíso, con todos los placeres que hayas podido imaginar o soñar. Y la persona que has matado también alcanzará el paraíso, porque la ha matado un musulmán. Es un privilegio para ella, de manera que no necesitas sentirte culpable por haber matado a un hombre». Los cristianos tienen cruzadas —una yihad, una guerra religiosa— y matan a miles de personas, queman a seres humanos vivos. ¿Para qué? Por alguna colectividad: por el cristianismo, por el budismo, por el hinduismo, por el comunismo, por el fascismo, por cualquier cosa. Se puede sacrificar al individuo con cualquier palabra que represente alguna colectividad.


  No hay ninguna razón para que la colectividad exista siquiera: los individuos son suficientes. Y si los individuos tienen libertad, si son psicológicamente libres, si son espiritualmente libres, entonces, naturalmente, la colectividad será espiritualmente libre.


  La colectividad se compone de individuos, no viceversa. Se ha dicho que el individuo es solo una parte de la colectividad; eso no es verdad. El individuo no es solo una parte de la colectividad; la colectividad es solo una palabra simbólica para designar a individuos que se reúnen. No son partes de nada; permanecen independientes. Permanecen orgánicamente independientes, no se convierten en partes de una colectividad.


  Si realmente queremos un mundo de libertad, tenemos que comprender que en nombre de la colectividad han sucedido tantas matanzas que ya es hora de parar. Todos los nombres colectivos deberían perder la grandeza que han tenido en el pasado. Los individuos deberían ser el valor más alto.


   


   


  TENER LIBERTAD DE ALGO NO ES LA VERDADERA LIBERTAD. Tener libertad para hacer todo lo que quieras tampoco es la libertad a la que me refiero. Mi visión de la libertad es ser tú mismo.


  No es una cuestión de liberarse de algo. Esa libertad no será libertad, porque aún te es dada; tiene una causa. Aquello de lo que te sentías dependiente todavía está presente en tu libertad. Estás ligado a ello. Sin ello, no habrías sido libre.


  La libertad para hacer todo lo que quieras tampoco es libertad, porque querer, desear «hacer» algo, surge de la mente… y la mente es tu esclavitud.
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    Naces como libertad. Es solo que has sido condicionado para olvidarlo.

  


  La verdadera libertad surge de la consciencia que no elige, pero cuando hay consciencia que no elige, la libertad ni depende de algo ni depende de hacer algo. La libertad que resulta de la consciencia que no elige es la libertad de ser simplemente tú mismo. Y ya eres tú mismo, naces con ella; de modo que no depende de ninguna otra cosa. Nadie te la puede dar y nadie te la puede quitar. Una espada puede cortarte la cabeza, pero no puede cortar tu libertad, tu ser.


  Es otra manera de decir que estás centrado, enraizado en tu ser natural, existencial. No tiene nada que ver con lo exterior.


  La libertad con respecto a algo depende de lo exterior. La libertad para hacer algo también depende de lo exterior. La libertad de ser supremamente puro no tiene que depender de nada fuera de ti.


  Naces como libertad. Es solo que has sido condicionado para olvidarlo. Capas y más capas de condicionamientos te han convertido en una marioneta. Las cuerdas están en manos de otra persona. Si eres cristiano, eres una marioneta. Tus cuerdas están en manos de un Dios que no existe, de modo que, para darte la sensación de que Dios existe, hay profetas, mesías, que representan a Dios.


  No representan a nadie, son simplemente personas egoístas; e incluso el ego quiere reducirte a ser una marioneta. Te dicen lo que tienes que hacer, te dan diez mandamientos. Te dan tu personalidad: que eres cristiano, judío, hindú, musulmán. Te dan tus supuestos conocimientos. Y naturalmente, bajo la gran carga que empiezan a darte desde el comienzo mismo de tu infancia —la carga descomunal que vas llevando— debajo de ella, oculto, reprimido, está tu ser natural. Si puedes quitarte de encima todos los condicionamientos, si puedes pensar que no eres ni comunista ni fascista, ni cristiano ni musulmán…


  No naciste cristiano o musulmán; naciste simplemente consciencia pura, inocente. Volver a estar en esa pureza, en esa inocencia, en esa consciencia, es lo que llamo libertad.


  La libertad es la experiencia suprema de la vida. No hay nada por encima de eso. Y de la libertad brotan en ti muchas flores.


  El amor es el florecimiento de tu libertad. La compasión, otro florecimiento de tu libertad.


  Todo lo que es valioso en la vida florece en el estado inocente, natural de tu ser.


  De manera que no asocies libertad con independencia. La independencia es naturalmente de algo, de alguien. No asocies libertad con hacer lo que quieres hacer, porque eso es tu mente, no tú. Al querer hacer algo, al desear hacer algo, estás en el cautiverio de tu querer y tu desear. Con la libertad de la que hablo, simplemente eres; en absoluto silencio, serenidad, belleza, dicha.


  1

  

  Comprender las raíces de la esclavitud
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  PARA SER TOTALMENTE LIBRE uno necesita ser totalmente consciente, porque nuestra esclavitud está enraizada en nuestra inconsciencia; no viene del exterior. Nadie puede quitarte la libertad. Pueden aniquilarte, pero no se te puede arrebatar tu libertad a menos que tú la entregues. En última instancia, siempre es tu deseo de no ser libre lo que hace que dejes de ser libre. Es tu deseo de ser dependiente, tu deseo de dejar la responsabilidad de ser tú mismo, lo que hace que dejes de ser libre.


  En el momento que asumes la responsabilidad de ti mismo… recuerda que no es todo un camino de rosas, que hay espinas; no es todo dulce, hay muchos momentos amargos. Lo dulce siempre es equilibrado con lo amargo, siempre llegan en la misma proporción. Las rosas son equilibradas por las espinas, los días por las noches, el verano por los inviernos. La vida mantiene un equilibrio entre los polos opuestos. De modo que quien esté dispuesto a aceptar la responsabilidad de ser él mismo, con todas sus bellezas, amarguras, sus alegrías y agonías, puede ser libre. Solo semejante persona puede ser libre…


  Vívelo en toda su agonía y todo su éxtasis; ambos son tuyos. Y recuerda siempre: el éxtasis no puede vivir sin la agonía, la vida no puede existir sin la muerte, y la alegría no puede existir sin la tristeza. Así son las cosas; no se puede hacer nada al respecto. Esa es la naturaleza misma, el Tao mismo de las cosas.


  Acepta la responsabilidad de ser tú mismo tal como eres, con todo lo que es bueno y con todo lo que es malo, con todo lo que es bello y lo que no es bello. En esa aceptación sucede una transcendencia y uno se hace libre.


   


   


  
LA SOCIEDAD Y LA LIBERTAD DEL INDIVIDUO. ENTREVISTA


   


  Las normas sociales parecen ser una necesidad básica para los seres humanos. Sin embargo, ninguna sociedad ha ayudado nunca al hombre a realizarse. ¿Puedes explicar, por favor, qué tipo de relación existe entre los individuos y la sociedad, y cómo pueden ayudarse mutuamente a evolucionar?


   


  Es una cuestión muy compleja, pero también muy fundamental. En toda la existencia, solo el hombre necesita normas. Ningún otro animal necesita normas.


  Lo primero que hay que comprender es que las normas son artificiales. La razón por las que el hombre las necesita es que ha dejado de ser un animal, pero aún no es humano: está en un limbo. Eso es lo que crea la necesitad de todas las normas. Si fuera un animal, no habría necesidad. Los animales viven perfectamente bien sin normas, constituciones, leyes, tribunales. Si el hombre realmente se hace humano —no solo nominalmente, sino en realidad— no necesitará ninguna norma.


  Muy pocas personas se han realizado hasta ahora. Por ejemplo, para hombres como Sócrates, Zaratustra, Bodhidharma, no hay necesidad de ninguna norma. Están lo suficientemente alertas para no hacer daño a nadie. No hay necesidad de ninguna ley, de ninguna constitución. Si toda la sociedad evoluciona hasta ser auténticamente humana, habrá amor, pero no habrá ley.
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    Si el hombre realmente se hace humano —no solo nominalmente, sino en realidad— no necesitará ninguna norma. Muy pocas personas se han realizado hasta ahora.

  


  El problema es que el hombre necesita normas, leyes, gobiernos, tribunales, ejércitos, una fuerza policial, porque ha perdido la conducta natural de un animal y aún no ha vuelto a obtener un nuevo estado natural. Está justo entremedias. No está en ninguna parte, es un caos. Para controlar ese caos, son necesarias todas estas cosas.


  El problema se vuelve más complejo porque las fuerzas que se han desarrollado para controlar al hombre —las religiones, los estados, los tribunales— se han vuelto muy poderosas. Hubo que darles poder, de lo contrario, ¿cómo iban a controlar a la gente? De manera que caímos en una especie de esclavitud por iniciativa propia. Ahora que esas instituciones se han vuelto poderosas, no quieren renunciar a sus intereses creados. No quieren que el hombre evolucione.


  Preguntas que cómo pueden evolucionar el hombre y la sociedad, el individuo y la sociedad. No comprendes el problema en absoluto. Si el individuo evoluciona, la sociedad se disuelve. La sociedad existe solo porque no se permite evolucionar al individuo. Todos estos poderes han estado controlando al hombre durante siglos, y disfrutando su poder y su prestigio. No están dispuestos a dejar que el hombre evolucione, a dejar que el hombre se desarrolle hasta el punto en que ellos y sus instituciones se vuelvan inútiles. Hay muchas situaciones que te ayudarán a comprender.


   


  Sucedió en China, hace veinticinco siglos…


  Lao Tse fue muy famoso, un sabio, sin duda alguna uno de los hombres más sabios de todos los tiempos. El emperador de China le pidió muy humildemente que fuera el jefe de su tribunal supremo, porque nadie podría guiar las leyes del país mejor que él. Él trató de convencer al emperador: «No soy la persona adecuada», pero el emperador seguía insistiendo. Lao Tse dijo:


  —Si no quiere usted escucharme… Con un solo día que pase yo en el tribunal se convencerá de que no soy la persona adecuada, porque el sistema es erróneo. Por humildad, no le estaba diciendo la verdad. O puedo existir yo, o puede existir su ley y su orden y su sociedad. Así que… intentémoslo.


  El primer día trajeron al tribunal a un ladrón que había robado casi la mitad de la fortuna del hombre más rico de la capital. Lao Tse escuchó el caso y luego dijo que tanto el ladrón como el hombre más rico deberían ir a la cárcel durante seis meses.


  —¿Qué está diciendo usted? Me han robado, me han desvalijado… ¿Qué tipo de justicia es esta, que me está mandando a la cárcel el mismo período de tiempo que al ladrón? —dijo el rico.


  —Ciertamente, no estoy siendo justo con el ladrón. Usted tiene más necesidad de estar en la cárcel, porque ha acumulado tanto dinero para usted mismo, ha privado a tanta gente de dinero… Miles de personas están en la miseria y usted sigue acumulando más y más dinero. ¿Para qué? Su propia avaricia está creando estos ladrones. Usted es responsable. El primer delito es suyo —respondió Lao Tse.
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    Si va a haber demasiada gente pobre y solo unos pocos ricos, no se puede evitar que haya ladrones, no se pueden evitar los robos. La única manera de evitarlos es tener una sociedad en la que todos tengan lo suficiente para satisfacer sus necesidades, y nadie acumule innecesariamente solo por avaricia.

  


  La lógica de Lao Tse es absolutamente clara. Si va a haber demasiada gente pobre y solo unos pocos ricos, no se puede evitar que haya ladrones, no se pueden evitar los robos. La única manera de evitarlos es tener una sociedad en la que todos tengan lo suficiente para satisfacer sus necesidades, y nadie acumule innecesariamente solo por avaricia.


  —Antes de que me envíe a la cárcel, quiero ver al emperador, porque esto no es conforme a la constitución; esto no es conforme a la ley del país —protestó el rico.


  —Eso es culpa de la constitución y culpa de la ley del país. Yo no soy responsable. Vaya a ver al emperador —replicó Lao Tse.


  El rico le dijo al emperador:


  —Escuche, este hombre debería ser depuesto de su cargo inmediatamente; es peligroso. Hoy voy yo a la cárcel, mañana estará en la cárcel usted. Si quiere salvarse, hay que echar a este hombre; es absolutamente peligroso. Y es muy racional. Lo que dice es correcto; puedo entenderlo, ¡pero nos destruirá!


  El emperador lo comprendió perfectamente bien: «Si este rico es un criminal, entonces yo soy el mayor criminal del país. Lao Tse no dudará en enviarme a la cárcel».


  Lao Tse fue eximido de su cargo. Dijo:


  —Intenté decírselo antes; me está haciendo perder el tiempo innecesariamente. Le dije que no soy la persona adecuada. La realidad es que su sociedad, su ley y su constitución no están en lo correcto. Necesita gente errónea para hacer funcionar este sistema erróneo.


   


  El problema es que las fuerzas que creamos para evitar que el hombre se desmoronase en el caos son ahora tan poderosas que no quieren dejaros libres para que crezcáis; porque si eres capaz de crecer, de convertirte en un individuo, alerta, despierto y consciente, no habrá necesidad de toda esta gente. Perderán su trabajo, y con su trabajo perderán su prestigio, su poder, su liderazgo, su sacerdocio, su papado; desaparecerá todo. De manera que los que fueron necesarios al principio por protección, se han convertido en los enemigos de la humanidad.


  Mi enfoque no es luchar contra esas personas, porque son poderosas, tienen ejércitos, tienen dinero, lo tienen todo. No puedes luchar contra ellos, te destruirán. La única salida de este lío es empezar silenciosamente a desarrollar tu propia consciencia, lo que ellos no pueden evitar con ninguna fuerza. De hecho, ni siquiera pueden saber qué está pasando dentro de ti.


  Yo te ofrezco la alquimia de la transformación interna. Cambia tu ser interno. Y en el momento que hayas cambiado, que te hayas transformado completamente, de pronto verás que estás fuera de tu prisión, ya no eres un esclavo. Eras un esclavo debido a tu caos.


  Sucedió en la Revolución rusa…


  El día que triunfó la revolución, una mujer iba andando en Moscú por el medio de la calzada. Un policía le dijo:


  —Esto no está bien. No puede andar por el medio de la calzada.


  —Ahora somos libres —afirmó ella.
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    Cambia tu ser interno. Y en el momento que hayas cambiado, que te hayas transformado completamente, de pronto verás que estás fuera de tu prisión, ya no eres un esclavo. Eras un esclavo debido a tu caos.

  


  Incluso si eres libre, tendrás que cumplir las normas de tráfico; de lo contrario, será imposible. Si los coches y las personas van por donde quieren, girando donde quieren, sin hacer caso de los semáforos, la gente simplemente se verá involucrada en accidentes, morirá. Esto hará que venga el ejército, para hacer que se cumpla la ley de que tienes que ir… por la derecha o por la izquierda, según se haya elegido en el país, pero nadie puede ir por el medio. Entonces, a punta de pistola, tendrás que obedecer las normas. Me acuerdo siempre de esa mujer; es muy simbólica.


  Libertad no significa caos. Libertad significa más responsabilidad; tanta responsabilidad que nadie necesita interferir en tu vida. No hace falta hacer nada, el gobierno no necesita interferir contigo, la policía no necesita interferir contigo, la ley no tiene nada que ver contigo; simplemente estás fuera de su mundo.


  Este es mi enfoque: si realmente se quiere transformar a la humanidad, cada individuo debería empezar a crecer por su cuenta. Y, de hecho, no se necesita una multitud para el crecimiento.


  El crecimiento es como un niño creciendo en el útero de una madre. No es necesaria ninguna multitud; la madre simplemente tiene que tener cuidado. Tiene que nacer en ti un nuevo hombre. Tienes que volverte el útero de un nuevo ser humano. Nadie lo sabrá, y es mejor que nadie lo sepa. Simplemente sigues haciendo tus tareas corrientes, viviendo en el mundo corriente, siendo normal y corriente; no volviéndote revolucionario, reaccionario, punk o skinhead. Eso no va a ayudar. Eso es una pura estupidez. Comprendo que se debe a la frustración, pero sigue siendo demencial. ¿La sociedad es demencial y, por frustración, tú pierdes el juicio? La sociedad no les tiene miedo a estas personas; la sociedad solo les tiene miedo a las personas que pueden centrarse tanto, pueden llegar a ser tan conscientes, que las leyes se vuelven inservibles para ellas. Siempre hacen lo correcto. Están fuera del alcance de lo que se llama intereses poderosos.


  Si el individuo crece, la sociedad declinará. La manera en que se ha conocido la sociedad —con el gobierno, con el ejército, con los tribunales, con los policías, con las cárceles— esta sociedad declinará. Ciertamente, como hay tantos seres humanos, tendrán que crearse nuevas formas de colectividad. No quisiera llamarlas «sociedad», para evitar la confusión entre las palabras. A la nueva colectividad la llamo comuna. La palabra es significativa: significa un lugar en el que la gente no solo vive junta, sino en el que la gente está en profunda comunión.


  Vivir juntos es una cosa; lo estamos haciendo: en toda ciudad, en toda población, miles de personas viven juntas… pero ¿qué tipo de unión hay? La gente ni siquiera conoce a sus vecinos. Viven en el mismo rascacielos miles de personas y nunca llegan a saber que están viviendo en la misma casa. No es unión porque no hay comunión. Es simplemente una masa de gente, no una comunidad. De manera que me gustaría sustituir la palabra sociedad con la palabra comuna.


  La sociedad se ha basado en ciertos principios. Será preciso eliminarlos; de lo contrario la sociedad no desaparecerá. La primera unidad de la sociedad, y la más importante, ha sido la familia: si la familia permanece tal como es, la sociedad no puede desaparecer, la iglesia no puede desaparecer; por tanto las religiones no pueden desaparecer. Y entonces no podremos crear un mundo, una humanidad.


  La familia es psicológicamente anacrónica. No es que siempre haya existido; hubo un tiempo en el que no había familia, la gente vivía en tribus. La familia surgió debido a la propiedad privada. Hubo personas poderosas que lograron tener más propiedad privada que todos los demás y quisieron legársela a sus hijos. Hasta entonces, la familia no había sido importante. Los hombres y las mujeres se unían por amor; no había matrimonio ni familia. Pero una vez que surgió la propiedad, el hombre se volvió muy posesivo hacia la mujer. Convirtió también a la mujer en parte de su propiedad.


  En las lenguas indias, de hecho, a la mujer se la llama «propiedad». En China, la mujer era una propiedad hasta tal punto que, si un marido mataba a su esposa, no había ninguna ley que lo castigara. No se cometía ningún delito: cualquiera es completamente libre de destruir su propiedad. Puedes quemar tus muebles, puedes quemar tu casa… no es un delito, es tu casa. Puedes matar a tu esposa…


  Con la propiedad privada, también la mujer se convirtió en propiedad privada, y se pusieron en práctica todo tipo de estrategias para que el hombre pudiese estar absolutamente seguro de que el hijo que nacía de su mujer era realmente suyo.


  Sin embargo, este es un problema difícil: el padre nunca puede estar absolutamente seguro; solo la madre lo sabe. Pero el padre creó todo tipo de barreras para impedir la movilidad de la mujer, para que no pudiera ponerse en contacto con otros hombres. Se le cerraron todas las posibilidades y todas las puertas.


  No es una coincidencia que solo las mujeres mayores entren en las iglesias y los templos, porque durante siglos ese era el único lugar al que se les permitía ir, sabiendo perfectamente que la Iglesia es protectora de la familia. La Iglesia sabe muy bien que si la familia desaparece, desaparece la Iglesia. Y, por supuesto, la iglesia es el último lugar en el que pudiera suceder alguna aventura romántica. Han tomado todo tipo de precauciones. Y el sacerdote tiene que ser célibe —esto son garantías—, el sacerdote es célibe, está en contra del sexo, está en contra de las mujeres, de formas diferentes en las distintas religiones.


  Un monje jainí no puede tocar a una mujer; de hecho, la mujer no debe acercarse a menos de dos metros y medio de un monje jainí. A un monje budista no se le permite tocar a una mujer. Hay religiones que no permiten que las mujeres entren en sus lugares religiosos, o tienen particiones para separarlas. Los hombres ocupan la parte principal del templo o la mezquita, las mujeres tienen un pequeño rincón, pero separadas. Los hombres ni siquiera pueden verlas; reunirse con alguien es imposible.


  Muchas religiones, como el islam, han cubierto el rostro de sus mujeres. Los rostros de las mujeres musulmanas se han vuelto pálidos porque nunca ven la luz del sol. Sus rostros están cubiertos, sus cuerpos están cubiertos de todas las maneras posibles. La mujer no debe recibir una educación, porque los estudios dan a la gente extraños pensamientos. La gente empieza a pensar, la gente empieza a debatir…


  A la mujer no se le permitía tener una profesión remunerada, porque eso significa independencia. De manera que fue excluida en todos los aspectos por una sencilla razón: para que el hombre pudiera estar seguro de que su hijo era realmente su hijo. Los que eran realmente poderosos —por ejemplo, los reyes orientales— tenían sirvientes castrados, porque andaban por el palacio, trabajando y sirviendo a otros. Tenían que ser castrados; de lo contrario, había un peligro… Y había peligro, porque todo emperador tenía cientos de esposas, a muchas de las cuales nunca llegaría a ver. Naturalmente, ellas se podían enamorar de cualquiera. Pero solo se permitía que entraran en palacio hombres castrados, de modo que, incluso si las mujeres se enamoraban, no podían tener hijos. Eso era lo básico.


  La familia tiene que desaparecer y dar paso a la comuna. Una comuna significa aunar todas nuestras energías, todo nuestro dinero, todo en un fondo común… para cuidar de todas las personas. Los niños pertenecerán a la comuna, de manera que no se planteará la cuestión de la herencia individual. Y si aunáis todas vuestras energías, todo vuestro dinero y todos vuestros recursos, toda comuna puede ser rica y toda comuna puede disfrutar de estar viva por igual.


  Una vez que los individuos vayan creciendo y las comunas lo hagan simultáneamente, la sociedad desaparecerá, y con ella todos los males que ha creado.


  Os daré un ejemplo.


  Solo en China se dio un paso tremendamente revolucionario hace dos mil años: el paciente tenía que pagar al médico solo cuando el paciente estaba sano. Si caía enfermo, no tenía que pagar al médico. Eso parece muy extraño. Nosotros pagamos al médico cuando estamos enfermos, y él nos vuelve a poner sanos. Pero esto es peligroso, porque haces que el médico dependa de tu enfermedad. La enfermedad se convierte en su interés: cuanta más gente se ponga enferma, más puede ganar. Su interés ya no es la salud, sino la enfermedad. ¡Si todo el mundo permanece sano, el médico será el único que estará enfermo!


  Propusieron una idea revolucionaria, práctica: que toda persona tenga su médico, y mientras permanezca sana tiene que pagar al médico todos los meses. Es obligación del médico mantener sana a la persona; y, naturalmente, lo hará porque se le paga por ello. Si la persona se pone enferma, el médico pierde dinero. Cuando hay epidemias, el médico se arruina.


  Ahora mismo, es justo lo contrario. He oído esta historia: el médico fue a ver a Mulla Nasruddin y le dijo:
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