
  [image: Cubierta]


  Laura Di Marco


  La campora


  Historia secreta


  de los herederos de


  Néstor y Cristina Kirchner


  Sudamericana


  A la memoria de mi papá, Pablo, porque con sus mates


  eternos sembró en mí el interés temprano por la política


  en plena adolescencia. Por esa época, también me inspiró


  con dos regalos reveladores: la colección completa del


  Juicio a las Juntas y un libro, tan maravilloso como


  olvidado, de Pablo Giussani, Montoneros, la soberbia


  armada, que terminó convirtiéndose en una guía


  interna para este libro.


  A mi hija Camila, porque tuvo el amor suficiente como


  para corregir los borradores de este libro, cuando eran


  ilegibles, y porque me permite ejercer, todos los días, el rol


  que más me nutre: el de ser mamá.


  A mis colegas y amigos, los periodistas profesionales, esa


  “horda” de “mercenarios”, incorregibles y apasionados,


  quienes, a pesar de los aprietes cotidianos,


  siguen creyendo en un periodismo que milita


  por la verdad, y no por el poder.


  Prólogo


  La Cámpora en el poder


  ♦


  “Somos soldados y estamos en la trinchera.”


  Andrés El Cuervo Larroque, secretario general de La Cámpora,


  durante un acto de campaña, en 2011.


  “Que florezcan mil flores.”


  Frase del líder chino Mao Zedong que Kirchner


  solía dedicarles a los jóvenes en sus discursos y que,


  luego de su muerte, los herederos repetirán como un mantra.


  ¿Qué es realmente La Cámpora, y por qué ese halo de intriga y misterio que la rodea? A raíz del cepo comunicativo que sus propios integrantes imponen, la información que fue surgiendo sobre la agrupación de jóvenes que lidera Máximo Kirchner, sobre todo después de la muerte del ex presidente, resulta confusa, contradictoria e invariablemente escasa.


  La Cámpora tiene un jefe, el hijo de la Presidenta, y una mesa de conducción constituida por cinco integrantes, cuatro varones y una mujer: Andrés El Cuervo Larroque, su secretario general; Eduardo de Pedro, a quien todos llaman Wado, Juan Cabandié, Mariano Recalde y José María Ottavis Arias.


  Mayra Mendoza, incorporada a mediados de 2011, es la única chica en la cúpula camporista.


  El Cuervo, Wado y Mayra fueron elegidos diputados nacionales en octubre de 2011. Cabandié logró su reelección como legislador porteño. Ottavis se alzó con la vicepresidencia de la Cámara de Diputados de la provincia de Buenos Aires, un puesto clave en el territorio político bonaerense, y Recalde fue nombrado, en 2009, CEO de la reestatizada Aerolíneas. Desde entonces maneja una de las cajas más importantes de la agrupación.


  La agrupación de Máximo tiene, además, un segundo anillo de notables, jóvenes que orbitan la mesa nacional, aunque no la integran formalmente. Sin embargo, también tienen peso e influencia interna, y por eso lograron cargos en la nueva gestión cristinista.


  Uno de ellos es Axel Kicillof, elegido viceministro de Economía, secundando a Hernán Lorenzino. El otro economista estrella del grupo era Iván Heyn, recientemente fallecido en extrañas circunstancias, designado subsecretario de Comercio Exterior, bajo el ala del nuevo hombre fuerte del equipo económico bendecido por la Presidenta, Guillermo Moreno. Como número dos en el Ministerio de Justicia ya había sido designado Julián Álvarez.


  ¿Cuánta influencia real tienen al lado de Cristina, y cuánta más podrían llegar a tener, en esta nueva etapa en el poder? ¿Por qué, después de la muerte de Néstor Kirchner, estos jóvenes se convirtieron en una pieza clave al lado de la Presidenta?


  Cristina Fernández festejó su espectacular reelección del 23 de octubre, en la intimidad de la Quinta de Olivos, ya de madrugada, con los amigos de Máximo: un dato no menor para una Presidenta viuda, sin amigas, que nunca tuvo otro entorno político que no fueran su marido, sus hijos y el pequeño puñado de funcionarios patagónicos, cruzados leales, que manejan temas tan sensibles como los servicios de inteligencia o el dinero de la obra pública. La Cámpora parece haber accedido ahora a ese alto grado de confianza política.


  Pero, ¿cómo llegaron a estar tan cerca? ¿De dónde salieron? ¿Dónde estaban antes? ¿Y por qué sus integrantes, con semejante cuota de influencia, tabican de ese modo lo que sucede en el interior de la agrupación juvenil? ¿Qué hay para proteger, para ocultar?


  A pesar de manejar resortes clave en el poder, presupuestos millonarios e influencia, poco y nada se sabe de ellos.


  Un vacío de información que no sólo le cabe al ciudadano común, sino a aquellos que se mueven en el nivel más alto de la política: encuestadores, sindicalistas, empresarios, periodistas, políticos de la oposición y hasta del propio oficialismo, que en muchos casos recelan de estos recién llegados.


  El misterio se ahonda porque sus máximos líderes jamás dieron una entrevista, abierta y sin condiciones, a medios ajenos al holding mediático del oficialismo. Una garantía de que nadie les hará preguntas incómodas y, sobre todo, de que la verdadera información jamás saldrá a la luz. El secretismo y la desconfianza son sus marcas culturales.


  Como me desafió una vez Juan Cabandié, cuando lo quise entrevistar para La Nación: “¿Vos irías a poner la cabeza en la boca del diablo?”.


  * * *


  ¿Se trata, realmente, de una agrupación que maneja el hijo presidencial, o los jóvenes K usan su nombre para adquirir influencia?


  ¿Quién es realmente Máximo Kirchner? ¿Un muchacho desinteresado del poder y la política? ¿Alguien que, simplemente, fue empujado por el destino a ocupar el importante rol que tiene hoy al lado de su madre y que, consciente de esas limitaciones, mantiene un extremo bajo perfil? ¿O, por el contrario, se trata de un líder tan innovador que, para garantizar su eficacia, elige no hacerse notar?


  La búsqueda de respuestas a cada una de estas preguntas me llevó a escribir este libro. No son preguntas metafísicas. Son las que se hizo la mayoría de los argentinos el día del funeral del santacruceño, cuando vimos aparecer, sorprendidos, aquella inmensa masa de jóvenes que lloraba su muerte como se llora a un padre, y apoyaba a la Presidenta como se rodea a una madre desamparada.


  Responder a estas preguntas me llevó, también, a revisar aquel lugar común, repetido pero equivocado, que afirmaba que los jóvenes de La Cámpora habían llegado a ocupar cargos importantes de la nada.


  A poco de avanzar, me di cuenta de que la verdad era al revés. Y que, en todo caso, allí había una trama que aún no había sido revelada. La Cámpora se sumerge, entonces, en la historia de una nueva generación política, parida al calor del estallido de 2001, que llegó inesperadamente al corazón del poder y que logró convertirse en la agrupación juvenil más marquetinera y novedosa desde la irrupción de la Junta Coordinadora, aquellos jóvenes radicales que rodearon a Raúl Alfonsín veinticinco años atrás.


  La Cámpora, en cambio, se integra a la familia peronista. Y forma parte de una saga que, en su desarrollo, contiene todos los condimentos de una gran historia: poder, influencia, tragedia, caja, orfandad, reparación, ideales verdaderos, agachadas, monjes negros, intriga, militancia, excesos, contradicciones, sueños, banalidades, mentiras, logros, hazañas, sectarismo, buenas intenciones y, también, oscuridad.


  Casi desde el mismo momento en que asumió, en condiciones de fragilidad política, Kirchner empezó a construir una alianza estratégica con los jóvenes. O un “puente entre generaciones”, como él mismo decía.


  Una alianza que terminó resultando más eficaz y funcional al proyecto de poder de los Kirchner —sobre todo, al de Cristina— que la que, en su momento, había ensayado con los gremios o los organismos de derechos humanos.


  Las páginas que siguen irán desnudando, finalmente, un relato político tan fascinante como desconocido: el que se escondía detrás de aquella potente foto que mostró la muerte de Kirchner, sembrada de juventud.


  Laura Di Marco


  Diciembre de 2011


  Capítulo uno


  HEREDEROS


  La muerte del padre


  ♦


  “Por uno de esos senderos oscuros que pasan por detrás de la conciencia


  formal, la muerte de mi padre me ha afectado profundamente. Yo lo


  estimaba muchísimo y lo comprendía perfectamente. Su muerte real me


  ha hecho revivir todos mis sentimientos más tempranos. Ahora me siento


  completamente desamparado.”


  Fragmento de una carta de Sigmund Freud,


  tras la muerte de su padre


  “Los muchachos de La Cámpora son herederos de la juventud peronista;


  herederos de los Montoneros. Y se ponen en la línea de un peronismo militante


  y combativo, cuyo origen no es Perón sino Eva Perón. ¿Militantes o gerentes?


  En un extremo seguramente habrá militantes y en el otro gerentes.”


  Eduardo Fidanza, sociólogo, investigador,


  director de la consultora Poliarquía, en diálogo con la autora


  Quinta de Olivos, octubre de 2008


  —Muchachos, hay algo que tienen que entender. En política, hay dos clases de tipos: los que trabajan para un proyecto colectivo y los cogedores sueltos. A los de la segunda categoría hay que saber detectarlos a tiempo porque, tarde o temprano, te terminan cagando —enseña Néstor Kirchner, en la sobremesa del quincho de la Quinta de Olivos, después del asado y el picadito futbolero de los viernes por la noche.


  Son las 2 de la mañana, pero sus discípulos, los jóvenes kirchneristas amigos de su hijo Máximo, lo escuchan con devoción.


  Kirchner está tomando un whisky. A su hijo Máximo, en cambio, le gusta más el fernet. De una estatura imponente, igual que el padre, pero con muchos kilos más, el hijo presidencial y jefe de La Cámpora es capaz de tomar medio vaso largo de fernet de un tirón, y seguir hablando como si nada hubiera sucedido.


  En su rol de anfitrión y de primer caballero, ahora que está fuera de las formalidades del poder, el pater familias controla todos los detalles de esos encuentros a los que convoca casi todas las semanas, y a los que asisten funcionarios del gobierno de su esposa y jóvenes amigos de su hijo. Él está pendiente de todo: desde la duración de los partidos de fútbol —si su equipo va ganando, los acorta, y en cambio los alarga cuando van perdiendo— hasta los tópicos que se abordan durante la sobremesa, que siempre dependen de la coyuntura.


  Disfruta de esas clases de setentismo cultural que transmite periódicamente a sus herederos. Son encuentros que lo conectan con su propia juventud, cuando estudiaba abogacía en la Universidad de La Plata y militaba muy livianamente en la Federación Universitaria de la Revolución Nacional (FURN)


  La FURN había sido la primera agrupación orgánica que el peronismo tuvo en la universidad; había surgido en La Plata, en 1966, pero Kirchner nunca tuvo relevancia en ese grupo, ni en ningún otro durante su juventud. Jamás integró Montoneros, por ejemplo, aunque le guste sembrar la duda en su joven auditorio sobre su verdadera actividad política en aquellos años que ellos no vivieron.


  La política del kirchnerismo en derechos humanos es probablemente uno de los principales logros de su gobierno. Es aprobada por la mayoría de la sociedad, y seguramente quedará en la historia, independientemente de que se haya interesado tarde en el tema. Sin embargo, eso no parece bastarle. No se priva, además, de reescribir su propia historia sugiriendo su participación en gestas, inflando un poco, aquí y allá, una actividad en la historia de su generación que, decididamente, no tuvo.


  El ex diputado Rafael Flores, un abogado santacruceño que fue compañero de estudios de los Kirchner en La Plata y luego, durante un breve tiempo en Río Gallegos, también fue aliado del matrimonio en la política doméstica, saca una conclusión sobre esa manía del santacruceño de photoshopear su propia biografía.


  —Creo que él cuenta lo que le hubiera gustado ser en su juventud, y no fue. Por 2004 vinieron a verme unos periodistas ligados al oficialismo que querían hacer un libro sobre el supuesto pasado revolucionario de Kirchner en la FURN. Me daba cuenta de que buscaban a un héroe, y que no lo iban a encontrar —resume hoy Flores, que sí estuvo ligado a la Tendencia Revolucionaria del peronismo e integraba la mesa de conducción de la JP platense, en los setenta, mientras estudiaba con Kirchner y Cristina. Después del golpe de 1976, todos ellos volverían al Sur, a refugiarse en sus vidas privadas.


  En la sobremesa de Olivos está sentada la conducción de La Cámpora.


  A lado de Máximo, el jefe, se ubica Juan Cabandié, a quien Kirchner le tomó un cariño muy especial, y de algún modo adoptó, después de aquel memorable discurso en la ESMA, el 24 de marzo de 2004, cuando el joven contó su historia como hijo de desaparecidos, nacido en aquel centro clandestino donde había estado detenida su madre, que permanece desaparecida.


  Cabandié es el único de los jóvenes que toma whisky, mano a mano, con el padre político.


  En la sobremesa también está Andrés El Cuervo Larroque, referente juvenil de un movimiento social, nacido junto con el estallido de 2001, que luego terminaría sumándose al oficialismo; Eduardo de Pedro, de la agrupación H.I.J.O.S., a quien llaman Wado, y Mariano Recalde, al que la Presidenta bautizó Marianito.


  Marianito es el hijo de Héctor Recalde, histórico abogado de la CGT desde 1964 y cerebro legal de Hugo Moyano, el jefe camionero, que iría cayendo en desgracia en el ideario cristinista, ya cuando Cristina quedó viuda.


  A la charla de madrugada se van incorporando otros funcionarios patagónicos como Héctor El Chango Icazuriaga, el jefe de la inteligencia K, y su segundo Francisco Paco Larcher.


  Ambos acompañan a Kirchner desde que era intendente en Río Gallegos y son infaltables en Olivos. El Chango empieza a tener buena sintonía con los muchachos kirchneristas, con quienes armará un vínculo que, tras la muerte del jefe, se irá intensificando. Como custodio de la biografía y los secretos de periodistas profesionales, empresarios y opositores, Icazuriaga se convertirá, con el correr del tiempo, en un funcionario útil en la estrategia de poder del neocamporismo, uno de cuyos ejes es el control de la información. La inteligencia sobre los que perciben como “enemigos” del modelo será un componente que los sub 35 usarán.


  Pero aquella noche calurosa de octubre, con Kirchner de anfitrión en Olivos, pensar en el final de ese hombre todopoderoso parece una postal imposible. O un deseo cruel del antikirchnerismo.


  Entre los comensales, hay otro incondicional: el secretario de Legal y Técnica, Carlos Zannini. Los tres guerreros patagónicos se mezclan en la mesa con la nueva generación. A pesar de la diferencia generacional, tienen una característica en común a los ojos de Néstor: son incondicionales.


  —La política que viene tiene que ser ustedes, muchachos. Yo ya fui intendente, gobernador, diputado, presidente… Tienen que formarse para tomar el poder. Con Cristina, tenemos que hacer un puente generacional. Ésta es la única manera de garantizar una continuidad ideológica porque los otros, aunque tengan cuarenta años, ya están contaminados con los vicios de la corporación política. Miren a (Sergio) Massa o a (Martín) Lousteau… Son jóvenes, pero son conservadores.


  El tramo más intenso de la pelea con el campo ya pasó. El vicepresidente radical Julio Cobos ya es, definitivamente, el traidor número uno del gobierno luego de haber rechazado, con su voto “no positivo”, la aprobación del crucial proyecto de ley sobre las retenciones a las exportaciones de soja y girasol, que Cristina Kirchner había derivado al Congreso para que fuera aquel ámbito de deliberación el encargado de dirimir la guerra con los estancieros. Una pulseada que se le había ido definitivamente de las manos, junto con su capital político y su imagen pública.


  El intenso conflicto que tuvo en vilo a la Argentina durante ciento veintinueve días incluyó un paro agropecuario y un bloqueo de rutas, y finalmente culminó con la polémica resolución 125, que había creado el entonces ministro de Economía, Martín Lousteau.


  En las enseñanzas que Kirchner imparte a sus herederos, Cobos es el ejemplo de esos fornicadores solitarios en busca de cualquier plataforma que les permita engordar su propio poder.


  Sergio Massa, al que Kirchner llama despectivamente “Masita”, es el jefe de Gabinete y otro ejemplo de joven liberal contaminado, entre otras cosas, por no haber apoyado con la suficiente convicción ideológica la embestida contra la “oligarquía” terrateniente y sus “empleados”, guerra que el kirchnerismo terminó perdiendo. Massa, además, empezó su carrera política en la Unión de Centro Democrático (UCeDé), el partido de Álvaro Alsogaray, y acarrea con el pecado de dar libremente entrevistas a medios no oficialistas. Es más, igual que Daniel Scioli, parece sentirse cómodo dando notas a TN o, como el gobernador bonaerense, almorzando con Mirtha Legrand.


  —Es un pendejo liberal y ambicioso —sentencia Kirchner, con desprecio, cuando uno de los jóvenes hace referencia a Massa, que asumió tras la renuncia de otro expulsado del paraíso, Alberto Fernández.


  Entre los “empleados” de los poderosos se inscriben los medios no oficialistas, y sobre todo el Grupo Clarín.


  En la conversación también surgen los nombres de aquellos que respaldan al gobierno con fuerza, en contraposición a quienes lo hacen sin mucho entusiasmo, en una batalla donde los tibios no tienen lugar.


  —Otro con el que hay que tener cuidado es Urtubey. Es la cuña liberal dentro del peronismo.


  Los herederos toman nota. Recordarían estas palabras años después, en 2011, cuando el gobernador salteño resulte reelecto.


  Desde entonces, Juan Manuel Urtubey, presidenciable para 2015, se transformaría en una amenaza interna. Amenaza doble, además, porque es uno de los pocos gobernadores jóvenes del peronismo que no pertenece al universo kirchnerista, ni al semillero de Máximo.


  El padre político imparte clases de ideología. Pero, ¿de cuál ideología? El ex presidente fue un setentista, pero también un gobernador patagónico peronista en los años noventa, con todos los rasgos culturales y pragmáticos de un caudillo. Entonces, ¿cuál de todas sus facetas les transmite a los herederos, en esos seminarios informales?


  Un análisis de Beatriz Sarlo, publicado en La Nación el 22 de julio de 2006, con Kirchner en la presidencia, describe esa ideología como un mix entre la cultura política de los setenta, por rasgos de su estilo político, y la de los noventa, por las conductas pragmáticas que lo llevan a sentarse a negociar en todas las mesas, si eso sirve a sus fines:


  Kirchner simpatizó o militó en la juventud peronista radicalizada.


  Nadie encuadrado en esa franja en aquellos tiempos pensaba que la constitución de la República fuera otra cosa que la máscara de la dominación del imperialismo y de sus aliados locales. Nadie pensaba que las instituciones debían ser mejoradas, sino manipuladas, presionadas, ocupadas, hasta que pudieran ser destruidas y reemplazadas por otras que expresaran de modo directo los intereses de los sectores populares. El discurso de las juventudes políticas normalmente daba a la República el calificativo de “burguesa” o, simplemente, de “liberal”, término que en sí mismo era un insulto grave. Kirchner dice que no ha renunciado a los ideales justicieros de los setenta, pero yo creo que no los ha pensado.


  Efectivamente, Néstor imparte clases sobre los setenta, sin entrar en detalles. Sobre todo, en cuanto a los métodos utilizados por la juventud política de su generación para lograr el objetivo noble de una sociedad más justa. El pasado montonero, por ejemplo, no es objeto de ninguna autocrítica.


  En un artículo posterior, Sarlo indaga más profundamente en el peso de la herencia ideológica, que La Cámpora tomará con fuerza años más tarde:


  Los Kirchner tienen más rasgos de los setenta de lo que ellos creen, pero esos rasgos son diferentes de las cualidades con las que quieren presentarse. Su versión despeja el militarismo de las organizaciones armadas y se ocupa de la militancia de superficie, juvenil y barrial: cuentan el momento romántico de la revolución. Sólo evocan la voluntad transformadora, no sus tácticas. Al depurar a la Juventud Peronista de su dirección militarista montonera, el pasado no se entiende bien.


  Los jóvenes irán tomando algunas de esas marcas de época: la concentración del poder en pocos dirigentes “virtuosos”; el trámite secreto en la toma de decisiones (el hermetismo) y la depuración de los dudosos o cobardes.


  Aquella noche de charlas, Kirchner lo explica así:


  —Peleamos contra enemigos poderosos, muchachos. Muy poderosos. Y la defensa de lo logrado, que tenemos que profundizar, demanda convicción y coraje. El modelo tiene una gobernabilidad delicada, y tiene enemigos internos y externos. Hay que estar muy alertas. El proyecto oscila entre la gobernabilidad y el cambio… Pero hay otra cosa que deben saber: no se tienen que conformar jamás con lo logrado. Nunca menos que en estos años de gobierno. No sean conservadores. Nunca menos…


  Kirchner construye un “puente entre generaciones”


  Los Kirchner pierden la batalla contra el campo. En pocos meses, durante 2008, la Presidenta dilapida rápidamente el capital político acumulado en las elecciones de 2007. Su situación política es penosa, y los analistas más encumbrados apuestan a que no se recuperará. Incluso, especulan con que no terminará el mandato. Llega a tener apenas veinte puntos de popularidad. Los mayores odios los concentra en las capas medias de los centros urbanos, que le dedican los peores epítetos. Sus congéneres son las más virulentas.


  Las cosas salieron exactamente al revés de como Kirchner las había imaginado, pero no todo es tan malo. Hubo algo que se edificó en ese derrumbe, y que pasó totalmente desapercibido hasta mucho tiempo después: la pulseada con el agro termina de parir definitivamente a La Cámpora. Construye a sus herederos. Una agrupación juvenil que, desde el inicio, es pensada por el santacruceño como la destinataria de un recambio generacional descontaminado de lo que él y su esposa llaman la “corporación política”. Hace mucho que los Kirchner vienen pensando en su sucesión.


  Cuando asumió, en 2003, Kirchner le había pedido a su hijo que sumara jóvenes. Luego de haber accedido al poder con apenas el 22 por ciento de los votos, necesitaba abrevar en todos los frentes posibles. Asumió como un presidente débil. Necesitaba fortalecerse.


  La agrupación juvenil, sin embargo, tardó en formarse. Se fue forjando al calor de las grandes confrontaciones alimentadas por el gobierno, en las que los jóvenes se fueron fogueando y transformando en defensores acérrimos del proyecto K. Se formaron como soldados, escudos, grupos de choque, y finalmente lograron institucionalizarse como una enorme masa de militancia rentada dentro del Estado K.


  Desde octubre de 2011, además, suman bancas parlamentarias y presencia en distritos clave de todo el país.


  La pulseada con el campo, lanzada con la resolución 125 en marzo de 2008, y un año más tarde, la pelea por la Ley de Medios, la segunda puja fuerte derivada de la primera, son los dos hitos fundantes de la juventud kirchnerista. Dos eventos inaugurales a los que habría que agregar una tercera “gesta”: la estatización de los fondos jubilatorios, que hasta 2008 administraba el sistema privado de las AFJP.


  Lo que hoy conocemos como liderazgo de La Cámpora empieza a unificarse en torno a 2006. Pero termina de constituirse a mediados de 2011, cuando su cúpula queda integrada, como ya dijimos, por Máximo, el jefe, y una mesa de conducción a cargo de Andrés El Cuervo Larroque, secretario general, José María Ottavis Arias, Eduardo Wado de Pedro, Juan Cabandié y Mariano Recalde. O Marianito, como le dice la Presidenta. La última en integrarse es Mayra Mendoza, que es pareja de Ottavis.


  Las urnas en las que Cristina resultó reelecta con un apoyo abrumador configuran un nuevo mapa de influencia, que no emerge de la casualidad. La Presidenta se encargó de que eso sucediera regando con juventud resortes clave, tras la muerte de su esposo, y sobre todo colocando a sus muchachos en las listas electivas, con especial énfasis en aquellos distritos electorales con mayor peso político.


  La jugada resulta exitosa: El Cuervo, Mayra y Wado consiguen bancas en el Congreso Nacional y llegan con el objetivo de liderar un dispositivo de poder, donde el camporismo suma a otros siete legisladores de provincias importantes: Capital Federal, Buenos Aires, Mendoza, Entre Ríos, Tucumán, Santa Cruz y Salta.


  A Ottavis le toca jugar políticamente en territorio bonaerense. Las funciones están divididas entre ellos. A él le corresponderá el difícil flanco de los barones del conurbano y de la Legislatura, en la provincia que gobierna Daniel Scioli. Desde su rol de vicepresidente de la Cámara baja bonaerense, elegido por la primera sección electoral, la más populosa, recibe el mandato de liderar el bloque juvenil de los diputados bonaerenses cosechados.


  La pata camporista tendrá, en la nueva Legislatura surgida en 2011, casi la misma cantidad de legisladores que la que responde a Scioli, a los intendentes y al ministro del Interior, Florencio Randazzo.


  En Capital, se apoyarán en Juan Cabandié, legislador porteño, que a su vez tiene ocho comuneros propios.


  En el arranque de 2012 Marianito sigue como CEO de Aerolíneas Argentinas, sillón en el que fue designado por Cristina a mediados de 2009. La línea de bandera cierra 2011 con un déficit de 700 millones de dólares y sigue ajena a controles serios sobre el manejo de ese monumental torrente de dinero para paliar su rojo, que aporta el conjunto de la sociedad.


  El verdadero origen de La Cámpora


  El Calafate, abril de 1998


  Néstor es gobernador de Santa Cruz y Cristina, diputada nacional. Sin embargo, la mayoría de los argentinos la conoce sólo a ella. Aguerrida, atractiva, con discurso fluido, es difícil que esa abogada peronista, representante de la lejana Santa Cruz, pase desapercibida cuando aparece en televisión. Su desabrido marido, en cambio, circula por los medios como un gobernador más, de apellido difícil. Kirchner es sólo conocido entre el público informado; lo asocian con temas relacionados con la coparticipación federal. Y con sus peleas con Domingo Cavallo, ministro de Economía de Carlos Menem.


  El matrimonio patagónico es aliado de Eduardo Duhalde. El caudillo bonaerense ya arrancó su campaña presidencial, de cara a la elección que perderá un año más tarde frente a la Alianza. Néstor y Cristina lo acompañan en esa cruzada.


  A fines de los noventa, la alianza entre el Frepaso y el radicalismo viene creciendo vigorosamente como oposición a Carlos Menem.


  En las elecciones legislativas de 1997, la fuerza liderada por Carlos Chacho Alvarez y Graciela Fernández Meijide le gana sorpresivamente al menemismo y al duhaldismo en la provincia de Buenos Aires.


  Desgastado, Menem empieza la cuenta regresiva, de la que ya no volverá a recuperarse. Hacia fines de los noventa, le pisa los talones una creciente oposición de centroizquierda, que cuestiona básicamente la corrupción del modelo generado, y que aglutina a sectores progresistas.


  Como candidato presidencial del peronismo, y boicoteado por el propio Menem, su ex socio, Duhalde, está preocupado. Necesita generar un espacio que compita, desde adentro del PJ, con el exitoso experimento aliancista.


  Deduce que la extravagante pareja santacruceña que tiene de aliada —extravagante con respecto a los caudillos del PJ tradicional, que nunca digirieron al matrimonio, en especial a la belicosa legisladora— puede ofrecerle la pata progresista que le falta. Decide, entonces, acoplarlos al duhaldismo por izquierda.


  En ese contexto nace, a principios de 1998, el Grupo Calafate, un espacio de perfil progresista, dentro del riñón del aparato justicialista, en apoyo del caudillo bonaerense, referenciado en figuras políticas e intelectuales del peronismo de los setenta.


  Si bien en los primeros años del menemismo Kirchner y Duhalde apoyan todas y cada una de las medidas del riojano, como la privatización de YPF, en el caso del santacruceño, ya en el segundo mandato empezará a cuestionar la orientación, la ideología y las consecuencias tanto del corset que implicaba el uno a uno como de los daños colaterales del modelo neoliberal, que ya se dejan ver con claridad.


  Los estragos de la receta noventista ya perforan la ficción del relato menemista sobre la supuesta pertenencia argentina al Primer Mundo: las estadísticas se empeñan en contradecir esa fantasía.


  En cambio, empieza a revelarse que un tercio de la población ha quedado por debajo de la línea de la pobreza. Una verdad que quedará expuesta en toda su crudeza en diciembre de 2001.


  La primera reunión del Grupo Calafate se realiza a principios de 1998 y la segunda, en octubre del mismo año.


  El lugar elegido es un paraíso, cerca del hielo. Se trata de la sala de convenciones de la posada Los Álamos, un hotel cinco estrellas ubicado a poca distancia de los glaciares. Un escenario ideal para abstraerse del mundo, reflexionar y, tal vez, parir algo nuevo. Nadie sabe bien qué cosas podrían ser. Están lejos de imaginar que allí mismo se está cocinando un nuevo poder.


  Esos cuarenta y cinco dirigentes y académicos, nostálgicos del setentismo cultural, están formando el embrión del kirchnerismo, aunque entonces ninguno puede siquiera sospecharlo. Más bien, vistos desde afuera, se recortan como un grupo de marginales, con respecto a las ligas mayores de la política, férreamente dominadas por el aparato del PJ, que manejan Menem y Duhalde.


  Muchos de los que entonces integran el Grupo Calafate se sumarán años más tarde como funcionarios kirchneristas.


  Alberto Fernández, aunque de una generación posterior al setentismo, ya está anotado en la línea de largada, igual que el especialista en temas laborales Carlos Tomada; el economista Ignacio Chojo Ortiz; el primer jefe de campaña de Duhalde, Alberto Iribarne; el abogado y sociólogo Miguel Talento, que en los setenta estuvo ligado a Montoneros; el embajador Mario Cámpora, sobrino del ex presidente; su ex ministro del Interior, Esteban Righi, y Julio Bárbaro, entre otros nostálgicos.


  Del mitin patagónico también forma parte Miguel Bonasso, que asiste como periodista, pero también como protagonista de los setenta. Bonasso acaba de terminar El presidente que no fue, una biografía crítica sobre Héctor J. Cámpora, de quien fue su jefe de prensa.


  Precisamente, los que se juntan durante una semana en Los Álamos son, en su mayoría, los sobrinos de aquel Tío, que pareció haberlos comprendido mejor que el propio padre del movimiento.


  “Es interesante el tema de los lazos familiares en la saga del peronismo, y sobre todo en la iconografía del kirchnerismo; hay hijos, hay madres y también hay un tío. Lo destacable es que la relación de ese padre, que se supone que es Juan Perón, con la juventud peronista, sus herederos, que en la década del setenta era un ala de Montoneros, terminó muy mal. La relación con Cámpora, al revés: termina bien. El Tío es desplazado del poder, pero también son desplazados los Montoneros. Eso deja a Cámpora en buena relación con la juventud. Cuando Perón muere, la relación con la ‘juventud maravillosa’ era de distanciamiento y frustración, por lo que ese vínculo queda sin resolver. En ese contexto, Perón es, entonces, el inspirador, pero no el revolucionario. Revolucionarios son los Montoneros y, de algún modo, también lo es El Tío. En esa saga, papá echa de casa a sus hijos políticos, que se van a lo del Tío que, si bien es de otra época, los comprende mejor. La línea del peronismo combativo que enarbola La Cámpora tiene su origen en Eva Perón, no en Perón. Hay una línea de continuidad entre Evita, Montoneros, La Cámpora y Cristina Kirchner, que también aparece como más intransigente que Kirchner. La iconografía de Evita que cubre el Ministerio de Desarrollo Social es la misma que usaban los montoneros. El ícono no es un dato menor”, pone en contexto el sociólogo e investigador Eduardo Fidanza, uno de los directores de Poliarquía, la consultora que ganó prestigio en los últimos años por sus certeros pronósticos sobre los resultados electorales. Además de una formación sólida en el mundo académico, Fidanza tiene la ventaja de que sus opiniones no surgen solamente como producto de la reflexión, sino de la evaluación cotidiana de datos y cifras provenientes de la realidad. Es decir, de los informes que elabora la propia consultora.


  Hay un hecho objetivo: en sus discursos, Cristina habla de Cámpora, pero casi ni menciona a Perón. No lo hace durante su estancia en el poder, pero tampoco en aquellos primeros tanteos informales calafateños.


  Bonasso viaja a El Calafate como enviado especial de Página/12. Lo hace en taxi aéreo.


  En 1998 no hay vuelo directo a la villa turística, de allí que acceder a aquel paraíso de hielo azulado no es fácil. Tampoco cómodo. Para llegar, la pequeña nave debe bordear el lago Argentino, abriéndose paso entre furiosas ráfagas de viento. Hay que avanzar entre remolinos helados y sobre todo estar preparado para un shock de adrenalina que no es apto para fóbicos. Por eso Alejandro Dolina, invitado al ágape, decide no asistir: padece de fobia al avión. En reemplazo, envía una filmación con saludos peronistas.


  Algunas noches de aquella estadía fundacional, el biógrafo de Héctor Cámpora se va a cenar a la residencia del matrimonio santacruceño, por entonces sus amigos. Máximo Kirchner tiene, en aquel momento, veintiún años, y el nombre de El Tío empieza a fascinarlo. También los cuentos de Bonasso sobre la juventud de los setenta, a la que el escritor perteneció, igual que sus padres. Las historias que escucha en boca de quien fue secretario de prensa durante la campaña electoral de 1973, y luego asesor presidencial del propio Cámpora durante los cuarenta y nueve días que dura su efímera presidencia, lo intrigan.


  Sus padres —se nota— quieren al Tío; también hablan de él. Reivindican aquel tramo de la historia del peronismo.


  Máximo lee el libro de Bonasso, y le encanta. Le deja una huella.


  —Vení con nosotros, Miguel, dejate de joder. Vos tenés que estar de este lado del mostrador —le grita Julio Bárbaro, divertido, mientras los setentistas se sacan fotos, se ríen, y Bonasso se empeña en escribir sobre el evento, absteniéndose por el momento de participar como político.


  Se divierten, en definitiva, con el reencuentro y el revival. Y no logran entender que el escritor quiera participar de El Calafate sólo como cronista.


  En las cenas que, algunas noches, comparte con el resto de los colegas, Bonasso hace chistes sobre el ataque de envidia que le va a dar al empleado administrativo de Página/12, aburrido de trabajar bajo el estrés diario de la redacción, cuando él le pase sus viáticos profesionales: facturas que incluyen deliciosas truchas a la manteca, cocinadas al pie del lago Argentino. Los colegas también se divierten con el chiste y la escena.


  Es, entonces, en aquellas mesas calafateñas donde Héctor J. Cámpora empieza a convertirse en la estrella roquera de los jóvenes K, aunque aún falten muchos años para que esos dos puntos, aparentemente inconexos, de la historia kirchnerista terminen fusionándose, ya con Cristina en el poder.


  Hay, en el medio, una reescritura de la historia peronista, la reconstrucción de un nuevo relato sobre El Tío.


  Los jefes camporistas rescatan hoy su virtud por excelencia: la lealtad hacia Perón pudiendo haber sido, según dicen, un Cobos. Es decir, un traidor, en la lectura del oficialismo. En ese sentido, los herederos parecen haber absorbido bien las enseñanzas de Kirchner porque Cámpora es la perfecta contracara de aquellos fornicadores desbocados, que Kirchner desaconsejaba.


  “En algún aspecto, Cámpora, y no quiero que esto suene mal, fue un demócrata-liberal dentro del peronismo. De muy buenas intenciones, pero un demócrata-liberal en serio, porque el término liberal en la Argentina es entendido como el liberalismo autoritario de los militares, como el liberalismo económico”, redefiniría muchos años después Bonasso en una entrevista con el diario oficialista Tiempo Argentino, publicada el 13 de marzo de 2011, poco antes de romper definitivamente con los K.


  “Obviamente, mejor que se llame La Cámpora y no La Videla”, comenta, irónico, en otro tramo de misma nota, cuando el entrevistador le pide una opinión sobre la agrupación de cuadros juveniles, inspirada de algún modo en el protagonista de su libro.


  Muy sintéticamente, la historia de El Tío podría resumirse así: desde el exilio en España, Perón nombra a Cámpora como su delegado personal.


  El odontólogo de San Andrés de Giles se convierte, de ese modo, en el fiel ejecutor de una estrategia que su jefe despliega en varios frentes: las negociaciones con el gobierno del general Alejandro Agustín Lanusse, por un lado; la coordinación con otras fuerzas políticas para alcanzar una salida electoral y, finalmente, quizá la más delicada, la vinculación con organizaciones guerrilleras, como FAR y Montoneros, esas “formaciones especiales” que Perón alienta para acorralar a los militares.


  Perón toma la decisión de que Cámpora sea su candidato a presidente porque, a raíz de la proscripción impuesta por el gobierno de Lanusse, él no podía presentarse a la competencia presidencial. El armado apunta a que, una vez en el poder, Cámpora elimine la proscripción para que Perón pueda retornar al país y, luego de renunciar, llame nuevamente a elecciones.


  Finalmente, El Tío se presenta en aquellas elecciones de marzo de 1973 como candidato por el FreJuLi llevando como vice a Vicente Solano Lima, del Partido Conservador Popular, un desgajamiento del antiguo conservadurismo bonaerense.


  Asume el 25 de mayo de 1973, exactamente treinta años antes que Néstor Kirchner.


  En sus cuarenta y nueve días en el gobierno, el Congreso convalida una ley de amnistía que libera a presos políticos, aunque varios de ellos no responden exactamente a esa categoría: había muchos condenados por secuestros y atentados violentos. También adopta un giro hacia la izquierda, en política exterior. Ambas medidas disgustan a Perón. Finalmente, durante su gobierno se produce la masacre de Ezeiza, aquel decisivo enfrentamiento entre la izquierda y la derecha peronista, para ganar espacios de poder frente al líder.


  —¿Usted lo necesita a Perón? —le pregunta un cronista de televisión al presidente Cámpora, durante su breve presidencia.


  —Yo a Perón lo necesito a cada momento —responde, sin vacilar, el delegado, en una versión setentista del gobernador Daniel Scioli, que suele sorprender con esos gestos públicos de extrema dependencia hacia el gobierno nacional.


  Bonasso presentó en 2011 un libro de distancia total con el kirchnerismo, El mal. El modelo K y la Barrick Gold, en el que le apunta al lado más oscuro de la relación entre la minera canadiense y el gobierno.


  Finalmente, y después de un progresivo distanciamiento, termina acusando al kirchnerismo de ser continuidad del menemismo.


  El escritor resume las diferencias entre aquella juventud maravillosa y los soldados de hoy.


  Aquel fue un proceso de abajo hacia arriba, éste es de arriba hacia abajo. Y, aparte, a las acciones de La Cámpora se les da un aire de gesta que para mí no se condice con la condición de que el kirchnerismo es gobierno; que está en el poder. No se puede presentar algo como una condición de gesta cuando no lo es. Pero todo lo que signifique que la juventud se politice, más allá de si se produce de arriba hacia abajo o de abajo hacia arriba, es positivo. Que la democracia se vuelva a politizar es muy importante. La política es algo demasiado serio para dejarla solamente en manos de los políticos.


  Y sigue:


  Cámpora tenía diferencias con la derecha peronista, es cierto, pero también tenía diferencia con nosotros. Soy muy autocrítico en eso. Y tenía diferencias con nosotros porque nosotros poníamos a la revolución por encima de los valores democráticos. Hay que admitirlo. Pero Cámpora tenía una especial simpatía con la juventud. Y cuando hubo que impulsar el “Luche y vuelve” para que Perón regresara al país de su exilio en España, se encontró con que tanto la burocracia sindical como la burocracia política del PJ no querían mover un dedo. Entonces, Cámpora se alió con la JP, que era el único sector con capacidad y disposición de movilizarse.


  Ahora es el sociólogo, historiador e investigador del Conicet Marcos Novaro quien analiza la plasticidad del kirchnerismo para usar la historia a su favor, y el rol de Bonasso en esa mediación entre el pasado y el presente:


  El kirchnerismo va haciendo una recuperación de los setenta.


  En los primeros tiempos, el principal mediador intelectual entre el pasado y el presente era Bonasso, que en Diario de un clandestino ya hace una reconstrucción estilizada de los setenta, pero él es, también, el más auténtico montonero y el más original autocrítico del militarismo. No de toda la violencia, pero sí del militarismo. Más tarde, Bonasso es reemplazado por otros mediadores, en ciertos aspectos menos auténticos, porque algunos ni siquiera fueron montoneros y, en otros aspectos, pretendidamente más ortodoxos, con el espíritu revolucionario y de “orga”, al estilo de Carta Abierta, H.I.J.O.S. y Hebe de Bonafini.


  Recuerdo una frase, en los comienzos de la presidencia de Kirchner, cuando dijo: “nosotros no tenemos nada que ver con la violencia”.


  A partir de 2008, aquella frase se vuelve imposible en su boca. Por extensión, ese giro hacia la confrontación habilita mucha violencia simbólica y alguna bien concreta, como los escraches contra periodistas y cosas por el estilo.


  No hay entonces una sola lectura ni un solo uso de los setenta sino varios, combinados o alternativos según las necesidades de cada momento. Lo mismo hace La Cámpora. Un dato está siempre presente: el espíritu orgánico y el uso de todos los medios para fortalecer a la organización, sobre la base de la creación de una fuerte solidaridad interna, y muy lábiles compromisos externos.


  Eso es, en parte, herencia de la ideología revolucionaria, de la cultura de aparato, pero también es algo extendido en el peronismo. De ese modo, se entiende que en La Cámpora, igual que en Montoneros, puedan convivir, muy fácilmente, peronistas de toda la vida con tipos de izquierda, gente que viene de los organismos de derechos humanos, del PC. En suma, lo más fuerte que hay de la tradición de los setenta en la Cámpora es esta autoidentificación orgánica como “sujetos del cambio”, que autoriza ciertas cuotas de violencia y de violación de reglas de juego externas.


  Y autoriza, sobre todo, el uso sin límites del aparato del Estado y la indiferencia total hacia los derechos e intereses, no ya, digamos, de la oposición, sino, incluso, de los demás miembros de la coalición oficialista.


  El encuentro de los jóvenes anarquistas


  con los viejos montoneros


  Aunque poco visibles mediáticamente, a fines de la década del noventa emergen movimientos juveniles de contrapoder, de contrapolítica, de distintas agrupaciones que, tiempo después, terminarían confluyendo en la eclosión de 2001 junto a otros movimientos sociales.


  Son los excluidos y autoexcluidos del modelo neoliberal, promovido por Menem durante casi diez años.


  El colectivo 501, generado por la militancia de izquierda universitaria de la UBA, es un ejemplo de aquellos indignados que terminarían en La Cámpora. Como un sueltito perdido y casi una nota de color, Clarín da cuenta de ellos en la cobertura de los comicios que gana la Alianza, en 1999. El artículo del 23 de octubre de aquel año refleja la movida universitaria en la que se enrolan Wado, Recalde, Julián Álvarez, Iván Heyn y Patucho Álvarez, entre varios otros líderes neocamporistas de la actualidad:


  Anarquistas cibernéticos, mayoritariamente estudiantes universitarios que comenzaron a militar en listas llamadas independientes. Rebeldes ¿con causa? Ellos se autodenominan colectivo 501. Y organizaron para hoy un viaje en tren, con la intención de estar fuera de la Capital Federal y no votar. A suficientes kilómetros —más de 500— para que la ley no los castigue por eludir el voto en el último turno electoral del siglo. El movimiento nació hace cuatro meses de las sobremesas diletantes, en varias facultades porteñas. Desde una crítica feroz al sistema político comenzaron a darle forma a un manifiesto en el que dicen que la política no es de los políticos, aunque la tengan secuestrada y amordazada. Y agregaron: hacer política significa decidir sobre el devenir de nuestras vidas. A partir de allí comenzaron a vincularse, enviando e-mail, instalando una página en Internet y organizando asambleas. Los integrantes del colectivo 501, una agrupación autogestiva y horizontal —como se califican— alquilaron un tren para ir hoy a Sierra de la Ventana. Lejos de la Capital, a más de 500 kilómetros, con el objetivo de eludir la obligación de votar. Para solventar el costo del viaje organizaron fiestas bailables. Y debieron defenderse de las críticas que recibieron sobre su falta de compromiso con el sistema y hasta de la acusación de golpistas. No somos un grupo de posmodernos que está molestando desde la contemplación; somos politizados y queremos generar otra forma de participación, afirmaron a Clarín miembros del grupo. Nos interesa la democracia, y cumplir la ley. Pero el sistema actual no es una democracia, sino una votocracia, postuló uno de los integrantes. El colectivo 501 decidió tener líderes sin nombres. Hablan los encargados de las comisiones que organizaron para impulsar el viaje, que también tiene como objetivo crear una biblioteca. El día en que la gente vota y después no hace nada nosotros vamos a llevar libros, sostuvo un estudiante de física. Las actividades de hoy en Sierra de la Ventana serán variadas. Habrá un partido de fútbol revolucionario —como lo denominaron— que será jugado sin árbitro. Y el que cometa foul, se irá de la cancha, si quiere, agregan. También participarán grupos de teatro y bandas de música. El emprendimiento colectivo 501 provocó rechazos en la militancia tradicional y simpatía en viejos anarquistas como el escritor y periodista Osvaldo Bayer. Armó interrogantes en quienes miran esperanzados las elecciones como una manera civilizada de participación después de oscuros años de dictadura.


  Deja un sabor a hiel en el mundo político que muestra diez postulantes, que no alcanzan a conformar a estos nuevos anarquistas.


  Los nuevos anarquistas buscan generar una experiencia política alternativa, según le cuentan entonces al mismo diario que años más tarde terminarían demonizando. Se identifican con Chiapas; escuchan a Manu Chao, el cantautor francés de origen español que lleva el mensaje de la izquierda y apoya la causa zapatista. Sus canciones incluyen fragmentos de discursos del subcomandante Marcos o narran la vida de los okupas de Barcelona.


  Los jóvenes, que surgen de la militancia universitaria de la izquierda independiente o de movimientos sociales, se oponen al modelo de Menem y Duhalde. Son la protesta subterránea. Los partidos políticos tradicionales son una mala palabra para ellos.


  El noventa por ciento de la juventud no participa en política convencional en los años noventa, pero encuentra otros canales de resistencia. En el rock, en el fútbol. Los recitales de Los Redondos, La Renga, o ir a la cancha eran una forma de resistencia ante la represión policial. La exclusión del modelo de Menem golpeaba fuerte, sobre todo en la provincia de Buenos Aires.


  “Nos identificábamos con el zapatismo, con Chiapas, aglutinando a los que habían quedado afuera del modelo menemista neoliberal”, explicaría Heyn muchos años después, ya en las sobremesas de los jóvenes funcionarios K, interrogado sobre los orígenes de La Cámpora.


  Después de haber dirigido el Centro de Estudiantes del Nacional Buenos Aires, El Cuervo Larroque milita en las villas.


  Por la misma época, Ottavis milita en el PJ duhaldista junto con el yerno del entonces gobernador bonaerense, Gustavo Ferri. No se conocen aún con Wado, ni con Recalde o Iván. Wado, además, milita en H.I.J.O.S. y empieza a vincularse con ex montoneros que habían sido amigos de su padre, Enrique de Pedro, quien había muerto en los setenta en un enfrentamiento con militares, en el barrio de Constitución.


  Tampoco aquí aparece todavía Juan Cabandié, quien aún vive con sus falsos padres y desconoce su identidad verdadera como hijo de desaparecidos. Juan recién se incorporará a la juventud K varios años más tarde, a partir de 2004.


  Pero es el estallido de 2001 lo que destruye y, a la vez, construye un antes y un después.


  El traumático final del gobierno de Fernando de la Rúa, y la tenebrosa imagen del helicóptero presidencial levantando vuelo en medio del país en llamas, es lo que marca el fin de un ciclo. El pozo más profundo, pero también la fecha que será fundacional, no sólo de la protocámpora, sino de las juventudes militantes que durante el kirchnerismo harán su reaparición.


  El 19 y el 20 de diciembre (desde distintas posiciones, y algunos, incluso, sin conocerse), los futuros líderes camporistas están en la Plaza. Registran: la mayoría de los muertos en el enfrentamiento con la policía son jóvenes.


  “Estaba claro que el objetivo de De la Rúa era dividir aguas; por un lado, la clase media tranquila que reclama de una manera consciente y elegante; por otro, los pobres que rompen todo, saquean. Entonces, declaró el estado de sitio para ‘proteger’ a la clase media y separarla de los pobres. Pero le salió todo al revés. Me acuerdo de una imagen increíble de un tipo de saco y corbata caminando por Defensa con una cuchara de madera y una cacerola gritando ‘Vamos a Plaza de Mayo’. Era una imagen de la Revolución Francesa”, contaría Iván Heyn en 2002 en el libro Qué país, de Martín Caparrós, que reúne a líderes emergentes de aquella crisis que lo cambiaría todo.


  Iván fue elegido presidente de la FUBA en 2002.


  Durante los primeros meses de ese año, el país se percibe al borde del abismo. Hay asambleas, quiebre de la vieja política, rechazo a los políticos tradicionales, pero también reuniones y encuentros de viejos montoneros y jóvenes.


  En 2001, Las Cañitas es un barrio de casas viejas, lindero a lo que hoy es Palermo Hollywood. Es allí donde, sorpresivamente, empieza a juntarse la protocámpora —Wado, Ivan, Recalde— con quienes habían pertenecido a la militancia revolucionaria de los setenta. Uno de los nexos es la agrupación H.I.J.O.S., a la que pertenecen Wado y otros jóvenes que luego nutrirán de cuadros a la juventud K.


  De aquellas tertulias post 2001 participan Felisa Miceli, Elvio Vitali, Rodolfo Ojea Quintana, Miguel Pancho Talento, Pacha Velasco. Ex jóvenes setentistas devenidos, luego, en funcionarios kirchneristas.


  Talento, por ejemplo, que terminará como cónsul en Miami durante el primer gobierno de Cristina, había sido presidente de la FUBA en 1972, exactamente treinta años antes que Iván. Talento militaba en la JP, vinculada a Montoneros.


  Elvio Vitali era militante de Montoneros y compañero de Quique de Pedro, padre de Wado. Y en 2002 Wado se encuentra con el hijo de Elvio, Franco, y se hacen amigos sin saber que sus padres habían sido compañeros de militancia. Por esa época, también entra en escena otro ex montonero, que había sido responsable político de Kirchner en la JP platense, y que luego se convertiría en una pieza importante del gobierno: Carlos Kunkel.


  Pero si bien el cruce generacional y político es extraño, es en aquellos encuentros, que a veces se hacen en la sede capitalina de H.I.J.O.S., donde parece haber retornado la discusión política.


  Circula una coincidencia entre jóvenes anarquistas y viejos revolucionarios: todos creen, de algún modo, en aquel axioma de la izquierda criolla de “cuanto peor, mejor”. Es decir: cuánto más grande es la crisis, mayor posibilidad se abre para un cambio profundo. Ergo, la crisis puede convertirse en una oportunidad de transformación.


  Si bien no se conocen aún, Mayra Mendoza y José Ottavis están muy lejos de aquellos encuentros filomontoneros, aunque a Mayra —y también a Ottavis— le guste hoy reescribir su propia historia omitiendo datos relevantes de su corta biografía, que se publica en la página de La Cámpora.


  La historia oficial contada por la agrupación de Máximo explica que, en su infancia, Mayra admiraba a Evita y que su padre le recitaba frases de Perón. También dice que: “descreída de la política en la década del 90, como la mayoría de los argentinos, termina el secundario a fines de 2001 con un país que se encontraba al borde de la anarquía, entre cacerolas y piquetes; no había horizonte en el mar de incertidumbre en que se encontraba nuestra querida Argentina. Pero, con la llegada de Néstor Kirchner a la Casa Rosada en mayo de 2003, se prendió una luz de esperanza en el corazón de los argentinos, muchos de ellos jóvenes, como Mayra, que empezaron a involucrarse en la militancia activa”.


  Pero la verdadera historia es un poco menos romántica. Mayra se crió en una familia radical de Quilmes y, ya en 2002, su padre, Juan Carlos Mendoza, milita codo a codo con el concejal Oscar Batalles. También ella trabaja en la oficina del legislador, que es mano derecha del polémico intendente quilmeño Fernando Geronés, un radical que tuvo que abandonar el cargo, denunciado por enriquecimiento ilícito.


  En la misma época en que los de la protocámpora se reúnen con los ex montoneros, ella milita con Carmela y Cecilia Moreau, hijas de Leopoldo Moreau, en la Juventud Radical. Y Ottavis, en el aparato del PJ duhaldista.


  La protocámpora


  Después de la crisis que parece terminal, empieza la lenta recomposición del país.


  Asume Eduardo Duhalde y siguen las reuniones de jóvenes y setentistas. Se van agregando sectores, como el sindical, que se une a los universitarios. Recalde, junto con Wado, milita en la Unión de Empleados Judiciales de la Nación (UEJN), donde Julio Piumato es secretario de derechos humanos del sindicato. Discuten y se realinean al ritmo vertiginoso de un país donde se suceden los presidentes. El estado deliberativo es constante. Frenético.


  Finalmente, surgen tres sectores: los que se alinean con Elisa Carrió, quien entonces aparece como una líder outsider de la política tradicional y corrida hacia la izquierda; los que apoyan a Adolfo Rodríguez Saá y el discurso épico de su efímero paso por el poder, y los que confían en la estrategia política de Duhalde, seducidos por la reestructuración de la deuda externa que realiza su ministro de Economía, Roberto Lavagna.


  Iván se inscribe en el último pelotón. “Apoyé el hecho de que el costo de la crisis lo pagara el sector financiero y no el productivo. Rodríguez Saá quería beneficiar a ambos y eso era imposible”, diría Heyn ya con el kirchnerismo cotizando en alza, y unos meses antes de su muerte.


  Pero, más allá de los realineamientos, lo que aquella protocámpora abandona es la visión de “cuanto peor, mejor”. El axioma se transforma en “cuanto mejor, mejor”. El único que sigue en la línea de la izquierda dura es Axel Kicillof, que la mantiene aun cuando asume Néstor Kirchner, y los tres grupos juveniles empiezan a simpatizar con la retórica de aquel ignoto santacruceño.


  —Esto es la continuidad del modelo neoliberal —advierte Axel en las tertulias políticas que continúan. El Cuervo lo mira de reojo, con cara de pocos amigos. Sus críticas al kirchnerismo le caen mal. Axel le cae mal. No lo traga, y no lo tragará en los años que seguirán.


  Kicillof es el mayor de los jóvenes K. Siempre estuvo a la izquierda de la izquierda, en sintonía con las posiciones del PO. Por eso, y quizá algo envidiosos de que Cristina lo haya nombrado viceministro de Economía, en el recambio para la nueva etapa, varios de quienes estuvieron desde el inicio en La Cámpora bromean ahora con que el carnet de afiliación a la agrupación de Máximo se lo otorgó Paolo Rocca, cuando en 2011 Techint trabó su ingreso al directorio del grupo.


  La tesis de Axel, en los comienzos del kirchnerismo, es que el santacruceño propone más continuidad que ruptura con el menemismo. Hipótesis que, curiosamente, será abonada varios años más tarde por Bonasso, el inspirador del nombre de la agrupación.


  Es cierto que Axel se sumará al camporismo tardíamente, recién después de la muerte de Kirchner. Pero eso no parece haberle impedido ganar la mirada de la Presidenta.


  * * *


  A la protocámpora empieza a llamarle la atención la retórica de Kirchner, recién salido de una elección de la que emergió como un presidente débil. Los jóvenes ni siquiera conocían de nombre al santacruceño hasta el mediodía que lo vieron almorzando con Mirtha Legrand.


  La diva le preguntó si no tenía miedo de que, con su asunción, hubiera una reacción adversa del mercado financiero.


  —El mercado no existe, Mirtha —saltó Néstor, con belicosidad—. Lo que se llama “los mercados” son, en realidad, cuatro vivos a los que yo conozco bien.


  Kirchner siguió hablando y apuntando con el dedo frente a la cámara.


  Los futuros camporistas, por separado, lo miraban conmocionados.


  —Yo conozco al grupito que ha hecho operaciones que no corresponden; algunos de ellos manejan bancos que fueron privatizados en las provincias. Yo te conozco, ¿eh? —remató hablándole directamente (o mejor dicho, indirectamente) a Jorge Brito, el presidente del banco Macro. Directa o indirectamente, lo cierto es que todos sabían de quién hablaba.


  Así pasa Brito de potencial enemigo del “proyecto” en ciernes a formar parte de la constelación K. Y su empresa, el banco Macro, a ser la entidad bancaria “oficial” en la era kirchnerista. Brito ya recibía acusaciones, en la década del ochenta, de ser el banquero de la Coordinadora radical.


  Años más tarde Iván contaría: “El tipo le estaba hablando directamente a Brito y estaba mandando a la mierda al sector financiero. Yo lo miraba y no lo podía creer. Después, el 25 de mayo mientras miraba la televisión, sentía que me estaba convocando. Entonces fui a la plaza y lo loco fue que espontáneamente me encontré con Wado y con Recalde. Fue una convocatoria mágica, una intuición”.


  El investigador Sergio Balardini, especializado en temas de juventud, analiza los efectos de 2001: “Con discursos y hechos, y más allá de la calidad o veracidad de esos hechos, el kirchnerismo construyó un clima de época que interpela a la juventud. Diseñó un escenario en el que juegan todos, y lo construye incluso con sus propias derrotas, como sucedió con la pelea del campo: con la 125, el gobierno perdió, pero triunfaron la política y la participación juvenil, convocada tanto desde el oficialismo como desde la oposición”.


  Finalmente, ya en 2005, todos los grupos de jóvenes se habían volcado al kirchnerismo. Y luego de la muerte del padre político no sólo se institucionalizarán, sino que se convertirán en jóvenes funcionarios integrados a ese Estado al que en los noventa repudiaban y en el que hoy militan percibiendo ingresos que, según la posición de cada uno, oscilan entre 4 y 12 mil dólares mensuales.


  De militantes a funcionarios


  Como hemos visto, entonces, desde 2003 La Cámpora se va nutriendo con jóvenes que emergen, claramente, desde tres vertientes, las que, sin estar necesariamente conectadas entre sí, van conformando un potente movimiento subterráneo de descontento con la política tradicional, que Kirchner supo cooptar para su proyecto:


  
    	
      Jóvenes hijos de desaparecidos pertenecientes a agrupaciones de derechos humanos, sobre todo de H.I.J.O.S., que el kirchnerismo irá cooptando al principio del gobierno K. Es el caso de Wado y de Cabandié. Wado es abogado, nació el 11 de noviembre de 1976, en la localidad bonaerense de Mercedes; sus padres fueron líderes de Montoneros. En 2010 es designado por la Presidenta como vicepresidente de Aerolíneas, secundando a su amigo y hermano de la vida, Mariano Recalde. Cabandié es reelegido como legislador porteño en 2011; nació en la ESMA, en marzo de 1978.


      Otros militantes de H.I.J.O.S., cercanos a la cúpula de La Cámpora, también irán ocupando cargos en el Estado, o como directores estatales en empresas, después de la estatización de los fondos jubilatorios. Es el caso de Norberto Carlos Berner, integrante del directorio de Telecom. Berner nació en la provincia de Buenos Aires el 23 de agosto de 1977, y su papá fue un importante cuadro de Montoneros, igual que los padres de Wado.

    


    	
      Dirigentes universitarios surgidos en la década del noventa en la UBA. Se trata de líderes de agrupaciones de izquierda independiente, básicamente las que integraron el colectivo 501. Son fuerzas políticas universitarias creadas como reacción al neoliberalismo menemista y a los partidos tradicionales. Las más destacadas entre aquellas agrupaciones noventistas son: Necesidades Básicas Insatisfechas (NBI), surgida en la Facultad de Derecho, Tontos pero No Tanto (TNT), en Económicas y Mate, en Ciencias Sociales.


      NBI sería, con el tiempo, un verdadero semillero de futuros funcionarios con cargos en el Estado. Fue fundada por Recalde, que nació en el seno de una familia tradicionalmente peronista, el 8 de abril de 1972. Es en NBI donde se conocen Recalde y Wado y, desde entonces, se vuelven inseparables. Lo mismo sucede con otros jóvenes camporistas. Es el caso de Alejandro Julián Álvarez, designado secretario de Justicia a fines de 2010. También proviene de NBI Santiago Patucho Álvarez, bloguero K y creador de la famosa gigantografía del Nestornauta, la adaptación política que hizo La Cámpora del famoso personaje de Héctor Germán Oesterheld.


      Es la figura de Kirchner, dentro de la emblemática escafandra de El Eternauta, caminando, con un arma colgando en su hombro derecho, que ahora pasó a formar parte de la liturgia oficialista. También a él se le atribuye la creación del eslogan Clarín miente. Patucho tenía a su cargo las campañas comunicacionales de NBI. Allí dicen que pulió su talento.


      El bloguero tuvo su premio, al ser designado gerente de noticias de Canal 7 durante el verano de 2011. Nació en la provincia de La Pampa, y es hijo de un funcionario menemista. También del grupo de Recalde y Wado sale Ernesto Kreplak. Bajo la órbita de Alejandro Julián Álvarez, es subsecretario de Coordinación de Asuntos Registrales, una cartera estratégica que concentra recursos millonarios de organismos descentralizados.


      De Mate, la agrupación de izquierda independiente de Ciencias Sociales, surge Martín Rodríguez, periodista, egresado de Comunicación Social, y bloguero K durante la pelea con el campo. Rodríguez, junto con un equipo de unos diez blogueros, desembarca junto con Patucho para definir el contenido del noticiero oficial.


      Los economistas Iván Heyn y Axel Kicillof también provienen de la movida universitaria, de TNT en Económicas, fundada por Axel, y que años más tarde lideraría Iván. Axel e Iván se llevaban varios años de diferencia y eran de camadas universitarias sucesivas.


      Heyn había nacido el 29 de noviembre de 1977. Ya en la era K, fue designado por Kirchner en la dirección de la Corporación Puerto Madero, entidad que controla el desarrollo del barrio más caro de la Capital. Luego, sumaría otro cargo: un puesto como director estatal en Aluar, por el que fue reelegido en octubre de 2011.


      Iván integró La Cámpora desde 2006 y fue considerado un economista clave y propio de la agrupación.


      De formación marxista, Axel nació el 25 de septiembre y cumplió cuarenta años en 2011. En 2009 fue designado, junto con Recalde, gerente de finanzas de Aerolíneas.

    


    	
      Militantes tradicionales y contestatarios de movimientos sociales o de la política tradicional. Es el caso del Cuervo Larroque, quien en los noventa milita en las villas y luego, en 2001, lo haría en el Movimiento Barrial 19 de Diciembre, donde fundó el ala joven de Juventud Presente. “Entonces éramos jóvenes de verdad, no como ahora que usufructuamos el título”, reconoce, divertido, en los actos de la agrupación.


      Nació el 26 de enero de 1977, y en los noventa fue elegido presidente del centro de estudiantes del Nacional Buenos Aires.


      Ya durante el kirchnerismo fue designado por Kirchner para controlar el trabajo de Marta Oyhanarte como subsecretaria para la Reforma Institucional y el Fortalecimiento de la Democracia, a quien finalmente terminó reemplazando. El santacruceño interpreta, en 2009, que desde la oficina de la funcionaria, encargada de transparentar los actos de gobierno y el acceso ala información pública, se filtran datos que luego los medios aprovechan para “pegarle” al gobierno.


      El Cuervo es designado en esa oficina para taponar esas fugas de información que Kirchner detesta.


      Aunque sin conexión con El Cuervo, pero también desde la militancia de base, se irán integrando jóvenes de identidad peronista que se oponían tanto a Menem como a Duhalde, como los del Movimiento de Unidad Popular (MUP), dirigido por Federico Martelli, que participó en los orígenes de La Cámpora y luego se abrió con otra agrupación, Kolina, referenciada en Alicia Kirchner. La hermana del presidente “adoptó” a Martelli después de la muerte del santacruceño. Entonces, lo designó como secretario de Comunicación en su ministerio.


      Comisario político en el terreno comunicacional —uno de los encargados de prepararle informes sobre los medios al vocero presidencial, Alfredo Scoccimarro, en los que señala quién es “opositor” y quién es “pro-oficialista” en el mundo de los medios—, su padre se desplomó en los noventa. Igual que sucedió con el padre de Iván Heyn, también el suyo fue expulsado del mundo laboral como resultado de la exclusión creciente del modelo menemista. Esa herida, en parte, fue la inspiración que dio origen a que sus hijos empezaran a interesarse en la política y finalmente terminaran integrando la juventud kirchnerista.


      Un caso diferente, y hasta opuesto, es el de Ottavis y Mayra. Ottavis se irá sumando a La Cámpora desde el corazón del aparato del PJ duhaldista, donde había militado desde los años noventa e incluso hasta que asumió Kirchner. En 2002 trabaja codo a codo con el yerno del caudillo bonaerense, Gustavo Ferri, en una mesa de la juventud federal. Nació en el partido de San Isidro el 8 de junio de 1980 y empezó su militancia con Fernando Galmarini, el suegro del intendente Sergio Massa. En vida de Kirchner, antes de ser vicepresidente de la Cámara de Diputados bonaerense, ya había acumulado dos cargos: director de Estudios Políticos y Monitoreo, en la Secretaría General de la Presidencia, con oficinas en el primer piso de la Casa Rosada, y presidente del Foncap, un fondo social mixto que maneja un presupuesto de 30 millones de pesos.


      Mayra nació en la localidad bonaerense de Quilmes, el 26 de noviembre de 1983 y, ya devenida militante camporista, accedió a un jugoso cargo en la ANSES: gerenta de Relaciones Institucionales. Ottavis, por JP, y Mayra, por la JR, se suman al kirchnerismo, con ese experimento político que Kirchner llamó transversalidad, y que, en los papeles, se convirtió en un método eficaz para cooptar dirigentes, adultos y jóvenes de distintos partidos políticos. Entre 2004 y 2005, y por pedido del santacruceño, se lanzó el espacio Compromiso K, que integró a militantes de todas las fuerzas, y estaba comandado por dos de sus amigos y colaboradores, Zannini y Rudy Ulloa Igor. El espacio pasó sin pena ni gloria, pero duró unos años, y llegó a tener su ala joven. Fue una instancia importante en la formación de La Cámpora, y sobre todo un punto de encuentro entre los jóvenes que hoy conforman la cúpula.
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